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LA    VICTOIRE     DE    SAMOTHRACE 

(  I  V    SIÈCLE     AVANT     J.  -  C.  ) 


Fille  d'un  jour  de  victoire, 
Mon  corps  est  brisé  ;  ma  gloire 
A  son  tour  a  vaincu  la  mort. 


En  vain  le  temps  m'a  brisée  ; 

Je  vis  ;  je  suis  la  Pensée, 

Je  suis  l'Art  et  je  suis  l'Effort. 


LE    MONDE    MODERNE 


Janvier    1896 


ASINA 


Neuf  heures  venaient  de  sonner.  A  la 
lable  de  whist,  les  joueurs  abattaient 
silencieusement  leurs  cartes;  M'"*^  Fau- 
cheur somnolait  sur  sa  tapisserie,  et 
M"®  Ursule  Faucheur,  sous  les  yeux  dé- 
vorants d"  Henri  Ducreux.  venait  d'ache- 
ver au  piano  le  déchiffrement  de  la  neu- 
vième sonate.  On  n'entendit  plus  aucun 
bruit  dans  le  «^rand  salon  morose  qu'é- 
clairaient faiblement  deux  grosses  lam- 
pes. Par  les  fenêtres,  ouvertes  sur  le 
jardin,  entrait  encore  le  silence  de  la 
nuit.  A  peine  aurait-on  perçu  au  loin  le 
calme  grondement  de  la  mer. 

—  Neuf  heures  I  dit  la  jeune  fille  en 
quittant  le  piano.  M.  ^'orlacque  ne 
viendra  pas  ce  soir. 

—  \  ous  ne  pouvez  donc  plus  vous 
passer  de  lui?  dit  Henri  Ducreux  d'un 
ton  de  dépit. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  contre 
M.  ^orlacque,  répondit- elle  d'un  air 
ennuyé. 

—  Pardonnez-moi,  jai  tort. 

A  ce  moment  un  coup  de  marteau 
ébranla  la  porte  de  la  rue  ;  M"*^  Fau- 
cheur ouvrit  les  yeux,  une  nuance  de 
rose  monta  aux  joues  d'Ursule,  et  Henri 
Ducreux  dit  brusquement  : 

—  Tenez  1  ^'ous  ne  l'aurez  pas  attendu 
longtemps. 

En  effet,  ^'orlacque  entra.  A  le  voir, 
on  ne  l'aurait  pas  pris  pour  un  juge 
d'instruction  :  il  était  grand,  portait  la 
moustache  seule,  avait  l'air  délibéré,  et 
faisait  plutôt  l'elfet  d'un  oflicier  de  ca- 
valerie. Quelques  instants  après,  il  était 
assis  à  côté  d'Ursule,  pendant  qu'Henri 
Ducreux  suivait  la  partie  de  whist. 

—  Connaissez-vous  lile  ^'erte?  de- 
manda Vorlacque. 


—  Je  n'y  suis  jamais  allée,  répondit 
Ursule,  mais  je  sais  que  c'est  une  roche 
de  formation  calcaire,  qui  n'est  séparée 
du  continent  que  depuis  trois  ou  quatre 
mille  ans.  Il  est  probable  que  pendant 
longtemps  elle  n'a  été  fréquentée  que 
par  les  oiseaux,  dont  les  résidus  se  sont 
accumulés.  Cela  explique  la  fertilité  qui 
lui  a  valu  son  nom. 

—  Il  y  a  peu  d'habitants? 

—  Quelques  familles  éparses,  dont 
l'effectif  a  peine  à  se  maintenir;  quand 
les  enfants  sont  en  âge  de  gagner  leur 
vie,  la  plupart  s'en  vont.  Ceux  qui  res- 
tent vivent  pauvrement  sur  un  sol  acci- 
denté dont  la  culture  est  difficile,  ils  se 
marient  entre  eux  et  n'ont  presque  pas 
de  communications  avec  la  terre  ferme. 

—  Ce  doit  être  un  pays  primitif? 

—  Oh  I  tout  à  fait.  La  civilisation  n'a 
pas  de  prise  sur  ces  hommes  isolés. 
D'ailleurs,  l'administration  les  laisse 
assez  tranquilles;  sauf  pour  le  recrute- 
ment et  l'impôt,  on  ne  s'occupe  guère 
deux,  et  ils  forment  une  sorte  de  petit 
peuple  indépendant.  L'autorité  n'y  est 
représentée  que  par  un  adjoint  spécial, 
qui  relève  de  la  municipalité  de  Châ- 
teauvieux. 

—  Et  comment  y  va-t-on? 

—  Mais....  on  n'y  va  pas.  Si  on  vou- 
lait absolument  y  aller,  il  n'y  aurait  pas 
d'autre  moyen  que  de  louer  une  barque. 

—  Le  voyage  est  long? 

—  Deux  heures,  je  pense,  si  la  mer 
est  bonne.  Vous  voulez  faire  ce  voyage? 

—  J'y  suis  obligé  :  je  viens  d'être  in- 
formé qu'il  a  été  commis  un  assas- 
sinat... 

—  Un  assassinat!  A  lile  Verte! 

Du  coup,  le  whist  fut  interrompu.  De 
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mémoire  d'homme,  il  n'y  avait  jamais 
eu  de  crime  à  Tîle  \'erl6.  Il  fallait  vivre 
en  république  pour  voir  des  choses  pa- 
reilles! Mais  \'orlacque  n'était  en  me- 
sure de  fournir  aucun  détail.  Il  devait 
partir  le  lendemain,  de  grand  malin,  en 
transport  de  justice,  avec  le  procureur, 
le  f^^reffier  et  deux  gendarmes. 

Quand  il  prit  congé,  il  lui  sembla 
qu'Ursule  lui  disait  adieu  avec  un  sou- 
rire voilé  de  tristesse  et  lui  serrait  la 
main  un  peu  plus  longuement  que  les 
autres  jours,  comme  dans  un  élan  de 
sollicitude  pour  les  dangers  qu'il  allait 
courir  sur  mer  dans  l'accomplissement 
de  son  devoir. 

Le  ciel  était  pur,  la  soirée  douce,  et 
tout  en  marchant  dans  les  rues  étroites 
bordées  par  des  murs  de  jardins  et  par 
de  vieux  hôtels,  Vorlacque  regardait 
aux  étoiles  et  rêvait,  non  pas  à  l'assas- 
sinai de  l'île  Verte,  mais  à  la  taille 
élancée  d'Ursule,  à  ses  beaux  cheveux 
noirs,  et  surtout  à  ses  yeux  :  des  yeux 
limpides,  à  la  fois  chastes  et  cares- 
sants. 

«  Elle  est  vraiment  très  bien,  pen- 
sail-il,  jolie,  distinguée,  instruite  et 
|)arlailemcnt  élevée.  Une  bonne  famille 
et  assez  de  fortune.  Je  ne  trouverai  ja- 
mais mieux.  Il  y  a  bien  cet  Henri  Du- 
creux.  Comment  une  fdle  aussi  intelli- 
gente peut- elle  supporter  un  pareil 
imbécile?  Et  lui-même,  quel  goût  peut- 
il  avoir  pour  elle?  Il  est  riche,  il  fait 
1res  bien  valoir  ses  terres,  mais  qu'a-t-il 
besoin  d'une  femme  intellectuelle?  A 
moins  que  ce  ne  soit  la  loi  de  compen- 
sation. On  cherche  toujours  à  se  com- 
pléter :  ce  sont  les  petits  hommes  qui 
aiment  les  grandes  femmes.  Et  juste- 
ment parce  qu'il  a  l'esprit  borné,  il 
tombe  en  admiration  plus  qu'un  autre 
devant  une  femme  très  cultivée.  Peut- 
être  aussi  qu'elle  ne  tient  pas  à  avoir 
j)our  mari  un  homme  supérieur.  On  dit 
que  les  deux  époux  ne  doivent  pas  ap- 
porter les  mêmes  qualités  en  ménage  et 
qu'une  intelligence  suffit  pour  deux. 
D'ailleurs  elle  le  connaissait  avant  mon 
arrivée  à  Ghûteauvieux;  elle  n'a  pas  de 


raisons  pour  le  mettre  à  la  porte.  Mais 
maintenant...  » 

Et  un  sourire  passa  sur  ses  lèvres  à 
la  pensée  qu'il  lui  suffirait  de  se  présen- 
ter pour  être  agréé. 


Il  y  avait  longtemps  que  Vorlacque 
n'était  sorti  de  Châteauvieux  :  il  fut 
bien  aise  d'ouvrir  ses  poumons  au  grand 
air  de  l'Océan.  Cet  assassinat  venait  à 
point  pour  faire  diversion  à  la  monoto- 
nie de  la  vie  de  province.  On  arriva  à 
l'île  \'erte  par  un  beau  soleil  et  une 
bonne  brise.  Au  fond  d'une  échancrure 
de  la  rive,  le  bateau  accosta  à  un  môle 
dégradé,  où  l'on  mit  pied  à  terre.  Il  y  eut 
d'abord  un  moment  d'indécision.  Per- 
sonne n'était  venu  au-devant  des  repré- 
sentants de  l'autorité,  on  n'apercevait 
aucune  habitation  ;  ni  le  greffier,  ni  les 
gendarmes  ne  connaissaient  l'île.  Il  n'y 
avait  pas  de  chemin  tracé;  quelques 
sentiers  seulement  aboutissaient  au 
môle,  mais  lequel  choisir?  On  a  beau 
avoir  à  sa  disposition  un  greffier  et  deux 
gendarmes,  on  ne  peut  rien  faire  sans 
justiciables. 

—  Il  me  semble  que  nous  sommes 
naufragés  dans  une  île  déserte,  dit  le 
procureur. 

—  Allons  droit  devant  nous,  opina 
Vorlacque.  11  ne  peut  pas  y  avoir  d'au- 
berge à  l'île  \'erte,  puisqu'il  n'y  a  jamais 
de  voyageurs;  mais  avant  d'arriver  à 
l'autre  rive,  nous  aurons  bien  rencontré 
quelqu'un. 

En  eiret,une  vache  parut.  Un  gendarme 
fut  délégué  auprès  délie  pour  se  rensei- 
gner. Elle  l'attendit  de  pied  ferme,  avec 
une  curiosité  tranquille.  Le  gendarme 
agitait  les  bras,  elle  ne  bougeait  pas.  Il 
dut  tirer  son  sabre  pour  la  décider  f» 
fuir.  C'était  tout  ce  qu'on  attendait 
d'elle.  Il  n'y  eut  qu'à  la  suivre  pour  ar- 
river à  une  construction  qui  devait  ser- 
vir d'abri  aux  hommes  comme  au.x 
bêtes,  car  une  légère  fumée  s'élevait  au- 
dessus  du  toit.  La  vache  entra,  mais 
personne  ne  sortit.  Enlin  le  gendarme 
découvrit  au  fond  de   la   cheminée  un 
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vieil  homme  accroupi,  qu'il  eut  beau- 
coup de  peine  à  amener  dehors.  Cet  ha- 


navait    pas   envie    de    comprendre.   A 
force  de  le  secouer  et  de  lui  donner  des 


bitant  ne  témoig^na  d'ailleurs  aucun 
étonnement  à  l'aspect  de  la  magistra- 
ture et  de  la  force  armée.  C'étaient  des 
choses  qu'il  ne  comprenait  pas  et  qu'il 


sous,  on  finit  cependant  par  obtenir 
qu'il  étendît  le  bras  dans  une  direction. 
En  suivant  cette  indication,  on  arriva  à 
la  maison  du  père  Yvonec.  C'était  l'ad- 
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joint.  Il  était  veuf,  mais  sa  fille  Coren- 
line  alluma  le  feu  et  se  mit  en  devoir  de 
préparer  à  déjeuner. 

Un  beau  brin  de  fille,  Corentinel  Elle 
n'avait  rien  de  sémillant,  mais  un  air 
sain  et  robuste  qui  faisait  plaisir  à  voir; 
la  ligure,  les  mains,  les  bras  étaient 
hâlés  par  le  soleil  et  la  mer,  mais  sous 
ce  bistre  courait  un  sang  jeune,  à  fleur 
de  peau.  Pas  timide,  d'ailleurs,  et  tout 
en  servant,  elle  se  mil  à  faire  jaser 
\'orlacque. 

—  C'est  vous  qui  êtes  la  justice?  de- 
manda-t-elle. 

—  Oui. 

—  \'ous  venez  pour  le  malbeur,  bien 
sûr?  C'est  tout  de  même  triste  qu'on  ait 
besoin  de  vous  ici. 

—  Savez-vous  quelque  chose?  de- 
manda Vorlacque,  qui,  voyant  que  Co- 
rcntinc  était  bavarde,  profitait  de  l'occa- 
sion pour  préparer  l'instruction. 

—  Je  crois  bien  que  je  sais  1  répon- 
dit-elle. Ce  pauvre  Pierre!  Il  était  si 
brave!  Moi  qui  vous  parle,  je  lai  vu, 
pas  plus  tard  qu'avant-hier,  comme  je 
vous  vois.  Même  qu'il  m'a  dit  :  «  Bon- 
soir, Corentine!  »  El  que  je  lui  ai  ré- 
pondu :  «  Bonsoir,  Pierre!  »  en  riant, 
tous  les  deux,  comme  c'est  la  coutume. 
Qui  aurait  cru  que  c'était  pour  la  der- 
nière fois? 

—  A  quelle  heure  a-l-on  trouvé  le  ca- 
davre? 

—  Ah!  ça,  je  ne  sais  pas.  C'est  au 
petit  jour,  quand  je  suis  sortie  pour  aller 
traire  les  vaches,  que  Jean-Paul  m'a 
dit  :  «  Tu  ne  sais  pas,  Pierre  est  mort. 
On  l'a  trouvé  dans  la  grange  de  chez 
lui,  avec  un  couteau  entre  les  deux 
épaules.  »  Ça  ma  donné  un  coup.  Je 
n'ai  pas  voulu  y  aller  :  je  n'aurais  pas 
pu  voir  une  pareille  chose.  Depuis  ce 
temps-là,  la  mère  Dumas  pleure  tout  le 
temps.  Et  le  père  non  plus  n'est  pas 
content  :  il  n'avait  que  deux  garçons,  et 
Pierre  était  le  meilleur.  (]e  n'est  pas  que 
Louis  soil  méchant,  mais  il  n'est  pas 
aussi  dur  à  l'ouvrage.  On  aura  bien  de 
la  peine  maintenant  à  cultiver  la  terre. 

—  Quel  ûge  avait  Pierre  Dumas? 


—  Dans  les  vingt  ans,  par  à  peu  près  : 
il  devait  tirer  au  sort  l'année  prochaine. 

—  Soupçonne-t-on  quelqu'un?  de- 
manda brusquement  \'orlacque,  pensant 
qu'à  cette  question  subite  Corentine 
laisserait  peut-être  échapper  un  mot  qui 
pourrait  servir. 

—  Moi,  je  ne  sais  rien,  répondit-elle. 
Et  jaime  mieux  ne  pas  le  savoir. 

\'orlacque  s'attendait  bien  à  ce  que 
personne  ne  voulût  parler.  Dans  une 
petite  île,  encore  plus  que  dans  un  vil- 
lage du  continent,  tout  le  monde  se  con- 
naît, on  vit  côte  à  côte,  on  serait  exposé 
sans  défense  à  des  vengeances  inévita- 
bles, et  on  ne  se  compromet  pas  pour  le 
plaisir  d'éclairer  la  justice.  Il  insista 
cependant. 

—  L'a-t-on  volé? 

—  \o\q  quoi  ?  Les  parents  ont  du 
bien,  mais  lui,  il  n'avait  rien. 

—  Quelque  histoire  d'amour,  sans 
doute.  Connaissait-il  une  femme? 

—  Je  ne  l'ai  pas  entendu  dire.  Et 
puis,  ajouta  Corentine  avec  un  joli  sou- 
rire, ce  n'aurait  pas  été  une  raison  pour 
le  tuer. 

—  S'il  avait  un  rival,  dit  Vorlacque 
en  gardant  son  sérieux. 

—  C)n  laurait  su.  Ça  se  voit  tous  les 
jours  qu'un  garçon  recherche  une  fille  : 
quand  il  y  en  a  deux,  elle  donne  sa  pré- 
férence, et  on  s'épouse,  un  peu  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard. 

—  Quoiqu'un  lui  en  voulait? 

—  Il  faut  bien  le  croire,  mais  pourquoi? 
Le  père  Vvonec  se  mit  à  la  disposition 

des  magistrats  pour  les  conduire  sur  le 
lieu  du  crime.  On  passa  par  des  chemins 
creux  qui  servaient  de  lit  aux  torrents  les 
jours  de  pluie;  au  fond  s'accumulaient 
les  cailloux  roulés,  les  champs  étaient 
en  contre-haut,  bordés  de  haies.  Dans 
un  pareil  pays,  une  fois  le  crime  com- 
mis, l'assassin  n'a  qu'un  pas  à  faire  pour 
se  dissimuler  à  tous  les  regards  et  dis- 
paraître, sans  laisser  même  la  trace  de 
ses  pas. 

La  maison  où  l'on  arriva,  entourée  de 
champs  bien  cultivés,  était  une  maison 
de  paysans  aisés.  C)n  y  entra;  elle  était 


vide.    Il    l'allul    ressortir    j)our    trouver 
quelqu'un. 


—  Le  père  Dumas,  dit  une  voisine,  il 
est   aux   champs,   avec    son   autre  fils. 
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Quand  on  travaille  la  terre,  vous  savez, 
il  faut  que  chaque  chose  soit  faite  en 
son  temps  Et  puis,  qu'est-ce  qu'ils  fe- 
raient à  la  maison?  Ils  ne  peuvent  pas 
rester   à    se    rej,Mrcler    sans    rien    faire. 

I-'llo  les  conduisit  à  la  grange,  située 
un  peu  plus  loin,  au  tournant  du  che- 
min. Là  était  la  mère,  assise  sur  un  sac, 
pleurant  dans  son  tablier;  auprès  d'elle 
le  curé  lisait  des  prières,  et  deux  enfants 
à  genoux  récitaient  leur  chapelet  devant 
le  cadavre  étendu  sur  de  la  paille  et  à 
moitié  recouvert  d'un  drap.  Deux  cierges 
brûlaient  à  côté  d'un  crucifix  placé  sur 
un  tonneau. 

Le  procès-verbal  de  constat  fut  dressé 
dans  les  formes.  C'était  le  père  qui,  au 
matin,  en  entrant  dans  la  grange,  avait 
trouvé  Pierre  étendu,  la  face  contre 
terre,  dans  une  mare  de  sang.  La  bles- 
sure était  nette;  un  seul  coup  avait  été 
porté,  d'une  main  assurée,  entre  les 
côtes,  sous  l'om'oplate  gauche.  Le  cou- 
teau, qui  fut  saisi,  était  ensanglanté 
jusqu'au  manche;  le  cœur  avait  dû  être 
atteint,  en  tout  cas  le  poumon  avait 
été  perforé,  et  l'épanchement  du  sang 
avait  suffi  pour  déterminer  la  mort. 

—  Pensez-vous  qu'il  y  ait  lieu  de 
procéder  à  l'autopsie?  demanda  le  pro- 
cureur. 

—  Non,  dit  ^'o^lacque.  Il  faudrait 
une  étrange  co'i'ncidence  pour  qu'il  fût 
mort  d'autre  chose  que  de  ce  coup  de 
couteau. 

Les  constatations  matérielles  faites,  il 
restait  à  entendre  les  témoins. 

Le  curé  fit  remarquer  que  les  magis- 
trats, pour  remplir  leur  mission,  se- 
raient mieux  chez  M.  Le  Golf,  au  châ- 
teau dos  Bordes. 

—  .Allons  aux  Bordes,  dit  A  orlaccpic. 


Le  chemin  qui  conduisait  au  château 
des  Bordes  était  sinueux  et  accidenté  ; 
il  fallait  toujours  monter  ou  descendre, 
à  travers  des  massifs  d'arbres  peu  élevés, 
trapus  et  rugueux,  qui  avaient  à  se  dé- 
fendre  contre  le  vent.   Mais  sous  leur 


abri  s'épanouissait  une  végétation  variée 
de  petites  plantes  qui  croissaient  à  loisir, 
sans  se  presser  de  produire,  ayant  tout 
le  temps  de  réaliser  des  formes  élégantes 
et  damasser  l'essence  des  parfums  pé- 
nétrants. Les  oiseaux,  que  ne  tourmen- 
tait pas  la  crainte  du  chasseur,  s'écar- 
taient à  peine  pour  laisser  passer  les 
étrangers  sans  interrompre  leurs  chants 
et  leurs  ébats.  Personne  ne  disait  rien. 
Vorlacque,  vaguement  perdu  dans  une 
contemplation  sans  objet,  se  laissait 
aller  au  plaisir  de  ne  pas  penser  quand, 
à  un  détour  du  chemin,  sur  la  crête  du 
coteau,  une  ombre  lui  fit  lever  les  yeux. 

A  quelques  pas  en  avant,  interposée 
entre  l'horizon  et  lui,  venait  de  surgir 
une  apparition  si  singulière  qu'il  se  de- 
manda d'abord  s'il  était  éveillé.  C'était 
une  jeune  fille  à  cheval.  Le  cheval,  qui 
semblait  emprunté  à  l'Apocalypse,  avait 
une  tête  énorme^  et  son  corps,  juché  sur 
de  longues  jambes  grêles,  était  couvert 
de  poils  de  toutes  les  couleurs,  frisés  en 
boucles.  La  jeune  fille  qui  était  dessus 
portait  une  robe  à  grands  ramages  verts 
sur  fond  jaune,  qui  ne  dépassait  pas  les 
pieds;  un  chapeau  de  grosse  paille  à 
larges  bords  sans  rubans  était  posé  sur 
l'arrière  de  sa  tête,  à  la  façon  des  marins. 
Cette  coilîure  encadrait  un  visage  de 
vingt  ans.  Le  cheval  était  arrêté  ;  la 
jeune  fille  regardait  Vorlacque  et  les 
autres  comme  on  regarde  quelque  chose 
qu'on  n'a  jamais  vu. 

Après  le  premier  moment  de  stupeur, 
N'orlacque  leva  le  bras  pour  saluer,  mais 
il  n'avait  pas  encore  touché  son  chapeau 
que  la  jeune  fille  tourna  bride  brusque- 
ment, partit  au  galo|)  sur  la  pente  es- 
carpée et  disparut  dans  un  massif. 

—  Avez-vous  vu?  demanda  le  procu- 
reur. 

—  Qui  est-ce? 

—  M""  Ana'is,  répondit  l'adjoint.  La 
lille  de  M.  Le  GolT.  Nous  allons  la  re- 
trouver au  château. 

On  suivit  le  chemin  qu'elle  venait  de 
prendre,  en  descendant  du  côté  de  la 
haute  mer,  cl  presque  aussitôt  on  se 
trouva  aux  Bordes.   Un  paysan  menait 
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le  cheval  à  Fécurie,  mais  lamazone  avait 
disparu. 

Le  château  était  situé  un  peu  au-des- 
sous de  la  crête,  dans  une  sorte  de  niche 
naturelle  qui  l'abritait  contre  le  vent  du 
large,  en  lui  laissant  toute  la  vue  de  la 
mer.  C'était  une  vieille  construction  dé- 
labrée qui  gardait  de  beaux  vestiges 
d'une  antique  splendeur.  Desmascarons 
finement  sculptés  au-dessus  des  fenêtres, 
un  perron  à  balustre  et  une  porte  monu- 
mentale donnaient  à  cette  maison,  dont 
les  pierres  s'efTritaient,  un  aspect  de  ri- 
chesse ruinée.  Sa  construction  paraissait 
remonter  à  deux  cents  ans,  mais  ce  fut 
surtout  en  entrant  dans  le  salon  que 
Vorlacque  se  crut  subitement  reporté  au 
xv!!**  siècle. 

Le  maître  et  la  maîtresse  delà  maison 
semblaient  des  portraits  d'ancêtres 
échappés  de  leurs  cadres.  M.  Le  Goff, 
bien  qu'il  n'eût  guère  plus  de  cinquante 
ans,  paraissait  non  seulement  un  vieil- 
lard, mais  un  vieillard  d'autrefois. 
Presque  toujours  retenu  dans  son  fau- 
teuil par  la  goutte,  il  se  leva  néanmoins 
à  l'annonce  d'une  visite  ;  il  portait  la 
culotte  courte,  des  souliers  à  boucles 
d'argent  et  un  habit  à  la  française,  de 
couleur  puce.  Ses  cheveux  longs,  imitant 
la  perruque,  étaient  tout  blancs;  sa 
figure,  naturellement  grave  et  noble, 
s'éclaira  d'un  sourire  d'exquise  bonté 
pour  recevoir  les  hôtes.  M'"*^  Le  Goff, 
plus  jeune  de  quelques  années,  avec  une 
guimpe  blanche  sur  une  robe  noire,  por- 
tait une  coiffure  de  dentelle  pareille  à 
celle  de  M""^  de  Maintenon  ;  ses  yeux, 
pétillants  d'esprit,  n'enlevaient  rien  à  la 
dignité  de  son  maintien.  Elle  approcha 
elle-même  des  sièges,  rangés  depuis  fort 
longtemps  contre  la  muraille,  pendant 
que  le  procureur  et  Vorlacque  expli- 
quaient l'objet  de  leur  voyage  à  l'île 
Verte. 

—  Soyez  les  bienvenus,  messieurs, 
dit  M.  Le  Goff.  Il  m'est  honorable  de  vous 
recevoir  en  ma  demeure,  et  je  vous  prie 
de  nous  vouloir  bien  excuser  si  l'agré- 
ment que  vous  y  pourrez  trouver  n'est 
pas  à  la  hauteur  de  notre  bonne  volonté. 


Instinctivement  et  sans  y  prendre 
garde,  Vorlacque  répondit  sur  le  même 
ton  : 

—  Nous  n'avons  que  des  grâces  à  vous 
rendre  pour  l'honneur  que  vous  nous 
faites  en  permettant  que  nous  soyons 
pour  un  instant  vos  hôtes.  Votre  digne 
pasteur  avait  bien  voulu  nous  assurer 
de  l'accueil  que  votre  courtoisie  ne  lais- 
serait pas  de  nous  faire,  mais  le  succès 
passe  nos  espérances. 

M.  Le  Goff  fit  disposer  un  petit  salon 
où  l'on  pût  mander  les  témoins  pour  re- 
cevoir leurs  dépositions.  Vorlacque  au- 
rait voulu  aussi  recueillir  de  la  bouche 
de  M.  Le  Goff  quelques  indications  de 
nature  à  lui  faciliter  l'accomplissement 
de  sa  tâche,  mais  à  cet  égard  M.  Le  Goff 
ne  savait  rien. 

—  \'ous  ne  sauriez  croire,  dit-il,  en 
quel  abîme  de  douloureux  étonnement 
m"a  jeté  ce  crime  sans  précédent.  Nous 
vivons  dans  notre  île,  loin  des  autres 
humains,  empressés  à  nous  aider  les  uns 
les  autres,  et  formant  comme  une  seule 
famille.  Je  connais  par  leur  nom  tous  les 
habitants  de  l'île,  que  je  n"ai  jamais 
quittée,  je  sais  leurs  affaires  et  je  croyais 
même  n'ignorer  point  leurs  sentiments. 
Il  n'y  en  a  pas  un  seul  que  je  puisse 
soupçonner  d'un  aussi  affreux  forfait. 

La  journée  se  passa  à  recueillir  les 
dépositions  des  parents,  amis  et  voisins 
de  la  victime,  sans  apporter  de  grandes 
lumières  à  l'instruction.  Au  moment  de 
prendre  congé,  Vorlacque  et  le  procureur 
trouvèrent  une  collation  servie  au  salon  : 
du  lait,  du  beurre,  des  gâteaux,  des 
confitures  et  des  dragées.  M""'  Le  Goff 
fit  appeler  sa  fille. 

M'"*  Anaïs  était  complètement  trans- 
formée :  au  lieu  de  sa  robe  à  ramages, 
elle  avait  une  robe  blanche  en  mousse- 
line, avec  une  ceinture  de  soie  rose  at- 
tachée par  un  gros  nœud  dont  les  bouts 
pendaient  derrière  jusqu'au  bas  de  la 
robe;  le  corsage,  sans  être  décolleté,  dé- 
gageait le  cou  tout  jeune  et  d'une  courbe 
pure.  Les  bras,  plus  robustes  qu'on  ne 
s'y  attendait,  étaient  chargés  de  brace- 
lets  d'or,  d'argent  et  de  gemmes.   Les 
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cheveux  châtains,  tirant  sur  le  rouge, 
tordus  en  masses  épaisses,  donnaient  à 
la  physionomie  un  air  d'opulence,  et 
dans  les  yeux  glauques  luisait  une  flamme 
interniitlente  qui  faisait  contraste  avec 
l'attitude  gauche  de  la  jeune  lille. 

Vorlacque  resta  un  grand  moment  à 
la  regarder  sans  se  rendre  compte  de 
refFet  qu'elle  lui  produisait.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  si  drôle  dans  cet  ac- 
coutrement 1  On  y  sentait  un  eiïorl  de 
loilelle  dans  le  dessein  de  plaire,  et  lar- 
lifice  était  si  ingénu  qu'un  sourire  ve- 
nait aux  lèvres. 

C'était  presque  ridicule  et  ce  n'était 
pas  laid.  11  y  avait  même  quelque  chose 
de  louchant  dans  ce  déploiement  de 
mauvais  goût  pour  faire  honneur  à  des 
étrangers  de  distinction.  Vorlacque  n'eut 
besoin  que  d'un  instant  pour  s'habituer 
au  costume,  et  toute  son  attention  se 
reporta  sur  la  personne.  On  ne  pouvait 
pas  dire  qu'elle  fût  jolie  ;  elle  n'avait  pas 
les  yeux  taillés  en  amandes,  ni  le  nez 
pur,  ni  les  traits  réguliers  :  rien  de  ce 
que  prescrit  l'esthétique.  Les  détails 
étaient  sans  valeur,  mais  formaient  un 
ensemble  intéressant  et  gracieux.  On 
devinait  la  malice  dans  son  sourire,  et 
sa  façon  de  baisser  ou  de  lever  les  yeux, 
mélange  de  timidité  et  de  hardiesse, 
trahissait  une  âme  mobile  et  spontanée. 

—  Je  vous  avais  aperçue  ce  matin,  dit 
Vorlacque,  mais  vous  avez  disparu  si 
rapidement  que  je  n'étais  pas  sans  in- 
quiétude. \'ous  faites  galoper  votre  che- 
val sur  des  pentes  où  je  ne  marcherais 
qu'avec  précaution. 

—  Gomment  trouvez-vous  mon  che- 
val? dit-elle  en  riant.  Il  n'est  pas  beau, 
mais  avec  lui  je  peux  aller  partout,  sur 
la  montagne  ou  dans  la  mer. 

—  On  ne  saurait  la  tenir  au  logis,  dit 
M'""  Le  Goir.  La  vie  au  grand  air,  c'est 
tout  ce  qu'aime  Asina. 

Ace  nomd'.Asina,  la  jeune  lîlle  rougit, 
comme  confuse. 

—  .\sina,  dit  \'orlac(pie,  c'est  l'ana- 
gramme de  votre  nom? 

—  Oui,  répondit-elle  m  rcprcniinl 
subilenicnl  sa  gaieté,  mais  ce   n'est  [las 


pour  cela  qu'on    m'appelle  Asina,  c'est 
parce  que  je  suis  ignorante. 

—  Elle  n'a  jamais  rien  voulu  appren- 
dre, continua  M.  Le  Goff;  c'est  à  peine 
si  ^L  le  curé  a  pu  lui  enseigner  à  lire 
et  écrire,  et  vraiment  il  aurait  dû  s'épar- 
gner ce  souci,  car  jamais  elle  n'ouvre 
un  livre. 

—  Je  n'aime  pas  les  livres,  dit-elle, 
et  je  n'apprends  que  ce  qu'on  me  dit. 
Ge  qui  me  plaît,  c'est  de  sentir  le  vent 
dans  mes  cheveux,  de  mettre  mes  pieds 
dans  l'eau  et  de  regarder  le  ciel. 


La  première  fois  que  Vorlacque  se 
retrouva  en  présence  de  M""^  L'rsule 
Faucheur,  il  fut  d'abord  un  peu  étonné  : 
elle  faisait  un  tel  contraste  avec  Asina  1 
Ge  ne  fut  que  l'impression  d'un  moment. 
Ursule  était  vraiment  belle,  d'une  beauté 
régulière  et  calme,  sincère  et  de  bon 
aloi;  ce  n'était  pas  une  de  ces  figures 
tout  en  physionomie  auxquelles  on  se 
laisse  prendre  un  jour  sans  savoir  ce 
qu'elles  seront  le  lendemain.  11  était 
évident  qu'Ursule  serait  belle  toute  sa 
vie,  et  qu'il  ne  serait  jamais  possible  de 
la  voir  autrement.  Tout  en  suivant  cette 
idée  d'avenir,  ^'orlacque  ne  put  s'em- 
pêcher de  regarder,  à  un  point  de  vue 
très  spécial,  la  jeune  fille  avec  laquelle 
il  causait  cérémonieusement  :  il  se  dit 
qu'elle  serait  une  mère  accomplie  et  que 
les  enfants  qu'il  aurait  d  elle  seraient  de 
beaux  enfants.  Il  arrive  aux  filles  les 
plus  chastes  d'être  l'objet  de  telles 
pensées. 

Et  puis,  (|uelle  admirable  maîtresse 
de  maison  1  Gomme  elle  sa\ait  recevoir, 
avec  autant  de  grâce  que  de  dignité  ! 
Elle  s'acquittait,  comme  sans  y  prendre 
garde,  de  tous  les  menus  devoirs  de 
l'hospitalité,  de  façon  à  ne  pas  laisser 
une  tasse  de  thé  sans  sucre,  une  personne 
âgée  sans  fauteuil,  ou  un  nouveau  venu 
sans  sourire.  Et  avec  cela  l'esprit  ouvert 
à  tout  :  des  goûts  en  art,  des  opinions 
en  littérature,  de  la  réserve  en  politique, 
(le  la  noblesse  dans  les  sentiments,  el 
jvisle  ce  (piil  faut  d'esprit  à  une  femme 
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pour  apprécier  celui  des  hommes.  On 
aurait  demandé  à  \'orlacque  comment 
il  voulait  que  fût  sa  femme,  il  n'aurait 
pas  su  combiner  un  aussi  heureux  ac- 
cord de  toutes  les  qualités  de  nature  à 
lui  plaire. 

Il  jouissait  paisiblement  delà  satisfac- 
tion de  se  trouver  auprès  de  cette  aima- 
ble personne,  quand  il  fut  brusquement 
tiré  de  sa  béatitude  par  une  phrase 
d'Ursule  : 

—  Il  est  possible,  dit-elle,  que  j'aie 
bientôt  une  nouvelle  à  vous  apprendre. 

Vorlacque  reg^arda  Ursule  avec  inquié- 
tude. Elle  s'aperçut  aussitôt  de  l'impres- 
sion quelle  venait  de  produire  et,  comme 
pour  atténuer  l'effet  de  sa  communica- 
tion, elle  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Oh  !  il  n'y  a  rien  de  fait.  Je  ne  suis 
pas  décidée.  Mais  on  me  presse  vivement 
de  prendre  un  parti.  J'ai  reculé  jusqu'à 
présent,  et  si  je  n'écoutais  que  mes  con- 
venances, j'attendrais  encore,  mais  je 
sens  ce  qu'il  y  aurait  dindiscret  à  laisser 
se  prolonger  une  situation  qui  ne  plaît 
pas  à  tout  le  monde,  et  d'ici  peu  il 
faudra  bien  que  je  donne  une  réponse. 

\  orlacque  savait  bien  quel  était  ce 
prétendant  impatient;  au  besoin,  il  nau- 
rait  eu  qu'à  lever  les  yeux  pour  le  re- 
connaître :  en  face  de  lui,  à  quelques 
pas,  Henri  Ducreux  le  regardait  avec 
des  airs  de  mari  jaloux  déjà.  Il  n'avait 
pas  douté  non  plus  qu'il  lui  serait  facile 
d'avoir  raison  de  ce  rival  presque  ridi- 
cule, et  le  moment  était  venu  de  décla- 
rer ses  intentions.  Mais  tout  en  appré- 
ciant la  forme  discrète  de  cette  mise  en 
demeure,  il  ne  se  sentit  pas  prêt  ;  il  ve- 
nait d'entrer  chez  M"*''  Faucheur  entiè- 
rement libre;  est-ce  quil  allait  en  sortir 
quasiment  fiancé  ! 

—  C'est  très  grave,  dit-il  enfin.  Il  ne 
faut  pas  se  marier  par  complaisance,  et 
peut-être  regretteriez-vous  un  jour  de 
n'avoir  pas  pris  le  temps  nécessaire  pour 
faire  votre  choix  librement  entre  les  di- 
vers partis  qui  peuveut  se  présenter. 

—  Oh  1  répondit-elle,  j'ai  encore  quinze 
jours  devant  moi  avant  de  prendre  une 
décision. 


\'orlacque  respira.  Quinze  jours,  c'était 
plus  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  faire  sa 
demande  à  tête  reposée.  II  voulait  seule- 
ment avoir  le  temps  d"y  penser,  de  sa- 
vourer son  bonheur  d'avance  avant  de 
le  consommer,  et  il  rentra  chez  lui  joyeux 
de  l'idée  qu'il  allait  se  marier  avec  Ur- 
sule Faucheur.  Il  pensa  seulement  qu'une 
fois  sa  demande  faite,  il  allait  être  ab- 
sorbé par  des  occupations  de  toutes 
sortes,  qui  ne  lui  laisseraient  plus  aucune 
liberté  d'esprit  et  aucun  loisir  pour  tra- 
vailler. Il  lui  parut  donc  plus  sage  de 
mettre  d'abord  en  état  le  dossier  de  l'île 
Verte  ;  l'afTaire  pourrait  être  inscrite  au 
rôle  des  assises  le  mois  suivant,  et  le 
mariage  viendrait  tout  à  fait  à  point  au 
lendemain  d'un  succès.  Car  c'était  un 
succès  assuré. 

Vorlacque  regrettait  de  ne  pouvoir, 
dans  cette  circonstance,  occuper  le  siège 
du  ministère  public.  Quel  réquisitoire  il 
aurait  fait  I  L'île  Verte  offrait  un  cadre 
merveilleux  pour  un  drame  passionnel. 
Rien  qu'à  en  décrire  les  paysages  d'une 
sauvage  grandeur,  à  retracer  les  mœurs 
patriarcales  de  ce  petit  peuple  oublié 
par  la  civilisation  si  près  du  continent, 
à  évoquer  ce  xvn"  siècle  au  milieu 
duquel  semblait  s'être  figée  la  po- 
pulation, comme  surprise  par  un  ca- 
taclysme qui  avait  interrompu  ses  rela- 
tions avec  le  reste  du  monde,  on  aurait 
soulevé  les  applaudissements  de  l'audi- 
toire, impi'essionné  les  jurés,  obtenu 
une  sentence  capitale.  C'était  au  procu- 
reur que  revenait  ce  rôle.  Saurait-il  en 
tirer  parti  ? 

Mais  la  part  revenant  à  Vorlacque 
était  encore  assez  belle.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  allait  figurer  dans  un 
procès  à  sensation ,  de  nature  à  lui 
faire  honneur.  Bien  que  l'instruction 
soit  secrète,  on  ne  pourrait  cacher  à  la 
presse  l'habileté  qu'aurait  apportée  le 
juge  d'instruction  à  suivre  cette  procé- 
dure, et  il  allait  se  trouver  signalé  hors 
de  pair  à  l'attention  de  ses  supérieurs 
hiérarchiques. 

Pour  que  ces  l'ésultats  fussent  atteints, 
encore  fallait-il  qu'il  y  eût   quelqu'un  à 
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poursuivre,  et  jusqualors  il  maiK|uail 
au  procès  un  prévenu.  Mais  il  aurait 
fallu  une  bien  mauvaise  chance  pour 
(|u"il  ne  se  trouvât  personne  à  poursui- 
vre dans  une  île  où  aucun  habitant  ne 
pouvait  sonj^er  à  fuir  sans  se  dénoncer 
lui-même,  et  il  eût  été  trop  dommage 
qu'une  aussi  belle  affaire  allât  se  classer 
dans  le  sommeil  des  cartons  pour  y  at- 
tendre, pendant  le  délaide  prescription, 
qu'un  incident  inattendu  vînt  mettre  la 
justice  sur  la  piste  du  coupable. 

\'orlacque  s'attacha  donc  passionné- 
ment à  Tétude  du  dossier.  Parfois,  il 
était  distrait  de  la  procédure  par  quelque 
souvenir  pittoresque  :  tantôt  il  revoyait 
la  vache  qui  avait  guidé  les  premiers 
pas  de  la  justice,  ou  la  belle  Corentine 
qui  avait  si  prestement  servi  le  déjeuner, 
tantôt  il  s'égarait  dans  la  forêt  silen- 
cieuse et  retombait  en  contemplation 
devant  Asina  et  son  cheval.  Ou  bien,  il 
se  reportait  dans  le  vieux  château  où  il 
avait  été  reçu  par  d'aimables  gens  à  la 
mode  de  jadis,  et  il  lui  semblait  avoir 
fait  un  voyage  extraordinaire,  non  pas 
dans  un  lieu,  mais  dans  un  temps  très 
éloigné.  11  éprouvait  alors  une  sensation 
de  calme  extrême  à  sortir  ainsi  de  la  vie 
contemporaine,  en  échappant  à  la  lu- 
mière crue  du  présent,  pour  revivre  un 
instant  dans  ce  milieu  à  contours  eifacés 
par  le  temps.  Telle  doit  être  la  première 
impression  lorsque,  descendant  aux  en- 
fers, on  retrouve  les  ombres  de  ceux  qui 
vécurent  autrefois. 

Pourtant,  à  force  de  creuser,  il  finit 
par  rassembler  les  éléments  d'une  con- 
viction raisonnable.  En  relisant  la  dépo- 
sition de  Louis  Dumas,  il  s'aperçut  que 
ce  garçon,  à  l'air  sournois,  n'avait  ré- 
pondu catégoriquement  à  aucune  ques- 
tion, commençant  toujours  par  dire  oui, 
puis  revenant  ensuite  sur  sa  première 
déclaration  pour  l'atténuer  ou  la  modi- 
lier,  et  riant  niaisement  quand  on  le 
pressait  de  mieux  s'expliquer.  Cette 
niaiserie  pouvait  être  feinte  pour  mas- 
([uer  l'embarras.  D'autre  part,  le  père 
Dumas  déclarait  que  Louis  était  resté 
dans  la  maison  depuis   le  souper,  c  est- 


à-dire  depuis  le  moment  où  Pierre  était 
sorti,  qu'il  n'avait  pas  mis  les  pieds 
dehors  de  toute  la  soirée  et  qu'il  n'aurait 
pu  se  lever,  une  fois  couché,  sans  qu'on 
l'entendît.  La  mère  avait  dit  d'abord 
qu'elle  n'était  pas  sûre  si  c'était  cejour- 
là  ou  la  veille  qu'il  s'était  levé  dans  la 
nuit  pour  ouvrir  la  fenêtre  ù  cause  de  la 
chaleur;  elle  avait  ensuite  rappelé  ses 
souvenirs  et  affirmé  que  c'était  la  nuit 
précédente.  Mais  la  première  contradic- 
tion laissait  place  au  doute.  Enfin,  il 
avait  été  constaté  que  le  couteau,  instru- 
ment du  crime,  appartenait  à  la  famille 
Dumas  ;  un  assassin  venu  du  dehors  au- 
rait apporté  son  arme. 

Tout  bien  pesé,  V'orlacque  jugea  qu'un 
nouveau  voyage  à  1  île  Verte  était  né- 
cessaire. Pour  ce  supplément  d'infor- 
mation, il  n'avait  plus  besoin  de  la  pré- 
sence du  procureur  ;  l'assistance  du 
greffier  suffisait.  Il  emmena  les  deux 
gendarmes,  en  prévision  du  cas  où  il  au- 
rait à  faire  exécuter  un  mandat  d'amener, 
et  s'embarqua  allègrement  pour  ce  trans- 
port de  justice  qui  lui  faisait  l'eiret  d'un 
adieu  à  sa   magistrature  de  garçon. 


\'orlacque  ne  voulait  pas  cette  fois 
instrumenter  aux  Bordes  ;  si,  comme  il 
le  prévoyait,  il  avait  à  faire  arrêter  Louis 
Dumas,  il  épargnerait  à  ses  hôtes  ce  pé- 
nible spectacle.  Il  installa  donc  le  greffier 
dans  la  maison  du  père  Yvonec,  com- 
manda son  dîner  à  Corentine,  envoya 
les  gendarmes  porter  les  mandats  de 
comparution;  et  comme  il  fallait  laisser 
aux  témoins  le  temps  d'arriver,  il  pro- 
fita des  quelques  heures  qu'il  avait 
devant  lui  pour  aller  rendre  visite  à  la 
famille  Le  GolT. 

Il  y  fut  accueilli  cordialement,  avec 
tant  de  reproches  sur  le  peu  de  temps 
dont  il  pouvait  disposer  qu'il  dut  s'en- 
gagera revenir  une  autre  fois,  pour  plu- 
sieurs jours,  avec  son  fusil  tle  chasse. 
El,  en  elTet,  entre  M.  Le  GofT  qui  citait 
couramment  Arislote  cl  connaissait  à 
fond  les  romans  do  la  Table  ronde, 
M'""^'    Le    Goir  qui    parlait    à    \'orlacque 
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comme  à  un  enfant,  et  Asina  qui  ne  fai- 
sait que  paraître  et  disparaître,  il  ne 
sentit  pas  le  temps  s'écouler. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  parte,  dit-il 
enfin;  je  suis  fort  en  retard. 

—  Voulez- vous  que  je  vous  conduise 
par  mer?  demanda  Asina. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Le  Goff.  Cela 
vous  ferait  gagner  une  demi-heure. 

—  Oui,  reprit  Asina.  Nous  descen- 
drons par  le  ravin  jusqu'au  rocher  de 
mousse  ;  nous  traverserons  la  crique 
dans  mon  bateau  et  je  vous  déposerai  à 
la  pointe  du  Diable.  De  là,  vous  serez 
chez  Corentine  en  cinq  minutes. 

Vorlacque  fut  d'abord  interloqué  à  la 
pensée  de  cette  expédition,  mais  il  ne 
trouva  pas  de  raison  pour  refuser  l'offre. 
Il  crut  que  du  moins  on  allait  recom- 
mander à  Asina  de  ne  pas  faire  d'im- 
prudences ;  au  contraire,  ce  fut  lui  que 
^jme  Lg  Qoff  prit  la  peine  de  rassurer. 

—  Vous  pouvez  aller  sans  crainte, 
dit-elle  :  Asina  connaît  la  mer. 

Quelques  instants  après,  Vorlacque 
et  Asina  descendaient  le  ravin,  au  milieu 
des  arbres  et  des  rochers,  parfois  sous 
une  voûte  de  lianes  :  on  n'aurait  pas  été 
plus  loin  du  monde  dans  les  solitudes  de 
l'antipode,  et  Vorlacque ,  heureux  sans 
savoir  de  quoi,  pensait  vaguement  que 
la  civilisation  est  une  chose  surfaite, 
qui  n'aura  qu'un  temps. 

Parfois,  Asina  s'arrêtait  pour  faire 
remarquer  à  Vorlacque  un  pied  de  sco- 
lopendre géante,  aux  frondes  roulées  en 
crosse,  avec  les  sporanges  en  lignes  pa- 
rallèles qui  ressemblent  aux  pattes  du 
mille-pieds,  ou  une  touffe  de  bruyère 
ciliée  dont  les  corolles  resserrées  à  la 
gorge  font  l'effet  de  grelots  d'argent. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  voilà  un  nid  de 
courlis  1  Connaissez-vous  le  courlis?  Je 
vais  vous  en  faire  venir. 

Elle  se  mit  à  imiter  le  cri  du  courlis, 
un  cri  monotone  et  plaintif  comme  une 
chanson  très  primitive  :  «  Curlu  !  Corlui  ! 
Courleru  I  »  L'oiseau  parut,  et  Asina, 
rayonnante  de  la  joie  du  succès,  posa  la 
main  sur  le  bras  de  \'orlacque  pour  l'em- 
pêcher de   remuer. 

III.  —  2. 


Pendant  qu'elle  lui  montrait  le  cour- 
lis, Vorlacque  la  regarda,  et  à  la  voir 
ainsi  penchée,  dans  une  attitude  d'affût, 
il  se  crut  en  présence  d'une  jeune  sauvage. 

Ils  arrivèrent  à  la  crique. 

—  Nous  avons  de  la  chance,  dit-elle  : 
le  vent  est  bon.  Je  vais  mettre  à  la  voile 
et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  ramer. 

La  mer,  tranquille  mais  forte,  défer- 
lait entre  les  rochers.  Le  rocher  de 
mousse  était  déjà  presque  entouré  par 
les  vagues. 

—  La  marée  monte.  Nous  n'avons 
que  le  temps  d'embarquer. 

Asina  lui  tendit  la  main  pour  qu'il  ne 
glissât  pas  sur  la  pierre  moussue  et  le 
conduisit  ainsi  vers  la  barque.  Vorlacque 
en  éprouva  une  sensation  inconnue  : 
quand  il  tenait  la  main  d'une  femme,  il 
était  accoutumé  à  y  sentir  quelque  chose 
de  doux  et  de  subtil.  Cette  fois,  ce 
n'était  pas  lui  qui  tenait  la  main,  il  avait 
la  main  tenue  ;  Asina  serrait  franche- 
ment,  solidement,  pour  retenir  \'or- 
lacque  s'il  avait  glissé.  Il  était  étonné 
d'être  soutenu  par  une  femme  et,  ce  qui 
le  troubla  plus  encore,  il  sentait  moins 
le  contact  de  cette  petite  main  de  jeune 
fille  que  l'empire  d'une  nature  robuste 
qui  semblait  s'emparer  de  lui.  Elle  le 
poussa  presque  dans  la  barque,  y  sauta 
après  lui,  démarra  lestement,  prit  le 
large  d'un  coup  de  galTe,  et  ils  se  trou- 
vèrent tous  deux,  sur  une  coquille  de 
bois,  à  la  merci  des  flots. 

Après  avoir  franchi  les  premières 
lames,  la  barque  prit  une  allure  plus 
calme.  Asina  hissa  la  voile  d'un  mou- 
vement rapide,  avec  une  aisance  de 
manœuvre  qui  faisait  valoir  sa  taille 
souple  et  ferme,  et  quand  la  voile  eut 
pris  le  vent  elle  vint  s'asseoir  à  la  barre. 
Vorlacque  la  regardait  faire,  avec  un 
peu  de  honte  de  n'être  bon  à  rien. 

—  Vous  n'avez  jamais  peur ,  demanda- 
t-il,  seule  au  milieu  de  la  mer? 

—  Oh  !  je  ne  vais  pas  au  large. 

—  Mais  il  pourrait  survenir  une  saute 
de  vent,  même  dans  la  crique. 

—  Je  ne  m'embarque  pas  sans  avoir 
consulté  l'horizon. 
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—  La  mer  a  des  habitudes,  mais  elle 
a  aussi  des  caprices. 

—  Même   s'il   arrivait    un   j^M'ain,   dit 
Asina,  j'aurais  toujours  le 

temps  de  {,'^a{^ner  la  pointe. 
Et  puis,  ajouta-t-elle  d'un 
air  sérieux,  le  pis  qui 
puisse  arriver,  c'est  que  je 


qu'elle  m'aime   aussi.  —  Elle    respirait 

lair  a\ec  délices  et  se  laissait  aller  au 

balancement  delà  barque  avec  une  sorte 

d'abandon    sensuel,     comme 

enivrée  du   plaisir  de   vivre. 

Parfois  elle  se  levait  pour 

arranger  la  voile,  et   quand, 

avant  de  reprendre  sa  place, 

elle  se  tenait  au  mât,  le  front 

haut,  les  lèvres  entrouvertes, 

embrassant  du  rej^ard  la  vaste 


Devant  cette   immensité  on  seul   moins 

la   dillérence  entre   la   vie    et    la    mort. 

—  El  puis  j'aime  la   mer,  et  je  crois 


étendue  (les  Mois,  \'orIacque  croyait  voir 
une  druidesse.  Puis  il  était  subitement 
rappelé  à    la    vie    présente   par   la   voix 
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cFAsina,  une  voix  claire  et  fraîche,  toute 
pleine  de  rire  et  de  jeunesse.  11  fallut 
qu'il  se  mît  aussi  à  la  manœuvre,  et  sa 
maladresse  leur  fut  un  sujet  de  g-aieté. 
En  arrivant  à  la  pointe  du  Diable,  ils 
étaient  de  vieux  amis. 

^'orlacque  avait  si  peu  songé  au  terme 
du  vovage  que,  lorsqu'il  eut  mis  le  pied 
sur  la  terre  ferme  et  se  retourna  pour 
offrir,  à  son  tour,  la  main  à  Asina,  il  fut 
stupéfait  de  voir  qu'elle  était  déjà  loin  : 
il  ne  s'attendait  pas  à  être  débarqué  aussi 
prestement. 

—  Tout  droit  devant  vous  I  lui  cria 
Asina.  Il  n'y  a  qu'un  sentier  :  vous  ne 
pouvez  pas  vous  tromper. 

—  Mademoiselle  1  cria  \'orlacque  de 
toutes  ses  forces  pour  que  sa  voix  pût 
remonter  le  vent,  je  vous  remercie  de 
tout  mon  cœur. 

Il  ne  sut  pas  si  l'expression  de  sa  re- 
connaissance arrivait  jusqu'à  la  jeune 
fille,  occupée  à  louvoj'er  pour  regagner 
son  port  d'attache.  Un  instant  après,  la 
barque  qui  portait  Asina  n'était  déjà 
plus  qu'un  point  au  loin,  parfois  con- 
fondu avec  les  ressauts  de  la  vague. 
Alors  Vorlacque  regarda  autour  de  lui  : 
il  avait  la  mer  à  droite,  à  gauche  et  en 
face,  et  la  pointe  était  si  étroite  que  la 
lame  aurait  pu,  par  simple  distraction, 
passer  d'un  bord  à  l'autre  en  balayant 
tout  ce  qui  était  dessus.  A  dos  se  trou- 
vaient quelques  rochers  de  granit,  éboulés 
les  uns  sur  les  autres,  entre  lesquels 
s'engageait  le  sentier. 

^'orlacque  était  alors  très  loin  de  l'hu- 
manité, dont  il  ne  connaissait  plus  qu'une 
petite  personne  bien  singulière  qui 
l'avait  jeté  sur  cette  rive  et  qui  s'en 
allait  toute  seule  là-bas.  La  reverrait-il 
jamais?  Et  pourquoi  la  revoir?  Il  avait 
bien  autre  chose  à  penser.  Ce  n'est  pas 
à  la  veille  de  se  marier  et  au  cours  d'une 
instruction  criminelle  qu'on  rêve  à  dés 
jeunes  fdles  extravagantes  qui  vont  sur 
l'eau  et  qui  n'ont  aucune  notion  des 
convenances. 

Heureusement  l'audition  des  témoins 
vint  changer  le  cours  de  ses  idées  et  lui 
apporter   d'agréables    révélations.    Les 


frères  Dumas  avaient  une  tante  qui  pos- 
sédait une  maison  et  plusieurs  champs 
d'une  importance  relative.  Cette  vieille 
femme,  malade  depuis  longtemps,  n'avait 
pu  venir  déposer  lors  de  la  descente  sur 
les  lieux;  convoquée  à  nouveau,  elle  se 
rendit  à  la  citation.  Elle  ne  savait  rien. 
Mais  au  cours  de  sa  déposition  elle  dé- 
clara que,  huit  jours  avant  le  crime, 
elle  avait  fait  son  testament  en  faveur 
des  frères  Dumas  ou  du  survivant  des 
deux.  Ce  fut  un  trait  de  lumière.  Elle 
avait,  le  jour  même,  fait  connaître  ses 
dispositions  testamentaires,  et  alors  l'in- 
térêt de  Louis  Dumas  à  la  mort  de  son 
frère  sautait  aux  yeux.  C'était  lui  qui 
avait  tué  Pierre  pour  être  seul  à  re- 
cueillir une  succession  prochaine. 

^  orlacque  fit  préparer  par  le  greffier 
le  mandat  d'arrêt  contre  Louis  Dumas, 
puis  il  entendit  les  autres  témoins,  et 
cela  le  conduisit  jusqu'au  delà  de  l'heure 
fixée  pour  le  dîner. 

Quand  il  voulut  se  mettre  à  table, 
Corentine  n'était  pas  là.  On  l'appela  et 
on  la  chercha  vainement.  Il  fallut  se 
passer  d'elle.  Il  faisait  nuit  quand  Coren- 
tine rentra.  Elle  avait  l'air  inquiet  et  re- 
gardait Vorlacque  avec  une  insistance  à 
laquelle  il  ne  comprenait  rien;  il  crut 
même  s'apercevoir  qu'elle  lui  faisait  des 
signes.  A  la  fin,  profitant  d'un  moment 
où  on  ne  pouvait  la  voir,  elle  glissa  un 
billet  dans  la  main  de  \'orlacque  et  dis- 
parut aussitôt. 

Intrigué  par  ce  mystère  et  respectant 
un  secret  qu'il  ne  connaissait  pas  encore, 
^'orlacque  fourra  le  billet  dans  sa  poche 
et  rentra  dans  sa  chambre  pour  le  lire. 
Pendant  que  la  bougie  n'en  finissait  pas 
de  s'allumer,  il  éprouva  tout  de  même 
une  sorte  d'émotion  à  sentir  dans  sa 
main  cette  enveloppe  cachetée.  Quand 
enfin  il  put  lire,  il  vit  l'adresse  tracée 
d'une  écriture  d'enfant  ;  la  cire  portait 
fempreinte  d'un  sceau  héraldique  qu'il 
ne  prit  pas  le  temps  de  déchiffrer,  et  i4 
tira  un  papier  sur  lequel  étaient  écrits 
ces  mots  : 

i'  11  faut  absolument  que  je  vous  voie 
avant  votre  départ.  Je  serai  ce  soir  à  la 
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pointe  du  Diable,  quand  la  lune  paraîtra 
à  l'horizon.  —  Asina.  » 

Un  rendez-vous  au  clair  de  la  lune 
n'oll'rait  en  soi  rien  que  d'agréable,  mais 
il  n'échappa  pas  à  S'orlacque  que  cette 
aventure  était  tout  à  fait  en  dehors  de 
son  rôle  déjuge  d'instruction.  Il  éprouva 
même  un  scrupule  à  s'aller  promener  le 
soir  tout  seul  avec  la  fille  d'honnêtes 
gens  dont  il  avait  été  l'hôte,  mais  il  se 
reprocha  aussitôt  cette  pensée  comme 
entachée  de  fatuité.  En  eifet,  quelle  ap- 
parence y  avait-il  qu'Asina,  en  lui  de- 
mandant cette  rencontre,  fût  mue  par 
un  désir  de  le  revoir? 

Si  elle  avait  eu  quelque  chose  à  lui 
dire  dans  le  domaine  du  sentiment,  il  ne 
tenait  qu'à  elle,  quelques  heures  aupa- 
ravant, de  s'expliquer  tout  à  son  aise, 
dans  la  solitude  de  la  barque  au  milieu 
des  flots.  Pour  qu'elle  lui  écrivît  de  la 
sorte,  presque  aussitôt  après  l'avoir 
quitté,  il  fallait  qu'il  fût  survenu  quel- 
que chose  d'extraordinaire.  C'était  sans 
doute  un  service  qu'elle  avait  à  lui  de- 
mander, et  un  service  grave  pour  qu'elle 
n'eût  pas  reculé  devant  une  démarche 
aussi  scabreuse. 

Il  ne  pouvait  vraiment  se  dérober  à 
cet  appel,  et  il  eût  été  trop  malséant  de 
laisser  une  jeune  fille  se  morfondre  à 
laltendre  dans  un  lieu  aussi  désert  que 
la  pointe  du  Diable.  D'ailleurs  qu'avait- 
il  à  craindre?  Ce  n'était  pas  d'aller  au 
rendez-vous  qui  pouvait  être  un  acte 
blâmable;  c'eût  été  d'en  abuser.  Et  Vor- 
lacque  était  assez  sûr  de  lui  pour  ne  pas 
craindre  de  se  laisser  entraîner  à  rien 
d'incorrect. 

Ce  fut  tout  de  même  le  cœur  battant 
qu'il^  s'engagea  dans  la  sente  pour  re- 
tourner à  la  pointe  du  Diable.  Lorsqu'il 
y  arriva,  la  lune  était  déjà  au-dessus  de 
l'horizon.  La  mer,  avec  son  large  gron- 
dcmenl,  venait  se  briser  si  près  de  lui 
qu'à  peine  sentait-il  la  terre  sous  ses 
pas,  et  l'écume  qui  scintillait  à  la  crête 
des  vagues  produi.sait  des  jeux  de  lu- 
mière que  l'ct'il  laissait  toujours  échapper 
pour  on  suivre  d'autres,  \orlacque  en- 
tendit derrière  lui  un  bruit  léger  comme 


un  froissement  de  feuille  ;  en  se  retour- 
nant, il  aperçut  Asina,  debout  dans  une 
anfractuosité  de  la  roche  :  éclairée  de 
face  par  les  rayons  de  la  lune  qui  don- 
naient à  sa  robe  des  tons  d'argent,  on 
l'eût  prise  pour  une  apparition  miracu- 
leuse. Sa  figure  n'avait  plus  cette  ex- 
pression rieuse  et  mutine  qui  seyait  si 
bien  à  sa  jeunesse,  mais  un  air  grave, 
soucieux  et  contracté,  ^'orlacque  s'ap- 
procha, la  poitrine  serrée  par  l'angoisse, 
et  dans  le  secret  de  la  solitude,  devant 
la  majesté  de  la  mer,  Asina  parla  ainsi 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  \  ous  allez  faire  arrêter  Louis 
Dumas!  Ce  n'est  pas  possible  :  il  est  in- 
nocent. Je  sais  qui  a  tué  Pierre.  Je  ne 
voulais  le  dire  à  personne.  Mais  je  ne 
peux  pas  laisser  un  malheureux,  qui  n'a 
rien  fait,  sous  le  coup  dune  accusation 
injuste,  et  je  vous  estime  assez  pour  ne 
pas  craindre  de  vous  confier  ce  secret. 
C'est  Corentine  qui  a  tué  Pierre.  Ne 
vous  hâtez  pas  de  la  blâmer.  Elle  a  bien 
fait.  C'est  lui  qui  a  été  infâme.  Il  avait 
juré  à  Corentine  qu'il  l'épouserait.  Elle 
est  une  honnête  fille;  elle  l'aimait,  mais 
elle  n'aurait  jamais  cédé  si  elle  n'avait 
pas  cru  à  la  parole  de  Pierre.  Elle  au- 
rait dû  attendre  le  mariage,  c'est  vrai; 
elle  a  été  faible.  C'est  un  tort,  ce  n'est 
pas  un  crime. 

Quand  elle  a  su  qu'elle  deviendrait 
mère,  elle  l'a  dit  à  Pierre.  Il  n'a  pas  nié 
d'abord,  il  ne  pouvait  pas  nier.  II  a  de- 
mandé le  temps  de  réfléchir.  Elle  a  pensé 
qu'il  avait  besoin  de  quelques  jours  pour 
en  parler  à  ses  parents,  qui  ont  du  bien, 
et  qui  avaient  pu  former  d'autres  pro- 
jets. Puis,  quand  elle  a  vu  qu'il  ne  s'oc- 
cupait pas  du  mariage,  elle  est  allée  le 
trouver  et  l'a  sommé  de  tenir  sa  pro- 
messe. Il  s'est  moqué  d'elle  :  il  lui  a  dit 
qu'elle  devait  bien  savoir  à  quoi  elle 
s'exposait,  qu'on  n'épouse  pas  une  fille 
parce  qu'on  a  ri  avec  elle,  qu'il  y  en 
avait  eu  bien  d'autres  qui  avaient  passé 
par  là  et  qu'elle  n'en  mourrait  pas. 

Alors  elle  est  venue  me  trouver.  Elle 
était  presque  folle  :  elle  se  tordait  les 
bras    de  désespoir  et   elle    poussait   des 
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cris  comme  une  bête  ;  par  moments  elle 
se  mettait  à  rire,  sans  savoir  pourquoi, 
nerveusement,  et  elle  disait  des  mots 
qui  n'avaient  pas  de  suite.  Je  ne  savais 
que  faire  pour  la  calmer.  Quant  à  la 
consoler,  je  n'y  pensais  même  pas. 

C'est  une  brave  fille,  que  j'aime  beau- 
coup. Quand  nous  étions  enfants,  nous 
allions  courir  ensemble  dans  les  bois,  au 
bord  de  la  mer.  Elle  était  plus  forte  que 
moi.  Elle  n'aurait  reculé  devant  rien 
pour  m'empècher  de  me  faire  du  mal. 
Je  ne  pouvais  pas  la  laisser  dans  cet 
état,  toute  seule  en  butte  aux  reproches 
de  sa  famille ,  aux  sarcasmes  de  ses 
compagnes,  au  mépris  de  tout  le  monde. 
Je  lui  ai  dit  de  m'envoyer  Pierre  à  qui 
je  voulais  parler  pour  lui  faire  com- 
prendre l'ignominie  de  sa  conduite  ;  si 
je  n'y  avais  pas  réussi,  j'étais  décidée  à 
tout  racontera  mon  père  qui  aurait  bien 
su  l'obliger  à  faire  son  devoir. 

Corentine  a  repris  un  peu  d'espoir; 
le  soir  même,  elle  est  allée  chez  Pierre, 
qu'elle  pouvait  voir  sans  rencontrer  les 
parents,  parce  qu'il  couchait  seul  dans 
retable.  11  l'a  mal  reçue.  Elle  l'ennuyait, 
et  il  aurait  voulu  qu'on  ne  lui  parlât 
plus  de  rien.  Quand  elle  lui  a  dit  de 
venir  me  trouver,  il  est  entré  en  fureur. 
Cela  lui  faisait  honte  d'avoir  à  s'ex- 
pliquer devant  moi.  Et  alors  il  a  dit  à 
Corentine  une  chose  abominable  :  il  a 
dit  qu'il  n'était  pas  le  seul  garçon  dans 
lile  et  qu'il  ne  savait  pas  pourquoi  elle 
voulait  le  rendre  responsable,  lui  plutôt 
qu'un  autre.  C'était  trop.  Elle  n'a  pas 
pu  supporter  cet  affront.  Elle  n'avait 
jamais  aimé  que  lui,  et  il  le  savait  bien. 
Il  y  avait  là,  sur  une  table,  un  couteau 
qui  avait  servi  à  égorger  un  mouton  ; 
elle  l'a  saisi  d'un  mouvement  rapide  et 
elle  s'est  jetée  sur  Pierre  pour  le  frapper. 
Elle  ne  voulait  pas  le  frapper  par  der- 
rière, elle  s'est  avancée  loyalement  en 
face.  C'est  lui  qui  a  tourné  le  dos,  lâ- 
chement, pour  se  sauver.  Le  coup  était 
lancé  :  Pierre  est  tombé  sur  place.  Elle 
s'est  enfuie  et  elle  est  venue  me  dire  ce 
qu'elle  avait  fait.  Je  lui  ai  répondu  :  «  A 
ta  place,  j'en  aurais  fait  autant.  >>  Voilà. 


.  Asina  s'était  tue.  ^'orlacque,  immo- 
bile et  muet,  était  en  proie  à  toutes 
sortes  de  pensées.  Il  lui  semblait  bien 
que,  si  jamais  un  crime  peut  être  excu- 
sable, c'était  celui-là,  et  puis  il  trouvait 
quelque  chose  d'héroïque  à  l'élan  de 
loyauté  dans  lequel  Asina,  pour  sauver 
un  innocent,  n'avait  pas  hésité  à  faire 
plus  que  se  dénoncer  soi-même,  à  dé- 
noncer l'amie  qui  s'était  confiée  à  elle. 
D'autre  part,  il  éprouvait  quelque  mor- 
tification à  penser  qu'il  avait  fait  com- 
plètement fausse  route,  qu'il  avait  été 
sur  le  point  de  poursuivre  Louis  Dumas, 
qu'il  l'aurait  probablement  fait  con- 
damner, et  qu'il  avait  été  joué  comme 
un  enfant  par  l'imperturbable  air  d'in- 
nocence de  Corentine;  il  n'avait  même 
pas  songé  à  l'entendre  comme  témoin, 
et,  sans  cet  aveu  inattendu,  il  n'aurait 
jamais  découvert  la  vérité.  Maintenant 
il  ne  lui  restait  qu'à  abandonner  la  pour- 
suite contre  Louis  Dumas  et  à  instruire 
contre  Corentine,  sauf  à  la  ménager  à 
raison  des  circonstances  du  crime  et  sur- 
tout en  considération  d" Asina. 

— -  J'étais  en  effet,  dit-il,  sur  le  point 
de  décerner  un  mandat  d'arrêt  contre 
Louis  Dumas,  dont  les  réponses  ne 
m'avaient  pas  paru  satisfaisantes. J'aime 
à  croire  que  la  suite  de  l'instruction 
eût  fait  éclater  son  innocence  et  que 
je  n'aurais  pas  eu  à  me  reprocher  une 
erreur  judiciaire;  vous  lui  aurez  du 
moins  épargné  la  détention  préventive. 
Quant  à  Corentine... 

—  En  ce  qui  concerne  Corentine,  in- 
terrompit Asina  du  ton  le  plus  naturel, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ce 
secret  doit  rester  éternellement  entre 
vous  et  moi.  Je  désire  qu'elle  ne  puisse 
pas  soupçonner  elle-même  que  je  vous 
en  ai  parlé. 

—  Comment!  s'écria  \'orlacque  aba- 
sourdi. Vous  voulez  que... 

—  Cela  va  de  soi.  Et  vous  avez  trop  de 
délicatesse  dans  les  sentiments  pour  que 
j'aie  besoin  de  vous  l'expliquer.  Quand 
Corentine  a  entendu  les  ordres  que  vous 
donniez  au  greffier,  elle  a  perdu  la  tête  : 
elle  est  accourue  aux  Bordes  tout  effarée, 
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s'imaginanl  déjà  que  Louis  Dumas  allait 
être,  non  seulement  arrêté,  mais  con- 
damné, mis  à  mort.  I^ile  était  si  troublée 
quelle  parKiil  de  se  livrer  elle-même. 
C'est  moi  qui  l'en  ai  empêchée  en  pre- 
nant tout  sur  moi.  J'ai  pensé  que  le  seul 
moyen  d'éviter  qu'elle  fût  inquiétée, 
tout  en  détournant  de  Louis  Dumas  un 
soupçon  injuste,  était  de  tout  vous  dire. 
Ht  je  suis  bien  sûre  que  vous  ne  trahirez 
pas  ma  confiance. 

N'orlacque,  devant  la  naïveté  de  cette 
rouerie,  ne  trouvait  rien  à  répondre. 
Asina  se  disposait  à  partir.  Il  ne  pou- 
vait cependant  la  laisser  aller  sans  lui 
expliquer  que  ce  qu'elle  demandait  était 
impossible. 

—  C'est  que...,  dit-il  enfin,  je  com- 
prends le  sentiment  qui  vous  a  inspirée, 
mais  ce  n'est  pas  aussi  simple  que  vous 
paraissez  le  croire... 

—  Pour  les  difficultés,  dit  Asina,  je 
m'en  rapporte  à  vous.  Moi,  je  n'entends 
rien  aux  choses  de  la  justice.  Mais  il  me 
suffit  de  savoir  que  l'afTaire  est  dans  vos 
mains  pour  ne  garder  aucune  inquiétude. 
Vous  êtes  un  honnête  homme,  et  je 
compte  sur  vous  comme  vous  pourriez, 
à  l'occasion,  compter  sur  moi. 

Va  elle  lui  tendit  sa  main  ouverte,  si 
gentiment,  d'un  geste  à  la  fois  noble  et 
gracieux,  avec  une  figure  redevenue  sou- 
riante, que  \'orlacque  commença  par 
prendre  la  main.  Pendant  qu'il  se  défen- 
dait contre  l'envie  d'y  porter  ses  lèvres, 
Asina  lui  glissa  entre  les  doigts,  sauta 
dans  la  barque  et  prit  la  mer. 

I^ongtemps  encore  Vorlacque  resta  de- 
bout sur  la  grève  à  contempler  la  sil- 
houette lumineuse  qui  s'enfuvait  en  sau- 
tillant sur  les  vagues. 


Quand  il  lut  dans  la  paix  et  le  silence 
de  son  cabinet,  à  tête  reposée,  \'orlacque 
essaya  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
ses  idées.  Cette  première  grande  cause 
n'était  pas  pour  lui  faire  beaucoup  d'hon- 
neur à  ses  propres  yeux,  et  il  ne  pouvait 
plus  songer  ù  en  tirer  un  succès  public. 
C'était  tlommage;   car  tout  y  était  :   le 


caractère  passionnel  du  drame,  la  magie 
du  décor,  l'originalité  des  personnages, 
le  mystère  et  la  poésie  de  l'île  \'erte,  un 
peu  d'histoire  rétrospective,  quelques 
détails  scientifiques,  une  jolie  accusée  et 
des  témoins  d'une  couleur  locale  deve- 
nue bien  rare.  Il  fallait  renoncer  à  tout 
cela.  Le  plus  qu'il  pût  faire,  c'était  d'ac- 
complir les  formalités  de  l'instruction 
contre  Corentine  et  de  laisser  la  partie 
belle  à  la  défense  pour  obtenir  un  acquit- 
tement. Mais  cela  même,  le  pouvait-il? 

Ce  n'était  pas  du  tout  ainsi  que  l'en- 
tendait Asina.  Elle  voulait  que  l'afTaire 
n'eût  aucune  suite,  que  Corentine  ne  fût 
pas  mise  en  cause  et  ne  sût  pas  elle- 
même  que  son  secret  avait  été  dévoilé. 
Cette  prétention  ne  tenait  pas  debout. 
Est-ce  que  le  magistrat  chargé  de  mettre 
en  jeu  le  ressort  des  lois  vengeresses  qui 
sont  la  sauvegarde  de  l'ordre  social  peut 
jamais  abdiquer  sa  mission  de  justicier 
austère  et  intègre  pour  laisser  dormir 
dans  la  nuit  du  classement  une  affaire 
dont  il  tient  les  fils? 

Vorlacque  se  dit  bien  que  la  victime 
était  peu  intéressante,  que  Corentine,  au 
contraire,  avait  une  excuse  à  invoquer, 
et  qu'en  bonne  justice  ce  n'était  pas  elle, 
c'était  Pierre  Dumas  qui  était  le  vrai 
coupable.  Mais  il  dut  reconnaître  que  ce 
n'était  pas  à  lui  ([n'appartenait  le  départ 
des  responsabilités.  Le  jury  pourrait 
acquitter,  il  acquitterait  probablement 
Corentine,  pour  peu  que  l'avocat  ne  fût 
pas  au-dessous  de  tout,  mais  le  juge 
d'instruction  n'avait  pas  le  droit  de  sous- 
traire au  grand  jour  des  débats  publics 
un  crime  dont  il  avait  connaissance. 

Il  y  avait  cependant  une  objection.  De 
bonne  foi  \'orlacque  n'aurait  pu  soutenir 
qu'il  avait  découvert  la  coupable;  s'il 
savait  maintenant  contre  qui  diriger  les 
poursuites,  ce  n'était  pas  à  sa  perspica- 
cité qu'il  le  devait,  et  sans  la  révélation 
d'Asina  il  n'aurait  jamais  connu  la  vé- 
rité. Bien  plus,  il  était  tombé  et  aurait 
sans  doute  persévéré  dans  une  lamen- 
table erreur.  Or  ces  révélations  ne  lui 
avaient  été  faites  que  sous  la  condition 
ilu  secret.  Pouvail-il  s'en  servir? 
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A  la  véi'ité,  la  condition  du  secret 
n'avait  pas  été  préalablement  posée.  Si 
Asina  lui  avait  dit  :  «  Je  vais  vous  nom- 
mer le  coupable,  mais  vous  ne  le  poursui- 
vrez pas  » ,  et  qu'il  eût  accepté  la  révélation 
sous  cette  condition,  il  aurait  été  tenu 
par  sa  parole,  parce  qu'il  dépendait  de 
lui  de  répondre:  o  Non.  Ne  nommez  pas 
le  coupable,  je  le  trouverai  tout  seul.  » 
Mais  cela  ne  s'était  pas  passé  ainsi. 
Asina  avait  commencé  par  lui  raconter 
le  drame,  sans  qu'il  eût  rien  promis,  et 
ce  n'était  qu'ensuite  qu'elle  lui  avait  de- 
mandé le  secret.  Mais  il  ne  s'était  en- 
'^agé  à  rien.  Pour  juger  la  question  en 
toute  impartialité,  il  aurait  fallu  faire 
abstraction  d'Asina  et  supposer  qu'un 
individu  quelconque  fût  venu  dans  son 
cabinet  lui  apprendre  la  vérité  et  lui 
eût  ensuite  demandé  de  ne  pas  pour- 
suivre. Evidemment  ^^o^lacque  ne  se 
serait  pas  prêté  à  cette  combinaison  ; 
car  il  serait  trop  facile  d'arrêter  l'action 
de  la  justice  s'il  suffisait  pour  cela  de 
devancer  la  manifestation  de  la  vérité  ; 
mais  lui  était-il  possible  de  faire  abstrac- 
tion d'Asina? 

Elle  avait  agi  avec  la  plus  entière 
bonne  foi,  dans  la  conviction  absurde 
mais  sincère  que  sa  démarche  sauvait 
Corentine.  Se  servir  de  cette  démarche 
pour  faire  apparaître  une  culpabilité 
quil  n'eût  jamais  trouvée  tout  seul, 
c'était  abuser  de  la  confiance  d'Asina, 
employer  à  perdre  Corentine  ce  qui  avait 
eu  pour  objet  de  la  sauver,  et  d'une 
bienfaitrice  faire  une  dénonciatrice. 
C'était  surtout  se  donner  aux  veux 
d'Asina  un  rôle  odieux;  car  elle  était 
incapable  de  comprendre  les  devoirs  qui 
peuvent  s'imposer  à  une  conscience  de 
magistrat,  elle  ne  verrait  la  qu'une  félo- 
nie et  ne  pourrait  épi^ouver  pour  l'homme 
qui  aurait  ainsi  trahi  sa  conliance  que 
haine  et  dégoût. 

Après  de  longues  méditations,  ^'or- 
lacque  s'arrêta  à  l'idée  qu'il  ne  pouvait 
se  dispenser  de  retourner  à  l'île  ^'erte. 
Cela  lui  était  facile,  puisqu'on  l'avait 
invité  à  venir  chasser.  Une  fois  aux 
Bordes,  il  n'aurait  pas  de  peine  à  trou\er 


l'occasion  d'un  entretien  avec  Asina 
pour  lui  expliquer  qu'il  ne  lui  avait 
rien  promis  et  qu'il  était  obligé  de  con- 
tinuer l'instruction.  Seulement  il  se  pro- 
posait de  reprendre  l'airaire  dès  le  com- 
mencement, comme  si  Asina  ne  lui  eût 
rien  dit  :  il  entendrait  de  nouveau  les 
témoins,  ferait  comparaître  non  seule- 
ment Corentine,  mais  toutes  les  filles  de 
l'île,  procéderait  enfin  comme  il  aurait 
sans  doute  procédé  si,  au  cours  de  l'in- 
struction, il  avait  reconnu  l'innocence  de 
Louis  Dumas.  Parmi  toutes  ces  déposi- 
tions, il  y  aurait  bien  quelque  chose  qui 
le  mettrait  sur  la  voie,  il  suivrait  la 
piste  et  arriverait  ainsi  à  Corentine  sans 
se  servir  de  ce  qu'il  avait  appris  par 
Asina. 

Au  surplus,  Asina  prévenue  aurait 
tout  le  temps,  si  elle  le  jugeait  à  propos, 
de  faire  partir  Corentine  pour  la  mettre 
à  l'abri  des  poursuites.  ^  orlacque  s'en 
laverait  les  mains  :  un  magistrat  est  tenu 
de  rechercher  les  criminels,  il  n'est  pas 
tenu  de  les  atteindre.  Il  animait  mis  sa 
conscience  en  repos,  et  qu'est-ce  qu' Asina 
pourrait  lui  dire? 

Seulement  Vorlacque  entendait  cl 
voyait  très  nettement  ce  qu' Asina  lui 
dirait.  Elle  le  regarderait  de  haut  en  bas, 
les  yeux  chargés  de  colère  et  les  lèvres 
crachant  le  mépris,  et  elle  lui  dirait  : 
«  ^'ous  êtes  un  misérable  !  » 

Dans  la  perplexité  où  le  jetaient  tant 
de  contradictions,  il  imagina  de  consulter 
M"*^  Faucheur  sur  ce  cas  de  conscience, 
sans  se  mettre  lui-même  en  cause.  Il  lui 
raconta  un  soir,  au  cours  d'une  conver- 
sation amenée  sur  ce  sujet,  comment  un 
de  ses  amis,  magistral,  s'était  trouvé 
naguère  en  crise  d'âme  parce  qu'il  devait 
comme  homme  garder  le  silence  sur  un 
crime  que  sa  fonction  l'obligeait  à  pour- 
suivre. Ursule  n'hésita  pas. 

—  S'il  s'agissait,  dit-elle,  d'une  affaire 
où  le  seul  intérêt  du  magistrat  fût  en 
jeu,  il  pourrait,  il  devrait  sacrifier  son 
intérêt  à  la  confiance  qu'on  a  mise  en  lui. 
Mais  c'est  de  l'intérêt  de  la  société  qu'il 
s'agit;  le  magistral  en  a  charge,  et  il 
doit  le   faire  passer  avant   toute   autre 
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considération.  Ce  sera  sans  doute  très 
fâcheux  pour  lui;  il  aura  mauvaise  tour- 
nure aux  yeux  de  celui  qui  avait  compté 
sur  sa  discrétion,  mais  il  ne  faut  pas 
craindre  même  de  se  faire  mal  ju|,^er 
pour  remplir  un  devoir. 

L'rsule  donnait  ainsi  un  avis  impar- 
tial, puisqu'elle  ne  savait  pas  que  Vor- 
lac(|ue  y  fût  intéressé;  elle  disait  sincè- 
rement ce  quelle  j^cnsait,  et  comme  elle 
était  une  jeune  fille  bien  élevée,  intelli- 
gente, instruite  et  animée  des  meilleurs 
sentiments,  il  y  avait  bien  des  chances 
pour  cjue  son  opinion  fût  aussi  celle  des 
personnes  les  plus  recommandables. 

Cependant  \'orlacque  trouva,  pour  la 
première  fois,  qu  Ursule  était  niaise, 
que  ce  quelle  venait  de  dire  n'était  pas 
l'expression  d'un  sentiment  ou  d  une  idée 
qui  lui  fût  propre,  et  qu'en  parlant  du 
grand  principe  de  l'intérêt  social  elle 
avait  1  air  de  réciter  une  leçon  apprise 
par  cœur.  Involontairement  il  pensa  à 
ces  poupées  mécaniques  qui  font  les 
gestes  et  articulent  les  syllabes  que  dé- 
danche  un  ressort. 

11  n'osa  pas  se  l'avouer,  mais  Ursule 
avait  touché  le  nœud  de  la  question. 
X'orlacque  en  avait  eu  déjà  la  vague  no- 
tion sans  aller  jusqu'à  la  formuler,  mais 
c'était  bien  cela  :  pour  accomplir  plei- 
nement son  devoir  de  magistrat,  il  fal- 
lait qu'il  encourût  le  blâme,  le  mépris, 
la  haine  d'Asina.  Et  c'était  à  quoi  il  ne 
pouvait  se  résoudre.  Il  y  avait,  d'un  côté, 
les  grands  principes,  le  devoir  profes- 
sionnel, la  conscience,  l'intérêt  social; 
de  l'autre  côté,  il  y  avait  Asina.  Rien 
qu'Asina  1  Et  cette  petite  créature  pri- 
mitive et  fantasque,  à  peine  entrevue, 
pesait  d'un  poids  énorme  sur  la  résolu- 
tion à  prendre. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trou- 
vait N'orlacque,  Henri  Ducreux  survint 
mal  à  propos.  Il  n'avait  pas  l'air  plus  sot 
que  les  autres  jours,  et  il  ne  fut  pas 
accueilli  avec  plus  de  coquetterie,  ^'or- 
lacque  savait  d'ailleurs  à  quoi  s'en  tenir  : 
il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  être 
agréé  et  faire  évincer  Henri  Ducreux  ;  il 
ne  tenait  même  qu'à  lui  de  dire  ce  mot 


tout  de  suite.  Mais  tout  de  même  quel- 
que chose  lui  déplaisait  :  pour  que  ce 
garçon  se  crût  permis  de  regarder 
M"*^  Faucheur  avec  des  yeux  de  convoi- 
tise il  fallait,  sinon  qu'il  y  fût  autorisé, 
au  moins  que  cela  ne  lui  fût  pas  interdit. 
Et  il  était  facile  de  comprendre  ce  qu'il 
en  était  :  Ursule  préférait  Vorlacque  ; 
aussitôt  que  Vorlacque  se  serait  déclaré, 
Henri  Ducreux  recevrait  son  congé, 
mais  si  Vorlacque  ne  se  déclarait  pas, 
Ursule  conservait  la  ressource  d'accep- 
ter Henri  Ducreux  comme  pis-aller, 

—  C'est  un  calcul  bien  légitime,  pensa 
^'orlacque. 

Mais  une  fois  entré  dans  la  voie  de  la 
critique,  il  écouta  Ursule  avec  une  sorte 
de  malveillance,  et  à  tout  ce  qu'elle  dit 
dans  la  soirée  il  trouva  quelque  chose 
de  déplaisant. 

—  Il  ne  lui  faudrait  pas  grand  effort, 
pensait  Vorlacque,  pour  devenir  pé- 
dante. 

En  même  temps,  il  lui  revint  à  la  mé- 
moire des  traits  charmants  de  la  conver- 
sation d'Asina  :  comme  on  parlait  de  la 
contagion  des  maladies,  elle  avait  de- 
mandé ce  que  c'était  qu'un  microbe.  Elle 
ne  savait  pas  où  est  l'Autriche  et  n'avait 
jamais  entendu  parler  de  Franklin. 

Insensiblement  il  fut  amené  à  pousser 
plus  loin  le  parallèle.  Ursule  était  beau- 
coup plus  belle,  d'une  beauté  pure  et 
correcte,  peut-être  un  peu  banale;  mais 
il  y  avait  dans  la  figure  d'Asina  quel- 
que chose  de  si  personnel  et  de  si  vi- 
vant qu'à  y  penser  seulement  il  sentait 
comme  un  frisson  courir  dans  ses  mem- 
bres. 

Pour  la  mise,  il  n'y  avait  pas  de  com- 
paraison possible.  Ursule  était  habillée 
avec  un  goût  exquis,  dans  les  nuances 
sobres,  et  les  moindres  détails  révélaient 
une  sûreté  d'ajustement  qui  défiait  la 
critique.  Asina  n'était  pas  habillée  :  le 
jour  où  elle  avait  essayé  de  faire  de  la 
toilette,  elle  s'était  alfublée  dune  si  drôle 
de  robe,  avec  des  affutiauxsi  bizarres  qu'il 
souriait  encore  à  ce  souvenir.  Pourtant 
elle  n'avait  pas  réussi  à  se  déparer  par 
I   cet  accoutrement  qui  laissait  encore  pa- 
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ître  la  fraîcheur  et  la  force  de  sa  nature.    1   le   rapprochement  complet.  Sans  doute 


raitre 


Et  puis,  pour  ôtre  juste,  il  fallait  faire  |    Asina,  avec 


sa  robe  d'antan,  ses  nœuds 
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roses  et  ses  bracelets  de  toutes  les  cou- 
leurs, aurait  fail  un  singulier  eflet  dans 
ce  salon,  à  côté  de  M"""  Faucheur,  mais 
on  pouvait  se  demander  aussi  quelle 
fi};ure  aurait  eue  M""  Faucheur,  si  cor- 
rectement mise,  à  larguer  les  voiles  ou  à 
jouer  de  l'aviron  dans  une  barque  en 
pleine  mer. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc  ?  lui  de- 
manila  tout  à  coup  Ursule. 

—  Ah  !  pardon,  répondit- il  comme 
tiré  d"un  rêve.  C'est  lalTaire  de  l'île 
\'erte  dont  je  ne  trouve  pas  la  solution. 

VA  ce  ne  fut  pas  encore  ce  soir-là 
qu'il  demanda  la  main  de  M"''  Faucheur. 


Il  fallait  pourtant  en  finir  avec  cette 
alTaire  de  l'île  \'erle.  A'orlacque  se  dé- 
cida à  aller  passer  un  jour  plein  aux 
Bordes.  Ne  voulant  pas  rencontrer  Co- 
rentine,  devant  qui  il  aurait  été  mal  à 
l'aise,  il  fit  accoster  au  rocher  de  mousse 
le  long  duquel  était  amarrée  la  barque 
d'Asina,  et  en  quelques  miaules  il  fut 
chez  M.  Le  Golf.  Naturellement  Asina 
n'était  pas  à  la  maison;  on  ne  savait 
même  pas  où  elle  était,  ^'orlacque  aurait 
dû  s'y  attendre,  mais  il  fut  désappointé; 
il  avait  envie  de  la  voir.  VA\c  rentra 
enfin,  rapportant  des  agarics  et  des 
oronges  qu'elle  étala  sur  la  table  pour 
en  faire  le  tri.  Elle  apprit  à  A'orlacque, 
qui  ne  s'en  doutait  pas,  à  distinguer  les 
bons  des  mauvais,  et  chemin  faisant 
elle  lui  signalait  les  particularités  cu- 
rieuses de  chaque  espèce,  de  sorte  que 
Vorlacque  se  demanda  si  elle  était  aussi 
ignorante  qu'elle  voulait  bien  le  paraître. 
Elle  eût  été  assurément  incapable  de 
passer  le  moindre  examen,  mais  elle 
avait  vu  beaucoup  de  choses  et  elle  rai- 
sonnait d'une  favon  à  elle.  S'ils  avaient 
été  tous  les  deux  naufragés  dans  une  île 
déserte,  elle  aurait  su  tirer  parti  de 
toutes  les  ressources,  tandis  qu'il  n'au- 
rait été  capable  de  rien. 

C^c  fut  Asina  qui  alla  pii-parer  elle- 
même  la  chambre  de  l'iiùte,  et  \'orlacque 
clail  si  bien  disposé  (pie  cela  aussi  lui 
parut   charmant.    Ne   f;iut-il    [)as  ([u'une 


femme  sache  faire  par  elle-même  tout  ce 
qui  est  utile  dans  une  maison  sans  avoir 
toujours  besoin  des  domestiques?  Il  n'y 
eut  pas  jusqu'au  souper  qu'il  ne  trouvât 
exquis  :  un  souper  de  laitage,  de  lé- 
gumes et  de  fruits  auxquels  on  avait 
ajouté  un  oiseau  pour  lui.  Seulement  il 
ne  trouva  pas  l'occasion  de  parler  seul  à 
Asina.  Après  souper  on  allait  se  cou- 
cher. Elle  le  conduisit  à  la  chambre  qui 
lui  était  destinée,  prit  rendez-vous  avec 
lui  pour  le  lendemain  matin,  à  cinq 
heures,  afin  de  diriger  sa  chasse,  et  lui 
souhaita  bonne  nuit  avec  une  grande 
révérence  et  un  sourire  amical. 

La  pièce  où  se  trouvait  Vorlacque  était 
une  pièce  immense  dans  laquelle  il  y 
avait  un  lit  à  colonnes  de  haut  style,  des 
rideaux  à  fleurs  qui  avaient  deux  cents 
ans,  de  vieux  fauteuils  tous  boiteux  et 
une  commode  dont  les  tiroirs  ne  jouaient 
pas,  mais  dont  les  cuivres  étaient  fine- 
ment ciselés.  Tout  un  panneau  était 
occupé  par  des  rayons  chargés  de  livres 
dont  pas  un  seul  n'était  postérieur  au 
dernier  siècle,  et  A'orlacque  aurait  passé 
des  heures  à  y  fureter  si  son  attention 
n'avait  été  distraite  par  un  petit  vase  de 
porcelaine  dorée,  semblable  à  ceux  dont 
on  orne  les  autels  de  la  \'ierge.  Il  était 
placé  sur  un  guéridon  vermoulu  au  mi- 
lieu de  la  chambre  et  contenait  un  bou- 
quet de  fleurs  des  bois  fraîchement 
cueillies  :  de  la  mauve  sauvage,  des 
ombellesd'euphorbe,  quelques  capitules 
de  centaurée  amère,  des  graminées  aux 
glumes  légères  comme  une  vapeur  et 
toute  une  collection  de  labiées,  la  bru- 
nelle,  le  dracocéphale,  l'origan,  la  saugo 
et  le  galeopsis. 

Il  n'y  avait  qu' Asina  qui  oui  pu  faire 
ce  bouquet;  c'était  elle  qui  lavait  cueilli 
à  l'intention  de  \'orlacque,  qui  l'avait 
mis  là  sans  souci  de  ce  qu'il  en  pourrait 
penser,  par  une  simple  et  délicate  pré- 
venance pour  l'hôte  de  la  maison. 

\'orlacque  regardait  ces  petites  llcurs 
avec  une  reconnaissance  attendrie,  et  peu 
à  pou,  sous  l'impression  des  douces  heures 
qu'il  venait  de  passer,  il  arriva  à  se  de- 
mander   pourquoi    il     n'épouserait    pas. 
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Asina.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair.  A  peine 
cette  idée  se  fut-elle  formulée  dans  son 
esprit  qu'il  en  mesura  l'absurdité. 

Ce  n'était  pas  le  souvenir  d' Ursule 
Faucheur  qui  l'arrêtait.  Il  fut  même 
étonné  de  constater  avec  quelle  indiffé- 
rence il  évoquait  le  nom  de  celle  qu'il 
avait  projeté  d'épouser.  Non  seulement 
ce  projet  n'avait  gardé  aucune  consis- 
tance, mais  il  se  rappela  avec  une  sorte 
de  satisfaction  que  c'était  ce  jour-là 
même  qu'expirait  le  délai  de  quinze 
jours  qu'elle  s'était  réservé  pour  prendre 
un  parti.  Il  la  trouvait  décidément  trop 
accomplie. 

—  Henri  Ducreux,  pensa-t-il,  l'ap- 
préciera mieux  que  m.oi.  Il  y  a  entre  eux 
tant  de  différence  qu'ils  sont  évidemment 
faits  lun  pour  l'autre. 

Il  était  certain  qu'Asina  était  sans 
fortune  ;  il  n'y  avait  qu'à  voir  le  château 
délabré  des  Bordes  pour  être  sûr  que  la 
famille  Le  Goff  y  vivait  frugalement  des 
produits  de  la  terre  et  ne  possédait  au- 
cune valeur  réalisable.  Mais  ce  n'était 
pas  une  objection  absolue,  ^'orlacque 
avait  quelque  fortune  personnelle  et 
plusieurs  héritages  à  recueillir,  une  si- 
tuation honorable  et  des  chances  d'ave- 
nir; il  était  donc  de  ceux  qui  peuvent,  à 
l'occasion,  se  donner  le  luxe  d'épouser 
une  fille  pauvre. 

Ce  qui  était  plus  grave,  c'était  qu'A- 
sina, si  séduisante  qu'elle  pût  paraître 
dans  son  cadre  naturel,  au  milieu  d'un 
pays  presque  vierge,  entouré  par  la  mer, 
détonnerait  étrangement  dans  une  so- 
ciété régulière.  Asina,  habillée  par  une 
couturière,  assise  dans  un  salon,  jouant 
du  piano,  lisant  le  journal  ou  faisant  de 
la  tapisserie,  causant  gravement  avec 
les  vieux  messieurs,  ne  montant  pas  à 
cheval  et  n'allant  pas  en  bateau,  ce  n'é- 
tait plus  Asina. 

Son  ignorance  n'était  pas  un  obstacle. 
Ce  que  savent  les  femmes  instruites 
n'est  pas  si  extraordinaire  qu'on  ne 
puisse  l'apprendre  en  quelque  temps 
avec  un  peu  de  bonne  volonté.  Ce  n'é- 
tait qu'une  éducation  à  faire,  et  ce  n'au- 
rait même  pas  été  ennuyeux.   On  n'en 


veut  jamais  aux  ignorants  de  ce  qu'on 
est  obligé  de  leur  expliquer.  Mais  faire 
d'Asina  une  femme  comme  les  autres, 
c'eût  été  vraiment  un  beau  triomphe! 
Alors  quoi?  Renoncera  sa  carrière  pour 
venir  habiter  l'île  ^'erte,  afin  de  laisser 
Asina  dans  son  milieu  et  de  la  conserver 
rustique,  ignorante,  mystérieuse  et  spon- 
tanée comme  elle  était!  Une  pareille 
hypothèse  passait  les  bornes  de  la  fan- 
taisie la  plus  extravagante. 

Il  n'y  avait  donc  pas  à  -mûrir  plus 
longtemps  une  idée  qui  n'était  suscep- 
tible d'aucune  exécution.  L'alTaire  de 
l'île  Verte  devait  rester  pour  ^"orlacque 
un  épisode  original  de  sa  jeunesse,  au- 
quel il  penserait  plus  tard  avec  une 
nuance  de  regret  attendri,  mais  voilà 
tout. 

C'était  dommage,  parce  qu'il  y  aurait 
eu  pour  \^orlacque  un  moment  très 
agréable,  celui  où  il  aurait  dit  à  Asina  : 
«  Voulez-vous  m'épouser?  »  Une  fille 
qui  n'est  pas  mariable  et  à  qui  un  homme 
jeune,  bien  fait,  riche  et  classé  vient  de- 
mander sa  main,  doit  éprouver  un  sur- 
saut de  joie  intime  qui  embellirait  la 
plus  laide.  De  quel  rayonnement  s'éclai- 
rerait la  figure  d'Asina  à  une  proposition 
aussi  inespérée  I  II  avait  vu  Asina  effa- 
rouchée, timide,  rieuse,  hardie,  tra- 
gique; déjà  il  l'avait  trouvée  charmante 
dans  ces  expressions  variées.  Que  serait- 
ce  de  voir  Asina  heureuse,  les  yeux 
brillants  d'orgueil  et  de  plaisir,  l'àme  ra- 
dieuse de  bonheur!  Rien  que  cette  mi- 
nute aurait  A'alu  à  elle  seule  des  années 
d'expiation. 

Il  était  malheureux  que  \'orlacque  ne 
pût  pas  se  donner  cette  satisfaction. 
Toutes  les  fois  qu'on  demande  une  fille 
en  mariage,  on  lui  fait  beaucoup  de 
plaisir,  et  c'est  agréable  à  voir,  mais 
comme  on  n'a  cette  satisfaction  qu'une 
fois,  et  qu'elle  coûte  cher,  on  est  obligé 
d'y  regarder  de  près. 

«  Allons,  se  dit  Vorlacque,  n'y  pen- 
sons plus.  Demain  matin  je  lui  expli- 
querai pourquoi  il  faut  que  j'instruise 
contre  Corentine,  je  rentrerai  le  soir  à 
Châteauvieux,  j'apprendrai   le  mariage 
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d'Ursule  avec  Henri  Ducreux,  et  ma  vie 
reprendra  son  cours.  » 


I^e  lendemain,  par  une  matinée  bril- 
lante de  soleil  et  de  rosée,  Vorlacque  et 
Asina  parlaient  en  chasse.  Ce  n'était  pas 
tout  de  suite,  au  milieu  de  la  délicieuse 
fraîcheur  des  bois  et  à  travers  le  chant 
des  oiseaux,  que  Vorlacque  pouvait 
aborder  ce  pénible  sujet.  Quand  ils 
furent  en  plaine,  il  n'y  avait  pas 
d'ombre  :  on  ne  pouvait  pas  s'asseoir 
pour  causer.  Ils  arrivèrent  par  une 
pente  douce  au  pied  dun  pic  qui  s'éle- 
vait à  l'extrémité  de  l'île  et  en  formait 
le  point  culminant.  A  mesure  qu'il  cau- 
sait avec  Asina,  Vorlacque  se  sentait 
envahir  par  une  sorte  de  langueur;  il 
comprit  que  s'il  se  laissait  aller  au  dan- 
gereux plaisir  de  la  regarder  et  de  l'en- 
tendre, il  n'aurait  bientôt  plus  aucun 
courage,  et  il  voulut  brusquer  les 
choses  : 

—  Je  n'ai  pas  encore  pu.  dit-il  sans 
transition,  vous  reparler  de  Corentine. 

—  Ah!  oui!  répondit-elle.  La  pauvre 
tille  a  passé  par  des  transes  cruelles,  et 
je  voulais  vous  dire  combien  je  vous 
suis  reconnaissante  d'avoir  terminé 
cette  triste  affaire. 

—  C'est  que...  l'affaire  n'est  pas  ter- 
minée. 

—  Oh!  j  ai  bien  pensé  que  cela  vous 
donnerait  des  ennuis;  mais  plus  vous 
prenez  de  peine  pour  moi,  et  plus  je 
vous  aime. 

A'orlaccpie  tint  bon.  Au  lieu  de  re- 
mercier Asina,  il  reprit  : 

—  \'ous  ne  pouvez  naturollomont  pas 
savoir  comment  se  fait  une  instruction 
criminelle. 

—  En  eU'el,  mais  tout  ce  que  je  vou- 
lais, c'était  que  Corentine  ne  fût  pas 
in{|uiélé(',  et  c'est  grâce  à  vous  que  ce 
résultat  est  atteint. 

C'était  le  cas  de  répondre  :  «  Mais 
non,  ce  résultat  n'est  pas  atteint  et  ne 
peut  pas  l'être.  »  Seulement  \'orlac(pie 
fut    lâche  :    litlée    de    conlrisler    Asina 


lui  arrêtait  les  paroles  dans  la  gorge.  Il 
ne  pouvait  cependant  la  laisser  dans  son 
erreur. 

—  Le  magistrat  chargé  de  l'instruc- 
tion, dit-il,  est  obligé,  quand  il  connaît 
le  coupable... 

—  \'otre  fusil  est-il  chargé?  demanda 
Asina. 

—  Ah!  non,  pas  encore. 

—  Mettez-y  de  gros  plombs,  pour  les 
deux  coups. 

—  Je  vous  disais,  reprit  \'orlacque, 
que  le  devoir  du  magistrat... 

—  Alors,  dit  gaiement  Asina,  il  est 
fort  heureux  que  j  aie  votre  parole. 

—  Ma  parole!  Ma  parole  de  quoi? 

—  Croyez-vous  donc  que  je  vous  au- 
rais nommé  Corentine,  si  je  n'avais  été 
sûre  de  votre  discrétion? 

—  Non. 

—  Que  votre  parole  ait  été  donnée 
expressément  ou  tacitement,  est-ce  que 
vous  y  faites  une  différence? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  ^'oilà  pourquoi  je  suis  parfaite- 
ment tranquille. 

—  Mais... 

-^  Monsieur  ^'orlacque!  dit  tout  à 
coup  Asina. 

En  même  temps  elle  se  rapprocha 
de  lui.  Dans  ses  yeux  brillait  un  désir 
intense,  et  sa  voix  prit  une  intonation 
si  câline  que  A'orlacque  se  sentit  dé- 
faillir. 

— -  Monsieur  A'orlacque!  Je  vous  en 
prie,  prêtez-moi  votre  fusil? 

Elle  prit  la  carabine,  et,  faisant  signe 
à  Vorlacque  de  ne  pas  bouger,  elle  par- 
tit en  avant  sur  la  pointe  des  pieds. 
Presque  aussitôt  une  mouette  s'éleva 
dans  l'air  et  prit  son  vol  au-dessus  du 
pic.  Asina  l'ajusta  lentement,  la  suivit 
un  instant  du  bout  du  canon  et  pressa 
la  détente.  L'oiseau  battit  encore  quel- 
ques coups  d'aile,  puis  tournoya  et 
tomba  de  l'autre  côté  de  la  crête.  Pour 
aller  le  chercher  \'orlacque  et  Asina 
durent  faire  l'ascension  en  s'accrochant 
aux  aspérités  du  roc  et  en  s'aidant  des 
maigres  arbustes  qui  croissaient  dans 
les  fentes.  Ils  arrivèrent  au  sommet. 


JVV7S. 


De  ce  faîte,  la  vue  s'clendait  à  rinfini 
dans    tous    les    sens.    En  se   retournant 


vers  le  chemin  par  où  ils  étaient  venus, 
ils  voyaient  bien  l'île  ^'erte  à  leurs  pieds. 
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mais  si  petite  qu'à  peine  l'œil  pouvait-il 
s'y  arrêter.  De  l'autre  côté,  le  rocher 
descendait  presque  verticalement  dans 
la  mer;  une  ligne  sombre,  au  loin,  indi- 
quait le  continent.  Et  partout  autour 
d'eux  ils  n'apercevaient  que  l'immensité 
du  ciel  et  de  la  mer.  Ainsi  perdus  tous  deux 
dans  le  silence  et  la  solitude  des  hau- 
teurs, ils  se  rapprochèrent  instinctive- 
ment l'un  de  l'autre.  Asina  s'assit  sur  la 
dernière  éminence  du  roc  où  il  resta  tout 
juste  la  place  pour  Vorlacque,  et  ils 
furent  un  long  temps  sans  se  parler, 
jouissant  de  cette  paix  radieuse,  con- 
fondus dans  la  sensation  de  la  nature 
comme  dans  une  communion  sacrée. 

Quant  il  put  ressaisir  le  fil  de  ses  pen- 
sées, Vorlacque  se  rappela  bien  qu'il 
était  venu  à  l'île  \'erte  pour  prévenir 
Asina  de  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de 
donner  cours  à  l'instruction  contre  Co- 
rentine  et  qu'il  n'avait  pas  encore  réussi 
à  dire  ce  qu'il  voulait,  mais  ce  n'était  pas 
devant  la  grandeur  de  ce  spectacle  et 
dans  l'état  d'esprit  où  ils  étaient  qu'il 
y  avait  chance  d'aboutir  à  une  expli- 
cation utile.  Vorlacque  se  résigna  à 
attendre  le  moment  de  la  descente,  et 
déjà,  sans  se  laisser  empêtrer  dans  son 
sacerdoce,  il  entrevit  qu'après  tout,  si 
cette  instruction  n'avait  pas  de  suite, 
la  société  ne  s'en  porterait  peut-être  pas 
plus  mal. 

—  \'ous  n'avez  jamais  quitté  l'île 
Verte?  demanda  Vorlacque. 

—  Non.  Plusieurs  fois  mon  père  a 
voulu  m'envoyer  à  ChtUeauvieux.  Au 
dernier  moment,  je  recule  toujours.  Il 
me  semble  que  je  m'ennuierais. 

Cette  réponse  amena  Vorlacque  à  penser 
qu'Asina  était  absolument  vierge,  de 
cœur  et  d'esprit,  que  toutes  les  filles  qui 
vivent  dans  le  monde  sont  plus  ou  moins 
déllorées  par  les  lectures,  les  spectacles 
et  les  conversations,  et  qu'Asina,  seule 
au  monde,  avait  pu  conserver,  dans  son 
genre  de  vie,  une  fraîcheur  immaculée. 
Les  trésors  d'innocence,  comme  les 
autres,  n'ont  de  prix  que  si  on  les  dé- 
pense, et  \'orlacque  ne  put  s'empêcher 
de  songer  aux  joies  que  donnerait  l'ini- 


tiation d'une  âme  comme  celle  d'Asina. 
Mais  il  écarta  cette  rêverie. 

—  \'ous  ne  regrettez  jamais  d'être 
seule? 

—  Me  marier!  dit-elle,  allant  tout 
droit  au  fond  de  la  question.  J'y  ai 
pensé.  Mais  il  y  a  deux  difficultés  :  je 
ne  conviendrais  à  personne,  et  personne 
ne  me  conviendrait. 

—  \'ous  ne  conviendriez  à  personne! 
Vorlacque  s'arrêta  court,  11  craignait 

d'aller  trop  loin,  et  il  lui  revint  à  l'esprit 
que,  dans  la  nuit  précédente,  il  avait 
examiné  sous  toutes  les  faces  l'idée  de 
son  mariage  avec  Asina  et  qu'il  l'avait 
décidément  repoussée,  comme  n'ayant 
pas  le  sens  commun. 

—  Ce  qui  est  plus  grave,  reprit-il, 
c'est  que  personne  ne  vous  conviendrait. 

Il  la  regarda  pour  voir  si  l'expression 
de  son  visage  n'allait  pas  atténuer  un 
peu  ce  qu'il  y  avait  d'absolu  dans  cette 
déclaration.  Mais  elle  ne  broncha  pas,  et 
il  vit  bien  qu'il  n'y  avait  pas  ombre  de 
coquetterie  dans  ce  qu'elle  lui  avait  dit  : 
elle  ne  souhaitait  personne,  pas  même 
lui.  Par  conséquent  ils  étaient  d'accord 
pour  ne  pas  s'épouser. 

Et  ce  fut  sans  le  vouloir,  malgré  lui, 
en  sachant  qu'il  faisait  une  sottise,  que 
Vorlacque  reprit  : 

—  On  trouve  tous  lesjours  l'occasion 
de  se  marier,  et  la  plupart  des  gens  qui 
se  marient  n'en  sont  ni  très  contents  ni 
très  fâchés!  Mais  on  ne  rencontre  qu'une 
fois  la  femme  qu'on  veut.  On  la  veut 
passionnément,  au  risque  d'en  être  ou 
très  heureux  ou  très  malheureux.  C'est 
vous  qui  êtes  pour  moi  cette  femme- là. 
Je  voudrais  vous  emmener,  vous  avoir 
à  moi  complètement,  pour  toujours. 
Voulez- vous? 

A'orlacque  attendit  ce  qu'elle  allait  ré- 
pondre. Asina  regardait  dans  l'espace; 
elle  roulait  dans  sa  tête  toutes  les  idées 
qu'éveillait  cette  perspective  et  ne  se 
hâtait  pas  de  prendre  un  parti.  Quand 
enfin  elle  eut  tout  pesé,  elle  répondit 
lentement,  avec  une  gravité  douce  : 

—  Je  vous  remercie.  J'ai  pour  vous 
une  sincère    alfection,   et  je    suis   heu- 
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reuse  de  savoir  que  vous  m'aimez  assez 
pour  désirer  que  nous  passions  notre  vie 
ensemble.  Mais  non.  Je  n'ai  pas  envie 
de  me  marier. 

Ce  fut  un  effondrement.  A'orlacque 
tomba  de  plus  haut  que  s'il  avait  été 
précipité  de  la  cime  du  pic  au  fond  de  la 
mer.  Il  avait  pensé  à  tout  excepté  à  la 
possibilité  de  ce  refus  net,  péremptoire 
et  non  motivé.  C'était  bien  la  peine 
d'être  le  jeune  homme  le  plus  recherché 
de  Châteauvieux,  d'avoir  renoncé  à 
Ursule  Faucheur,  de  s'être  décidé  contre 
toute  raison  à  un  mariage  inconsidéré  où 
c'était  lui  qui  apportait  tout,  pour  venir 
échouer  piteusement  devant  un  caprice 
d'enfant.  Et  telle  était  l'aberration  de 
son  cœur  que  Vorlacque  ne  pouvait 
même  pas  en  vouloir  à  Asina  ;  il  la  re- 
gardait encore  avec  des  yeux  tendres  de 
chien  battu,  et  ne  souhaitait  pas  de  s'en 
aller.  Tant  qu'il  était  là,  auprès  d'elle, 
plus  près  des  nuages  que  de  la  terre,  il 
lui  restait  quelque  chose  encore  de  son 
rêve.  Dans  ce  calme  profond,  à  cette 
distance  du  monde,  il  ne  se  sentait  pas 
souffrir  :  tout  était  si  grand  autour  de 
lui  qu'il  se  faisait  l'effet  d'un  point  dans 
l'espace;  ce  qui  pouvait  s'agiter  dans 
son  âme  était  si  peu  de  chose  dans  l'énor- 
mité  du  soleil  et  du  vent,  du  ciel  et  de 
la  mer. 

Il  fallut  cependant  se  résigner  au  re- 
tour. La  descente  fut  aussi  mélancolique 
et  morne  que  l'ascension  avait  été 
joyeuse.  A  mesure  qu'il  se  rapprochait 
des  hommes  et  des  choses,  Vorlacque 
éprouvait  plus  amèrement  la  sensation 
poignante  de  l'échec,  de  la  rupture,  de 
l'isolement.  Et  il  lui  vint  à  l'esprit  que 
désormais  il  ne  pouvait  même  plus  songer 
à  reprendre  l'instruction  contre  Coren- 
tine;  il  aurait  eu  l'air  de  se  venger  du 
refus  d'Asina. 

Comme    ils  approchaient  du  château 


des  Bordes,  ils  s'engagèrent  dans  un 
chemin  creux;  à  droite  et  à  gauche  il  y 
avait  des  champs  bordés  de  haies  dont 
les  talus  étaient  presque  droits.  Le 
chemin  avait  si  peu  de  largeur  qu'on  ne 
pouvait  marcher  de  front  :  Asina  était 
en  tête.  Tout  à  coup  ils  entendirent  des 
cris  d'angoisse  et  de  terreur.  Presque  en 
même  temps  des  gens  affolés  passèrent 
en  courant,  s'enfuyant  par  un  chemin 
qui  traversait  le  chemin  cireux.  Derrière 
cette  troupe  en  fuite  parut  bientôt  un 
taureau  qui  avait  rompu  sa  chaîne. 
L'animal,  arrivé  à  la  croisée  du  chemin, 
hésita  un  instant,  puis,  changeant  de  di- 
rection, s'engagea  à  fond  de  train  dans 
le  chemin  creux.  La  tête  baissée,  il  fon- 
çait en  avant  sur  Asina,  qui  s'arrêta 
court.  Il  n'y  avait  pas  à  fuir  :  sur  les 
côtés  le  talus  était  inaccessible  et  on 
n'aurait  pas  eu  le  temps  de  regagner 
l'entrée  du  chemin. 

^'orlacque  passa  rapidement  devant 
Asina.  Il  n'eut  que  le  temps  d'épauler  : 
le  taureau  était  à  quelques  pas  de  lui. 
Le  coup  partit,  la  charge  de  gros  plomb 
pénétra  par  l'œil  dans  le  cerveau  de  la 
bête  qui  fit  encore  deux  pas  et  s'abattit 
comme  une  masse,  le  mufle  sur  les  pieds 
de  ^'orlacque. 

Quand  Vorlacque  se  retourna,  il  vit 
Asina  transfigurée.  L'orgueil  et  la  joie 
rayonnaient  dans  ses  yeux  humides. 

Elle  ne  le  remercia  pas,  et  après  le 
retour  aux  Bordes,  on  ne  la  vit  plus  de 
la  journée;  mais  le  lendemain,  quand 
^  orlacque  fit  ses  adieux,  peut-être  pour 
toujours  : 

—  Oh  I  non,  dit  Asina  ;  vous  revien- 
drez ! 

Et  comme  il  ne  s'y  engageait  pas,  elle 
ajouta  : 

—  Pour  m'emmener. 

Gaston    Bergeret. 
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Couronnant  les  sommets  ou  drapant  les  coteaux 
D'une  auréole  d'or  ou  d'opulents  manteaux, 
Ou  par  drus  bataillons  alignés  dans  la  plaine, 
Les  seigles  et  les  blés,  sous  leur  fardeau  d'épis. 
Dorment,  dans  le  soleil  de  juillet  assoupis. 
Attendant  que  le  soir  leur  fasse,   à  son  haleine. 
Dire  une  fois  encor  leur  douce  canlilène. 

Dix  mois,  sous  les  frimas,  la  pluie  ou  le  soleil, 
Réjouissant  les  yeux,  ou  troublant  le  sommeil 
Du  paysan   dont  ils  sont  la  vie  et  le  rêve, 
Ils  ont  pris  à  la  terre,  au  ciel,  à  tous  les  vents, 
A  la  cendre  des  morts,   aux  sueurs  des  vivants. 
Sur  la  glèbe  courbés  en  des  labeurs  sans  trêve. 
Ce  que  leur  grain  sacré  va  nous  rendre  de  sève. 

Kt  la  voici,   la  fêle  auguste  des  moissons! 

Sur  les  coteaux  ce  soir  courent  de  longs  frissons; 

Est-ce  un  pressentiment  de  la  mort,  une  plainte 

Des  épis  que  l'on  va  coucher  dans  les  sillons?... 

Au  village,  là-bas,   chantent  des  carillons  ; 

Les  blés  mûrs,  c'est  la  joie;  el  la  cloche  qui  tinte 

\'inL4  fois  éloigna  d'eux  l'orage  à  sa  voix  sainte. 
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Et  les  blés  résignés  savent  qu'il  faut  mourir: 
Que  les  derniers  bleuets  qui  viennent  de  s'ouvrir 
Sont  comme  de  doux  yeux  pleurant  sur  leur  supplice 
Que  le  son  clair  montant  des  combes  vers  Tazur, 
C'est  le  bruit  des  marteaux  avivant  l'acier  dur, 
Afin  que,  dès  l'aurore,  à  leur  base  se  glisse 
La  faux  bleuâtre,  —  et  que  leur  destin  s'accomplisse. 


Et  les  blés  chantent...  Écoutez! 
«  Nous  sommes  l'orgueil  des  étés; 
Nourris  de  sève  et  de  clartés. 
Sur  la  colline  ou  dans  la  plaine, 
Nous  dressons  sous  le  vaste  ciel 
Nos  beaux  épis  couleur  de  miel 
Que  Dieu  gonfla  de  son  haleine. 

«   Nous  avons  lentement  grandi. 
Bravant  le  nord  et  le  midi. 
Le  pied  profond,  le  jet  hardi 
Pointant  vers  le  soleil  qu'il  aime. 
Jusqu'au  jour  où  le  poids  des  grains 
Nous  fit  ployer,  comme  les  reins 
Du  paysan  qui  pioche  ou  sème. 
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«  Nous  sommes  lourds,  nous  sommes  roux; 

Tous  les  yeux  se  tournent  vers  nous, 

L'aïeule  se  met  à  genoux 

En  nous  contemplant  le  dimanche: 

Et  du  plus  petit  au  plus  grand. 

Chacun  nous  vénère  et  comprend 

Que  nous  sommes  la  miche  blanche. 


«  Et  le  pain  bis  et  le  pain  noir, 

Aigre  et  lourd,  mais  si  doux  à  voir 

Cependant  au  retour,  le  soir, 

Du  rude  labeur  agricole; 

Et  que  Ion  trouve  encor  plus  beau, 

Quand  on  a  suivi  le  troupeau, 

Ou  qu'on  essaime  de  l'école! 

<(  Le  pain  noir,  que  va  mendiant. 
De  seuil  en  seuil  s'agenouillant. 
Tel  pauvre  vieux  psalmodiant 
Des  Vater  et  des  litanies; 
Le  pain  noir  cher  aux  vagabonds, 
Autant  (pie  nos  chaumes  profonds 
Dans  le  coin  des  granges  bénies! 
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M  Et  le  pain  qu'on  fait  sans  levain, 
Le  pain  exquis,  le  pain  divin, 
Celui  dont  les  âmes  ont  faim. 
Le  pain  mystique  de  l'Hostie, 
Qui  sourit,  sous  le  dais  vermeil. 
Aux  blés  que  mûrit  le   soleil 
Dans  la  campagne  appesantie  1  » 

Ainsi,  sur  les  coteaux  flambants  de  pourpre  et  d'or. 
Chantent  leur  dernier  chaut  les  blés,  en  messidor. 


Mais  l'aube  naît;  des  chocs  de  faux  et  de  faucilles 
Montent  eu  creux  du  vieux  chemin; 

\'oix  rudes  d'hommes,  voix  fraîches  de  jeunes  fdles, 
Le  râteau  de  frêne  à  la  main. 
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Et,  dans  le  champ  soudain  envahi  par  la  troupe, 

Éclairs  de  l'acier  vrombissant, 
Cheminement  de  gens  courbés  et  dont  la  croupe 

Tend  et  détend  son  arc  puissant. 
Kpis,  coquelicots,  bleuets,  tous  "pêle-mêle 

En  un  clin  d'oeil  secs  et  flétris; 
Perdrix  rouges  au  loin  fuyant  à  tire-d'aile 

Et  cherchant  au  bois  des  abris; 
Bruissements  stridents  de  criquets,  de  cigales, 

De  sauterelles  aux  vols  fous, 
Et  seigles  et  froments  par  javelles  égales 

S'alignant  sur  les  chaumes  roux... 
Pas  de  chansons!  Les  gosiers  secs  boivent  la  flamme 

tv)ui  jaillit  des  flancs  du  coteau; 
VX.  comme  le  damné  des  paraboles  clame 

\'ers  la  petite  goutte  d'eau. 
Le  moissonneur  parfois  redressant  avec  peine 

Ses  pauvres  reins  martyrisés. 
De  ses  yeux  las  et  demi-clos  de  bête  humaine 

Regarde  les  prés  arrosés, 
Les  bois  ombreux,  la  ferme  où  la  source  sépanche. 

Et  le  sentier  par  où  viendra, 
—  Le  pain  frais  sur  la  tête  et  la  cruche  à  la  hanche,  — 

La  fermière  qui  sourira... 


LA    MOISSON 


37 


.iJt-'' 


Puis  la  sieste,  —  le  dos  ou  le  nez  dans  l'éteule, 

Avec  les  bras  pour  oreiller, 
A  cette  heure  torride  où  la  cigale  seule 

A  le  courage  de  veiller... 
Puis  la  reprise  plus  ardente  et  plus  fiévreuse 

De  la  bataille  du  matin 
Contre  le  champ  de  blé,  qui  seffile  et  se  creuse 

Gomme  la  lune  à  son  déclin... 
Tout  est  fini...  La  plaine  au  loin  étend  sans  borne 

Son  chaume  vague  et  déserté  ; 
Et,  près  des  moissonneurs  harassés  et  Tair  morne, 

Maint  char  durement  cahoté 
Emporte  au  grand  gerbier  qui  se  dresse  sur  iaire. 

Plus  haut  que  l'arbre  et  les  maisons. 
Les  gerbes  d'or,  orgueil  de  la  ferme,  et  salaire 

Du  labeur  de  plusieurs  saisons. 


Ah  1  fermière,  un  bon  coup  de  vin  pur  à  ces  hommes 
Pour  qu'il  sorte  un  refrain  de  leurs  gosiers  brûlés! 
Car  il  ne  convient  pas  que  la  fête  des  blés 
S'achève  sur  le  son  maigre  des  pauvres  sommes 
Qu'on  leur  compte,  en  disant  :  «  Allez  I  » 


3  s 


LA    MOISSON 


V^^       .^ 


Car  un  éclair  déjà  sur  Thoinzon  frétille; 
I/orage  va  gronder,  et  la  grêle  et  le  vent 
S'acharner  sur  le  chaume  où  fut  le  blé  mouvant 
Qu'ainsi  que  ton  regard,  ce  soir,  le  leur  pétille, 
Heureux  de  l'efTorl  triomphant  1 

Que  les  gars,  réveillés  par  la  liqueur  bénie 
Et  les  airs  du  terroir,  s'aperçoivent  encor 
Que  nos  filles,  aussi  bien  que  les  gerbes  d'or, 
Ont  des  yeux  de  bleuets,  sous  leur  tresse  brunie 
Des  poussières  de  messidor... 

Mais  non,  ne  chante/  pas,  enfants  I...  La  cloche  tinte, 
Si  lamentable  au  loin!  L'orage  accourt  :  priez! 
Afin  que  les  épis  sur  l'éteule  oubliés, 
—  Moisson  du  pau\re,  hélas  1  —  échappent  à  l'atteinte 
Des  grêlons  froids  et  meurtriers! 

Demain,  sous  le  soleil,  les  glaneuses  soixlides, 
Pieds  nus,  les  reins  plies,  très  lentes,  s'en  \iendront 
Les  glaner  un  par  un,  —  laissant  choir  de  leur  front 
Une  sueur  de  sang  sous  laquelle,  splendides. 
D'autres  blés  plus  lard  |)ousseront. 
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FEMMES    D'ESPAGNE 


Pour  tout  étranger  ne  connaissant 
que  superficiellement  le  pays,  les  femmes 
d'Espagne  se  réduisent  à  une  seule, 
l'Andalouse,  —  et  encore  est-ce  une 
Andalouse  de  convention,  qu'il  donne- 
rait sans  hésiter  comme  le  type  national 
par  excellence.  En  réalité,  rien  n'est 
plus  difficile  à  faire  que  la  monogra- 
phie de  la  femme  espagnole. 

L'analogie  qu'on  croit  découvrir  à 
première  vue  entre  les  diverses  pro- 
vinces n'est  qu'apparente  ;  même  parmi 
celles  qui  paraissent  le  plus  identiques, 


l'antagonisme  est  profondément  mar- 
qué. C'est  là  ce  qui  rend  possible  et  né- 
cessaire, pour  l'avenir  de  ce  peuple,  la 
décentralisation  et  le  fédéralisme.  Il 
suffit  de  se  rappeler  les  races  nom- 
breuses qui  découvrirent  la  péninsule 
ibérique,  qui  s'y  établirent  et  en  for- 
mèrent plus  tard  la  nationalité,  pour  se 
convaincre  qu'il  ne  saurait  en  être  au- 
trement. 

Le  milieu  n'a  pas  la  même  influence 
sur  toutes  les  races. 

Par  le  climat,  le  sol  et  la  nature  rien 
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lie  ressemble  plus  à  la  (lalice  que  les 
provinces  basques.  Ses  femmes  sont 
cepcnflanl     absolument     dissemblables, 
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tant  au  physique  qu'au  moral.  La  pliy- 
sionomie  de  la  l'emme  basque  est  anj;u- 
leuse  et  dure;  celle  de  la  Galicienne, 
ronde  de  partout,  est  au  contraire  d'une 
fraîcheur    lenlanle;    la     pri-mièiv   passe 


pour  être  insensible  à  lamour,  —  elle 
est  assez  froide,  d'ailleurs,  —  la  seconde 
est  aussi  tendrement  amoureuse  qu'un 
homme  aimant  puisse  le  rêver. 
Si  nous  recherchons  les  traits 
communs  à  toutes  les  femmes, 
le  compte  n'en  est  pas  long  à 
faire,  bien  que  ces  traits  soient 
nuancés  à  l'infini  et  de  province 
à  province.  Ils  sont  dus  en  géné- 
ral et  pour  la  plupart,  non  au 
naturel,  mais  à  la  situation  des 
femmes  en  Espagne.  Nous  ne 
possédons  qu'exceptionnelle- 
ment la  femme  que  Fray  Luis 
de  Léon  a  peinte  dans  la  Per- 
fecta  CasHcla,  la  Mariée  parfaite, 
—  ce  pur  cristal  de  la  langue 
castillane  ;  —  la  femme  cloîtrée 
dans  son  intérieur,  ne  sachant 
souvent  ni  lire  ni  écrire,  domi- 
née par  le  moine,  disparut  avec 
1  invasion  française:  elle  nous 
devait  au  moins  cet  effet  bienfai- 
sant. 

Pourtant,  pour  tout  vrai  Es- 
pagnol, elle  constitue  encore 
aujourd'hui,  à  peu  de  choses  près, 
l'idéal  réalisé.  Il  ne  s'est  élevé 
que  deux  voix  en  Espagne  pour 
réclamer  la  pleine  et  complète 
émancipation  de  la  femme,  et  ce 
sont  celles  de  deux  femmes  : 
l'une  est  doua  Concepciôn  Are- 
nal,  maîtresse  es  sciences  mo- 
rales et  politiques,  bien  connue 
des  penseurs  européens,  et  qui 
va  jusqu'à  demander  pour  son 
sexe  le  droit  au  sacerdoce; 
l'autre  est  doua  Eniilia  Pardo 
Hazàn,  qui  insiste  avec  plus  de 
modération  peut-être,  mais  avec 
autant  d'énergie  et  de  talent. 

Les  esprits  les  plus  grands, 
les  plus  avancés,  les  plus  en- 
tiers, considèrent  toujours  la 
femme  comme  un  être  inférieur,  propre 
à  enfanter  et  à  nourrir  et  bonne  pour 
les  soins  du  ménage.  C'est  surtout  à 
l'égard  de  sa  compagne  que  l'Espagnol 
a  le  plus  conservé  la  trace  de   son  mé- 
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lange  avec  les  Maures,  Certes,  la  cour- 
toisie de  l'Espag^nol  envers  les  femmes 
est  très  réelle  ;  mais  il  est  indispen- 
sable de  reconnaître  que,  la  plupart  du 
temps,  cette  courtoisie  ne  rempcche  pas 
de  les  tenir  sous  une 
tutelle  humiliante 
et  regrettable. 

Les  deux  traits 
qui  caractérisent  le 
mieux  les  Espa- 
gnoles sont  le  sen- 
timent religieux  et 
1  ignorance.  Elles 
sont  religieuses  par 
instinct,  par  tradi- 
tion, par  éduca- 
tion, par  force; 
l'homme,  en  ces 
matières  délicates, 
peut  penser  à  sa 
guise,  mais  aucun 
père,  aucun  mari, 
aucun  frère  ne 
supporterait  que  sa 
lîlle,  sa  femme  ou 
sa  sœur  fût  autre 
chose  que  catho- 
lique, apostolique, 
romaine,  suivant 
l'expression  consa- 
crée. La  religion  a 
besoin,  néanmoins, 
d'être  mitigée,  ne 
dépassant  pas  une 
certaine  limite,  car 
il  est  inadmissible 
qu'en  aucun  cas 
l'autorité  du  prêtre 

vienne  contrebalancer  celle  du  chef  de 
la  famille. 

Quant  à  son  ignorance,  il  y  a  lieu  de 
s'expliquer;  il  faut  reconnaître  à  l'Espa- 
gnole une  intelligence  vive,  un  esprit 
clair;  elle  a  beaucoup  de  bon  sens,  d'à- 
propos,  voire  même  de  goût;  mais  tous 
ces  dons  sont  annihilés  par  l'éducation, 
le  manque  de  culture  et  l'impossibilité 
où  la  met  la  puissance  paternelle  ou  ma- 
ritale de  développer  librement  sa  per- 
sonnalité.   Son     éducation,    tout    exté- 


rieure, s'arrête  aux  arts  d'agrément  ;  on 
sait  ce  que  cela  veut  dire  :  qu'une  jeune 
iille  témoigne  le  désir  d  étudier  l'archi- 
tecture, quel  père  ne  la  traitera  pas  de 
folle? 
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Dans  l'aristocratie,  la  femme,  sauf  de 
notables  exceptions  que  bien  des  hommes 
peuvent  envier,  vit  dans  un  milieu  trop 
élevé,  trop  raffiné,  pour  ne  pas  acqué- 
rir, en  dépit  d'une  intelligence  ordi- 
naire, certain  vernis  qui  donne  l'illu- 
sion; elle  est  élégante,  distinguée,  d  un 
commerce  agréable,  mais  quelque  peu 
lassant,  car  la  malignité  en  fait  le  fond. 
Elle  s'est  trop  francisée.  Ne  l'a-t-elle 
pas  particulièrement  démontré  en  adop- 
tant les  modes  franvaises  si  contraires  à 
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son  î^enre  de  bcauk'?  l'allé  Ta  prouvé 
surloul  en  subslituanl  à  la  merveilleuse 
mantille  le  chapeau  parisien. 

Dans  la  bourgeoisie  ou,  pour  mieux 
sp('cilier,  clans  la  clase  média,  la  classe 
moyenne,  comme  on  dit  en  Kspaf,me,  la 
femme  est  également  négligée.  Pour  la 
jeune  lille,  qu'on  élève  aujourd'hui 
comme  les  demoiselles  de  l'arislocralie, 
tout  se  réduit  à  l'allente  du  mari  cpii 
doit  la  nourrir  quand  son  père  ne  la 
nourrira  plus.  La  femme  du  peuple,  elle, 
sait  qu'elle  doit  travailler  et  gagner  son 
pain;  pour  la  bourgeoise,  travailler, 
c'est  déroger.  Elle  apprend  aussi  les  arts 
d'agrément,  mais  bien  inutilement,  ma 
foi,  car  l'intimité  n'existe  pas  dans  la 
famille  espagnole  actuelle;  l'homme,  en 
elTet,  ne  rentre  chez  lui  que  par  hasard, 
et  la  femme,  si  casanière  jadis,  est  de- 
venue très  M™''  Benoîton. 

Le  mariage,  voilà  le  salut  de  la  femme. 
El,  cependant,  il  est  à  remarquer  que, 
grâce  à  son  éducation  et  à  ses  habi- 
tudes, elle  est  loin  d'être  la  femme  de 
ménage  que  l'Espagnol  désire.  Les  no- 
lions  d'intérieur  lui  manquent;  elle  ne 
sait  rien  de  la  cuisine,  —  cuisiyer  serait 
déshonorant,  d'ailleurs,  —  elle  ignore  le 
j)remier  mot  de  l'hygiène  ;  sans  ordre,  le 
plus  souvent,  elle  est  rarement  éco- 
nome, et  ne  lient  pour  cette  raison 
j)resque  jamais  la  bourse.  Une  fois  ma- 
riée, —  faut-il  l'avouer?  —  la  plupart 
du  temps  elle  se  néglige;  elle  croit  qu'il 
suffit  d'avoir  plu  pour  ne  pas  chercher 
à  plaire  chaque  jour  davantage.  Il  se- 
rait pourtant  si  facile  de  la  transformer 
avec  un  peu  de  bonne  volonté  1  Les 
exemples  à  l'appui  sont  nombreux  et 
l'on  peut  hardiment  soutenir  ([ue  si  la 
bourgeoise  lient  ses  qualités  de  la  na- 
ture, elle  doit  tous  ses  défauts  à  l'homme, 
el  (|ue  l'homme  seul  en  est  responsable. 
C'est  lui  qui  la  rend  en  loul  médiocre, 
/>ioyt'/;/j(',  comme  la  classe  à  hi([uclle\'lle 
appartient. 

S'il  est  permis  d'aflinner.  malgré  le 
beau  livre  du  Père  Coloma,  (jue  l'aristo- 
cratie espagnole  est  une  des  moins  cor- 
ronqnies    d'I-lurope,    on     peut    aflirmor 


aussi  que  la  bourgeoise  est  générale- 
ment honnête,  surtout  dans  les  petites 
villes,  où  le  contrôle  des  voisins  et  des 
domestiques  est  plus  facile.  Sa  lidélilô 
d'épouse  semble  plus  irréprochable  que 
sa  conduite  de  jeune  fille,  non  pas 
qu'elle  ne  se  marie  pure,  mais  comment 
refuser  le  baiser  qu'on  meurt  d'envie 
de  donner  soi-même,  sous  un  tel  ciel, 
dans  ces  nuits  douces,  faites  de  lan- 
gueurs? Après  le  mariage,  la  religion 
intervient,  comme  le  faisait  observer 
Stendhal,  puis  la  maternité,  et  enfin  la 
crainte  du  qu'en  dira-t-on  est  là.  toute- 
puissante.  Elle  peut  tomber,  elle  tombe, 
c'est  certain,  par  désœuvi'ement,  par 
tempérament,  par  suite  de  l'abandon  du 
mari,  le  plus  souvent  par  dépit,  mais 
elle  persévère  rarement  dans  sa  faute, 
car  elle  a  pour  se  reprendre  une  éton- 
nante facilité.  La  galanterie  espagnole 
compte  assurément  peu  de  femmes  ma- 
riées dont  le  mari  soit  vivant. 

Bien  qu'elle  ne  soit  nullement  cabo- 
tine, —  les  directeurs  de  théâtre  n'é- 
prouvent nulle  part  plus  de  difficultés 
qu'en  Espagne  pour  le  recrutement  de 
leur  personnel  féminin,  et  les  véritables 
actrices  même  sont  de  véritables  pot- 
au-feu  chez  elles,  —  elle  s'assimile  bien 
vite  ce  qui  peut  lui  manquer  dès  qu'elle 
jouit,  non  d'une  liberté  complète,  mais 
seulement  d'une  liberté  quelconque.  Les 
Espagnoles  qui  résident  en  France,  en 
Angleterre,  en  Italie,  en  font  foi. 

Pour  étudier  les  femmes  d'Espagne,  il 
faut  donc  écarter  de  parti  pris  la  femme 
de  l'arislocralie  el  la  bourgeoise,  pour 
s'en  tenir  exclusivement  à  celle  du 
peuple.  C'est  là  qu'on  trouve  encore  — 
est-ce  pour  longtemps?  —  la  tradition 
presque  pure,  les  types  véritables  de 
beauté,  d'énergie,  d'amour  et  de  pas- 
sion frappés  avec  une  netteté  d'eau- 
forle;  les  costumes  qui  s'adaptent  le 
mieux  à  leur  grâce  el  à  leur  tournure; 
les  mœurs,  avec  cette  gravité,  celle 
douceur,  celle  rudesse,  celte  brutalité 
même,  qui  ont  J'ail  el  font  du  peuple 
espagnol  un  grand  ]ieu|)ie  d'action. 

Sans  remonter  bien    haut    dans   l'his- 
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loire,  on  sait   de  quel  courag-e,  de  quel      l'emme  basque   a  fourni    de    nombreux 


héroïsme,  de  quelle  barbarie  —  barba 
rie  sacrée,  toutefois  —  les  femmes  espa- 
gnoles firent  preuve  lors  de  l'invasion 
napoléonienne.  Des  esprits  perspicaces 
supposent  qu'il   n'en    serait   pas 
de  même  aujourd'hui.  Pour  ma 
part,  je  suis  convaincu  du  con- 
traire,   et    je    crois    fermement 
que,  le  cas  échéant,  les  femmes 
d'Espagne   consacreraient   l'his- 
toire. 

Sans  nier  sa  nature  d'excep- 
tion, sa  ténacité,  son  entête- 
ment ,  son  naturel  passionné  pour 
tout  ce  qui  louche  à  la  religion, 
à  la    politique,  à  ses  fiieros,   la 


exemples  de  courage,  d'enthousiasme 
et  d'abnégation  pendant  le  dernier 
mouvement  carliste.  Elle  a  supporté,  le 
front  serein,   toutes   les   horreurs  de  la 
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j;ucrrc  civile,  excilanl  les  hommes,  bra- 
vant le  danger,  donnant  ses  forces,  son 
arf,^cnl,  ses  enfants  —  tous  ses  enfants 
—  sans  murmurer,  el  faisant  le  sacrifice 


C  H  U  L  A     DE    SI  A  D  U  1  U 


de  sou  amour  malonu'l  à  ses  devoirs  de 
palriolc.  .Mais  elle  est  mère  avant  tout. 
Ses  sens,  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  la 
tourmenlenl  j^uère;  elle  ne  se  marie  que 
j)our  avoir  des  enfants  el  ne  comprend 
même  pas  cpion  puisse  eu  avoir  eu 
dehors  du  mariage.  Sa    lidélité   |)r()ver- 


biale  sexplique  non  seulement  par  la 
froideur  de  son  tempérament,  mais  en- 
core par  son  bel  équilibre  mental  que  la 
politicpie  seule  altère,  car  elle  apporte 
en  mariage  plus  de  respect  et 
damitié  que  d'amour  irréflé- 
chi el  soudain. 

l'allé  apporte  aussi  de  gran- 
des verlus  domestiques,  de 
Tordre,  de  léconomie,  l'en- 
tente du  ménage,  une  acti- 
vité infatigable,  el  surtout  la 
loyauté,  la  gaieté,  le  calme 
généreux  des  natures  saines. 
Leurs  mœurs  n'étant  pas  aussi 
patriarcales  qu'autrefois,  je  ne 
les  crois  pas  irréductibles,  et, 
malgré  l'influence  corruptrice 
du  pouvoir  central,  elles  se- 
ront encore  longtemps  ce 
quelles  nous  paraissent  être, 
de  bons  camarades  pour  leurs 
maris,  des  mères  aimantes  et 
sévères,  des  partisans  redou- 
tables contre  toute  atteinte  à 
leur  idéal  religieux  et  poli- 
tique. 

Aussi     chrétienne    quelle, 
mais     d'une     dévotion     plus 
douce,  la  femme  de  Tolède  est 
la  perle  de  la  ^'ieille-Castille 
par  sa  simplicité.  Sa  propreté 
vraiment  invraisemblable  peut 
rivaliser     avec    la    tradition- 
nelle légende  hollandaise.  Sa 
maison    au    carreau    luisant, 
avec  ses   cuivres  étincelants, 
el    son   linge   éblouissant    de 
blancheur,  fleure  bon  le  thym 
el    la    marjolaine.     Sous    ses 
jupes  de  calicot,  sous  ses  des- 
sous de  laine  rouge  ou  bleue, 
un  foulard  aux  couleurs  vives 
autour  du  cou,  elle  attire  par 
la  fraîcheur   de  sa  peau  qu'on    devine 
lavée  à  grande  eau  :  parmi  les  plus  misé- 
rables campagnardes,   il    est    rare   d'en 
trouver  une  pieds  et  jambes   nus.  Leur 
costume  est  souvent  pauvre  et  rapiécé, 
mais    on  y  découvrirait    à   grand'peine 
une  tache  ou  une  déchirure. 
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Graves  comme  les  montagnes  de  leur 
pays,  elles  ne  déparent  pas  cette  ville 
poétique  et  mélancolique  entre  toutes 
qui,  bien  que  séparée  de  Madrid  par  trois 
heures    de    chemin    de    fer   seulement. 


fregona,  y  retrouverait  facilement  son 
modèle;  car,  à  côté  de  faces  larges  et 
vulgaires,  on  voit  aussi  de  merveilleux 
visages,  aux  yeux  rêveurs  et  comme 
pénétrés  de  la  noblesse  séculaire  de  leur 


.^Ir,  ^ 
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semble  fermée  à  notre  civilisation.  On 
croirait  marcher  en  plein  xiv''  siècle,  et 
les  habitants  ne  rompent  pas  ce  charme. 
C'est  une  race  forte  et  bonne,  inca- 
pable de  mentir,  appelant  le  pain  du 
pain,  et  le  vin  du  vin,  comme  le  dit  le 
proverbe  'al pan,  pan,  y  al  vino,  vino). 
Celui  qui  lirait  à  Tolède  un  des  meil- 
leurs romans  de  Cervantes,   la  Iluslre 


ville,  de  blondes  et  abondantes  cheve- 
lures, des  tailles  élancées  et  bien  prises, 
des  filles  gracieuses  sous  tous  les  as- 
pects. Ajoutez  à  cela  qu'on  les  sent  in- 
capables de  mentir  en  amour  et  de  nulle 
autre  façon,  et  qu'elles  ne  savent  pas 
feindre;  elles  doivent,  quand  elles  se 
donnent,  se  donner  de  plein  cœur  et 
tout  entières. 
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Dans  son   1res  curieux  roman,  Ancjel 


(iucrr;i,    Lîaldùs,  le   premier  romancier 
de   ri']sj)agnc  contemporaine,   les  a   dé- 


peintes d'inoubliable  manière.  C'est  en- 
core lui  qui,  dans  For- 
liinalH  y  Jacinta,  nous 
a  montré  en  cette  ado- 
rable Fortunée  le  type 
le  plus  achevé  qui  soit 
en  littérature  de  la 
chiila  madrilène;  les 
superbes  eaux-fortes 
de  Don  Ramôn  de  la 
Gruz  n'ont  pas  vieilli 
pour  cela,  car  ses  mo- 
dèles existent  tou- 
jours, on  les  coudoie 
à  chaque  coin  de  rue. 
La  c/iula,  plus  gra- 
cieuse que  belle,  de 
taille  moyenne,  cam- 
brée, ond u lan te  et 
vive,  d'un  brun  pâle 
que  chaulFent  des 
yeux  expressifs  disant 
bien  ce  qu'ils  veulent 
dire,  en  une  langue 
énergique,  est  un  sin- 
gulier mélange  de 
miel  et  de  salpêtre. 
Douce  et  patiente 
envers  l'élu  de  son 
âme  qui,  le  plus  sou- 
vent, la  bat  comme 
plâtre,  l'exploite  hon- 
teusement, vivant  de 
son  travail,  elle  est, 
en  général,  d'un  ca- 
ractère ardent  et  co- 
léreux, que  complète 
un  langage  dont  rou- 
girait une  dame  de  la 
balle.  Mais  ce  langage 
abonde  en  expressions 
pittoresques,  en  traits 
heureux  et  légers 
comme  des  flèches, 
qui  lui  enlèvent  de  sa 
grossièreté. 

La  tête  près  du  bon- 
net, —  oh  1  très  près, 
—  la  c/nila,  véritable 
lionne,  capable  de  se  faire  tuer  pour  un 
mot,  passe  rapidement  des  paroles  aux 
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actes;  elle  n  est  pas  à  bout  d'arguments, 
mais  la  patience  lui  manque;  les  crê- 
pages de  chignon ,  les  joues  labourées 
par  des  ongles  pointus,  ne  sont  pas  rares 
dans  le  quartier  qu'elle  ha- 
bite. Sourde  à  la  réflexion, 
ne  suivant  que  son  imagi- 
nation ou  son  cœur,  esclave 
du  premier  mouvement , 
elle  est  d'un  naturel  em- 
porté, jaloux,  ombrageux, 
cruel  même;  par  contre,  sa 
bonté  est  sans  limites  en- 
vers qui  sait  la  prendre; 
elle  est  généreuse  et  chari- 
table à  tel  point  qu'elle  ne 
couperait  pas  en  deux  son 
manteau  comme  saint  Mar- 
tin, mais  qu'elle  en  dépouille 
entièrement  ses  épaules  pour 
en  couvrir  un  enfant  ma- 
lade ,  une  mendiante  ou 
quelque  vieillard  grelottant. 
Par  le  fait  même  de  son 
caractère  batailleur,  elle  ne 
saurait  aimer  un  lâche,  et 
l'homme  courageux  aura 
toujours  prise  sur  elle.  Elle 
est  mère  jusqu'à  l'excès, 
comme  en  toutes  choses,  et 
je  l'ai  vue  donner  un  coup 
de  couteau  à  un  portefaix 
parce  qu'il  avait  renversé 
un  enfant,  lequel  saignait 
du  nez.  Primitive,  désinté- 
ressée, tout  cœur  et  tout 
sang,  Africaine  presque 
pure,  elle  demeure  malgré 
tout  poétique,  ensorcelante, 
dominatrice. 

^|me  Pardo  Bazân,  dans 
une  très  belle  étude,  publiée 
en  1889  par  la  Forlnighlly 
Review,  raconte  une  anec- 
dote typique  sur  le  sentiment  religieux 
de  cette  femme. 

«  Une  chula,  suivant  une  rue  de 
Madrid,  vit  un  jeune  homme  élégant, 
dont  le  port  dégagé,  la  line  moustache 
noire,  les  beaux  yeux  et  mille  qualités 
charmantes    qu'elle    découvrit   ou  crut 


découvrir  en  lui,  la  troublèrent.  L'im- 
pression fut  si  vive  —  ajouta-t-elle  — 
que  je  me  mis  à  le  regarder  fixement 
pour  me  faire  suivre...  et  je  pensais  in- 
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térieurcment  :  si  cet  homme  ne  me  suit 
pas,  je  meurs.  Je  désirais  si  ardemment 
qu'il  marchât  sur  mes  pas  que  je  fis  à  la 
Vierge  du  Carmen  prière  sur  prière,  que 
je  lui  promis  une  messe...  je  lui  offris 
tant  de  choses  et  je  la  priai  tellement, 
qu'à  la  fin  le  jeune  homme  me  suivit  !...  » 
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On  la  suil  A-olonticrs,  d'ailleurs,  car 
elle  est  restée  fidèle  au  costume  qui  lui 
sied  si  bien.  Coiirée  et  chaussée  à  la 
mode  espaj;nole,  elle  porte,  gracieuse, 
avec  ce  balancement  lent,  si  suggestif, 
des  hanches,  la  jupe  élroile  et  courte, 
relevée  sur  un  jupon  empesé,  dune 
blancheur  de  neige,  et  serre  autour  de 
sa  taille  ronde  le  petit  manlon  sombre. 
Les  jours  de  gala,  elle  s'enveloppe  dans 
le  large /)^/jo/o/i  de  Manille,  aux  brode- 
ries flamboyantes,  en  soie  de  couleurs. 
Bien  que  de  petits  pieds  portent  souvent 
un  corps  superbe,  elle  a  beaucoup  d'élé- 
gance dans  sa  démarche  et  il  y  a  dans  la 
fierté  de  sa  tète,  dans  son  regard  altier, 
dans  la  moue  de  ses  lèvres,  une  hauteur 
qui  tourne  facilement  au  mépris.  C'est 
que,  détail  caractéristique,  elle  ne  voit 
personne  au-dessus  d'elle,  et  cela  tient 
peut-être  au  sel  dont  elle  est  pétrie. 

C'est  aussi  par  le  sel,  mais  par  le  sel 
marin,  que  les  femmes  de  Santander,  les 
monta/îesas, soni  curieuses.  Elles  offrent, 
avec  celles  de  Tolède,  le  contraste  qu'il 
y  a  entre  terriens  et  matelots.  Elles  por- 
tent dans  leurs  jupes,  souvent  malpro- 
pres grâce  à  leur  dur  métier,  des  odeurs 
salines  et  de  goudron,  le  vent  du  large, 
la  chanson  des  vagues,  chanson  presque 
toujours  terrible  sur  leurs  côtes. 

Il  ne  manque  pas  de  belles  filles  en 
jupons  clairs,  un  mouchoir  de  couleur 
autour  du  cou,  un  autre  enveloppant 
gracieusement  le  chignon,  rappelant  la 
délicieuse  Solileza  du  roman  de  Pereda  ; 
mais,  en  général,  la  femme,  pieds,  jam- 
bes et  bras  nus,  ne  peut  séduire,  au  pre- 
mier abord,  que  l'artiste.  Elles  ont  ce- 
pendant toutes  les  qualités  et  les  défauts 
des  races  marines.  Sous  leur  large  poi- 
trine bat  un  cœur  robuste  et  droit,  naïf 
et  bon,  sourd  aux  sensibleries  des  pe- 
tites-maîtresse, —  elles  ne  connaissent 
pas  les  vapeurs,  —  mais  tendre  aux 
malheureux,  compatissant  aux  infor- 
tunes, cœur  d'or,  cu'ur  sur  la  main. 

Sobres,  se  contentant  de  peu,  elles 
sont  aussi  dures  au  travail  que  les  hom- 
mes ;  on  comprend,  en  les  voyant  peiner, 
combien  est  fausse  la  réputation  de  pa- 


resse dont  le  peuple  espagnol  supporte 
l'injustice.  La  langue  moins  aiguisée  que 
celle  de  la  chula,  mais,  néanmoins,  bien 
pendue,  une  dispute  entre  commères 
est  un  régal  pour  quiconque  est  à  même 
de  saisir  tout  le  pittoresque  de  leur  lan- 
gage salé  et  énergique. 

Aujourd'hui,  grâce  à  la  mode  qui  a 
fait  de  Santander  une  station  balnéaire, 
les  mœurs  se  transforment  comme  la 
ville  et  se  modernisent,  annihilant,  en 
somme,  toute  la  poésie  primitive  des 
hommes  et  des  choses.  M.  Pereda  le  dé- 
plore, —  tout  artiste  le  déplorera  avec 
lui,  —  quoique,  en  allant  plus  loin  au 
cœur  de  la  montagne,  on  retrouve 
encore,  dans  toute  sa  saveur  de  terroir, 
les  types  réels  et  les  anciens  usages  que 
le  célèbre  écrivain  a  fixés  pour  jamais 
dans  la  plupart  de  ses  romans. 

Il  paraît  que,  lorsque  le  premier  che- 
min de  fer,  qui  relie  Gordoue  à  Séville, 
fut  créé,  les  taureaux,  voire  même  les 
bœufs  paisibles,  allaient  aveuglément 
au-devant  des  locomotives,  comme  pour 
les  arrêter  de  leur  tête  puissante.  N'a- 
vaient-ils pas  raison  de  s'opposer  à  la 
marche  de  tout  ce  que  la  vapeur  appor- 
tait de  nouveau  pour  balayer  les  choses 
vieillies?  Hélas  1  la  machine  passait  sur 
la  bête,  et  c'est  ainsi  que  les  modes  fran- 
çaises pénétrèrent  jusqu'au  fond  de  la 
péninsule.  Malgré  cela,  la  femme  du 
peuple  de  l'Andalousie,  ouvrière  ou 
bourgeoise,  est  la  moins  francisée  de 
l'Espagne. 

L'Andalouse  est  sœur  de  la  chula,  — 
toutes  deux  sont  de  même  race,  — mais 
elle  est  plus  douce,  plus  modeste,  plus 
religieuse.  D'une  imagination  ardente 
et  sensuelle,  les  enlèvements  et  les  sui- 
cides par  amour  sont  assez  fréquents; 
le  décor  et  les  accessoires  sont,  du  reste, 
essentiellement  romantiques.  Très  pré- 
occupée de  l'homme  avant  le  mariage, 
elle  est  fatalement  très  soigneuse  de  sa 
personne  et  très  amie  des  couleurs 
claires,  criardes  même,  rageases,  dit-on 
là-bas,  telles  que  le  rouge  écarlate,  le 
jaune  intense,  le  bleu  de  Prusse.  La 
L'rande  élé'-^ance  consiste  surtout   dans 
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le  foulard  dont  elle  couvre  ses  épaules 
fines. 

Ce  petit  foulard  de  soie,  une  jupe 
courte  en  percale  de  couleur  plus  foncée, 
de  coquets  souliers  bas, 
forment  son  luxe  princi- 
pal; elle  met  quelquefois 
pour  aller  à  la  messe  ou  à 
la  promenade  le  manio  de 
satin  ou  de  velours  qui 
ne  vaut  pas  la  mantille, 
mais  vaut  cependant  mieux 
que  le  chapeau.  Le  com- 
plément de  sa  toilette  se 
compose  de  fleurs,  œillets 
rouges,  roses  blanches, 
dahlias  panachés,  qu'elle 
pique  de  la  plus  attirante 
façon  dans  sa  noire  cheve- 
lure ou  dans  ses  cheveux 
d'or;  car  les  blondes  sont 
nombreuses  à  Séville,  à 
Cadix  et  à  Malaga. 

Elle  aime  aussi  ce  qui 
brille,  et  la  consommation 
de  la  bijouterie  en  dou- 
blé est  énorme.  Rien  ne 
brille  pourtant  d'un  éclat 
plus  vif,  plus  profond,  plus 
malicieux,  et  plus  langou- 
reux à  la  fois  que  ses  yeux, 
yeux  grands  et  longs,  rem- 
plis d'intellig-ence,  même 
lorsque  celle  qui  les  pos- 
sède en  est  dépourvue.  Je 
n'en  ai  jamais  vu  de  plus 
lumineux,  de  plus  expres- 
sifs, de  plus  pétillants  d'es- 
prit que  ceux  d'une  fille 
de  Séville,  niaise  à  tel 
point  qu'elle  croyait  les 
choses  les  plus  invraisem- 
blables et  ne  disait  pas  un 
mot  correctement.  Douée, 
malgré  cela,  d'une  sensibi- 
lité excessive,  elle  pleurait  abondamment 
quand  on  lui  parlait  de  la  Vierge  de  la 
Consolation,  la  seule  qui  ne  la  laissât  pas 
indifférente. 

Certes,  l'Andalouse  a  la  bouche  fraîche, 
le  nez  joli,   des  ovales   purs;  mais  son 

III.  —  4. 


charme  est  tout  dans  ses  yeux,  uniques 
au  monde  peut-être,  et  dans  son  regard; 
il  vient  aussi  de  sa  conversation  imagée, 
fleurie     de    surprenantes     exagérations 


CATALANA    (patesa).  Commencement  du  siècle. 


poétiques.  S'il  m'était  permis  dem'altar- 
der  ici  à  examiner,  même  superficielle- 
ment, la  poésie  populaire  de  l'Andalousie, 
les  exemples  ne  me  manqueraient  pas; 
car  c'est  un  peuple  qui  chante  tout,  mais 
surtout    les    douceurs    de    l'amour,    les 
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angoisses  de  la  jalousie,  les  haines  ri- 
vales; tantôt  la  franchise  règne,  tantôt 
les  sous-ontcndus  méprisants  dominent; 
alors  les  l'êtes  dégénèrent  en  tragédie  et 
le  sang  coule  réellemenl  dans  les  luttes 
féminines. 

L'Andalouse  porte  dans  l'âme  un  fond 
de  mélancolie  et  de  tristesse,  qu'ex- 
|)riment  la  musique  et  le  rythme  de  ses 
chansons;  un  idéal  vague,  inexpliqué, 
la  rend  positivement  amoureuse  de  tel 
Christ,  de  telle  Vierge  ou  de  quelque 
saint  préféré;  un  insatiable  besoin  d'af- 
fection en  fait  une  amoureuse  redou- 
table ;  la  nécessité,  qu'elle  éprouve,  de 
se  dévouer  la  rend  enfin  mère  su- 
blime. Elle  a,  avec  cela,  une  haute  idée 
fie  sa  dignité,  —  elle  mourrait  plutôt  que 
de  se  donner  contre  son  gré,  —  et  pos- 
sède, outre  le  sentiment  exagéré  de  la 
justice,  une  ardeur  passionnée  pour  tout 
ce  qui  est  noble  et  beau. 

Le  monde  des  cicjarreras^  qui  peuple 
la  fabrique  de  tabac  de  Séville,  ce  monde 
où  Ton  trouve  tant  de  types  classiques, 
immuables,  ne  s'émeut  que  devant  une 
injustice  ou  un  semblant  d'injustice 
dont  on  cherche  à  le  rendre  victime. 
Alors,  ces  vieilles  femmes  usées  par  le 
travail,  ces  belles  fdlcs  créées  pour  re- 
cevoir et  rendre  les  baisers,  ces  gamines 
à  peine  nubiles,  encore  en  apprentissage, 
deviennent  terribles.  On  sait,  du  reste, 
que  l'intervention  de  la  troupe  est  pres- 
que toujours  nécessaire  pour  les  domp- 
ter, si  le  directeur,  en  homme  habile, 
ne  paraît  céder  à  leurs  réclamations  et 
ne  les  maîtrise  par  la  douceur. 

A  Cadix,  une  marchande  de  tabac 
apostrophait  un  vieux  chanteur  italien 
qui  s'en  allait  sans  lui  payer  un  cigare 
de  deux  sous;  elle  voulait  appeler  la 
garde,  le  faire  colTrer.  Le  pauvre  homme 
s'expliqua,  avoua  sa  misère  et  son  ])esoin 
de  fumer,  —  il  disait  n'avoir  pas  mangé 
depuis  viugt-(|ualre  heures,  —  aftirmanl 
que  tout  cela  venait  de  la  faute  de  1'//»- 
pre.san'o  qui  lavait  renvoyé. 

Devant  ce  déni  di-  justice,  et  sans 
s'assurer  s'il  aviiit  dil  vrai,  la  mar- 
chande l'autorisa  à  passer  chacpie  malin    ] 


à  son  débit,  pour  y  prendre  un  paquet 
de  cigarettes. 

Une  particularité  de  l'Andalouse,  pas- 
sionnée entre  toutes  les  femmes,  con- 
siste à  demeurer,  parfois,  cinq,  six, 
dix  ans  même,  en  rapport  avec  un 
homme,  causant  avec  lui,  chaque  soir, 
par  la  fenêtre  d'un  rez-de-chaussée,  et 
a  lui  garder  une  fidélité  d'épouse  chaste 
jusqu'au  jour  du  mariage.  Il  arrive  en- 
core qu'après  avoir  perdu  sa  fraîcheur 
et  sa  jeunesse  à  attendre  l'amoureux  qui 
les  lui  a  fait  perdre,  celui-ci  se  dérobe 
et  va  se  marier  ailleurs.  Généralement, 
néanmoins,  elle  réalise  le  doux  rêve  d'ap- 
partenir enfin  à  l'aimé  entre  tous,  et, 
dans  ce  cas,  les  deux  époux  n'ont  plus  à 
se  dévoiler  que  la  matérialité  de  leur 
corps,  car  ils  connaissent  les  moindres 
détails  de  leur  vie,  les  replis  les  plus 
profonds  de  leurs  âmes. 

Un  proverbe  veut  qu'à  Valence  la 
viande  vaille  les  légumes,  les  légumes 
l'eau,  les  hommes  les  femmes  et  les 
femmes  rien.  CeproA^erbe  est  faux  quant 
aux  hommes,  à  moins  qu'il  ne  vise  leurs 
larges  pantalons,  semblables  à  des  jupes 
courtes;  il  est  également  faux  quant 
aux  femmes.  L'aristocratie  de  Valenee 
est  peut-être  la  plus-  remarquablement 
belle  et  la  plus  distinguée  de  l'Espagne. 

La  vérité  est  que,  placée  entre  l'Anda- 
lousie et  la  Catalogne,  n'ayant  ni  les  ar- 
deurs de  l'Andalouse,  ni  les  hautes  qua- 
lités morales  de  la  Catalane,  la  femme 
de  la  province  de  Valence  est  moins  ca- 
ractéristique, étant,  comme  le  climat, 
plus  molle.  Ses  riches  costumes,  sa  che- 
velure nattée,  sa  physionomie  plus  ex- 
pressive que  belle,  —  on  rencontre  sou- 
vent des  masques  d'une  grande  puis- 
sance tragique,  —  la  rendent  typique, 
malgré  tout  ;  elle  peut  revendiquer  toutes 
les  vertus  ménagères,  mais  plus  adou- 
cies, plus  mitigées  qu'ailleurs;  le  défaut 
capital  de  ce  peuple  est  la  rancune,  car 
il  ne  désarme  jamais  et  s'acharne  à  la 
perte  de  ceux  qui  se  sont  attiré  sa  haine; 
de  là,  une  sorte  de  cruauté  froide  qui 
l)roduil  tles  crimes  terrifiants. 

In  matelot  anglais,  à  qui  l'on  deman- 
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dail  son  avissui*  les  femmes  de  Valence, 
déclara    ne    pas  les    avoir   remarquées, 
ajoutant,  pour  plus  d'explication,  «  qu'il 
y  avait  là  trop  d'oranges  ». 
Les  orang-es  sont   belles,  il 
est  vrai;    mais    on    peut,   à 


0m-irF^ 


et  pratique,  l'entente  parfaite  de  l'éco- 
nomie  domestique,    l'attitude   commer- 
ciale très  développée  de  la  Catalane,  la 
rapprochent  beaucoup  de 
la  Française.  La  ressem- 
blance s'arrête  là  ;  même, 
comme       commerçante, 
elle    est     moins    souple, 
moins  insinuante,  inca- 
pable   de 
retenir     le 
client     par 
un   sourire 
ou  l'affabi- 
lité de  ses 
manières. 


ARAGON  AISE 

(Costume  actuel.) 


côté  d'elles,  et  non  sans  plaisir,  admirer 
aussi  les  femmes. 

De  même   que  Barcelone  est  la  ville 
d'Espagne  la  plus  semblable  à  une  grande 


Très  fière  d'être  Catalane,  —  l'homme 
est  comme  elle,  —  rien  ne  la  ferait  chan- 
ger de  province.  Être  Catalan  équivaut 
à  un  titre  de  noblesse  et  ce  sont  les  Ca- 


Ville  française,  de  même,  l'esprit  sérieux  [  lalans  qui  ont  fait  don  à  l'Espagne  de 
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leur  comlé.  Tous  les  senlimenls  élevés 
nul  (lu  bon;  on  doil  à  celui-ci  un  esprit 
(le  solidarifé  bienfaisanl. 

La  Catalane  est,  sans  juste  milieu,  ou 
toute  belle,  ou  toute  laide;  malgré  la 
rudesse  de  sa  lan},'-ue  et  de  ses  manières, 
elle  est  admirable  quand  elle  est  belle, 
et  elle  Test  souvent.  Si  elle  n"a  pas  le 
petit  pied  et  la  main  fine  de  lAndalouse, 
elle  est  plus  grande,  plus  large  d'épaules 
et  sa  démarche  ne  manque  ni  de  gra- 
vité, ni  de  noblesse.  On  prise  beaucoup 
sa  sincérité,  parfois  choquante;  elle  a 
de  l'activité,  de  la  conduite  et  elle  est, 
à  coup  sûr,  la  femme  d'Espagne  qui  jouit 
(le  la  plus  grande  autorité  dans  son  mé- 
nage. Elle  a  aussi  le  plus  de  liberté  mo- 
rale, liberté  justifiée  par  l'usage  qu'elle 
sait  en  faire.  Il  y  a  des  ménages  pauvres, 
—  où  n'y  en  a-t-il  pas,  hélas  !  —  mais 
les  foyers  misérables,  dénués  de  tout, 
sont  très  rares. 

Les  beaux  costumes  de  cette  province 
tendent  à  disparaître,  même  dans  les 
campagnes;  les  jeunes  ouvrières,  les 
petites  bonnes  barcelonaises  conservent 
encore  quelque  chose  d'espagnol  par 
leur  mouchoir  sur  la  tête,  par  l'éventail 
qu'elles  ne  quittent  jamais  et,  aussi,  par 
leur  charme,  mais  c  est  tout.  Pour  dé- 
couvrir une  vraie  payesa,  je  ne  sais  dans 
quel  trou  il  faudrait  aller  la  déterrer. 
N'en  voulons  donc  pas  à  M.  Llovera,  ne 
fût-ce  que  pour  la  rareté  du  type,  qui 
s'est  plu  à  nous  croquer  une  Catalane  de 
la  campagne,  en  costume  de  fête,  telle 
([u'on  pouvait  la  voir  encore,  il  y  a  quel- 
(|ue  trente  ans,  dans  le  cœur  de  la  Ca- 
talogne. 

Si  nous  ne  tenions  pas  à  rester  dans 
le  cadre  que  nous  nous  sommes  imposé, 
il  y  aurait  une  curieuse  étude  à  faire  sur 
le  mouvement  anarchiste  à  Barcelone. 
On  peut  aflirmer,  en  tout  cas,  que  la 
femme  n'y  est  pas  étrangère,  et  le  péril 
serait  grand  pour  le  gouvernement,  si 
les  sectaires  devenaient  plus  nombreuses; 
car  son  iniluence  sur  l'honmie  est  aussi 
puissante  qu'elle  est  occulte  et,  sans 
portée,  en  apparence.  Le  fait  est  d'au- 
tant plus  singulier  que,  jusqu'ici,  la  Ca- 


talane, à  rencontre  de  la  femme  basque, 
n  avait  prêté  aucune  attention  à  la  poli- 
tique. 

Il  est  incontestable  qu'au  point  de  vue 
du  sentiment  patriotique,  assez  répandu 
parmi  les  femmes  d'Espagne,  il  faut 
placer  l'Aragonaise  au  premier  rang. 
Elle  a  prouvé,  maintes  fois,  la  virilité, 
la  force,  l'endurance  que  développe  en 
elle  l'amour  du  sol,  servi  par  le  défaut 
capital  de  ce  peuple,  —  défaut  qui  est 
une  qualité,  la  plupart  du  temps,  — 
l'obstination  inébranlable. 

Lorsqu  elle  veut  une  chose,  elle  la 
veut  bien;  aucune  considération  ne  sau- 
rait l'en  détourner,  ses  histoires  amou- 
reuses en  font  foi. 

L'énergie  des  filles  pour  résister  à  la 
volonté  de  leurs  parents  doit  être  d'au- 
tant plus  forte  que  lentêtement  des 
hommes  est  plus  grand. 

L'Aragonaise  est  franche,  loyale  :  on 
peut  croire  à  sa  fidélité,  si  elle  la  pro- 
met ;  elle  souffrira  avant  de  manquer  à 
sa  parole,  qu'elle  considère  comme  une 
chose  sainte,  les  vexations,  la  torture, 
la  mort  même;  gare  à  qui  l'épouserail 
contre  son  gré  !  Tout  est  à  craindre  de 
sa  part,  pour  le  cœur  passionné  et  per- 
sévérant. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  méprendre. 
Si  on  peut  l'aimer  pour  son  énergie  et 
son  activité,  on  peut  l'aimer  aussi  pour 
bon  nombre  de  charmes  féminins,  très 
appréciables  :  la  tendresse,  la  préve- 
nance, la  délicatesse  dans  sa  conduite. 
La  franchise  de  l'homme  tourne  souvent 
à  la  brutalité,  la  femme  garde  mieux  la 
mesure. 

Elle  est  forte,  saine,  d'une  beauté  sé- 
vère, d'une  féc^ondité  étonnante. 

Elle  est,  toutefois,  moins  féconde  que 
la  (lalicienne. 

Dans  les  campagnes  de  la  Galice  cl  des 
Asturies,  la  maternité  est  une  véritable 
passion. 

De  tout  temps,  pour  la  généralité  des 
Espagnols  qui  n'ont  pas  visité  la  Galice, 
la  (lalicienne  a  passé  pour  une  femme 
lourde,  grossière,  sans  esjirit  et  facile. 
A  l'exception  du  dernier  point  sur  lequel 
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nous  sommes  daccord,  le  reste  est  une 
révoltante  injustice. 

La  poésie  réj^ionale  de  cette  province, 
cettepoésie  vraimentpopulaire  quapieu- 
sement  recueillie  la 
sublime  Rosalia  Cas- 
tro, suffirait  à  le  dé- 
montrer. La  Galicienne 
est.  en  elîet.  même 
parmi  les  plus  humbles 
de  la  campagne,  une 
des  femmes  le  plus  ado- 
rablement  femme.  Sa 
naïveté  ne  la  rend  que 
plus  aimable;  elle  est 
soumise,  résiji'née ,  pa- 
tiente avec  celui  quelle 
aime,  car  elle  a  la 
main  leste  avec  les 
autres.  Légalité  des 
sexes  existant  là,  de- 
vant le  travail ,  elle 
l'aide,  et  la  plupart  des 
travaux  agricoles  lui 
sont  dévolus.  Quand  on 
Ta  comparée  à  la  bète 
de  somme,  la  compa- 
raison a  gagné  en  exac- 
titude ce  quelle  a 
perdu  en  galanterie. 

Très  chrétienne ,  la 
Galicienne  a  Tespril 
porté  au  merveilleux  e( 
au  surnaturel;  dune 
superstition  enfantine, 
presque  toutes  ses  veil- 
lées se  passent  à  écou- 
ter des  histoires  ab- 
surdes de  sorcières,  de 
gnomes  ou  de  farfa- 
dets. Son  intelligence 
ordinaire  est  cependant 
bien  au-dessus  de  la 
moyenne  et,  parmi  les 
femmes  célèbres  d'Es- 
pagne ,  la  Galicienne 
est  peut-être  la  plus  remarquable  pour 
la  puissance  de  sa  pensée. 

Il  convient  de  noter  ici  un  trait  aussi 
commun  chez  la  Galicienne  que  chez 
l'Andalouse,  chez  la  Catalane  que  chez 


la  Basque,  c'est  la  réserve  dans  la  mise 
et  le  maintien.  Je  sais  combien  le  senti- 
ment de  la  pudeur  est  explicable  chez  un 
peuple  où  règne  la  jalousie,  et  je  ne  cite 


GALICIENNE     (GALLEGA) 

pas  le  fait  comme  une  marque  de  vertu; 
je  le  signale  simplement  parce  qu'il 
existe. 

Si  je  mentionnais  dans  ce  court  aperçu 
sur  les  femmes  d'Espagne  leurs  autres 
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vertus  plus  hautes,  elles  ne  seraient  plus 
seulement  les  jolies  femmes  qu'elles  sont, 
mais  encore  des  mères  profondément 
susceptibles  de  régénérer  la  race  et  de 
la  sortir  du  marasme  et  de  TindilTérence 
dans  lesquels,  depuis  plus  d'un  siècle, 
elle  s'enfonce. 

Je  suis  convaincu  —  qu'il  me  soit 
permis  de  l'avouer  aussi  sincèrement  que 
je  le  pense  —  que  si  le  peuple  espagnol, 
si  fier,  si  droit,  si  sympathique,  doit  re- 
conquérir un  jour,  non  sa  considérable 
influence  d'autrefois,  mais  uniquement 
le  bien-être,  la  paix  intérieure,  le  déve- 


loppement de  son  commerce  et  de  son 
industrie,  ce  sera  par  l'émancipation 
préalable  de  la  femme.  Tout  ce  que  les 
penseurs,  les  orateurs,  les  agitateurs 
feront  pour  elle,  ils  le  feront  aussi  pour 
l'avenir  de  leur  pays.  Le  jour  où  les 
femmes  d'Espagne  se  développeront 
librement  sous  leur  riant  soleil,  le  déve- 
loppement national  sera  corrélatif  et  con- 
tinu. Malheureusement,  il  est  impossible 
de  découvrir  dans  le  ciel  la  moindre 
trace  de  cette  aube  de  renaissance. 

L.    Garcia-Ramo.n. 
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Le  journal  a  tué  le  pamphlet  par  la 
raison  qu'il  est  lui-même,  la  plupart  du 
temps,  un  pamphlet  quotidien.  Aujour- 
d'hui des  centaines  de  journaux  sont  là 
qui  ouvrent  leurs  co- 
lonnes aux  attaques 
comme  aux  défenses 
les  plus  variées  : 
qu'est-il  besoin 
d'une  publication 
spéciale  ?  Si,  parfois, 
un  politicien  mécon- 
nu ou  se  disant  ca- 
lomnié a  recours  à 
l'ancien  procédé 
pour  se  venger  de 
ses  ennemis,  son  vo- 
lume ou  sa  brochure 
ont  rarement  un  gros 
succès  de  vente ,  et 
chacun  se  contente 
d'en  connaître  les 
passages  que  lui  sert 
son  journal. 

Jadis  il  n'en  était 
point  ainsi.  Il  y  a 
cent  ans,  les  gazettes 
étaient  peu  nom- 
breuses, et  leur  for- 
mat beaucoup  plus 
exigu  que  celui  des 
journauxd'à  présent: 
quelques-unes  mê- 
mes avaient  la  forme 
d'une  brochure  et 
paraissaient  par  fas- 
cicules périodiques. 
On  peut  citer,  parmi  les  feuilles  les  plus 
célèbres,  les  Révolutions  de  Paris,  par 
Prudhomme,  et  le  Journal  de  Perlel. 
Les  Révolutions  de  Paris  avaient  même 
inauguré  un  procédé  qu'on  regarde  au- 
jourd'hui comme  très  moderne  :  celui 
des  illustrations.  La  plupart  des  grands 
événements  de  ces  années  terribles  sont 
reproduits  dans  d'assez  mauvaises  litho- 


graphies, qui  ont  du  moins  le  méi'ite  de 
représenter  exactement,  sinon  artisti- 
quement, les  scènes  principales  du  drame 
révolutionnaire. 


LA 

Estampe  connue 


PANTHÈRE    AUTRICHIENNE 

SOUS  le  nom  de  Marie- Antoinette  à  la  lanterne. 

On  comprend  que  cette  organisation 
de  la  presse  n'était  pas  de  nature  à 
donner  satisfaction  à  tous  ceux  qui  vou- 
laient dire  leur  mot  dans  le  dialogue 
engagé  entre  la  vieille  société  qui  dé- 
fendait ses  positions  et  les  appétits  de 
ceux  qui  montaient  à  l'assaut  et  la  bat- 
taient furieusement  en  brèche. 

Aussi   les  brochures   traitant   de  ces 
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questions,    qui    passionnaient    alors    la 
France  entière,  pullulèrent-elles  pendant 
les  années  qui  précédèrent  la  Révolution 
et  rétablissement  de  la  forme  républi- 
caine ;  toutes  les  opinions  se  trouvèrent 
représentées.  Ce  furent  d'abord  comme 
les  béfïayements  d'enfants  inhabiles  à  la 
parole;  mais  bientôt  arriva  ce  qui  arrive 
fatalement  en  semblable  occurrence  :  les 
hésitations,  les  inexpériences  du  début 
se    dissipèrent,    les    plumes    déchaînées 
semblèrent  s'exciter  les  unes  les  autres, 
et  l'on  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  le 
trivial,  dans  le  grossier,   dans  l'odieux. 
Le  penchant  est  naturel.    Il  est  plus 
facile  d'invectiver  et  de  calomnier  ses 
adversaires  que  de  les  confondre,  nous 
ne  disons  pas  de  les  convaincre,  car  ce 
serait  prêter  à  ces  sortes  d'écrivains  des 
aspirations   qu'ils  n'eurent  jamais  ;    de 
plus,  on  est  ainsi  mieux  compris  de  la 
f,'rande  masse,  pour  laquelle  les  injures 
les  plus  fortes  ont  toujours  plus  d'at- 
traits que  les  finesses  de  l'ironie.  D'où 
l'on  peut  conclure,  en  passant,   que  la 
grande  liberté   accordée  à  la    presse  a 
bien  vite  raison  du  talent  et  de  l'esprit. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  arriver  à  celte 
conclusion  trop  connue  que  nous  parlons 
des  libelles  révolutionnaires.  Notre  but 
n'est  pas  non  plus  d'en  faire  un  dénom- 
brement complet,   ce  serait  un  travail 
fatigant,  gigantesque  et  superflu;  nous 
voulons  seulement  donner  une  idée  de 
ce  qu'étaient  la  discussion  politique  et 
l'injure,  —  également  politique,  —  il  y 
a  quelque  cent  ans.  Pour  cela,  nous  ana- 
lyserons   quelques-unes    des  brochures 
parues  de   1789  à  1791,  en  choisissant 
celles  qui  nous  paraissent  plus  particu- 
lièrement dignes  d'être  signalées. 

Les  titres  en  sont  significatifs  :  «  Point 
de  banqueroute  »,  «  Aux  voleurs,  aux 
voleurs!  »,  «  Jean-Barl,  ou  suite  de  je 
m'en  f...  »,  «  Maladie  de  AI'""  la  du- 
chesse de  P.  (Polignac),  qui  a  infecté  ta 
Cour,  \'ersailles  et  Paris  »,  «  la  Lan- 
terne magique  ou  la  pièce  curieuse, 
spectacle  naliomil  pour  les  arislocrn- 
les  »,  etc. 

D'autres     iniitonl   les    formules     reli- 


trieuses.  De  celles-ci  nous  citerons  deux 
qui  témoignent  d'un  état  d'esprit  bien 
différent.  L'une,  intitulée  Litanies  du 
Tiers  État,  émane  visiblement  de  l'âme 
ingénue,  —  politiquement  parlant, — de 
ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un  hon- 
nête «  centre  gauche  ». 

L'auteur  respecte  ce  qu'on  a  long- 
temps respecté,  et  il  s'adresse  aux  grands 
personnages  de  l'Etat  avec  confiance- 
Voici  son  début  : 

«  Sire,  ayez  pitié  de  nous. 

«  Roi  bienfaisant,  écoutez-nous. 

«  Père  du  peuple,  exaucez-nous. 

«  Marie-Antoinette,  priez  pour  nous. 

«  Mesdames,  tantes  du  Roi,  priez  pour 
nous. 

«  Monsieur,  frère  du  Roi, 

«  Duc  d'Orléans, 

«  Princes  et  princesses  qui  aimez 
l'État,  etc.,  priez  pour  nous. 

«  Curés  de  campagnes,  curés  à  portion 
congrue,  pauvres  vicaires,  soutenez  le 
patriotisme  par  vos  instructions,  etc., 
intercédez  pour  nous.  » 

Ces  invocations  faites,  suit  la  nomen- 
clature des  maux  dont  le  pauvre  peuple 
de  France  souhaite  d'être  délivré.  La 
liste  en  est  longue,  et,  chose  triste  à 
constater,  c'est  particulièrement  sur  la 
façon  dont  est  rendue  justice  que  les 
plaintes  sont  le  plus  nombreuses. 

«  Délivrez-nous,  sire  : 

«  De  la  vénalité  des  charges  de  la 
magistrature  et  autres; 

«  Du  despotisme  et  de  la  morgue  de 
la  haute  robe,  et  de  la  triste  nécessité 
de  la  corriger  nous-mêmes; 

«  De  la  longueur  des  procédures  ; 

c<  De  la  paresse  des  rapporteurs  : 

«  De  l'ignorance  des  juges; 

«  De  la  rapacité  des  secrétaires; 

«  De  la  cherté  des  épices...  ; 

«  De  tous  les  brigandages  du  palais; 

«  Des  assassinats  juridiques...  : 

«  Du  secret  des  procédures  crimi- 
nelles; 

«  De  la  question  préalable  ; 

«  De  l'opprobre  de  la  sellette  : 

«  De  limpiinité  des  juges  souve- 
rains... : 
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«  Des  voleries  de  la  basse  robe  ; 

«  De  toutes  les  vexations,  friponne- 
ries, ruses,  formalités  enfantées  par  la 
chicane...  » 

L'auteur  demande  aussi  à  ce  qu'on 
délivre  les  Français  : 

«  Del'inquisitiondela presse; 

«  De  l'abus  de  lettres  de  ca- 
chet; 

«  Des  cachots  de  la  Bas- 
tille... » 

Et  comme,  apparemment, 
l'auteur  de  ces  litanies  d'un 
nouveau  genre  est  un  citoyen 
honnête  qui  va  à  pied,  il  ne  né- 
glige pas  d'ajouter  : 

«  Du  danger  d'être  écrasés 
par  les  wiskis  et  voitures  an- 
glaises des  gens  à  la  mode...  » 

Et,  pour  obtenir  la  réalisa- 
tion de  ses  vœux,  il  fait  appel 
à  l'homme  populaire  du  mo- 
ment; il  s'écrie,  dans  un  accès 
de  lyrisme  : 

«  Necker  !  Necker!  qui  faites 
l'espoir  de  la  France,  secondez- 
nous  ; 

«  Necker!  Necker!  qui  sou- 
tenez le  crédit  de  la  France, 
soyez-nous  toujours  favorable; 

«  Necker  !  Necker  !  qui  répa- 
rerez les  malheurs  de  la  France, 
ne  vous  découragez  point!  » 

Une  pareille  invocation  mon- 
tre que  son  auteur,  partageant 
sur  ce  point  les  illusions  de 
beaucoup  de  ses  concitoyens, 
prenait  comme  eux  ce  comp- 
table pour  un  homme  de  génie, 
et  ce  ministre  pour  un  sauveur. 

L'écrivain  anonyme  qui  a  ré- 
digé    une     brochure    intitulée 
Prières  pour   les    aristocrates 
acfonisants,    avec    l'office   des 
morts  et  les  litanies  de  la  lanterne,  est 
loin  d'avoir  un  cœur  aussi  bon,  une  hu- 
meur aussi  douce,  et  l'on  en  est  d'abord 
convaincu.  11  débute  ainsi  : 

»  Illustre  lanterne,  ayez  pitié  de  nous! 

i(  Illustre  lanterne,  écoutez  nous  ! 

K  Illustre  lanterne,  exaucez-nous! 


«  Vengeresse  de  la  nation  française , 
vengez-nous  !...  » 

Nous  n'avons  plus  de  lanternes,  mais 
la  disparition  de  ces  potences  au  service 
du  peuple  en  colère  ne  saurait  nous  faire 


TOMBEAU    DK3    ARISTOCRATES 

Mort,  si  la  foudre  échappe  de  tes  mains, 
Que  ce  soit  pour  punir  nos  prêtres  et  nos  mages. 
(Estampe  publiée  eu  tête  de  la  brochure  intitulée  :  Prière  pour 
les  aristocrates  agonisanis). 


oublier  ce  qu'un  pareil  cri  avait  de  ter- 
rible à  l'époque  où  on  le  prononçait  avec 
une  si  déplorable  facilité.  Ce  qui  ren- 
dait plus  odieuse  encore  l'invocation  du 
libelle  en  question, c'est  le  soin  que  prenait 
son  auteur  de  nommer  ceux  qu'il  désirait 
voir  accrochés  à  «  l'illustre  lanterne  ». 
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«  De  crEprcmcsnil,  délivrez-nous  1 
«  De  Le  Noir,  délivrez-nous! 
«  De  Tabbé  Maury,  délivrez-nous  1...  » 
Nous    retrouverons    ces    trois    noms 
dans  un  autre  pamphlet  dont  nous  par- 
lerons   plus    loin;    disons    toutefois    ici 
qu'à  propos  de  lanterne  le  vcru  du  pam- 
phlétaire  faillit   être   exaucé,   en  ce  qui 
concerne  l'abbé  Maury,   On  connaît  l'a- 
necdote. Sortant  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, Tabbé  fut  entouré  par  une  foule 
furieuse  à  q'ui  ses  actes  et  ses  discours 
politiques  n'avaient  pas 'le  don  de  plaire. 

—  A  la  lanterne!  cria-t-on  autour  de 
lui.  A  la  lanterne,  le  gueux  d'abbé! 

—  Eh  bien,  y  verrez-vous  plus  clair 
quand  vous  m'y  aurez  pendu?  répondit- 
il  avec  un  grand  sang-froid. 

Cette  présence  d'esprit  désarma  les 
furieux,  et  Maury  eut  la  vie  sauve. 

La  brochure  se  termine  par  trois  dia- 
tribes contre  le  clergé,  la  magistrature 
et  la  noblesse ,  diatribes  en  forme 
d"  «  oraisons  ». 

l'oiir  un  évoque  ou  autre  ecclésias- 
tique : 

«  Seigneur,  vous  aviez  ordonné  aux 
ecclésiastiques  la  chasteté,  la  pauvreté 
et  la  modestie;  ils  avaient  fait  vœu  de 
pratiquer  ces  vertus,  ils  lavaient  juré  à 
la  face  des  autels,  le  jour  qu'ils  furent 
initiés  dans  vos  sacr4s  mystères,  et  ce- 
pendant personne  n'a  été  plus  libertin, 
personne  n'a  été  plus  opulent,  personne 
n'a  été  plus  orgueilleux  que  ces  hommes 
parjures.  Pourrez-vous  voir,  Seigneur, 
sans  un  œil  d'indignation,  l'infraction 
d'un  serment  si  solennel;  poun^ez-vous 
voir,  sans  indignation,  qu'ils  aient  fait 
servir  à  rassasier  leur  luxe  et  leur  mol- 
lesse des  biens  qui  ne  leur  étaient  con- 
fiés que  pour  les  verser  dans  le  sein  des 
pauvrets;  frappez-les  donc.  Seigneur, 
comme  ils  le  méritent  ;  frappez-les  et 
prononcez  contre  eux  ces  terribles  pa- 
roles :  ((  Allez,  vous  êtes  les  maudits  de 
«  mon  père,  allez  expier  les  supplices 
«  éternels  qui  ïont  dus  à  vos  forfaits.  » 
Ainsi  soit-il.  » 

Pinir  un  ntagistrui  : 

«  0  vous.  Seigneur,  qui  êtes  la  source 


éternelle  de  toute  justice,  et  qui  punis- 
sez les  infracteurs  des  lois  sans  aucune 
considération  ;  qui  voyez  d'un  même 
œil  le  riche  et  le  pauvre,  le  grand  et  le 
petit,  le  fort  et  le  faible  :  considérez  les 
iniquités  dont  nos  anciens  magistrats 
ont  souillé  le  temple  de  nos  lois;  con- 
sidérez que  leurs  jugements  n'ont  été 
prononcés  que  par  l'intérêt,  les  femmes 
et  les  partis,  qu'ils  ont  appesanti  leurs 
glaives  sur  la  tête  de  l'innocent,  trop 
pauvre  pour  leur  acheter  un  jugement 
juste;  et  après  cela,  ô  Seigneur,  jugez- 
les  comme  ils  l'ont  mérité  :  faites  taire 
votre  miséricorde ,  puisqu'ils  se  sont 
toujours  montrés  eux-mêmes  sourds  à  la 
voix  de  la  pitié,  de  l'humanité  et  de  la 
justice.  Ainsi  soit-il.  » 

Pour  un  noble  : 

«  Seigneur,  vous  qui  avez  en  horreur 
les  hommes  durs  et  cruels,  qui  avez  puni 
le  mauvais  riche  de  son  insensibilité, 
accablez  de  tout  le  poids  delà  vengeance 
céleste  les  dévastateurs  et  les  brigands 
titrés  qui  nous  ont  fait  éprouver  jusqu'ici 
les  effets  terribles  de  leur  orgueil  et  de 
leurs  cruautés.  Ainsi  soit-il.  » 

Il  est  à  remarquer,  dans  ce  libelle 
d'esprit  pourtant  fort  révolutionnaire, 
que  le  roi  n'est  pas  mis  au  nombre  des 
coupables  dont  on  réclame  le  châtiment. 
Bien  mieux,  on  compte  sur  lui,  et,  par 
une  confiance  plus  bizarre  que  justifiée, 
il  est  placé  sur  le  même  rang  que  l'in- 
strument favori  des  vengeances  popu- 
laires :  «  Gloire  à  Louis  X\'I,  aux  Fran- 
çais et  à  la  lanterne  !  »  Il  est  permis  de 
trouver  ce  rapprochement  quelque  peu 
forcé. 

Dans  un  libelle,  plus  monté  de  ton 
que  les  précédents,  plus  violent  encore, 
une  précaution  analogue  est  prise.  Le 
roi  est  passé  sous  silence;  il  n'y  a  pour 
lui  ni  parole  d'éloge,  ni  parole  de  blâme. 
Il  est  vrai  qu'on  devait  plus  tard  rat- 
traper ce  temps  perdu.  Pour  l'instant, 
par  quelles  injures  adressées  à  ceux 
qui  l'entourent  est  racheté  ce  respect 
muet!  Ce  qu'il  y  a  de  frappant,  c'est 
que  la  brochure  est  datée  de  1789,  et 
qu'elle  s'inspire  déjà  de  l'esprit  de  1793. 
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Le   litre   seul   suffirait   à   donner  ridée 
exacte  de  ce  qu'elle  vaut. 

LA  CHASSE 

AUX 
BÊTES  PUANTES  ET  FEROCES 

Qui  après  avoir  inondé  les  hois,  les 
plaines,  etc., 
se  sont  répan- 
dues à  (a  Cour 
et  à  la  capi- 
tale. 

Suivie  de  la 
liste  des  pros- 
crits de  la 
nation,  et  de 
la  notice  des 
peines  qui 
leur  sont  in- 
fligées par 
contumace,  en 
attendant  le 
succès  des 
poursuites  qui 
sont  faites  de 
leurs  person- 
nes, ou  l'oc- 
casion. 

Par  ordres 
exprès  du 
Co...  Per..., 
et  en  vertu 
d'une  délibé- 
ration una- 
nime d'icelui, 

à  laquelle  ont  assisté  tous  les  citoyens 
de  cette  ville. 

A  Paris.  —  De  T imprimerie  de  la 
Liberté,  1789. 

Le  pamphlet  est  rédigé  en  forme  de 
décret.  Il  débute  par  cette  déclaration, 
basée  «  sur  le  rapport...  fait  par  les  ca- 
pitaines des  chasses ,  que  le  nombre  con- 
sidérables des  bêles  puantes  et  féroces 
qui  ravagent  d'ordinaire  les  bois  et  les 
champs  a  envahi  la  cour  et  la  capitale.  » 
Il  importe  de  les  détruire,  et,  pour  ce 
faire,  des  récompenses  sont  promises,  à 


tousceuxqui  accompliront  cettebesogne. 

Mais,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  d'erreur, 
le  décret  prend  soin  de  désigner  cha- 
cune de  ces  bêtes  puantes  et  féroces,  et 
la  désignation,  bien  que  faite  en  termes 
voilés,  est  fort  claire. 

«  Article  premier.  —  On  est  fortement 
convaincu   qu'une   panthère,   échappée 


vous     ÊTES    RASÉ,     MONSIEUR    L'ABBÉ 

(Caricature  de  l'époque.) 


de  la  cour  d'Allemagne,  a  séjourné  en 
France  quelques  années  sans  y  com- 
mettre de  ravages  ;  on  l'a  aperçue  à  Ver- 
sailles, dans  plusieurs  parcs,  quelquefois 
aux  promenades.  La  douceur  du  climat 
paraissait  avoir  apaisé  sa  férocité,  le 
roi  lui-même  se  plaisait  à  la  voir,  mais, 
depuis  un  certain  temps,  elle  a  repris 
toute  la  rage  germanique.  Fixons  sa 
mort  à  quarante  mille  livres.  Elle  est 
forte,  puissante,  les  yeux  enflammés  et 
porte  un  poil  roux,  ci.  .  .  40,000  livres 
qui  seront  payés  sur  le  champ,  au  Palais- 
Royal,  au  chasseur  assez  habile  pour  ne 
la  pas  manquer.  » 
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Celte  panthère  au  poil  roux  n'est  au- 
tre que  la  reine  Marie-Antoinette.  Les 
attaques  incessantes  dirif,'^ées  contre  la 
malheureuse  femme,  d'en  haut  par  le 
comte  de  Provence  et  son  entourage, 
d'en  bas  par  la  troupe  des  envieux  et 
des  mécontents,  ont  fait  leur  chemin 
dans  la  masse  populaire.  C'en  est  fait 
désormais;  la  reine  est  condamnée,  et 
la  chasse  à  la  panthère  se  terminera 
comme  l'on  sait. 

Le  pamphlet  passe  sous  silence  le 
comte  de  Provence  :  c'est  un  oubli  qu'il 
ne  méritait  pas,  au  rebours  de  Marie- 
Antoinette.  Par  contre,  le  comte  d'Ar- 
tois lig^ure  en  seconde  place. 

«  Art.  '2.  —  Un  tigre  élevé  à  la  mé- 
nagerie de  Versailles,  sous  la  direction 
et  le  gouvernement  de  M.  de  la  \'au- 
guyon,  vient  d'en  prendre  la  fuite  après 
avoir  fait  les  plus  horribles  dégâts,  ayant 
tout  à  craindre  de  son  retour  en  ce 
royaume;  évaluons  sa  mort  à  trente- 
cinq  mille  livres  qui  seront  payées  de 
même  au  Palais-Royal.  On  assure  qu'il 
est  chez  l'électeur  de  Cologne.  » 

La  comparaison  avec  un  tigre  n'avait 
rien  de  flatteur  pour  le  tigre;  ce  ne  fut 
jamais  par  la  bravoure  que  brilla  ce  des- 
cendant de  Henri  IV.  Il  venait  d'en 
fournir  une  preuve,  appelée  à  être  suivie 
de  beaucoup  d'autres,  en  donnant  le 
signal  de  l'émigration.  La  prise  de  la 
Bastille  avait  alarmé  ce  prince  pour  sa 
sécurité,  et  il  avait  prudemment  jugé 
opportun  de  soustraire  des  jours,  qu'il 
jugeait  précieux,  à  la  malveillance  de 
ses  contemporains. 

L'article  3  vise  une  femme  à  la  vérité 
justement  détestée.  C'est  M"""  de  Poli- 
gnac.  Elle  figure  sous  le  nom  de  «  louve 
de  Barbarie  »,  et  elle  est  accusée  de 
«  s'être  accouplée  avec  le  tigre  et  la 
panthère  ci-dessus  désignés,  ainsi  qu'avec 
une  prodigieuse  quantité  d'animaux  de 
dinV'rcntes  espèces  ».  On  promet  «  vingt 
mille  livres  pour  celui  qui  la  tuera  ». 

M"'*  de  Polignac,  qui  avait  su  si  bien 
mettre  à  profit  la  faveur  dont  elle  jouis- 
sait aupi-ès  de  la  reine  pour  se  faire 
gorger  de  richesses,  sut  également  tirer 


parti  de  lalFection  que  lui  témoignait 
Marie-Antoinette  pour  se  faire,  lors  des 
mauvais  jours,  ordonner  un  départ  pru- 
dent. Elle  put  émigrer,  et  elle  échappa 
ainsi  au  sort  alTreux  qui  devait  attein- 
dre une  malheureuse  femme,  plus  dé- 
vouée qu'elle  à  la  reine,  la  princesse  de 
Lamballe.  Une  légende  veut  que  M™''  de 
Polignac  soit  morte  de  douleur  en  ap- 
prenant 1  exécution  de  son  amie  :  pour 
son  honneur,  on  voudrait  pouvoir  consi- 
dérer cette  légende  comme  vraie  ;  mal- 
heureusement, quelque  temps  après  la 
fuite  à  A'arennes,  M.  de  P'ersen  eut  l'oc- 
casion de  voir  plusieurs  fois  M""  de 
Polignac,  à  \'ienne,  et  il  fut  frappé  de 
son  indifl'érence.  Il  note  dans  son  jour- 
nal qu'elle  «  lui  parla  plus  des  affaires 
que  de  la  reine  ».  Il  constate  d'ailleurs 
qu'elle  est  toute  pour  le  comte  d'Artois, 
dont  la  politique  à  ce  moment  était  en 
désaccord  avec  celle  de  Louis  XVI.  11 
la  vit  trois  fois  :  l'impression  ne  chan- 
gea pas  :  «  Vu  la  duchesse  de  Polignac  ; 
elle  parla  toujours  d'affaires  et  peu  de 
son  amie.  » 

Les  articles  suivants  visent  la  famille 
des  Condé ,  le  grand-père,  dernier  duc 
de  Condé,  qui  est  traité  de  «  vieux  re- 
nard, dont  on  n'eût  jamais  soupçonné 
la  ruse  et  la  méchanceté  »,  le  fils,  le 
dernier  duc  de  Bourbon  c  un  oiseau  de 
proie,  vulgairement  connu  sous  le  nom 
de  duc  »,  et  le  petit-fils,  le  duc  d'En- 
ghien,  «  un  jeune  oiseau  de  la  même  es- 
pèce ».  On  promet  dix  mille  francs  à 
celui  w  qui  représentera  la  peau  du  pre- 
mier; une  pareille  somme  à  celui  qui 
représentera  le  second  «  les  yeux  cre- 
vés »,  cinq  mille  livres  seulement  pour 
celui  qui  amènera  le  dernier  dans  les 
mêmes  conditions. 

On  sait  quel  fut  le  sort  de  ces  trois 
princes  :  le  premier,  après  avoir  com- 
mandé 1  armée  des  émigrés,  mourut  de 
sa  mort  naturelle  en  1818,  dans  le  beau 
domaine  de  Chantilly.  Le  second,  de- 
venu l'amant  d'une  intrigante.  M""-'  de 
Feuchères,  fut  trouvé  pendu  dans  sa 
chambre,  quelques  semaines  après  la 
Révolution  de   IS.'U).  Le   petit-lils  avait 
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précédé  dans  la  tombe  son  père  et  son 
grand-père.  Il  avait  été  fusillé,  en  1804, 
dans  les  fossés  de  Vincennes. 

Après    les   trois    Gondé ,   viennent   le 


MARIE-ANTOINETTE 

Caricature  de  l'époque. 
(Grandeur  de  l'original.) 

prince  de  Conli,  a  un  vieux  lion  de  cin- 
quante-cinq ans  )),  l'archevêque  de 
Paris,  M-'''  de  Juigné,  «  un  singe  du 
Mexique,  connu  sous  le  nom  de  singe 
capucin  »  ;  on  comprend  la  finesse  de 
l'allusion.  Le  prince  de  Lambesc  est 
qualifié  de  «  hérisson  très  sauvage  ». 
M.  de  Galonné,  le  ministre  de  l'impré- 
voyance et  du  gaspillage,  est  «  une 
fouine  »,  pour  laquelle  on  promet  «'  cin- 
quante francs  à  qui  pourra  la  chasser 
hors  du  royaume  »  Gette  parcimonie 
dans  la  i^écompense  pour  qui  délivrerait 
le  pays  d'un  tel  prodigue  est  sans  doute 
un  trait  de  satire. 

Le  comte  de  Guiche,  «  un  écureuil  », 
ne  semble  pas  mériter  davantage  qu'on 
se  mette  en  frais  pour  son  expulsion. 
On  ne  promet  que  «  cent  livres  à  qui 
pourra  le  mettre  en  cage  »,  et  rien  du 
tout  aux  «  gardes  du  roi  »  qui  s'en  dé- 
feront ;  rien  du  tout,  c'est-à-dire  «  un 
remerciement  national  ». 

L'article  12  vise  sous  le  nom  de  «  blai- 
reau »  un  personnage  dont  l'aventure 
fut  assurément  curieuse.  Il  s'agit  de 
M.  Duval  d'Eprémesnil,  qui,  après  avoir 
savouré  tous  les  enivrements  de  la  po- 


pularité, en  connut  la  fragilité  et  le  peu 
de  durée  et  put  constater  de  quels  re- 
tours ils  étaient  suivis.  Conseiller  au 
Parlement  de  Paris,  il  avait  mené  une 
opposition  vigoureuse  contre  les  projets 
du  ministère,  dirigé  alors  par  le  cardinal 
Loménie  de  Brienne.  Bien  qu'au  fond 
il  défendît  surtout  les  droits  des  privi- 
légiés, le  peuple  ne  regarda  que  son  hos- 
tilité contre  la  Gour,  et  le  considéra 
comme  un  de  ses  amis  ;  Duval  d'Epré- 
mesnil, arrêté  en  plein  parlement,  vit 
tout  Paris  prendre  fait  et  cause  pour 
lui.  Geci  se  passait  en  1787.  Deux  an- 
nées ne  s'étaient  pas  écoulées  qu'un  re- 
virement complet  s'était  produit,  et, 
dans  le  libelle  que  nous  analysons  ici, 
il  était  voué ,  à  la  haine  publique 
comme  accapareur,  comme  alîameur  du 
peuple!  «  "Vingt  francs  à  qui  le  tuera.  » 
Le  tribunal  révolutionnaire  devait  exé- 
cuter la  sentence  pour  rien  en  floréal 
an  II  (avril  1794).  Quelles  réflexions  il 
dut  faire  pendant  les  dernières  heures 
de  son  existence  !  Sur  la  charrette  qui 
le  conduisit  au  supplice,  il  se  trouva 
placé    à   côté  d'un  ancien   constituant , 


LOUIS     XVI 

Caricature  de  l'époque. 
(Grandeur  de  l'original. 


un  avocat  du  nom  de  Le  Ghapelier,  qui, 
lui  aussi,  avait  connu  les  douceurs  de 
la  popularité,  aux  premiers  temps  de  la 
Révolution.  Tout  était  bien  changé  pour 
eux  :  au  lieu  des  acclamations  qui  cha- 
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touillaient  si  agréablement  leurs  oreilles, 
c'étaient  maintenant  des  huées,  des  in- 
jures, des  imprécations  qui  montaient 
jusqu'à  eux.  Entendant  ces  cris  de  la 
foule  hostile,  Le  Chapelier  s'adressa  à 
son  voisin  et  lui  dit  : 

Monsieur  d'Éprémesnil,    on   nous 

donne  dans  nos  derniers  moments  un 
terrible  problème  à  résoudre. 

—  Quel  problème  ? 

C'est  de  savoir  à  qui  de  nous  deux 

s'adressent  ces  huées. 

D"Éprémesnil  répondit ,  mélancoli- 
quement : 

—  A  tous  les  deux. 

C'était  vrai.  Le  peuple,  qui  brise 
vite  ses  idoles,  ne  respecte  pas  ses  vic- 
times. 

Ou  retrouve,  dans  larticle  suivant  de 
la  brochure,  l'abbé  Maury.  L'orateur 
royaliste  avait,  comme  d'Éprémesnil, 
des  ennemis  acharnés  et  tenaces.  Il  est 
désigné  comme  «  un  hibou  dont  le  chant 
sinistre  s'est  fait  entendre  plusieurs  fois 
à  l'assemblée  de  l'Académie  française, 
et  qui  a  volé  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  le  jour  qu'on  y  prononça  l'oraison 
funèbre  de  S.  A.  s".  M^  le  duc  d'Or- 
léans, et  qui  s'est  plu  depuis  dans 
toutes  les  assemblées  de  cabale.  «  Vingt 
francs  pour  celui  qui  s'en  saisira.   » 

Le  hibou  sut  éviter  le  sort  du  blai- 
reau. Il  avait  échappé  à  la  lanterne,  il 
échappa  à  la  guillotine.  Il  émigra  à 
temps,  et  préféra  servir  Louis  XVIII  de 
près.  Il  n'oublia  pas  de  se  servir  lui- 
même  et  il  se  fit  nommer  cardinal  par 
le  Pape.  Ainsi  nanti,  il  se  rallia  à  Napo- 
léon, qui  lui  confia,  en  1810,  l'arche- 
vêché de  Paris.  C'était  un  beau  poste 
pour  lui  et  une  bien  haute  dignité  ;  on 
ne  peut  pas  dire  qu'il  la  méritât  par  la 
pureté  de  ses  mœurs,  —  il  était  resté 
dix-huitième  siècle  sur  ce  point,  —  moins 
encore  par  la  fermeté  de  ses  croyances, 
car  il  passait  pour  ne  pas  croire  en  Dieu. 
La  chose  était  connue,  et,  à  ce  proj)os, 
l'on  raconte  que  Napoléon,  s'adressant 
un  jour  à  M.  de  Pommereuil,  directeur 
général  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie, 
lui  dit  : 


—  On  prétend  ,  monsieur,  que  vous 
êtes  le  premier  athée  de  l'Empire. 

—  Sire,  l'on  me  fait  trop  d'honneur, 
répondit  M.  de  Pommereuil,  c'est  M.  le 
cardinal  Maury;  je  ne  viens  qu'en  se- 
cond. 

Le  cardinal  occupa  son  siège  jus- 
qu'en 1814.  A  cette  époque,  il  dut  en 
descendre  :  il  quitta  la  France  et  se  re- 
tira en  Italie.  Il  ne  retrouva  pas  auprès 
du  Pape  le  même  accueil  que  quinze 
années  auparavant;  non  que  Sa  Sainteté 
l'eût  oublié.  Elle  le  fit  mettre  en  prison 
et  l'y  retint  plusieurs  mois  pour  le  punir 
d'avoir  reçu  l'archevêché  de  Paris  des 
mains  de  l'empereur,  devenu  l'ennemi 
du  Pape.  Le  cardinal  Maury  mourut 
en  1817,  dans  la  retraite  :  il  ne  s'était 
réconcilié  ni  avec  le  saint-père  ni  avec 
le  roi  de  France,  —  ni  vraisemblable- 
ment avec  Dieu. 

L'auteur  du  Mariage  de  Figaro,  Beau- 
marchais lui-même,  n'est  pas  épargné, 
et  il  figure  dans  la  liste  des  bêtes 
puantes  et  féroces  comme  «  chat  huant  » 
et  la  récompense  promise  à  qui  le  dé- 
truira est  également  de  vingt  francs. 

Il  peut  sembler  étrange  au  premier 
abord  que  l'écrivain  qui  avait  criblé  de 
ses  pointes  acérées  la  noblesse,  le  clergé, 
la  magistrature,  fut  compris,  dès  1789, 
—  quelques  années  plus  tard,  cela  n'eût 
rien  offert  de  surprenant,  — dans  la  liste 
des  ennemis  du  peuple.  Mais  la  chose 
cependant  est  assez  naturelle  quand  on 
connaît  les  diverses  phases  de  la  vie  de 
Beaumarchais.  Passé  maître  en  fait  d'in- 
trigue, il  joua  volontiers  dans  la  réalité 
le  rôle  de  Figaro,  c'est-à-dire  celui  d'un 
homme  d'esprit  sans  scrupule,  au  profit 
des  grands.  C'était  sa  manière  à  lui  de 
les  mépriser,  et  son  mépris  lui  valait 
profit  sinon  honneur. 

Figaro,  —  c'est  Beaumarchais  que  je 
veux  dire,  — fut  mêlé  à  diverses  affaires 
fort  louches  qui  le  compromirent  grave- 
ment aux  yeux  de  tous.  Une  des  plus 
curieuses  fut  celle  des  libelles  imprimés 
à  l'étranger  contre  certaines  hautes  per- 
sonnalités de  France.  La  voici  telle 
qu'elle    est    résumée    par   M.    GeiTroy, 
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d'après  le  volume  de  M.  A.  d'Anieth, 
Beaumarchais  et  Sonnenfels  :  «  Beau- 
marchais, envoyé  en  1774  par  Louis  XV 
à  Londres  pour  acheter  et  détruire  un 
libelle  préparé  contre  M""^  du  Barry, 
réussit  dans  cette  scabreuse  mission; 
mais  au  retour  il  trouve  un  changement 
de  règne,  et  le  nouveau  roi  peu  sou- 
cieux de  récompenser  son  succès. 
Alors  il  offre  ses  services  pour 
une  nouvelle  mission  :  il  s'agit 
cette  fois  de  poursuivre  la  destruc- 
tion d'un  pamphlet  dirigé  conti^e 
Marie-Antoinette  ;  il  fait  agréer 
ses  services  par  Sartine  et 
Louis  X\'I,  part  pour  Londres, 
négocie  avec  un  juif  nommé  An- 
gelucci,  que  les  secrets  ennemis 
de  la  reine  ont  chargé  de  la  pu- 
blication du  pamphlet,  l'achète, 
fait  détruire  Tcdition  de  Londres, 
puis  une  seconde  édition  à  Ams- 
terdam, et  s'apprête  à  revenir 
triomphant,  lorsqu'il  apprend 
qu'Angelucci  s'est  sauvé  avec  un 
exemplaire  soustrait  à  la  destruc- 
tion. Il  repart  à  sa  poursuite, 
l'atteint  près  de  Niiremberg,  se 
jette  seul  dans  un  bois  où  Ange- 
lucci  cherche  à  se  dérober,  lui 
prend  dans  une  lutte  corps  à 
corps  l'exemplaire  ;  mais  alors  des 
voleurs  surviennent  :  nouvellelutte 
de  Beaumarchais,  A  est  blessé,  les 
voleurs  s'enfuient  en  entendant 
venir  du  secours...  » 

Ce  récit,  qui  fait  honneur  à 
l'imagination  inventive  de  Beau- 
marchais, ne  lui  valut  pas  les  profits 
qu'il  en  attendait  :  M.  de  Kaunitz,  pre- 
mier ministre  autrichien,  le  retint  quel- 
ques temps  en  prison,  tandis  qu'à  Paris 
on  s'amusait  à  chansonner  l'ambassa- 
deur occulte  du  roi  : 

Beaumarchais  est  chargée  d'une  affaire  secrète; 

Chacun  disait  ;  Quoi!  le  gouvernement 
Enverra  dans  les  cours  un  semblable  interprète  ? 
Plaisant  ambassadeur!  Respectable  vraiment! 

Vn  quidam  survient  brusquement  : 

<'  Qu'a  d'étonnant  cette  aventure? 

Quelquefois  pour  son  truchement 

Jupiter  choisissait  Mercure.  » 


Le  souvenir  des  intrigues  auxquelles 
Beaumarchais  fût  mêlé  toute  sa  vie  lui 
valut,  comme  on  le  voit,  de  figurer  au 
nombre  des  gens  voués  à  l'exécration 
publique  par  l'auteur  anonyme  du  pam- 
phlet. Ce  qui  put  consoler  le  fils  de  fhor- 
loger,  c'est  de  s"y  trouver  avec  ces 
grands  seigneurs  qu'il  poursuivait  d'un 
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d'après  le  tableau  de  li""^  Lebrun. 

mépris  qui  allait  jusqu'à  l'envie.  C'était 
encore  un  honneur  pour  lui. 

Le  décret  contre  le  «  chat  huant  » 
faillit  recevoir  son  exécution.  Beaumar- 
chais, qui  avait  commencé  par  se  ruiner 
en  devenant  fournisseur  de  la  Répu- 
blique, fut  sur  le  point,  bien  contraire- 
ment à  son  intention,  de  faire  à  la  patrie 
le  sacrifice  de  sa  vie.  Il  fut  pendant  la 
Terreur  emprisonné  à  l'Abbaye.  Il  en 
put  heureusement  sortir  après  Ther- 
midor, et  mourut  de  sa  mort  naturelle 
en  1799,  un  an  avant  le  siècle  qu'il  avait 
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amusé  de  sa  verve  caustique  et  hardie, 
et  dont  il  reste  à  nos  yeux  le  représen- 
tant lé^^er,  mais  fidèle. 

Il  eût  été  bien  surprenant  que,  dans 
une  pareille  liste,  on  omit  le  nom  d'un 
lieutenant  de  police.  Cet  oubli  a  été 
évité,  et  un  certain  «  noir  corbeau  », 
pour  lequel  on  «  octroiera  ving't  francs 
à  qui  l'apportera  à  Ihôlel  »  où  siège  le 
Co...  Per...  (le  comité  permanenti,  au 
nom  duquel  est  censé  rédigé  le  décret 
de  proscription,  rappelle,  sans  erreur 
jiossible  M.  Le  Noir,  qui  fut,  en  effet, 
lieutenant  de  police,  et  qui,  comme  le 
voulait  sa  fonction,  s'était  fait  bon  nom- 
bre d'ennemis. 

Déjà,  en  1785,  une  chanson  circulait 
dont  le  dernier  vers  de  chaque  couplet 
contenait  une  allusion  facile  à  com- 
jn-endre.  On  l'appelait  la  Chanson  sur 
les  couleurs. 

Dans  le  monde  tout  varie, 
I^ "esprit  et  le  sentiment; 
Chacun  son  goût,  sa  manie, 
I/un  veut  noir  et  l'autre  blanc. 
Pour  moi,  fier  de  ma  patrie. 
Un  lis  fait  tout  mon  espoir. 
Et  je  déteste  le  noir... 

Devenant  à  tous  propice, 
Si  j'étais  au  rang  des  rois, 
Je  voudrais  sans  artifice 
Qu'on  interprétât  les  lois  : 
Pour  rétablir  la  police 
J'userais  de  mon  pouvoir 
Et  je  proscrirais  le  noir... 

Quand  on  compare  à  ces  couplets, 
plus  satiriques  que  méchants,  les  pam- 


phlets de  l'époque  révolutionnaire,  on 
constate  quel  chemin  ont  fait  les  esprits 
dans  ces  moments  troublés,  mais  on 
peut  s'assurer  aussi  que  ces  premiers 
traits  venimeux  lancés  contre  des  per- 
sonnages en  vue  n'ont  point  été  étran- 
gers à  leur  impopularité.  Dans  la  plu- 
part des  cas,  ils  ont  servi  d'indicateurs 
aux  colères  populaires,  et  désigné  les 
victimes  pour  la  proscription  ou  lécha- 
faud.  Ne  serait-ce  pas  le  cas  de  placer 
ici,  en  le  retournant,  le  mot  connu  de 
Beaumarchais  :  «  Tout  commence  par 
des  chansons?  » 

L'injure  politique,  on  le  voit  par  ces 
citations  empruntées  aux  libelles  révo- 
lutionnaires, fleurit  depuis  longtemps  en 
France.  Le  procédé  qui  consiste  à  si- 
gnaler à  la  haine  publique  ses  adver- 
saires, au  moven  d'insinuations  plus  ou 
moins  justifiées  ou  d'accusations  plus  ou 
moins  justes,  peut  donc  se  recommander 
d'une  respectable  antiquité.  C'est  même 
tout  ce  qu'il  a  de  respectable,  et  l'on 
souhaiterait  volontiers  l'avènement  d'un 
esprit  nouveau  qui  renierait  ces  vieux 
et  odieux  usages,  et  prendrait  une  de- 
vise plus  digne  de  notre  temps  et  de 
notre  pays  :  «  Tolérance  pour,  les  idées, 
indulgence  pour  les  personnes.  »  Il  est 
vrai  que  la  mise  en  pratique  d'une  telle 
doctrine  équivaudrait  presque  à  la  sup- 
pression de  la  politique.  Et  il  y  a  tant 
de  gens  qui  en  vivent. 

Pall  Gaulot. 
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Quand  l'Europe,  après  un  siècle  de 
découA'erles  et  de  conquêtes,  se  décida 
â  «  civiliser  »  l'intérieur  de  l'Afrique, 
c'est-à-dire  à  prévenir  les  conflits  futurs, 
en  délimitant  à  l'amiable,  mais  entre  de 
vagues  frontières,  le  champ  des  convoi- 
tises, l'Italie  ne  se  résigna  pas  à  se 
voir  exclue  du  partage.  Mais  quel  lot 
réclamer,  et  de  quel  droit  ?  Elle  ne  pou- 
vait songer  à  déloger  la  France  de  l'Al- 
gérie, les  Turcs  de  la  Tripolitaine,  et 
l'Angleterre  de  l'Egypte,  à  mettre  la 
main  sur  le  Maroc,  à  prendre  le  Congo 
aux  Belges,  le  Mozambique  aux  Portu- 
gais, ou  la  côte  orientale  aux  Allemandr^. 
Et  comment  risquer  une  entreprise  sur 
un  territoire  encore  libre  et  inoccupé, 
sans  empiéter  sur  quelque  hmlerland, 
ou  sans  s'égarer  dans  quelque  «  sphère 
dinlluence  »  réservée  par  les  traités? 

Le  génie  italien  est  inventif,  souple  et 
persévérant.  Il  n'est  littoral  si  bien  gardé 
qui  ne  souvi'e  par  quelque  brèche  :  celui 
de  la  mer  Rouge,  un  des  plus  dédaignés, 
fixa  son  choix.  Elle  entrevoyait  par  der- 
rière le  massif  escarpé  d  Ethiopie.  Déjà, 
elle  s'était  installée  dans  un  golfe  désert 
de  la  côte.  En  1869,  un  armateur  italien, 
M.  Rubattino,achetaitpouri7,000francs 
à  un  sultan  ou  râs  de  la  nation  des  Afar, 
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la  rade  d'Assab,  et  les  îlots  et  récifs  de 
corail  du  voisinage.  Dans  la  pensée  des 
négociateurs,  ce  singulier  comptoir, 
perdu  entre  des  dunes  mobiles  et  des 
roches  nues,  devait  être  le  débouché  des 
caravanes  du  royaume  de  Choa.  Ils 
ignoraient  que  les  caravanes  mettaient 
trente  ou  trente-cinq  jours  pour  faire 
le  voyage,  et  qu'elles  n'arrivaient  pas 
toujours  à  destination. 

La  race  des  Afar  ou  des  Danakils  qui 
occupe  l'espace  comjiris  entre  les  monts 
d'Ethiopie,  la  plaine  de  l'Aouach  et  la 
mer  Rouge,  se  compose  de  tribus  bel- 
liqueuses et  défiantes  :  malheur  à  l'Eu- 
ropéen qui  tente  de  traverser  leurs 
déserts  sans  acquitter  le  droit  de  pas- 
sage, sans  réclamer  la  qualité  d'hôte  et 
sans  se  soumettre  aux  cérémonies  dans 
lesquelles  on  échange  la  fraternité  du 
sang!  En  1875,  Munzinger-Pacha  et  ses 
trois  cent  cinquante  soldats  égyptiens, 
armés  de  fusils  et  de  canons,  en  marche 
vers  le  Choa,  périrent  presque  tous  sous 
les  lances  des  Danakils.  «  Les  fusils, 
disaient  ceux-ci,  n'effrayent  que  les  pol- 
trons !  )) 

L'Angleterre  n'en  fut  pas  moins  in- 
quiète et  irritée  de  cette  ombre  de  colo- 
nie naissante.   L'Italie  la  désarma   par 
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ses  proleslations.  Elle  n'avait  en  vue 
que  d'assurer  un  port  de  refuj^^e  à  ses 
explorateurs,  et  de  seconder  les  autres 
puissances  dans  la  répression  de  la  traite 
des  nègres.  Un  commissaire  italien   fui 


rancesl  Dès  lors,  les  patriotes  italiens  se 
mirent  à  l'œuvre  et  n'eurent  plus  qu'une 
pensée  :  élendre  le  domaine  de  leur  pos- 
session, et  jjagner  de  vitesse  la  France 
qui  s'installait  enlin  à  Ubock,  et  l'An- 
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autorisé   diploniati(|ueniL'nt  à  résider    à 
Assab,  en  1879. 

Tel  fui  le  modeste  débul  de  telle  co- 
lonie de  la  mer  Kou^-^e,  que  les  Italiens 
oui  baptisée  du  nom  antique  dKrvlbrée, 
comme  1  heureux  symbole  d'une  domi- 
nation (pii   réveille  les  plus  belles  espé- 


{.^leterre  qui,  sous  les  couleurs  égyp- 
tiennes, s'avançait  vers  la  haute  Nubie. 
Tel  fut  le  sens  de  la  mission  Blanchi, 
qui  fui  massacrée  sur  la  roule  de  Uebra- 
Tabor,  el  de  la  mission  Anlonelli.  qui 
porta  à  Ménélik,  souverain  du  Choa. 
les   premiers  cadeaux  et   les    premières 
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propositions  d'entente  du  roi  Humbert. 
Cétait  le  temps  où  linsurrection  fu- 
rieuse du  Mahdi,  maîtresse  du  Darfour, 
du  Kordofan,  du  Nil  central,  prenait 
d'assaut  Kharloum,  égorgait  Gordon  et 


rins  débarquèrent  dans  lîle  de  Mas- 
saouah,  et  hissèrent  leur  pavillon  natio- 
nal à  côté  du  pavillon  égyptien.  C'était 
sa  façon  à  elle  de  garantir  ses  posses- 
sions maritimes,  dont  le  "Mabdi,   disait- 


DAXAKIL3     DE      LA      TRIBU      DE      BITA-ERKli 


ses  compagnons  blancs,  tandis  que  Tar- 
mée  anglaise,  remontant  le  fleuve  avec 
une  sage,  trop  sage  lenteur,  arrivait  trop 
tard  pour  sauver  les  victimes. 

L'Italie  ne  manqua  pas  de  se  montrer 
inquiète  du  progrès  du  fanatisme  musul- 
man. Elle  envoya  dans  la  mer  Rouge 
une  expédition  armée.  En  1885,  ses  ma- 


elle,  menaçait  la  sécui'ité.  Le  khédive 
protesta  ;  il  n'hésita  pas  à  qualifier  l'occu- 
pation injustifiée  de  Massaouah  «d'acte 
de  piraterie  ».  Le  gouvernement  otto- 
man, suzerain  du  khédive,  se  plaignit  à 
Rome  et  devant  l'Europe  de  cette  viola- 
tion des  traités,  «  de  cette  nouvelle  at- 
teinte portée  à  sa  souveraineté  dans  un 
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siècle  de 'civilisation  ».  Le  cabinet  du 
Quirinal  déclara  qu'il  n'entendait  pas 
loucher  à  ces  droits  sacrés,  et  que  l'oc- 
cupation de  l'île  était  une  mesure  d'or- 
dre public  dont  toutes  les  puissances  ne 
pouvaient  que  se  féliciter.  L'Europe  se 
déclara  satisfaite  de  cette  affirmation 
loyale  et  de  ce  témoigna|,^e  de  désinté- 
ressement. Grande  fut  la  surprise,  quand 
on  apprit,  quelques  mois  plus  lard,  l'en- 
lèvement du  drapeau  ég^yplien,  l'expul- 
sion de  la  garnison  du  vice-roi,  et  l'in- 
stallation armée  d'un  commandant 
italien  dans  l'île.  La  Porte  renouvela  ses 
protestations.  Personne  n'y  attacha 
ij-rande  attention,  l'Italie  surtout  :  elle 
jrarda  Massaouah  et  continua  ses  con- 
quêtes.  L'Erythrée  prenait  du  corps .: 
sempre  avanti! 

Ce  littoral  italien  de  la  mer  Rouge 
ne  pouvait  être  qu'une  base  d'opéra- 
tions stratégiques  ou  commerciales 
entre  les  mains  d'un  peuple  actif,  ambi- 
tieux, appliquant  le  risorcjimento  à  l'ac- 
tion extérieure,  et  se  parant  avec  com- 
plaisance du  titre  d'héritier  des  ancêtres 
romains.  Massaouah,  pas  plus  qu'Assab, 
ne  pouvait  suffire  à  l'avenir  colonial 
rêvé  par  les  descendants  des  maîtres  de 
la  Méditerranée  latine. 

Cet  îlot  de  corail,  long  de  mille  mè- 
tres, et  large  de  trois  cents,  sans  végé- 
tation, sans  verdure  et  sans  eau,  est 
l'enfer  de  cet  enfer  qu'on  appelle  la  mer 
Rouge.  L'évaporation  y  est  terrible, 
l'air  saturé  d'humidité  :  respirer  dans 
cette  atmosphère  de  feu,  l'été  surtout, 
alors  qu'aucune  brise  ne  rafraîchit  l'at- 
mosphère, est  pour  l'Européen  une  tor- 
ture. La  température  moyenne  du  mois 
le  moins  chaud  (janvier)  est  de  +  25°; 
celle  de  juin,  de  +  35  à  40".  AL  Achille 
RalTray  a  vu  le  thermomètre  monter 
à  l'ombre  à  -|-  51'^;  la  nuit,  il  ne  descen- 
dait guère  qu'a  -48".  \'ainement  se  réfu- 
giait-il sur  les  terrasses  pour  chercher 
un  peu  d'air  frais  :  «  Partout,  dit-il, 
nous  étouffions  ». 

Dans  cette  fournaise  vivent  environ 
cinq  mille  insulaires,  de  race  fort  mêlée 
et  de  moralité  très  équivoque  :  Arabes, 


l'^lhiopiens,  Afar,  Gallas,  Hindous, 
Grecs,  la  plupart  anciens  marchands 
d'esclaves,  traliquants  véreux,  repris  de 
justice,  aventuriers  prêts  à  se  faire  ban- 
dits. Hors  de  la  ville  et  dans  le  fort  ha- 
bitentla  colonie  et  la  garnison  italiennes. 
Les  insolations,  la  fièvre,  la  dysenterie 
déciment  la  population.  L'île  *est  sans 
culture;  elle  ne  nourrit  pas  de  bestiaux; 
elle  n'est  qu'un  lieu  de  marché  et  un 
entrepôt.  Une  longue  digue  de  1,500  mè- 
tres la  rattache  à  l'îlot  de  Taouloud, 
qu'une  autre  jetée  relie  au  continent  : 
l'ancien  gouverneur  égyptien,  d'origine 
suisse,  Werner  Munzinger,  avait  fait 
construire  ces  digues  pour  asseoir  l'aque- 
duc qui  amène  dans  les  citernes  de  la 
ville  l'eau  d'un  torrent. 

Massaouah  est  une  des  portes  de 
l'Abyssinie,  la  porte  du  nord,  la  plus 
accessible  et  la  plus  rapprochée  de  la 
mer  Rouge.  Celle  du  sud,  Obock  ou 
Djiboutil,  appartient  à  la  France.  Du 
littoral  à  la  base  des  monts  Ethiopiens, 
s'étend  le  Samarh  ou  Sahel,  redoutable 
vestibule  du  pays  des  negous.  Cette 
zone,  qui  va  s'élargissant  au  sud,  est  le 
domaine  des  Danakils  et  des  Somalis, 
nomades  ou  sédentaires.  Dans  cette 
plaine  de  sables  ardents  ou  de  laves  lu- 
gubres, hérissés  par  places  de  mimosas 
épineux  et  de  tamaris  rabougris,  toute 
culture  est  à  peu  près  interdite;  le  sol 
ne  conserve  pas  l'eau,  et  le  ciel  est  de 
braise.  Autour  de  Massaouah,  les  essais 
de  jardins  potagers  ont  échoué. 

A  l'ouest,  le  terrain  devient  plus  ac- 
cidenté; des  collines  coupent  la  plaine  : 
à  leur  base,  dans  les  dépressions  du  sol, 
on  reconnaît  le  lit  desséché  des  torrents 
aux  flaques  d'eau  croupissantes  où  vien- 
nent se  désaltérer  les  pintades  et  les  ga- 
zelles. C'est  le  pays  des  saali  ou  des 
«  mares  ».  Il  a  donné  son  nom  à  un 
campement  de  nomades,  nom  sinistre 
dans  les  courtes  annales  de  l'Erythrée. 
Le  25  janvier  1887,  la  colonne  du  lieu- 
tenant-colonel de  Cristoforis  y  fut  mas- 
sacrée à  Dogali;  sur  l'emphicement  du 
champ  de  carnage,  les  Italiens  ont 
élevé  un  camp  retranché   qui   garde  le 
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passage  de  la  plaine  et  des  avant-monts. 
A  Saati  commencent  ces  fameux  alti- 
piani  ou  terrasses  hautes  de  500  à 
800  mèti'es,  formées  des  débris  et  des 
alluvions  arrachés  aux  grandes  monta- 
gnes éthiopiennes  par  l'érosion  des  tor- 
rents. A  chacfue  étape,  la  flore  et  la 
faune  y  apparaissent  plus  éclatantes  et 


Hamacen  sont  les  avant-postes  du  Tigré, 
la  province  septentrionale  de  l'Abyssinie. 
Ils  commandent  les  hautes  vallées  de 
lAnseba,  du  Baraka  et  du  Mareb,  la 
rivière  de  Kassala.  Placés  aujourd'hui 
sous  la  domination  de  l'Italie,  ils  sont 
les  points  forts  de  sa  conquête,  et,  si  l'on 
en  croit  les  rapports  de  ses   officiers  et 


plus  variées.  Le  climat  est  moins  brû- 
lant, l'air  plus  léger;  de  belles  forêts 
couvrent  les  pentes  d'où  l'eau  ruisselle  : 
insectes,  oiseaux,  gibiers  y  pullulent  ; 
on  peut,  sous  les  futaies,  s'y  donner  le 
plaisir  dangereux,  mais  peu  banal,  d'une 
chasse  au  léopard  ou  au  lion. 

Rude  est  l'escalade  du  plateau  :  tous 
ceux,  explorateurs,  colons  au  soldats, 
qui  ont  gravi  les  sentiers  escarpés  ou 
franchi  les  ravins  vers  Ghinda,  Keren 
ou  Asmara,  ont  manqué  cent  fois  de  se 
rompre  le  cou.  Ces  altipiani  du  pays  de 
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Route   de    Bio-Ouaraba. 

de  ses  consuls,  les  centres 
dune  colonisation  floris- 
sante dans  un  avenir  prochain.  C'est 
aussi  l'avis  déminents  explorateurs  étran- 
gers, d'ailleurs  favorables  à  l'expansion 
italienne,  comme  Stanley  ou  Schwein- 
furlh  ;  ils  pensent  qu'il  ne  faut  pas  se  pro- 
noncer sur  la  valeur  d'un  sol  avant  d'y 
avoir  enfoncé  la  charrue,  et  sétonner  de 
la  pauvreté  d'un  pays  dont  lapopulatioit 
est  moins  adonnée  à  la  culture  qu'aux 
razzias. 

Si  descalades  en  escalades  on  atteint 
la  plate-forme  de  l'acropole  éthiopienne, 
alors  s'ouvre  l'Eden  et  commencent  les 
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enchantements.  L'Abyssinie  a  été  sou- 
vent  explorée  et  décrite,  et  la  France 
depuis  cinquante  ans,  de  Rocliel  criléri- 
court  aux  frères  d'Abbadie,  à  Guillaume 
Lejean,  à  RafTray  et  Borelli,  compte  de 
beaux  états  de  services  dans  cette  œuvre 
exclusivement   scientifique.    Tous  ceux 
qui  l'ont  parcourue  parlent  avec  enthou- 
siasme  de  celle    Suisse    africaine,   dix 
fois    plus    g^rande  que    celle    d'Europe, 
qui    n'a   pas,   à    la   vérité,    les    glaciers 
splendidcs    et     les    champs    de     neige 
éblouissants  des   Aljies  Pennines  ou  de 
rOberland,  mais  qui  pousse  aussi  vers  le 
ciel  des  cimes  superbes  et  qui,  dans  le 
chaos  de  ses  roches  bouleversées  parles 
éruptions  volcaniques,   dans    les    pyra- 
mides  grandioses    ou    dans    les    ambas 
inaccessibles   de    ces    massifs    de    grès 
rouge,  étalent  aux  yeux  des  spectacles 
ni  moins    pittoresques,  ni  moins  impo- 
sants que  les  plus  majestueux  des  dé- 
cors alpestres.  Ajoutez  le  ruissellement 
de  ses  eaux  vives,  la  puissance  de  ses 
cascades    roulant    dans  les   abîmes  des 
cluses,   et  la  tranquille  beauté    de    ses 
lacs,  dont  l'un,  le  ïzana,  cinq  fois  plus 
grand  que  le    Léman,    remplit    de    ses 
eaux  douces  et   transparentes  lénoi'me 
entonnoir  d'un  cratère  éteint,   encadré 
dune  ceinture  de  vertes  forêts,  prodi- 
gieux vivier  où  se  plongent  les  éléphants 
et  les  hippopotames.   Ajoutez  encore  la 
succession  de  ses  climats  et  la  richesse 
de    ses    productions,    depuis    la    région 
moyenne  des  KoUas,  zone  des  cafîers, 
cotonniers,  mûriers,  où  règne  la  fièvre, 
jusqu'aux  terres  tempérées  dites  voina- 
(lega,  hautes  de  1,500  à  2,400  mètres, 
arrosées  par  des  pluies  abondantes,  pro- 
pices à  la  colonisation  et  aux  cultures 
européennes,  à  la  vigne,  au  tabac,   aux 
céréales,  aux  arbres  fruitiers,  aux  forêts, 
aux  pâturages  savoureux,  terre  nourri- 
cière de  chevaux   robustes,   de    bœufs, 
de  brebis  et   de  chèvres,  qui  n'attend 
<|ue  la  charrue  et  le  colon  pour  se  trans- 
former   en    potagers,    en     vergers,     en 
champs  de  labour  et    délevage  incom- 
parables. 

On    comprend    que    le  protectorat  de 


celte  plantureuse  contrée  ait  pu  séduire 
une  nation  jeune  et  entreprenante,  dé- 
sireuse de  ne  plus  laisser  se  disperser  à 
travers  le  monde  les  légions  errantes  de 
ses  émigranls,  capital  précieux  perdu 
pour  la  mère  patrie,  incapable  d'en  fixer 
l'emploi,  d'en  arrêter  ou  d'en  régler 
l'exode. 

Mais  la  nature  nest  pas  ici  le  plus 
grand  obstacle  à  vaincre.  11  y  a  malheu- 
reusement des  Abyssins  en  Ethiopie,  et 
à  la  tête  des  Abyssins  des  râs  peu  trai- 
tables,  et  au-dessus  des  râs,  un  negous 
qui  ne  partage  pas  sur  l'expansion  ita- 
lienne en  Ethiopie  les  idées  des  sociétés 
de  géographie  et  des  compagnies  de  co- 
lonisation de  la  péninsule.  Le  peuple 
abyssin,  qui  n'a  pas  de  nom  bien  à  lui, 
et  que  les  Arabes  désignent  sous  une 
appellation  de  mépris  Abech,  Habesch 
signifie  ramassis),  est  un  composé  d'élé- 
ments très  divers  :  immigrants  de  l'Ara- 
bie, de  la  Nubie,  des  rives  du  Nil, 
croisés  avec  les  tribus  noires  des  pla- 
teaux des  Gallas.  D'une  province  à 
l'autre,  du  Choa  au  Tigré,  de  l'Amhara 
au  Beghamider,  la  nuance  de  la  peau 
change  comme  le  dialecte,  les  coutumes 
varient  avec  les  traditions,  les  besoins 
et  les  altitudes.  L'œuvre  d'unité  ou  de 
fédération  éthiopienne  sera  longtemps 
encore  un  beau  rêve. 

Tous  ces  Ethiopiens,  quelle  que  soit 
leur  couleur,  blanc  foncé,  noir  franc, 
jaune  sombre  ou  rouge  brique,  sont  des 
hommes  robustes  et  bien  proportionnés, 
bien  qu'assez  mal  tenus  et  peu  soucieux 
de  la  propreté  la  plus  élémentaire  ;  ils 
ont  la  passion  du  broudo,  c'est-à-dire 
de  la  viande  crue  assaisonnée  de  poivre 
et  de  piment.  Ils  ont  pour  les  travaux 
des  champs  et  de  l'atelier  un  mépris 
superbe;  ils  laissent  aux  esclaves  le  soin 
de  cultiver  leurs  terres,  de  fabriquer 
leurs  selles  et  leurs  armes,  de  tisser  le 
pagne  de  coton,  d'ailleurs  peu  ample, 
qui  n'est  qu'un  simple  ornement  à  leur 
belle  nudité.  Vaniteux  et  ombrageux, 
hardis  autant  qu'avides,  ils  se  réservent 
pour  le  pillage  et  la  guerre  :  ils  vivent 
surtout  de  chasses  et  de  razzias.  Bavards 
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et  discuteurs  intrépides,  ils  ne  sont  pas 
moins  perfides  que  cruels  ;  l'un  deux  di- 
sait cyniquement  à  M.  Antoine  d'Abba- 
die  :  «  Le  mensonge  donne  aulangagfe  un 
sel  qui  manque  toujours  à  la  vérité  pure.  » 
La  plupart  de  ceux  qui  ne  sont  pas  vo- 
leurs se  font  mendiants  ;  c'est,  paraît-il. 
l'industrie  la  plus  lucrative  du  clergé 
abyssin.  <-<  Le  son  des  thalaris  d'Autri- 
che, à  l'effigie  de  Marie-Thérèse,  a  sur 
les  Ethiopiens,  écrit  un  voyageur,    une 


fils  de  Salomon,  sont  réduits  à  faire  la 
guerre  à  leurs  A'assaux  et  à  leurs  sujets, 
quand  ils  ne  la  font  pas  aux  ennemis  de 
leur  religion  et  aux  envahisseurs  de 
leurs  domaines.  Jusqu'à  ce  jour,  la  for- 
teresse éthiopienne,  souvent  attaquée, 
ne  s'est  jamais  rendue.  Le  légendaire 
<(  prêtre  Jean  »,  qu'il  s'appelât  David. 
Claudios,  Jacob,  Johannès  ou  Ménélik, 
n'est  guère  sorti  de  la  politique  d'isole- 
ment ou  de  duplicité  qui  semble  encore 
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puissance  magique,  qui  fait  cesser  toutes 
les  hésitations,  capituler  toutes  les  con- 
sciences, ouvrir  toutes  les  portes,  tous 
les  cœurs,  et  le  reste  ». 

Cet  état  de  corruption  et  de  bandi- 
tisme est  le  fruit  du  gouvernement  des- 
potique et  de  l'anarchie  féodale,  qui 
sont  la  condition  ordinaire  de  l'Abyssi- 
nie  depuis  des  siècles.  Les  Abyssins  ai- 
ment à  répéter  que  leur  premier  roi, 
Ménélik,  était  fils  de  Salomon  et  de  la 
reine  de  Saba.  Mais,  dans  leurs  inces- 
santes révoltes,  les  ràs  féodaux  et  leurs 
bandes  ne  paraissent  pas  faire  grand  cas 
d'une  autorité  si  solidement  assise  dans 
l'histoire.   Et  les    négous,   héritiers    du 


aujourd'hui  la  régie  de  conduite  dn  sou- 
verain de  toutes  les  Éthiopies. 

Quand  le  négous  Johannès,  succes- 
seur du  fameux  Théodoros,  obligé  de 
tenir  tête  en  même  temps  à  l'invasion 
italienne,  à  la  rébellion  des  ràs  et  aux 
dévastations  des  bandes  musulmanes, 
eut  péri  sous  les  coups  des  Madhistes, 
aux  environs  de  Métemmech,  dans  un 
combat  terrible,  en  1889;  cet  événement 
inattendu  fit  la  joie  de  Ménélik,  râs  du 
Choa,  et  des  Italiens,  ses  alliés. 

Depuis  longtemps,  Ménélik  convoitait 
l'empire.  En  toute  occasion,  moins  par 
inclination  que  par  intérêt,  il  faisait 
bonne  mine  à  l'Europe  et  à  ses  visiteurs 
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blancs,  el  leur  prodiguail  indistincle- 
ment  les  marques  d'une  considération 
qui  n'était  pas  toujours  ^--raluile.  En 
1874,  il  avait  très  courloisement  ac- 
cueilli usa  cour,  à  Ankober,  M.  Pierre 
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Arnoux,  néj^ociant  français  à  Nice,  el 
l'avait  charj^é  de  cadeaux  à  l'adresse  du 
président  de  la  République,  du  pape, 
du  roi  d'Italie  el  de  la  reine  d'Angle- 
lerrc.  Sans  doute,  il  n'avait  pas  encore, 
en  ce  temps-là,  entendu  parler  de  la 
Suisse  et  du  Conseil  fédéral,  à  qui,  tout 
récemment,  il  vient  de  conlîey  l'éduca- 
tion de  son   neveu,  eu  leur   oH'rant  une 


coupe  d'or  pleine  de   pièces  d'or  frap- 
pées à  son  effigie.    Il  étendit  sa  protec- 
tion et  ses   bienfaits  à  plusieurs  autres 
missions  françaises  et   italiennes,  et  ce 
ne  fut  pas  sa  faute  si  les  Danakils  ran- 
çonnèrent  le   marquis   Anti- 
nori,    et    plus    tard,    assassi- 
nèrent,   à     quelques     années 
d'intervalle,  M.   Arnoux  lui- 
même,  et  le  comte  Porro  avec 
tous  ses  compagnons. 

Il  le  prouva  bien  en  main- 
tenant sa  faveur  à  lévêque 
italien  Massaya,  installé  de- 
puis trente  ans  dans  son  pays, 
en  étendant  sa  protection  et 
ses  bienfaits  à  une  nouvelle 
mission  Antinori,  suivie  de 
plusieurs  autres,  et  plus  tard 
au  voyageur  français  Bré- 
mond,  et  après  lui,  à  ses 
compatriotes  MM.  Aubry. 
Hénon,  Soleillet,  Ghefneux. 
Seul,  M.  Borelli  n'eut  pas  à  se 
louer  du  ras  du  Choa  :  mais 
alors,  il  s'intitulait  Ménélik  II, 
empereur  d'Ethiopie,  et  s'oc- 
cupait d'annexer  le  Harrar. 
que  convoitait  la  France. 

La  grande  âme  de  Ménélik, 
embrassant  dans  une  amitié 
éclectique  tous  les  cultes,  tous 
les  régimes,   toutes   les    poli- 
tiques de  l'Europe  chrétienne, 
il  n'est  pas  surprenant  que  le 
Choa  soit  devenu  un  temps 
l'idole  et  le  foyer  de  tous  les 
protectorats   en  perspective. 
Proclamé    empereur     d'E- 
thiopie, sous  le  nom  de  Mé- 
nélik II,  le  ràs  du  Choa   se 
souvint  qu'il  devait  beaucoup 
à  l'Italie;   et  menacé  par  les  chefs  du 
(iodjam  et  derAmhara,qui  lui  refusaient 
l'hommage,  il  ménagea  une  alliance  qu'il 
croyait  sûre  et  qu'il  savait  utile.  L'Italie 
toute  seule,  se  chargea  de  soumettre  les 
ràs    rebelles    du    Tigré,    Mangascia    et 
.Moula.  Les  généraux  Baldissera  et  Olero 
occupèrent  Keren,  le  plateau   d".\sniara 
"t    des     Bogos  :    ils    pénétrèrent    sans 
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combat  dans  Adoua,  capitale  du  Tigré. 
Le  comte  Antonelli  recueillit  le  béné- 
fice de  cette  politique  habile.  Il  fit  signer 
à  Ménélik  11  le   traité  dOutchali.  Mais 
on  ne  tarda  pas   de    voir  que  les    deux 
contractants  ne  parlaient  pas  la  même 
langue.  L'article  17  dudit  traité  faisait 
grand  honneur  à  la  diplomatie  italienne, 
et  toute  la   presse    péninsulaire   le  dé- 
coupa   avec    en- 
thousiasme  dans 
les  documents  du 
Livre   vert.   Tra- 
duit  en  bon   ita- 
lien, il  disait:  «  Le 
souverain      d'E- 
thiopie devra  se 
servir  des  minis- 
tres italiens  pour 
traiter  les  afFaircs 
aveclespuis- 
sances  européen- 
nes.   »    Mais    le 
Livre    vert  fran- 
chit les   mers  et 
les    monts  :    un 
exemplaire       fut 
présenté  à  Méné- 
lik,  et  un   inter- 
prète     complai  - 
sant,    qui   n'était 
peut-être   pas  un 
Italien,  lui  soumit 
la    version    offi- 
cielle.     Tradul- 
lore,    (raditore  : 

le  négous  protesta  auprès  du  roi  Hum- 
bert.  «  J'ai  stipulé,  lui  écrivit-il,  que 
les  alTaires  éthiopiennes /Jourra?"e?i/  être 
traitées,  par  amitié,  par  la  diplomatie 
italienne;  je  n'ai  pas  entendu  en  pren- 
dre l'engagement.  Aucun  état  indépen- 
dant ne  signerait  un  pareil  traité.  »  Et 
il  invitait  son  «  protecteur  »  à  faire 
connaître  le  vrai  sens  de  cet  article 
«  mal  traduit  ». 

Le  comte  Antonelli  fut  renvoyé  à  An- 
totto  en  mission  extraordinaire.  Dénon- 
cer le  traité  d'Outchali,  c'était  se  résou- 
dre à  la  guerre  et  risquer  de  tout  perdre. 
L'Italie  eut  la  sagesse  de  s'en  tenir  à  la 


version  éthiopienne,  c'est-à-dire  au  pro- 
tectorat fictif  d'un  vassal  qui  disposait 
décent  mille  soldats  dans  le  pays  d'Afri- 
que le  plus  facile  à  défendre  et  le  plus 
difficile  à  attaquer.  Ne  pouvait-elle  at- 
tendre les  événements  :  Il  tempo  galan- 
tuomo.  La  patience  italienne  est  plus 
inébranlable  que  la  souveraineté  d'un 
négous,   assise    sur  des    fidélités    mou- 
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vantes,  au  milieu  d'ambas  volcaniques. 
Cette  patience  ne  resta  pas  inactive. 
L'Italie,  tout  en  se  résignant,  continua 
de  s'étendre  et  de  se  fortifier.  Elle  blo- 
qua la  forteresse  qui  refusait  de  capitu- 
ler. Au  sud,  après  entente  avec  l'Angle- 
terre, elle  prit  possession  du  littoral 
des  Medjourtines  et  des  Somalis.  Le 
long  de  cette  «  corne  d'Afrique  »  dont 
la  pointe  extrême  est  le  cap  Guardafui, 
à  l'issue  du  golfe  d'Aden,  les  havres 
sont  rares,  sans  profondeur,  balayés  par 
les  moussons,  inabordables  dix  mois  sur 
douze.  C'est  le  pays  des  aromates,  où  des 
grommiers  et  des  acacias  à  encens  sur- 
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gissenl  cl"un  sol  de  marbre  que  décou- 
pent des  ravins  alîreux  presque  toujours 
desséchés.  Plus  loin  s'allonge,  sans  gol- 
fes, sans  îles,  le  rivage  du  Benadir,  sil- 
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lonnc  de  dépressions  salines  et  d'ouadis 
■;anseau.  Dans  toutes  les  ((  Kchelles  so- 
malienncs  »,  sur  2,000  kilomètres  d'éten- 
due, d'Obbia  à  Magdochou  et  Brava, 
les  explorateurs  italiens,  bravant  la  soif, 
la   faim,    la   fièvre,    les    indigènes,    ont 


planté  leur  drapeau  et  installé  des  fac- 
toreries. Si  misérables  que  soient  ces 
stations,  où  fréquentèrent  jadis  les  Phé- 
niciens, les  Arabes,  les  Portugais,  elles 
sont  au  débouché  des  val- 
lées de  rOuébi  et  du 
Djouba  ;  les  cluses  de  ces 
torrents,  dontTun  est  navi- 
gable sur  un  parcours  de 
300  kilomètres,  ouvrent 
un  passage  à  travers  le 
pays  de  la  famine,  vers 
les  plateaux  opulents  des 
Gallas  et  du  KalTa,  d'où 
tirent  leur  origine  les  ca- 
liers  qui  s'y  étalent  en  vé- 
ritables forêts. 

Depuis  1892,  sept  expé- 
ditions sont  parties  à  la 
recherche  des  sources  du 
Djouba.  Trois  étaient  ita- 
liennes :  celle  de  Ferrandi, 
détroussée  par  les  indi- 
gènes, ne  dépassa  pas  Bar- 
dera; celle  de  Bottego,  ré- 
duite à  vivre  d'herbes 
bouillies  dans  les  déserts 
d'Ogaden,  ramena  à  Brava 
45  hommes  sur  146;  les 
autres  avaient  été  tués  ou 
étaient  morts  de  faim.  La 
troisième  expédition,  équi- 
pée aux  frais  du  syndic  de 
Rome,  allait  atteindre  le 
lac  Rodolphe,  et  l'ésoudre 
le  problème  du  cours  de 
rOmo,  quand  elle  fut  ar- 
rêtée par  la  mort  tragique 
de  son  chef,  le  prince 
Ruspoli,  fils  du  syndic, 
broyé  par  un  éléphant  au- 
quel il  sélait  téméraire- 
ment attaqué. 

C'est  surtout  au  nord 
que  les  Ualiens  ont  porté 
leur  elTorl  militaire.  La  ville  de  Kas- 
sala,  bâtie  en  1840,  sur  le  cours  infé- 
rieur du  Marcb,  à  la  fois  place  de  guerre 
et  entrepôt  commercial ,  commande 
la  route  de  Khartoum  à  ALissaouah. 
Les   Mahdistes  en   avaient   chassé    les 
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Égyptiens.  De  là,  ils  lançaient  leurs 
bandes  sur  les  terres  éthiopiennes,  et 
ravageaient  les  territoires  de  Keren  et 
d'Asmara,  soumis  à  1" Italie.  Keren  est  à 
180  kilomètres  de  Kassala.  Les  Italiens 
avaient  élevé  entre  les  deux  villes  le 
fort  d'Agordat.  Les  Mahdistes  se  ruèrent 
sur  le  fort  en  décembre  1893,  et  furent 
repoussés.  Six  mois  après,  nouvel  as- 
saut. Le  général  Baratieri  les  rejeta  sur 
le  Mareb,  surprit  Kassala,  et  l'enleva 
après  un  combat  furieux.  Les  derviches 
s'enfuirent,  et  les  tribus  du  voisinage 
firent  leur  soumission. 

Dans  le  même  temps,  le  ràs  Man- 
gascia,  chef  du  Tigré,  gardait  avec  les 
Italiens  une  attitude  suspecte.  Baratieri 
pénétra  deux  fois  dans  le  Tigré  ;  une 
première  fois,  il  occupa  la  capitale, 
Adouat,  et  vainquit  Mangascia  à  Coatit  ; 
une  seconde  fois,  il  enleva  Adigrat,  et 
mit  à  la  place  de  Mangascia  le  râs  Agos 
Tafari.  Ces  heureuses  campagnes,  habi- 
lement conçues,  promptement  et  héroï- 
quement conduites,  mettent  l'Italie  en 
face  de  Ménélik  lui-même.  L'heure  ap- 
proche où  va  s'imposer  l'interprétation 
définitive  du  pacte  d'Outchali. 

En  pleine  période  de  guerre  ouverte 
et  de  négociations  indécises,  le  gouver- 
nement du  Quirinal  a  bravement  com- 
mencé l'œuvre  de  colonisation.  Il  a  ré- 
parti les  terres,  pratiqué  des  essais  plus 
ou  moins  heureux  de  plantations  de 
coton,  de  dattiers,  de  céréales  à  As- 
mara.  Goura,  Godofe'assi,  installé  sur 
les  altipiani  des  familles  d'immigrants, 
fondé  des  haras,  construit  le  chemin  de 
fer  de  Massaouah  à  Saaii,  ouvert  des 
routes  vers  Keren,  Asmara ,  Ghinda, 
établi  des  services  postaux  et  télégra- 
phiques entre  l'intérieur  et  la  côte, 
éclairé  les  mouillages  par  des  phares, 
organisé  un  service  de  santé,  une  po- 
lice, une  justice  locale,  des  corps  de 
troupes  indigènes  commandés  par  des 
officiers  européens,  créé  auprès  des  ré- 
giments africains  et    dans  les   localités 


des  écoles  laïques  ou  congréganistes  qui 
répandent  la  langue  et  les  idées  ita- 
liennes. L'Erythrée  s'est  fait  représenter, 
en  1894,  à  l'Exposition  de  géographie 
de  Milan,  par  des  échantillons  de  ses 
produits  agricoles  et  de  son  industrie 
rudimentaire. 

L'effort  de  la  métropole  a  été  énorme, 
et  les  résultats  sont  encore  incertains. 
Mais  l'Erythrée  ne  fait  pas  seulement 
bonne  figure  sur  les  cartes  ;  elle  ne  passe 
plus  pour  une  chimère  ;  elle  s'impose  à 
l'attention,  elle  étonne  même,  si  l'on 
mesure,  sans  parti  pris,  les  progrès  ac- 
complis en  quinze  ans  aux  difficultés 
vaincues.  Dans  l'àpreté  de  la  lutte  pour 
la  pénétration  au  Choa.  l'Italie  a  pu 
méconnaître  des  droits  antérieurs  et 
supérieurs  à  ses  contrats.  Mais  il  con- 
vient de  ne  pas  oublier  que,  la  première, 
elle  a  tenté,  non  sans  succès,  de  rouvrir 
la  route  du  Nil  interceptée  par  le  fana- 
tisme, et  qu'elle  défend  aux  portes  du 
Soudan  oriental  la  cause  de  la  civilisa- 
tion, en  combattant  les  champions  de 
l'esclavage. 

L'ère  des  difficultés  est  loin  d'être 
close.  Ennemie  déclarée  des  derviches 
vaincus,  mais  non  désarmés,  suzeraine 
nominale  de  barons  éthiopiens  toujours 
prêts  à  trahir,  abhorrée  des  brigands 
nomades  de  la  plaine  dont  elle  paralyse 
ou  gêne  l'industrie,  suspecte  au  negous 
qui  n'entend  être  le  protégé  de  personne 
en  restant  l'allié  de  tout  le  monde,  ri- 
vale enfin  de  l'Angleterre  et  delà  France 
sur  des  rivages  où  les  frontières  mal 
délimitées  se  prêtent  à  tous  les  conflits, 
l'Italie  a  besoin  plus  que  jamais  d'élever 
ou  de  maintenir  son  budget  colonial, 
ses  vertus  militaires  et  sa  diplomatie 
africaine  à  la  hauteur  de  ses  comhina- 
zioni.  Elle  n'a  pas  fini  d'éprouver,  à  son 
tour,  que,  dans  le  vocabulaire  colonial, 
expansion  a  rarement  le  sens  de  frater- 
nité. 

L.   Lamer. 


L'ÉCOLE    D'APPLICATION 

DE    CAVALERIE 

DE     S  A  U  M  U  U 


# 


Sauniur  est  lÉcole  dapplicalion  de  la 

cavalerie  ;  tout  ce  qui  se  rapporte  à  cette 

arme  en  subit  la  sanction. 

?-  Mais    le    titre    d'Ecole   dapplication, 

bien  que  résumant  le  but  de  l'institution, 

ne  définit  pas  suffisamment  les  autres 

fonctions,   si   complexes,   de  Saumur  :  Académie 

d'équitaiion,  —  Ecole  des  vétérinaires  militaires-, 

—  École  de  téléçjraphie,  —  Ecole  de  maréchale- 

rie ,  —  École  de  dressage ,  —  Ecole  d 'a rço n nerie . 

Toutes  ces  acceptions  expliquent  les  nombreuses 
catégories  d'élèves  qui  viennent  chercher  chaque 
année  à  Saumur  les  principes  dirigeants  de  leur 
spécialité  et  recueillir,  d'un  concours  qui  stimule 
leur  zèle,  un  classement  final  qui  établit  le  mérite 
relatif  de  chacun  et  les  services  qu'on  en  peut 
attendre. 

C'est  ainsi  que  viennent  à  Saumur  :  Des  Lieute- 
nants   d'instruction    de    cavalerie,    détachés   des 
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régiments  —  40  à  45  par  année  —  pour  se 
retremper  aux  enseig'nements  multiples 
de  l'Ecole  et  se  préparer  aux  fonctions 
de  capitaine  instructeur  dans  les  corps  ; 

Des  Lieutenants  iVinstruction  d'artil- 
lerie, détachés  des  régiments  —  20  à  25 
par  année  —  pour  étudier  les  méthodes 
d'instruction  applicables  à  leur  arme  et 
se  pénétrer  des  rapports  qui  doivent 
exister  dans  la  tactique  combinée  de  lar- 
lillerie  et  de  la  cavalerie; 

Des  Officiers  élèves,  le  contingent  des 
sous-lieutenants  de  cavalerie  sortant  de 
Saint-Cyr  —  80  à  90  —  qui  viennent  à 
l'Ecole  après  un  an  de  régiment  pour  se 


pour  suivre  les  cours  théoriques  et  pra- 
tiques de  l'Ecole  de  maréchalerie  et  en 
emporter  le  brevet  de  maître  maréchal 
ferrant  ; 

Des  Arçonniers,  ouvriers  en  cuir,  en 
bois,  en  fer,  versés  à  l'Ecole  par  le  re- 
crutement pour  être  classés  suivant  les 
aptitudes  de  leur  métier,  parmi  les 
120  ouvriers  qui  travaillent  à  Saumur  à 
la  confection  des  arçons  et  des  effets  de 
harnachement,  dont  l'Ecole  établit  les 
modèles  types  et  dirige  la  fabrication. 

Les  cadres  de  l'Ecole  de  cavalerie 
comportent  un  personnel  nombreux  qui 
se  partage   ces  différents  services,  sous 


DRESSAGE     DU    SAUTEUR 
EN     LIBERTÉ 


perfectionner  dans  l'instruction  spéciale 
de  leur  arme  ; 

Des  Elèves  officiers,  sous-officiers  des 
régiments  de  cavalerie  proposés  pour 
sous-lieutenants  —  130  à  150  —  qui 
viennent  se  préparer  au  grade  d'officier  ; 

Des  Aides-vétérinaires  stagiaires, 
élèves  des  écoles  vétérinaires  se  desti- 
nant à  la  carrière  militaire  —  25  à  30 
—  qui  viennent  étudier  à  Saumur  les 
données  particulières  de  leur  service 
dans  l'armée,  avant  de  rejoindre  les 
corps  de  troupes  à  cheval  auxquels  ils 
seront  affectés; 

Des  Télégraphistes,  cavaliers  détachés 
des  régiments,  en  deux  séries,  la  première 
de  75  à  80,  la  deuxième  de  100  à  120, 
pour  recevoir  à  Saumur  l'instruction 
technique  de  leur  fonctions  ; 

Des  Elèves  maréchaux,  détachés  des 
corps  de  troupes  à  cheval  —  60  à  70  — 


la  haute  direction  d'un  général  ou  d'un 
colonel  commandant  de  l'École,  et  d'un 
lieutenant-colonel,  commandant  en  se- 
cond . 

L'enseignement  se  divise  en  trois 
branches  bien  distinctes  :  Enseignement 
militaire.  Enseignement  général  et  En- 
seignement équestre,  ayant  à  leur  tête 
trois  chefs  d'escadrons  respectivement  : 
Instructeur  en  chef.  Directeur  des 
études  et  Ecuyer  en  chef,  secondés  par 
des  capitaines  instructeurs,  des  capitaines 
professeurs,  des  capitaines  écuyers,  des 
lieutenants  et  sous-lieutenants  écuyers. 

A  la  tête  de  renseignement  des  aides- 
vétérinaires  stagiaires,  se  trouve  un  vé- 
térinaire principal,  secondé  par  le  vété- 
rinaire en  premier  et  le  vétérinaire  en 
second  de  l'Ecole. 

A  la  tète  de  l'Ecole  de  télégraphie,  un 
fonctionnaire  de  la  télégraphie  militaire, 
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secondé  par  un  adjudant,  des  sous- 
officiers  et  des  brij^-^adiers-moniteurs. 

A  la  tête  de  l'Kcole  de  niarcchalerie, 
le  vèlcriniiirc  en  premier^  professeur  de 
maréchalerie,  secondé  par  un  adjudant 
chef  d'atelier,  des  sous-officiers  et  bri- 
gadiers-moniteurs. 

En  dehors  de  ce  personnel  enseignant, 
existe  tout  un  cadi^e  d'officiers  et  de 
sous-officiers,  pour  assurer  le  service 
d'administration,  de   police  et  de  santé. 

Les  lieutenants  d'instruction  et  les 
sous-lieutenants  officiers  élèves  amenant 


au  pas,  les  autres  au  trot  ou  au   galop, 
tournant,  s'arrêtant,  engageant  quelque- 
fois  des  luttes  émouvantes.  Ceux-là,  en 
armes,  courent  le  sabre  au  poing  sur  des 
mannequins    qui    représentent    l'adver- 
saire.   Ici,    des    chevaux    qui    tournent, 
tenus  à  la  longe,  pendant  que  la  cavalier, 
en  selle,  sans  rênes,  exécute  toutes  sortes 
d'assouplissements.  Là, 
d'autres  qui  suivent  des 
rectangles       régulière- 
ment  jalonés   par   des  / 
piquets.  Plus  loin,  des               / 

/ 
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seuls  leur  ordonnance  avec  eux,  le  nom- 
breux effectif  des  chevaux  de  l'école, 
environ  1,200,  nécessite  encore  un  autre 
personnel  :  ce  sont  des  cavaliers  de  re- 
manie, 350,  attachés  aux  écuries  des 
chevaux  d'armes;  et  des  cavaliers  de 
nianè(je,  150,  attachés  aux  écuries  des 
chevaux  du  manège. 

On  imagine  aisément  tout  le  brouhaha 
du  service  journalier  à  Saumur. 

Le  Chardonnel,  terrain  d'exercices  cir- 
conscrit par  les  bâtiments  de  l'Ecole, 
fourmille  de  cavaliers,  qui  s'agitent,  se 
croisent  en  tout  sens,  décrivant  des 
lignes  enchevêtrées  qui  font  craindre  à 
tout  instant  de  voir  se  produire  de  ter- 
ribles rencontres.  Les  uns  travaillent  in- 
dividuellement, les  autres  par  groupes 
de  peloton  ou  d'escadron.  Ceux-ci,  sans 
armes,  exercent  leurs  chevaux,  les  uns 


cavaliers  qui  franchissent  les  obstacles 
semés  sur  le  pourtour,  les  uns  sans 
rênes,  les  autres  sabre  en  main,  se  croi- 
sant sans  jamais  se  heurter,  bataillant 
quelquefois  et  toujours  victorieux  dans 
la  lutte.  Des  groupes  de  trois  ou  quatre 
parcourent  de  grandes  lignes  régulières 
au  galop  allongé,  la  montre  en  main 
pour  régler  leur  allure.  Ceux-ci  s'exer- 
cent à  la  charge.  Ceux-là,  travaillant  iso- 
lément, traversent  tous  les  groupes  sans 
dévier  de  la  direction  qui  leur  est  as- 
signée. 

Et  au  milieu  de  tout  ce  grouillement, 
les  pelotons,  les  escadrons  circulent  sans 
se  choquer. 

C'est  un  assourdissement  de  comman- 
dements, de  coups  de  sifllet,  d'interpel- 
lations, dont  rien  n'est  perdu,  chacun 
étant  attentif  à  son  rôle.  C'est  un  pêlc- 
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mêle  indescriptible  et  pourtant  parfaite- 
ment régulier.  C'est  Tapplication  mé- 
thodique du  travail  militaire;  tout  sy 
passe  suivant  les  principes  rigoureuse- 
ment observés  du  règlement,  dont  on 
peut  suivre  les  préceptes  livre  en  main. 

Les  bâtiments  qui  logent  toute  cette 
fourmilière  bordent  le  Chardonnet  au 
sud  ;  les  écuries  et  les  manèges  l'enca- 
drent sur  les  autres  faces. 

Ces  bâtiments  de  l'Ecole,  trois  con- 
structions massives  mais  très  régulières, 


donnet  aux  bâtiments,  et  tous  les 
jours  ainsi^du  lever  au  coucher  du  soleil  ; 
le  travail  ne  laisse  que  deux  heures  de 
répit,  de  dix  heures  à  midi,  pour  per- 
mettre à  tout  le  monde  de  déjeuner  cl 
de  changer  de  tenue. 

Ce    grouillement  du    terrain    de    ma- 
nœuvre de  Saumur  est  vraiment  inima- 


LES    ÉCURIES    DES    CHEVAUX 
DE     PUR    SANCi 

circonscrivent  une  cour  cen- 
trale, la  cour  d'honneur,  et 
dessinent,  avec  leurs  an- 
nexes, deux  cours  latérales. 
Une  longue  grille  ferme  ces 
trois  cours  sur  la  rue.  A 
droite,  c'est  l'hôtel  du  géné- 
ral, le  mess  des  officiers  et 
celui  des  sous-officiers:  à 
gauche,  l'infirmerie  des  chevaux  et  le 
jardin  botanique. 

Ce  quartier  de  cavalerie,  quoique  im- 
mense, est  à  peine  suffisant  pour  loger 
tout  ce  monde.  Trois  étages,  bondés  de 
la  cave  au  grenier,  pas  une  place  vide 
pas  un  coin  inoccupé.  La  façade  du 
centre  est  occupée  par  les  salles  de 
cours,  l'amphithéâtre,  la  bibliothèque  et 
le  grand  salon  d'honneur.  Le  cadran  de 
l'horloge,  au-dessous  du  clocheton  sur- 
monté d'un  drapeau,  règle,  à  la  seconde, 
le  service  dont  toutes  les  minutes  sont 
remplies. 

C'est  une  allée  et  venue  incessante 
des  bâtiments  au  Chardonnet  et  du  Char- 


LE     MANÈGE     DES     ECU Y  ERS 

ginable.  Et  ce  n'est  pas  là  seulement  que 
règne  cette  activité  ;  c'est  partout  en 
même  temps.  Dans  tous  les  manèges,  les 
reprises  se  succèdent,  les  chevaux  se 
remplacent,  les  élèves  entrent  quand 
d'autres  sortent. 

Il  y  en  a  de  tous  les  grades  et  de  tous 
les  uniformes  ;  chacun  a  la  tenue  de  son 
régiment,  mais  tous  portent  \d  culotte 
noire  et  la  botte  de  Saumur.  C'est  dun 
effet  bizarre,  ces  dolmans  bleus  des  hus- 
sards et  ces  petites  vestes  rouges  des 
spahis,  surmontant  la  culotte  noire 
d'uniforme. 

Ils  vont  gaiement  par  petits  groupes, 
la  cravache  sous  le   bras,   la    cigarette 
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aux  lèvres.  Ceux  qui  se  rendent  à  la 
reprise,  élég'ants  et  corrects,  les  bottes 
resplendissantes,  les  mains  finement 
gantées,  jettent  au  passage  quelque  plai- 
santerie mordante  aux  camarades  qui 
reviennent  poussiéreux  et  la  sueur  au 
visage.  Leurs  sarcasmes  s'attaquent  sur- 
tout au  malheureux  qui  porte  les  marques 
d'une  chute.  Et  tous  se  pressent,  car  les 
minutes  sont  comptées. 

D'ailleurs,  le  travail  n'attend  pas  le 
jour  pour  commencer,  et  en  hiver  les 
premières  reprises  ont  lieu  à  la  lueur 
crue  de  l'électricité,  dont  les  manèges 
sont  éclairés.  Ces  reprises  du  matin,  à  la 
lumière,  ont  leur  caractère  tout  spécial; 
les  cavaliers,  encore  un  peu  endormis, 
arrivent  en  se  frottant  les  yeux  ;  les 
chevaux,  éveillés  en  sursaut,  s'ébrouent 
et  gambadent  pour  secouer  la  fraîcheur 
qui  les  saisit;  fumant  sous  l'air  froid,  ils 
trottent  dans  un  brouillard  épais,  le 
moindre  bruit  les  effraye  et  les  fait 
bondir;  Fécuyer,  qui  piétine  sur  le  sol 
humide  du  manège,  trahit  son  humeur 
par  de  brusques  réprimandes  qui  font 
l'effet  d'un  coup  de  fouet  au  milieu  des 
chevaux  épeurés.  Et  si  quelque  retarda- 


direction  de  l'écuyer  en  clief.  Suivons- 
les. 

Superbe  ce  manège,  merveilleusement 
éclairé  par  de  nombreuses  et  belles  fe- 


LE     SAUT     DR     LA     BARRE 

nêtres.  C'est  d'ailleurs  le  plus  beau  et  le 
plus  vaste  de  l'école. 

Sur  chaque  face,  des  tribunes,  qui 
permettent  aux  visiteurs  de  suivre  les 
leçons.  A  l'une  des  extrémités,  deux  po- 
teaux  rembourrés    se    dressent    comme 


DRESSAGE     A     LA     LONGE 


taire  arrive  la  minute  de  l'heure  passée, 
il  n'est  pas  ménagé.  Pas  drôles  les 
reprises  du  matin  ! 

Mais  voici  les  écuyers  qui  enlrcMil   ;i 
leur  manège  pour  y  travailler,   sous  la 


deux  points  d'interrogation  qui  ont  in- 
trigué bien  des  gens.  C'est  pour  les  sau- 
teurs ;  il  y  en  a  ainsi  dans  tous  les  ma- 
nèges de  l'école. 

Le  costume  sévère  des  écuyers  est  un 
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des  plus  beaux  de   noire  armée  :    lout 
noir  galonné  d'or. 

Ils  sont  là  cinq  ou  six  capitaines  et 
quatre  lieutenants.  Tous  montent  des 
chevaux  magnifiques,  en  selle  française 
avec  tapis  écarlate,  bride  française  aux 
cuivres  étincelants.  Tous  ces  chevaux, 
élégants  et  légers,  l'encolure  rouée,  Fœil 
plein  de  feu,  les  naseaux  frémissants, 
les  membres  impatients  de  mouvement, 
mâchent  leur  mors  avec  une  ardeur 
fébrile.  Les  écuyers,  correctement  assis, 
la  jambe  élégamment  placée,  les  mains 
basses  et  jouant  imperceptiblement  avec 
leurs  rênes,  se  placent  derrière  Técuver 
en  chef,  qui  commence  une  reprise  muette 
où  se  révèlent  toutes  les  finesses  de  notre 
savante  équitation  française.  Les  cava- 
liers sont  immobiles,  on  ne  voit  pas  un 
muscle  bouger,  et  cependant  les  chevaux 
se  plient,  se  redressent,  se  courbent, 
changent  de  pied,  détendent  leurs  mem- 
bres dans  des  gestes  gracieux  et  légers, 
trottent,  galopent,  pirouettent  et  passa- 
gent  comme  par  enchantement. 

Tous  les  visiteurs  assistent  bouche 
bée  à  ce  splendide  spectacle,  et  Ton 
comprend  alors  que  la  consigne  recom- 
mande aux  spectateurs  de  garder  le 
silence  et  de  se  découvrir. 

C'est  bien  la  tradition  de  la  glorieuse 
école  de  ^'ersailles,  dont  Saumur  est  la 
digne  héritière.  Les  noms  des  écuyers 
célèbres,  qui  sont  écrits  là  en  lettres  d'or, 
n'ont  pas  à  renier  ces  brillants  succes- 
seurs, et  c'est  avec  raison  que  les  tables 
de  marbre  leurréservent  une  place  auprès 
d'eux. 

Pourtant  ce  que  nous  venons  d'admirer 
ne  nous  a  montré  qu'une  faible  partie 
de  la  science  de  ces  habiles  professeurs. 
Car  si  la  tradition  a  été  religieusement 
conservée  à  Saumur,  le  progrès  n'y  a  pas 
été  moins  scrupuleusement  suivi,  et  cet 
enseignement  éclectique  a  su  si  bien 
allier  l'équitation  de  manège  et  l'équi- 
tation  extérieure,  que  ces  mêmes  che- 
vaux sont  aussi  droits,  aussi  détendus 
sur  la  piste  d'entraînement,  qu'ils  étaient 
souples,  raccourcis  et  légers  sur  la  piste 
du  manège. 

III.  —  6. 


Aucune  méthode  équestre^  aucun  sys- 
tème, aucune  innovation  qui  n'aient  été 
soigneusement  analysés  et  sur  lesquels 
cet  enseignement  n'ait  prononcé  sa  sanc- 
tion. 

L'équitation  de  Saumur,  résumé  des 
meilleurs  principes,  réalise  cette  alliance 
si  longtemps  rêvée  de  l'équitation  sa- 
A-ante  et  de  l'équitation  hardie. 

Savoir  y  plier  à  la  fois  hommes  et 
chevaux  était  un  triomphe  à  remporter, 
c'est  maintenant  une  gloire  acquise  à 
l'Ecole  de  cavalerie. 

Le  manège  est  à  peine  laissé  libre  par 
les  écuyers  qu'une  autre  reprise  vient 
l'occuper.  Les  chevaux,  amenés  par  les 
cavaliers  de  manège,  se  rangent  au 
milieu.  Quelques-uns  sont  tenus  en 
caveçon;  d'autres,  trop  peureux  sans 
doute,  ont  des  œillères  qui  leur  bouchent 
complètement  les  yeux.  Les  cavaliers 
qui  vont  monter  sont  des  lieutenants 
d'instruction  ;  parmi  eux  se  remarquent 
quelques  uniformes  étrangers. 

L'écuyer  désigne  à  chacun  sa  monture 
et  prononce  lentement  :  «  Marchez  ». 
Cette  mise  en  mouvement  est  un  peu 
houleuse,  surtout  pour  cette  reprise  de 
petites  juments  de  pur  sang,  nerveuses 
et  impressionnables,  qui  frétillent  comme 
des  serpents  et  bondissent  comme  des 
cabris. 

Un  bruit  de  porte  et  c'est  la  mêlée  la 
plus  confuse  et  la  plus  émouvante,  car, 
dans  ces  bonds  de  gaieté,  les  ruades  ne 
sont  pas  ménagées.  Les  cavaliers,  qui  re- 
prennent leur  instruction  équestre  par 
le  commencement,  sans  étriers  et  en 
bridon,  s'enfoncent  dans  leur  selle  pour 
résister  aux  détentes  de  ces  ressorts  si 
bien  trempés  et  pour  éviter  les  coups  de 
pied.  C'est  un  peu  en  prévision  de  cela 
que  les  chevaux  de  manège  ne  sont 
ferrés  que  du  devant. 

L'écuyer,  calme  et  attentif  au  milieu 
de  cette  tempête,  distribue  ses  conseils 
et  répare  le  désordre,  jugeant  d'un  coup 
d'œil  sûr  chaque  faute  commise.  Au 
fond,  les  grandes  glaces,  qui  reflètent 
les  cavaliers  à  leur  passage,  répètent  ses 
observations    en    en  montrant   l'image, 
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et  chaque  élève  s'applique  à  corriger  le 
défaut  dont  il  n'avait  pas  conscience. 
Comment  ne  pas  apprendre  à  de  pa- 
reilles leçons  ! 

Nous  quittons  le  manège  pour  aller 
voir  les  écuries.  En  sortant  des  tribunes, 
nous  trouvons  la  carrière  attenante  éga- 
lement occupée  par  une  reprise. 

Ce  sont  les  aides-vétérinaires  qui  font 
leurs   débuts   équestres,    en    selles    an- 


grassouillets,  au.\  robes  claires  avec  des 
reflets  métalliques,  ayant  bien  leur  ca- 
chet oriental  avec  leurs  longues  crinières 
et  leurs  longues  queues.  C'est  bien  là 
l'élégance  d'une  autre  race.  Puis  les 
tarbes  aux  lignes  gracieuses  et  aux  fines 
attaches.  Voici  quelques  boxes  où  se 
tiennent  les  sauteurs  aux  muscles 
d'athlètes.  Dans  ces  autres  travées,  ce 
sont  les  chevaux  de  carrière  :  des  nor- 
mands luisants  de  santé  ;  des  demi-sang 
étoffés,  des  irlandais  courts  de  rein  et 
solidement  charpentés. 

Mais  quel  est  ce  bruit  infernal?  C'est 
la  maréchalerie,  nous  devons  y  faire  une 


IjA   cabriole 


glaises  sans  étriers,  sur  de  grands  che- 
vaux de  carrière  aux  allures  bien  senties 
qui  les  secouent  vigoureusement.  Mais 
il  faut  être  fier  de  monter  de  pareils  che- 
vaux :  il  y  a  là  des  hunters  anglais  de 
formes  superbes. 

Entrons  dans  les  écuries  du  manège. 
C'est  d'abord  la  sellerie,  remplie  de 
selles  françaises,  avec  leurs  brides  gar- 
nies de  cuivre,  de  selles  anglaises  avec 
et  sans  avances,  de  selles  à  piquer,  de 
caveçons,  de  mors,  de  filets,  de  pelhams. 

Suit  l'enfilade  de  toutes  les  écuries 
qui  bordent  le  Chardonnct  à  l'est. 
Que  de  chevaux  et  que  de  beaux  che- 
vaux 1  Ils  sont  classés  par  races  et 
par  robes  dans  chaque  race.  Voilà  les 
sveltes  pur  sang  qui  ont  pour  la  plupart 
de  nombreuses  victoires  de  turf  écrites 
au-dessus  de  leur  tète  ;  puis  les  arabes 


visite  en  passant.  L'aspect  est  saisissant  : 
dans  la  cour,  vingt  à  vingt-cinq  chevaux 
que  l'on  ferre  à  la  fois  ;  dans  l'atelier, 
trente  forges  qui  marchent  en  même 
temps.  C'est  un  bruit  étourdissant  de 
marteaux  qui  frappent  sur  les  enclumes. 
On  voit  là  se  fabriquer  tous  les  fers 
connus,  ferrure  française,  ferrure  an- 
glaise, ferrures  orthopédiques  et  patho- 
logiques. 

A  côté,  c'est  un  autre  bruit,  le  cri 
strident  de  la  machine  à  vapeur  de  l'ar- 
çonnerie.  La  scie  découpe  dans  les  blocs 
de  hêtre  les  bandes  gauchies  des  futurs 
arçons,  les  arcades  de  fer  s'y  attachent, 
les  sièges  s'y  appliquent,  et  voilà  des 
selles  qui  s'empilent,  prêles  à  être  expé- 
diées. 

Nous  retraversons  les  écuries  du  ma- 
nège où  nos  regards  s'arrêtent  sur  un 
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cheval  littéralement  blanc  d'écume  que 
le  couteau  à  chaleur  nettoie.  Nous  au- 
rions une  pensée  de  compassion  pour  le 
pauvre  animal,  si  son  œil  méchant  ne 
disait  clairement  que  c'est  un  de  ces 
rudes  batailleurs  qui  ne  cèdent  qu'une 
fois  épuisés. 

Nous  voici  près  du  steeple  qui  borde 
le   Chardonnet  :   il   est  pris   entre   deux 


le  caveçon  s'il  bourre,  ou  le  pousser  avec 
la  chambrière  s'il  s'arrête.  C'est  la 
deuxième  phase  du  dressage  à  Tobstacle. 

Nous  voici  près  du  manège  Lasalle, 
presque  aussi  vaste  que  le  manège  des 
écuyers;  nous  arrivons  juste  au  momoïil 
où  sortent  les  chevaux  d'une  reprise.  Un 
sauteur  et  des  voltigeurs  viennent  les 
remplacer.    Hâtons-nous  aux   tribunes. 

Des  officiers  élèves,  de  jeunes  sous- 
lieutenants  nouvellement  sortis  de  Saint- 
Cyr,  sont  là  groupés  autour  de  Técuver, 


LA      CROUPADE 


rangées  de  lices  qui  en  font  un  couloir. 
En  ce  moment,  des  chevaux  sans  cava- 
lier se  succèdent  en  franchissant  les 
obstacles  avec  la  gracieuseté  qui  carac- 
térise le  cheval  en  liberté.  Ce  sont  de 
jeunes  chevaux  qui  vont  ainsi  gagner,  à 
l'autre  bout,  une  récompense  d'avoine. 
Quelques-uns  se  révèlent  comme  de 
futurs  steeple-chasers  ;  d'autres,  qui  refu- 
sent obstinément,  malgré  les  exhorta- 
tions de  la  chambrière,  annoncent  un 
dressage  difficile. 

Que  fait  donc  ce  cavalier  de  l'autre 
côté  des  lices"?  Il  exerce  au  saut  un  cheval 
tenu  à  la  longe.  C'est  pour  ce  dressage 
que  sont  disposés  en  rond  ces  autres 
obstacles  au  milieu  desquels  il  se  tient. 
C'est  une  barre,  un  fossé,  un  mur,  un 
passage  de  route,  une  banquette.  Le 
cheval  peut  sauter  comme  s'il  était  en 
liberté,  et  le  cavalier  peut  le  retenir  avec 


qui  leur  détaille  ses  dernières  observa- 
tions. Quelques-uns  se  tiennent  à  l'écart 
pour  retirer  leurs  éperons,  ce  sont  ceux 
qui  vont  débuter  à  la  voltige  et  au  sauteur, 
pour  essayer  leur  légèreté  et  leur  solidité. 

Les  petits  voltigeurs  se  mettent  au 
galop  en  cercle,  et  les  cavaliers,  adroits 
et  gracieux,  sautent  à  cheval,  s'asseyent 
en  dame,  font  face  en  arrière,  se  mettent 
à  genoux  sur  la  croupe,  franchissent  le 
cheval  d'un  bond,  sans  qu'on  voie  le 
moindre  effort. 

Là-bas,  le  sauteur,  attaché  par  deux 
fortes  longes  entre  les  piliers  rembourrés, 
piaffe  d'impatience  et  s'ébroue  bruyam- 
ment en  attendant  d'engager  la  lutte  avec 
son  cavalier.  Celui-ci,  sans  rênes  et  sans 
étriers,  les  bras  croisés,  se  place  le  mieux 
qu'il  peut  pour  résister  aux  défenses  de 
sa  monture.  L'écuycr  fait  un  signe  de  sa 
cravache,  et  aussitôt  les  ruades,  les  ca- 
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brades,  les  sauts  de  mouton,  les  bonds 
de  côté  commencent.  L'animal,  furieux 
de  ne  pas  désarçonner  celui  qui  le  monte, 
rugit  comme  une  bête  fé- 
roce. Il  cherche  à  surpren- 
dre  la   souplesse    de    son  ■» 
cavalier  et  un  bon  coup  de 
rein  le  projettera 
comme    une    ra- 
quette.    L'y 
voilà;    r  é- 


vient  caresser  son  vainqueur  et  lui  donne 
une  poignée  d'avoine  pour  récompense. 
A   un   autre.   Et  le  sauteur  ne  se  retire 


r.ii- 


cuver  crie  :  Ho  !  et  ce  terrible  sauteur, 
qui  elFrayait  tous  les  assistants,  se  pétrifie 
subitement  pendant  que  son  adversaire 
se  relève.  Il  a  bien  encore  l'œil  allumé  de 
colère,  mais  son  regard  de  défi  na  plus 
que  du  dédain. 
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que  lorsqu'il  a  remporté  plusieurs  triom- 
phes. Aussi  passe-t-il  fier  en  hennissant 
au  milieu  des  élèves  qui  attendent  à  la 
porte  pour  succéder  à  ceux  qui  s'en 
vont. 

Les  chevaux  de  celte  nou\  elle  reprise 
sont  amenés  ;  leurs  yeux  farouches  nous 
révèlent  tout  de  suite  qu'ils  appartiennent 
à  la  caté-rorie  de  ces  chevaux  difliciles 


Sans   rancune   d'ailleurs,    le    cavalier      que  les  élèves  appellent  les  ro(fneux.  La 
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curiosité  nous  attache  à  noire  place. 
L'écuyer désigne  les  chevaux  et  chaque 
officier  saute  à  cheval.  Des  selles  an- 
glaises rases  et  pas  détriers  avec  ces 
animaux  indomptés,  autant  se  tenir  en 
équilibre  sur  la  corde.  Quelques-uns, 
campés  sur  leurs  quatre  jambes  roidies, 
le  rein  tendu  comme  un  ressort,  semblent 
parfaitement  résolus  à  ne  pas  céder. 

Marchez!  dit  Técuver,  et  les  batailles 
s'engagent.  Les  observations  du  maître 
semblent  des  conseils  tout  simples  à 
suivre,  mais  les  chevaux  s  y  montrent 
absolument  rétifs.  Bataille,  bataille,  il  ne 
faut  pas  céder.  Ce  sont  des  bonds  désor- 
donnés. Celui-ci  ne  veut  pas  se  porter 
en  avant;  celui-là  ne  veut  pas  tourner. 
Ces  chevaux  rétifs  sont  pleins  de  nerfs 
et  de  vigueur;  quand  ils  se  livrent,  ils 
sont  splendides.  Ah  1  les  rosses!  dit-on 
malgré  soi  en  les  voyant. 

En  voilà  un  au  paroxysme  de  la  rage, 
il  fait  deux  pas  en  avant,  puis  se  jette  de 
côté  pour  se  coller  au  mur  comme  pour  y 
écraser  son  cavalier.  Il  est  frémissant  de 
colère,  il  trépigne  sur  place  et  répond 
par  une  ruade  à  toute  action  de  jambe. 
Béne  droite!  crie  lécuyer  au  jeune  offi- 
cier qui  le  monte,  ouvrez  franchement 
la  rêne  droite!  Mais  on  dirait  que 
lanimal  a  compris,  le  voilà  qui  cabre  et 
tout  effet  de  main  est  neutralisé.  Les  mains 
basses:  prenez-le  sur  le  filet!  mais  le 
cheval,  par  une  violente  détente  d'enco- 
lure, emmène  les  bras  du  cavalier,  qu'il 
arrache  presque  de  sa  selle.  Rêne  droite 
seulement,  lâchez  la  rêne  gauche,  là! 
et  maintenant  dans  les  deux  jambes. 
\oi\k  l'animal  décollé  de  la  muraille. 
Assis!  assis!  Les  défenses  redoublent,  et 
pendant  ce  temps  les  autres  élèves  con- 
tinuent de  trotter  sans  s'occuper  de 
cette  scène.  Marchez  au  pas! 

Le  cheval  s'est  débarrassé  de  son  ca- 
valier et  il  galope  à  toute  allure  en  lan- 
çant des  ruades  dont  il  faut  se  garer;  les 
panneaux  de  la  selle,  qui  se  relèvent,  lui 
font  comme  des  ailes  et  prêtent  un  as- 
pect fantastique  à  cette  course  endiablée. 
L'officier  démonté  est  aussitôt  sur  pied 
et  le  cheval  n'est  pas  plus  tôt  repris  qu'il 


est  en  selle.  Ccst  une  nouvelle  bataille 
qui  va  recommencer  et  peut-être  une 
nouvelle  chute.  Il  y  a  de  ces  terribles 
chevaux  qui  jettent  leur  cavalier  à  terre 
jusqu'à  cinq  et  six  fois  dans  la  même 
reprise.  Ces  chutes  sont  effrayantes, 
mais  tous  ces  jeunes  gens  sont  si  souples 
et  si  adroits  que  les  accidents  graves  sont 
rares,   quoique  trop  nombreux  encore. 

On  sort  éreinté  de  ces  reprises,  et 
pourtant  il  faut  après  cela  aller  à  d'autres 
exercices  et  finir  la  journée  par  un  cours 
et  une  interrogation.  —  0  jeunesse, 
printemps  de  la  vie,  a  dit  Alfred  de 
Vigny,  dans  ses  Grandeur  et  servi- 
tude militaires!  Il  faut  bien  en  effet 
toute  la  sève  de  la  jeunesse  pour  résister 
à  une  année  de  cours  de  Saumur. 

Visitons  maintenant  le  manège  Keller- 
mann.  11  est  également  occupé  ;  c'est 
partout  la  même  activité.  Ici  nous  avons 
sous  les  yeux  une  reprise  de  sous-offi- 
ciers qui  montent  des  chevaux  de  ma- 
nège, tarbes  et  pur  sang,  véritables  che- 
vaux d'école,  merveilleusement  dressés. 
Aussi  chaque  faute  du  cavalier  est-elle 
immédiatement  soulignée  par  un  faux 
mouvement  du  cheval;  ce  sont  des  ins- 
truments de  précision  sur  lesquels  on 
mesure  son  habileté.  Le  moindre  doigté 
sur  les  rênes  produit  des  effets  absolu- 
ment opposés;  et  pourtant  la  finesse 
d'exécution  n'est  pas  la  seule  difficulté, 
car  ces  petits  chevaux,  coquets  et  gra- 
cieux sous  celui  qui  les  monte  juste, 
s'exaspèrent  facilement  sous  celui  qui 
en  joue  faux. 

Tous  les  mouvements  serrés  et  précis 
de  cette  reprise  sont  du  plus  charmant 
effet. 

Les  bâtiments  qui  font  suite  au  ma- 
nège Kellermann  sont  encore  des  écuries. 
En  arrivant  au  milieu,  nous  entendons 
un  étrange  cliquetis.  C'est  la  manipula- 
tion de  l'École  de  télégraphie,  qui  est  à 
l'étage  au-dessus.  Montons.  Là,  les  cava- 
liers télégraphistes  s'exercent  à  trans- 
mettre des  dépêches  par  l'appareil 
Morse,  les  autres  par  le  téléphone,  ceux- 
ci  par  le  parleur  de  campagne,  ceux-là 
par  signaux  de  fanions,  de  lanternes,  de 


86 


L'ÉCOLE    D'APPLICATION   DE    CAVALERIE    DE   SAUMUH 


gestes;  d'autres  par  les  appareils  opti- 
ques, éclairés  soit  par  le  soleil,  soit  par 
une  lampe.  Les  moniteurs  dirigent  cet 
enseignement,   sous  la    surveillance  de 


R EPRIS K     DE     RENES 

Tofficier  de  télégraphie,  chef  de  cette 
école.  Voici  quelques  groupes  qui  s'ap- 
prêtent pour  aller  travailler  à  lextérieur  : 
hommes  et  chevaux  partent  avec  tout 
l'équipement  qu'ils  auraient  en  cam- 
pagne. Ils  vont  rester  dehors  jusque 
bien  avant  dans  la  nuit,  à  communiquer 
par  tous  les  moyens  qu'on  peut  utiliser 
à  la  guerre.  Les  feux  de  leurs  appareils 
optiques  se  verront  sur  les  hauteurs 
avoisinantes,  jetant  des  éclairs,  comme 
la  trace  lumineuse  d'un  bolide.  Ces  feux 
se  transmettent  les  dépêches  à  quarante 
et  cinquante  kilomètres  de  portée.  Tous 
ces  postes,  égrenés  dans  les  alentours,  à 
des  points  qu'ils  ont  dû  d'abord  chercher, 
resteront  en  communication  avec  l'école, 
d'où  partiront  les  dépêches,  pour  faire 
le  tour  de  la  ligne  et  revenir  à  la  véri- 
fication de  leur  exactitude. 

Et  c'est  avec  de  simples  cavaliers  du 
rang  que  l'on  obtient,  en  quelques  mois, 
ces  merveilleux  résultats.  C'est  vraiment 
admirable. 

Derrière  ce  biilinient,  il  y  a  encore  un 
manège,  appelé  manège  Monlbrun;  c'est 
le  moins  spacieux,  néanmoins  il  est 
aussi  employé  que  les  autres.  Nous  y 
trouvons  une  reprise  d'officiers  d'artil- 
lerie, occupés    au    dressage    de   jeunes 


chevaux,  sous  la  direction  de  leur 
écuyer,  qui  règle  les  moyens  à  employer 
par  chacun,  suivant  le  caractère  et  les 
qualités  de  sa  monture.  Là,  plus  de  ba- 
taille, on  sent  que  l'on  a  affaire  à  des 
enfants,  avec  lesquels  il  faut  agir  par 
persuasion.  Et  c'est  avec  une  patience 
de  maître  d'école  que  les  cavaliers  de- 
mandent toujours  les  mêmes  choses , 
avec  les  mêmes  procédés ,  inflexibles 
dans  leurs  exigences,  mais  toujours  prêts 
à  récompenser  l'obéissance.  Il  suffit  de 
suivi'e  quelques  instants  seulement  ce 
dressage  pour  voir  s'établir  la  com- 
préhension entre  le  cheval  et  son  cava- 
lier. On  sent  qu'avec  cette  méthode  on 
doit  arriver  à  l'entente  la  plus  intime  et 
à  obtenir,  pour  ainsi  dire,  le  mouvement 
réflexe  de  la  pensée. 

Tout  le  côté  ouest  du  Chardonnet  est 
bordé  par  les  écuries  des  chevaux 
d'armes,  ce  ne  sont  plus  les  chevaux  de 
race  du  manège  ;  mais  tous,  robustes  et 
vigoureux,  sont  faits  pour  la  fatigue;  le 
travail  ne  leur  est  pas  ménagé. 

Ce  groupe  de  sous-officiers,  qui  monte 
devant  nous,  s'en  va  au  service  en  cam- 
pagne. Ils  resteront  quatre  à  cinq  heures 
à  l'extérieur,  battant  le  pays,  explorant 
le  terrain  avec  la  conscience  dune  pré- 
paration à  la  guerre. 


DRESSAGE     D  '  U  X     ,1  E  U  X  E     CHEVAL 

Ceux-ci,  en  armes,  groupés  pur  pe- 
lotons, prennent  le  chemin  du  Brail, 
autre  champ  de  maud-uvre  plus  vaste, 
grande  prairie  dépendant  de  l'école  et 
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située  dans  l'angle  de  la  Loire  et  du 
Thouet.  Là  aussi,  le  travail  est  dans  toute 
son  activité  ;  les  manœuvres  de  cava- 
lerie y  trouvent  le  grand  espace  qu'il 
leur  faut.  Les  escadrons  se  chargent,  se 
poursuivent  et  se  rallient  pour  s'attaquer 
de  nouveau:  c'est  l'image  de  ces  chocs 
effrayants,  où  les  lignes  hérissées  de 
sabres  et  de  lances  se  ruent  l'une  sur 
l'autre  pour  s'écraser. 

Tout  autour  de  ce  terrain,  des  cava- 
liers en  file,  par  un,  par  deux,  par  trois, 
par  quatre,  par  rang,  franchissent  les 
obstacles  de  toute  nature,  multipliés  sur 
la  piste  d'entraînement.  Voici  une  re- 
prise de  carrière  qui  revient  de  ce  travail  : 
ce  sont  encore  des  élèves  officiers,  sous- 
officiers  de  tous  les  régiments  de  cava- 
lerie :  des  cuirassiers  mêlés  à  des  hus- 
sards, à  des  chasseurs  d'Afrique  et  à  des 
spahis,  et  ces  derniers  ne  semblent  pas 
surpris  de  se  trouver  sur  de  grands  che- 
vaux aux  larges  carrures,  après  avoir 
quitté  leurs  petits  arabes  râblés.  Mais 
voici  tout  à  coup  la  colonne  bouleversée 
par  un  bruit  de  coups  de  fusil,  qui  re- 
tentit tout  près  de  là;  ce  sont  des  exer- 
cices de  tir  qui  se  passent  dans  le  stand 
couvert,  bâti  le  long  de  cette  route.  Ce 
n'est  pas  un  mal  que  les  chevaux  s'habi- 
tuent au  feu. 

Il  semble  maintenant  que  le  canon  s'en 
mêle?  Non,  ce  sont  des  détonations  de 
dynamite  et  de  mélinite  aux  travaux 
de  campagne  qui  s'exécutent  tout  près 
de  là  également. 

Rapprochons-nous  de  l'école.  \'oici 
l'infirmerie  des  chevaux,  qui  tient  l'em- 
placement de  l'ancien  haras  d'études.  On 
y  passe  la  visite  des  chevaux  indisponi- 
bles. Les  aides-vétérinaires,  stagiaires 
après  leur  leçon  d'équitation,  sont  venus 
se  grouper  autour  de  leurs  chefs,  et  les 
éclopés,  chevaux  de  toutes  les  catégories 
que  le  malheur  a  réunis,  défilent  devant 
eux,  s'offrant  à  leur  diagnostic  que 
guide  l'expérience  de  leurs  professeurs. 
Derrière,  s'étend  le  jardin  botanique; 
nous  en  faisons  le  tour.  Les  chevaux  en 
traitement  nous  regardent  passer,  en 
tendant  le  cou  hors  de  leurs  boxes,  ils 


hennissent  en  humant  les  effluves  prin- 
taniers  qui  les  font  rêver  de  courses 
folles. 

Voici  encore  des  cavaliers  dans  la 
prairie  au  delà  du  jardin.  Ce  sont  des 
officiers  d'instruction,  qui  font  passer  le 
steeple  Rapp  aux  jeunes  chevaux  qu'ils 
montent  :  des  obstacles  un  peu  enfantins 
pour  ces  chevaux  de  pur  sang  légers 
comme  des  gazelles.  Aussi  les  cavaliers 
les  laissent  faire,  ne  s'occupant  que  dt 
régler  leur  allure  et  riant  de  leurs  gan^'  ^ 
neries.  Il  y  a  dans  ces  poulains  plus  d'u 
futur  vainqueur  des  courses  de  Verrie, 
cet  hippodrome  de  l'école  dont  le  par- 
cours à  travers  des  terrains  difficiles 
effraye  tous  les  jockeys,  et  que  l'on  cite 
ajuste  titre  comme  un  critérium  delà 
Croix  de  Berny. 

Nous  rentrons  par  la  carrière  du  car- 
rousel entourée  de  lices  qui  portent 
encore  les  vestiges  des  gradins  qu'on  y 
dispose  chaque  année  au  mois  d'août 
pour  le  carrousel.  Nous  y  voyons  s'exercer 
une  reprise  de  sauteurs  en  liberté  montés 
par  des  sous-maîtres  de  manège.  Ces 
hardis  jeunes  gens,  sans  étriers  sur  des 
selles  à  piquer,  font  exécuter,  au  com- 
mandement, des  bonds  effrayants  à  leur 
monture.  Plusieurs  chevaux  de  pur  sang 
se  font  remarquer  parmi  ces  hercules, 
par  la  détente  de  leurs  membres  plus 
nerveux  et  mieux  trempés. 

A  côté,  c'est  le  gymnase;  des  lieute- 
nants et  des  sous-lieutenants  y  travail- 
lent sous  l'œil  de  leurs  instructeurs,  puis 
passent  successivement  aux  classes  de 
boxe,  de  bâton  et  d'exercice  à  pied.  I! 
en  entre  et  en  sort  tour  à  tour  du  bâti- 
ment voisin.  C'est  la  salle  d'armes  où 
chaque  élève  prend  tous  les  jours  une 
leçon  de  sabre  et  d'épée.  Dans  deux 
grandes  salles,  décorées  de  tableaux  et 
de  dessins,  cadeaux  des  plus  habiles  des- 
sinateurs d'entre  les  élèves,  les  prévôts, 
et  les  maîtres,  fièrement  campés,  don- 
nent la  leçon  qui  se  termine  par  un 
assaut.  Les  lames  se  froissent  et  s'enve- 
loppent dans  les  parades  serrées;  le  maître 
riposte,  attaque  à  son  tour  et  quelquefois 
se  fait  battre  par  les  fins  tireurs. 
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Ti'ois  heures  sonnent,  tout  le  travail 
extérieur  cesse,  les  cours  vont  com- 
mencer. 

A  la  théorie,  les  instructeurs  commen- 
tent le  règlement  d'exercices  et  ensei- 
gnent les  rubriques  de  Tinslruction. 

A  riiippologie,  les  écuyers  expliquent 
les  beautés  et  les  défectuosités  des  mem- 
bres du  cheval  sur  le  squelette  qui  est 
dans  chaque  salle. 

Les  groupes  désignés  pour  les  inler- 
^  rogations    vont    répondre,    ceux-ci    en 


instantanées,  font  revivre  sous  nos  yeux, 
d'une  façon  très  attrayante,  tout  ce  que 
nous  venons  de  voir  dans  notre  intéres- 
sante visite. 

Autour  de  nous,  passent  les  élèves  se 
rendant  aux  cours  d'allemand,  de  to- 
pographie,   d'histoire    militaire,    etc.. 


sciences  appliquées,  ceux-là  en  législa- 
tion, d'autres  en  art  militaire,  etc. 

Ici,  c'est  la  salle  de  dessin  topogra- 
phique. Auprès,  c'est  la  bibliothèque  où 
l'on  trouve  tous  les  livres  d'études  an- 
ciens ou  modernes  se  rapportant  à  la 
cavalerie.  Les  élôvesy  viennent  travailler 
en  silence  entre  un  cours  et  une  interro- 
gation. 

Le  bibliothécaire,  que  nous  question- 
nons sur  l'histoire  de  l'Ecole,  a  l'ama- 
i)ilité  de  nous  laisserfeuilleter  deux  gros 
volumes  remplis  de  gravures,  qui,  sous 
le  titre  iVOriffines  de  l'Ecole  de  cava- 
lerie et  de  ses  traditions  équestres,  repré- 
sentent une  véritable  monographie  de 
l'équitalion.  Il  met  également  sous  nos 
yeux  un  grand  AlJ)nm  d'hippiatrique  et 
d'éqiiitation  de  ri"]cole,  dont  les  gra- 
vures, reproductions  de   photographies 


""  qui    se    font    dans    un    am- 

phithéâtre pouvant  conte- 
nir cent  cinquante  élèves. 
Ceux-ci  viennent  de  la  fortification , 
ceux-là  vont  à  la  tactique. 

Tout  ce  qui  a  trait  à  la  cavalerie  est 
enseigné.  Le  progrès  des  moyens  et  des 
procédés  de  guerre,  la  multiplicité  des 
missions  dont  se  complique  chaque 
jour  le  rôle  de  la  cavalerie,  rendent  ce 
champ  d'études  de  plus  en  plus  vaste. 

Chaque  cours  est  un  précis  essentiel 
où  les  idées,  dégagées  de  leur  gangue,  ne 
sont  envisagées  qu'au  point  de  vue  pra- 
tique. L'école  de  cavalerie  est  avant  tout 
une  école  d'application. 

Et  son  enseignement  est  reporté  par 
chacun  dans  tous  les  régiments  de  la 
cavalerie,  qui  bénéficie  ainsi  de  l'activité 
incessante  de  son  centre  d'études  : 
ri*]cole  d'application  de  Sanmur. 

Loris    d'Or. 
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Suivant  une  définition  classique,  Y  As- 
surance est  une  opération  ayant  pour 
but  de  «  répartir,  sur  un  grand  nombre 
de  personnes,  les  charges  accidentelles 
auxquelles  toutes  sont  exposées,  et  qui 
écraseraient  quelques-unes  d'entre  elles, 
individuellement  atteintes  ».  Le  champ 
de  l'Assurance  est  donc  très  vaste.  On 
peut  s'assurer  contre  toute  éventualité, 
indépendante  de  la  volonté  humaine, 
dont  les  conséquences  soient  assez  graves 
et  la  fréquence  assez  faible  pour  que 
l'assurance  ne  dégénère  pas  en  un  simple 
abonnement. 

L'antiquité  semble  n'avoir  guère  connu 
cette  opération  si  bienfaisante.  Mais,  au 
moyen  âge,  dès  le  xv®  siècle,  les  arma- 
teurs ont  senti,  les  premiers,  quels 
avantages  ils  trouveraient  à  s'associer, 
pour  supporter  plus  aisément  les  pertes 
considérables  que  la  mer  leur  inflige 
trop  fréquemment.  L" Assurance  mari- 
lime  fut  donc  la  première  en  date;  aussi 
possôde-t-elle  le  privilège  d'être  encore 
aujourd'hui  la  seule  réglementée  par  la 
législation  française. 

Deux  siècles  plus  tard  apparut,  en 
Angleterre,  l'Assurance  contre  l'incendie, 
qui  estuniversellement  répandue  aujour- 
d'hui dans  tous  les  pays  civilisés.  L'in- 
cendie est  un  des  risques  se  prêtant  le 
mieux  à  l'assurance,  parce  que,  dune 
part,  il  est  heureusement  assez  rare,  et 
que,  d'autre  part,  ses  conséquences  ma- 
térielles sont  parfois  désastreuses. 

Enfin  l'on  s'avisa  de  penser  que 
Ihomme  lui-même  représente  un  ca- 
pital, détruit  par  la  mort,  dont  nul  ne 
peut  prévoir  la  venue.  Ce  capital  de 
force  intellectuelle  et  physique  produit 
des  revenus,  représentés  par  le  salaire 
du  travail  effectué.  Sa  disparition  cause 
donc  un  grave  préjudice  matériel  à  tous 
ceux  qu'il  alimentait.  De  tout  temps,  les 
hommes    prévoyants    ont    épargné    une 


partie  de  leurs  ressources  pour  consti- 
tuer un  patrimoine  à  leur  famille.  Mais 
cette  sage  précaution  est  trop  souvent 
inefficace,  car  la  mort  peut  venir  pré- 
maturément interrompre  l'œuvre  entre- 
prise. Pour  éviter  cet  écueil,  il  suffit  de 
mettre  les  épargnes  en  commun  et  de 
convenir  que  le  montant  du  patrimoine 
formé  ne  dépendra  pas  de  l'époque  du 
décès  de  chacun.  Tel  est  le  but  de  l'As- 
surance sur  la  vie. 

Cette  branche  de  l'assurance  a  pris 
naissance  en  Angleterre,  vers  le  début 
du  xvni''  siècle  De  là,  elle  s'est  étendue 
peu  à  peu  dans  le  monde  entier.  La 
France  a  montré  quelque  hésitation, 
avant  d'adopter  la  nouvelle  création  de 
ses  voisins  doutre-Manche.  Après  une 
tentative  datant  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XVI  et  bien  vite  étouffée  au  milieu 
de  la  tourmente  révolutionnaire,  l'Assu- 
rance sur  la  vie  n'a  revu  le  jour,  dans 
notre  pays,  qu'en  1819.  Pendant  long- 
temps on  avait  considéré  cet  acte  de 
prévoyance  désintéressée  comme  une 
spéculation  immorale  sur  la  vie  humaine. 

Depuis  1819,  nous  avons  fait  de 
grands  progrès  dans  la  voie  qui  nous 
était  ouverte.  Cependant,  il  nous  faut 
constater,  non  sans  quelque  amertume, 
les  progrès  plus  considérables  encore  du 
développement  des  Assurances  sur  la 
vie,  dans  quelques  pays  dont  la  situation 
économique  est  comparable  à  la  nôtre  : 
l'Angleterre,  l'Allemagne,  les  États- 
L'nis,  par  exemple,  où  ces  assurances 
sont  notablement  plus  répandues  qu'en 
France.  Cette  inégalité  tient  à  une  par- 
ticularité singulière  de  notre  caractère 
national. 

Le  Français  est  renommé  pour  sa  puis- 
sance d'épargne.  Son  «  bas  de  laine  » 
est  devenu  proverbial.  On  doit  même 
avouer  qu'il  ne  le  vide  pas  toujours  avec 
discernement.    Combien    de  pièces    de 
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cent  sous  sont  passées  de  ce  fameux  bas 
dans  les  poches  de  financiers  douteux 
ou  d"Etats  exotiques,  en  échange  de 
papiers  aujourd'hui    vendus    au  poids  ! 

Eh  bien,  ce  même  Français,  qui  tra- 
vaille si  volontiers  pour  épargner,  et  qui 
se  dessaisit  de  son  épargne  quelquefois 
avec  tant  de  facilité,  ce  même  Français 
est  rebelle  à  l'idée  de  l'Assurance,  qui 
est  la  forme  la  plus  perfectionnée  de 
l'épargne.  Il  n'envisage  pas  volontiers 
l'idée  de  la  mort,  qui  peut  venir  le  sur- 
prendre à  l'improviste,  et  s'imagine  tou- 
jours avoir  le  temps  de  mener  à  bonne 
fin  l'œuvre  de  prévoyance  entreprise  par 
lui  sous  sa  forme  la  plus  élémentaire. 
Cette  indifférence  n'est  d'ailleurs  pas 
limitée  à  la  seule  Assurance  sur  la  vie. 
Combien  de  fois  les  journaux  ne  nous 
apprennent-ils  pas  que  «  les  habitants 
de  l'immeuble  détruit  par  l'incendie 
n'étaient  pas  assurés  et  vont  se  trouver 
réduits  à  la  plus  affreuse  misère  »  ! 

Nous  devons  cependant  reconnaître 
que  l'idée  d'Assurance  s'est  très  large- 
ment propagée  dans  notre  pays  depuis 
un  quart  de  siècle.  Si  le  mouvement 
continue  à  s'accentuer,  nous  pouvons 
espérer  atteindre  et  même  dépasser  un 
jour  nos  voisins,  dans  la  voie  de  la 
véritable  prévoyance.  Cette  heureuse 
progression  est  d'ailleurs  grandement 
facilitée  par  les  efforts  incessants  des 
assureurs  français,  dont  la  réputation 
de  sagesse  et  de  loyauté  est  universel- 
lement établie  aujourd'hui.  Elle  l'est 
aussi  par  la  facilité  avec  laquelle  l'As- 
surance sur  la  vie  se  plie  aux  nécessités 
les  plus  diverses,  grâce  à  ses  combinai- 
sons si  variées. 

L'une  des  plus  simples,  parmi  ces  com- 
binaisons, est  l'Assurance  en  cas  de  décès 
pour  la  vie  entière,  qui  garantit  unique- 
ment, à  la  mort  de  l'assuré,  le  versement 
d  un  capital  déterminé,  moyennant  le 
payement  aiuiuel  d'une  prime  qui  peut 
atteindre,  suivant  l'âge  auquel  on  s'as- 
sure, -2,  3,  4,...  pour  100  du  capital  ga- 
ranti. Cette  opération  est  une  a'uvre 
toute  désintéressée,  puisque  l'assuré,  au- 


quel incombe  généralement  la  charge  de 
verser  les  primes,  ne  recevra  jamais  rien 
en  échange.  Ce  sont  les  siens,  sa  femme, 
ses  enfants  qui  profiteront  seuls  du  fruit 
de  sa  prévoyance. 

Avec  la  baisse  continuelle  du  loyer  de 
l'argent  et  le  redoublement  d'activité 
qui  nous  dévore  tous,  combien  compte- 
t-on  de  jeunes  hommes  qui  vivent  exclu- 
sivement, ou  même  en  grande  partie,  des 
revenus  de  leur  fortune  acquise?  Bien 
peu.  La  plupart  d'entre  nous  vivent  et 
font  vivre  leur  famille  du  produit  de  leur 
travail.  Ceux  qui  possèdent  quelques 
capitaux  les  engagent  dans  une  entre- 
prise industrielle  ou  commerciale.  De 
telle  sorte  que  la  mort  de  son  chef  sup- 
prime la  majeure  partie  des  ressotrces 
de  la  famille  et  met  souvent  en  péril  les 
capitaux  engagés,  laissant  la  femme  et 
les  enfants  sans  défense  contre  les  diffi- 
cultés nouvelles  d'une  existence  jus- 
qu'alors facile  et  sans  obstacles.  Cette 
éventualité  si  pénible  n'est  pas  un  fait 
exceptionnel.  Lamort  fauche  les  hommes 
à  tout  âge,  et  l'on  a  depuis  longtemps 
calculé  qu'à  la  surface  de  la  terre  elle 
emportait  plus  dune  créature  humaine 
par  seconde. 

L'Assurance  en  cas  de  décès  pour  la 
vie  entière  permet  de  remédier  aux  con- 
séquences matérielles  de  la  mort  du 
chef  de  famille.  Au  lieu  d'épargner  tout 
simplement  chaque  année  la  somme 
qu'il  peut  prélever  sur  ses  revenus, 
l'homme  prévoyant  verse  cette  somme 
sous  forme  de  prime  d'assurance,  pour 
être  certain  de  laisser  à  sa  famille  un 
capital  égal  à  25,  30,  (0  fois  cette  prime, 
quelle  que  soit  l'époque  de  son  décès,  et 
sans  que  cette  époque  puisse  influer  en 
quoi  que  ce  soit  sur  la  valeur  du  patri- 
moine constitué. 

Cet  utile  et  merveilleux  résultat  est  dû 
tout  entier  à  la  puissance  de  l'associa- 
tion. Les  assurés  qui  vivent  longtemps 
payent  pour  ceux  qui,  moins  heureux, 
disparaissent  les  premiers.  Il  s'établit 
ainsi  une  moyenne  qui  permet  d'équi- 
librer les  charges  et  les  ressources  de 
l'assureur.  On  ne  saurait  donc  envisaL^er 
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l'assurance  comme  une  «  bonne  affaire  », 
devant  procurer  à  tous  un  bénéfice  pé- 
cuniaire. Une  pareille  assertion,  trop 
souvent  émise  encore  de  nos  jours,  ne 
peut  émaner  que  de  charlatans  ou  d'igno- 
rants. L'assureur  qui  pratiquerait  une 
opération  de  ce  g-enre  pourrait  marcher 
de  pair  avec  le  fabricant  de  petits  pâtés 
«  qui  perd  sur  chacun,  mais  se  rattrape 
sur  la  quantité  ».  Heureusement,  les 
gogos  capables  d'accepter  de  pareilles  ba- 
livernes se  font  de  plus  en  plus  rares. 
L'Assurance  ayant  pour  but  de  garantir 
contre  les  effets  du  hasard,  il  est  bien 
évident  que  l'on  devra  se  résigner  à 
payer  plus  qu'on  ne  recevra,  si  l'on  est 
assez  heureux  pour  vivre  longtemps, 
afin  de  recevoir  plus  qu'on  ne  payera,  si 
l'on  meurt  prématurément.  Le  sacrifice 
annuel  que  l'on  fait  ainsi  est  d'ailleurs, 
le  plus  souvent,  une  épargne  prélevée 
sans  trop  de  peine  sur  les  ressources  gé- 
nérales du  budget  de  l'assuré;  et  cet 
argent  aurait  été  dépensé  avec  le  reste, 
sans  aucun  profit  pour  l'avenir,  s'il 
n'avait  pas  fallu  le  verser  à  jour  fixe. 

Il  peut  arriver  que  l'utilité  de  l'Assu- 
rance au  décès  ne  semble  pas  devoir  se 
prolonger  au  delà  dune  certaine  époque, 
bien  fixée  à  l'avance,  soit  parce  qu'alors 
le  père  de  famille  compte  se  retirer  des 
affaires,  en  réalisant  un  capital  dont  les 
revenus  certains  lui  permettront  d'ali- 
menter les  siens,  sans  recourir  à  son 
travail  ;  soit  parce  qu'il  doit  être  pourvu 
d'une  retraite,  réversible  en  partie  sur  sa 
femme  et  ses  enfants  mineurs  ;  soit  même 
tout  simplement  parce  qu'à  cette  époque, 
les  enfants  étant  devenus  des  hommes, 
la  famille  pourra  se  suffire  à  elle-même, 
si  son  chef  vient  à  disparaître.  Dans  ce 
cas,  l'importance  des  primes  à  payer 
peut  être  réduite  par  l'emploi  d'une  se- 
conde combinaison,  voisine,  mais  ce- 
pendant distincte,  de  l'Assurance  en 
cas  de  décès  pour  la  vie  entière;  c'est 
l'Assurance  temporaire  en  cas  de  décès. 
Ici,  l'assureur  n'est  plus  certain  de 
payer  toujours  le  capital,  un  peu  plus  tôt 
ou    un   peu    plus   tard.   Si    l'assuré    ne 


décède  pas  avant  le  terme  fixé,  le  con- 
trat cesse  d'exister.  Il  est  donc  évident 
que  la  prime  sera  moins  importante. 

Quand  l'assuré  ne  peut  prévoir  d'avance 
le  moment  où  l'opération  faite  par 
lui  deviendra  inutile,  l'Assurance  tem- 
poraire ne  saurait  convenir,  puisqu'il 
n'est  plus  possible  d'en  fixer  le  terme. 
Il  faut  alors  se  résigner  à  employer  la 
première  combinaison.  Mais  si,  dans  ce 
contrat,  l'assureur  est  engagé  d'une  ma- 
nière définitive  et  ne  peut  se  dégager 
avant  d'avoir  versé  le  capital  convenu, 
l'assuré  peut,  au  contraire,  résilier  sa 
police  quand  il  lui  plaît.  Le  payement 
des  primes  est  toujours  facultatif.  Et  si 
trois  d'entre  elles  ont  été  payées,  l'assuré 
recevra  même,  au  moment  de  la  résilia- 
tion, une  certaine  somme,  qui  porte  le 
nom  àe  prix  de  rachat.  Une  courte  ex- 
plication sur  ce  point  ne  paraîtra  sans 
doute  pas  superflue. 

Le  risque  de  décès  croît  avec  l'âge. 
C'est  là  un  fait  incontestable  et  connu 
de  tous.  L'assureur  court  donc  d'autant 
plus  de  chances  de  verser  le  capital 
convenu  que  l'assuré  vieillit  davantage. 
A  première  vue,  il  semble  alors  que  le 
prix  de  ce  risque  croissant,  c'est-à-dire 
la  prime  payée,  devrait  croître  dans  la 
même  proportion.  On  pourrait  opérer 
ainsi.  Seulement  ces  primes  croissantes, 
dites  naturelles,  présentent  de  graves 
inconvénients  pratiques.  L'assuré  voit, 
avec  elles ,  ses  sacrifices  augmenter 
d'année  en  année,  pour  atteindre  finale- 
ment, s'il  survit  assez  longtemps,  un 
taux  absolument  prohibitif.  On  a  donc 
dû  renoncer  à  ce  système  pour  lui  sub- 
stituer celui  des  primes  nivelées,  c'est- 
à-dire  constantes  d'un  bout  à  l'autre  du 
contrat.  Mais  il  est  facile  de  comprendre 
que  cette  prime  constante  est  une  sorte 
de  moyenne  entre  les  primes  naturelles 
croissantes.  Au  début,  elle  est  plus  que 
suffisante  pour  couvrir  le  risque  couru  ; 
à  la  fin,  elle  devient  insuffisante. 

L'assureur  doit  donc  se  prémunir 
contre  cette  insuffisance  future,  en  ré- 
servant une  partie  des  premières  primes. 
Ce  sont  toutes  ces  petites  sommes  accu- 
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mulées,  avec  leurs  intérêts,  qui  consti- 
tuent ce  qu'on  appelle,  dans  les  Assu- 
rances sur  la  vie,  la  Réserve  malhèma- 
liifue,  destinée  à  compléter  les  primes 
nivelées,  quand  elles  deviennent  infé- 
rieures aux  primes  naturelles .  Si  l'As- 
suré résilie  le  contrat  avant  son  échéance 
normale,  cette  Réserve  se  trouve  sans 
objet  et  lassureur  la  restitue,  déduction 
faite  d'une  légère  indemnité,  sous  forme 
de  prix  de  rachat. 

L'assuré  qui  limite  son  assurance, 
sans  pouvoir  en  fixer  le  terme  d'avance, 
ne  profite  donc  pas  de  la  réduction  des 
primes,  obtenue  par  l'usage  de  l'assu- 
rance temporaire;  mais  il  récupère,  à  la 
lin  de  l'opération,  une  partie  des  sacri- 
fices consentis  par  lui. 

L'importance  de  ces  sacrifices  peut 
être  encore  amoindrie,  dans  un  cas  assez 
fréquent.  L'homme  qui  subvient  par 
son  travail  aux  besoins  de  sa  famille 
voit  quelquefois  celle-ci  réduite  à  une 
seule  personne.  Tel  est  le  cas  d'un  mari 
dont  la  femme  est  demeurée  stérile,  ou 
qui  a  eu  le  malheur  de  perdre  ses  enfants 
en  bas  âge;  d'un  fils  qui  soutient  les 
vieux  jours  d'un  de  ses  parents;  d'un 
frère  célibataire  ayant  à  sa  charge  une 
sœur  non  mariée   ou  veuve,   etc. 

C'est  alors  qu'intervient  une  troisième 
combinaison  malheureusement  trop  peu 
connue  du  public  :  l'assurance  (/e  survie. 
Grâce  à  cette  combinaison,  la  personne 
désignée  reçoit  un  capital  ou  une  rente 
déterminée,  lors  du  décès  de  l'assuré,  à 
condition  qu'elle  lui  survive.  Une  res- 
triction de  ce  genre  rend  le  versement 
plus  aléatoire  pour  l'assureur  et,  par 
suite,  la  prime  à  payer  se  trouve  dimi- 
nuée dans  une  proportion  quelquefois 
considérable. 

Mais  la  réduction  des  primes  n'est  pas 
toujours  le  but  que  poursuivent *les  as- 
surés, surtout  en  France.  Dominés  par 
leur  amour  inné  de  l'épargne,  la  plupart 
de  nos  compatriotes  désirent,  en  s'assu- 
rant,  combiner  deux  opérations  dis- 
tinctes. Ils  veulent  à  la  fois  garantir  la 
sécurité  matérielle  de  leur  famille  après 


leur  décès  et  constituer  un  capital  dont 
ils  puissent  profiter  eux-mêmes,  s'ils  ont 
le  bonheur  de  survivre  à  une  époque  dé- 
terminée. C'est  pour  donner  satisfaction 
à  ce  double  désir  qu'on  a  imaginé  l'As- 
surance mixte.  Avec  elle,  le  capital 
garanti  doit  être  versé  dès  le  décès  de 
l'assuré,  si  ce  décès  survient  avant  une 
certaine  date  fixée  d  avance.  Mais  si 
l'assuré  survit  à  cette  échéance,  il  reçoit 
lui-même    la    somme   convenue. 

li'Assurance  mixte  est  aujourd'hui  la 
plus  répandue  en  France.  Cette  assu- 
rance est  formée  par  la  juxtaposition  de 
deux  éléments  distincts;  l'un,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ci-dessus,  n'est  autre 
que  l'Assurance  temporaire  en  cas  de 
décès,  qui  garantit  le  payement  du  ca- 
pital, si  le  décès  survient  a  van  tune  époque 
tixée  d'avance;  le  second  assure  le  ver- 
sement du  même  capital,  si  le  titulaire 
du  contrat  survit. 

Cettedernière  opération  peut  être  aussi 
réalisée  isolément,  sous  le  nom  d'Assu- 
rance différée  ou  de  Capital  différé.  Elle 
convient  évidemment  au  célibataire  qui 
veut  avoir  la  disposition  d'une  somme 
plus  ou  moins  importante  au  moment 
où  il  cessera  de  travailler.  >Liis  elle  con- 
vient mieux  encore  aux  enfants  que  leurs 
parents  veulent  doter  pour  l'époque  de 
leur  majorité.  Moyennant  un  sacrifice 
assez  minime,  une  fois  fait  ou  renouvelé 
chaque  année,  on  peut  ainsi  constituer 
aux  enfants  en  bas  âge  un  capital  qu  ils 
toucheront  au  moment  où  ils  devront 
s'établir  et  qui  facilitera  certainement 
leurs  débuts  dans  la  vie. 

Cependant,  bien  des  parents  hésitent 
à  faire  ce  sacrilice,  parce  qu'en  cas  de 
décès  de  1  enfant,  les  sommes  ainsi  en- 
gagées seront  délinitivenient  acquises  à 
la  collectivité  des  assurés.  Une  pareille 
hésitation  montre  la  difficulté  avec  la- 
quelle l'idée  d'assurance  pénètre  dans 
l'esprit  de  nos  compatriotes,  car  les 
sommes  sacriliées  pour  le  bien  de  l'enfant 
doivent  être  déboursées  sans  arrière- 
pensée  et  disparaissent   tout  naturelle- 
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ment  avec  celui  auquel  on  les  avait  des- 
tinées. ]Mais  il  a  néanmoins  fallu  cher- 
cher une  nouvelle  combinaison  pour 
donner  satisfaction  aux  parents  timorés. 
L'éparg'ne  pure  et  simple  ne  pouvait 
suffire,  puisque  le  décès  du  père  de  fa- 
mille aurait  arrêté  net  la  constitution  de 
la  dot  espérée.  On  a  donc  imaginé  une 
Assurance,  dite  à  terme  fixe,  qui  garantit 
le  payement  du  capital  à  une  époque 
déterminée,  quoi  qu'il  arrive  d'ici  là  et 
sans  aucune  condition  autre  que  le 
payement  des  primes,  bien  entendu.  Si 
le  père  vient  à  mourir  prématurément, 
ces  primes  cessent  d'ailleurs  d'être  dues 
et  le  capital  se  trouve  payé  quand  même. 
Le  sort  de  l'enfant  n'influe  donc  en  rien 
sur  ce  payement.  L'Assurance  à  terme 
fixe  partage,  avec  l'Assurance  pour  la 
vie  entière  et  l'Assurance  mixte,  la  fa- 
veur du  public  français. 

Les  six  combinaisons  dont  nous  venons 
d'esquisser  brièvement  les  caractères 
principaux  ne  sont  pas  les  seules  qui 
existent  en  matière  d'assurances  de 
capitaux.  Mais  les  autres  procèdent 
toutes  de  celles-là,  réunies  sous  des 
formes  qu'on  cherche  à  rendre  at- 
trayantes pour  le  public,  sans  qu'elles 
offrent  d'ailleurs  une  plus  grande  utilité 
réelle. 

Reste  à  dire  maintenant  quelques  mots 
des  assurances  de  rentes,  qui  présentent 
un  intérêt  non  moins  considérable.  La 
principale  de  ces  opérations  est  \a Rente 
viagère  immédiate,  dont  l'usage  se  ré- 
pand de  plus  en  plus,  surtout  en  France, 
à  mesure  que  le  loyer  de  l'argent 
s'abaisse. 

Quand  une  personne  ne  peut  suffire  à 
ses  besoins  avec  les  simples  revenus  de 
son  capital,  il  lui  faut  combler  le  déficit 
en  prélevant,  chaque  année,  une  certaine 
somme  sur  ce  capital  lui-même.  Cepen- 
dant cette  manière  de  faire  présente  de 
très  graves  inconvénients.  A  mesure  que 
le  capital  se  réduit,  ses  revenus  suivent 
la  même  marche  décroissante,  et,  par 
suite,  les  prélèvements  augmentent  de 
plus   en   plus.    Si   la  mort  se  fait    trop 


attendre,  il  arrive  qu'un  jour  capital  et 
revenus  disparaissent,  et  le  malheureux 
rentier  demeure  sans  ressources. 

L'association  permet  encore  d'éviter 
ce  péril,  car  si  certains  rentiers  voient 
leur  existence  se  prolonger  jusqu'aux 
limites  extrêmes  de  la  vie  humaine, 
d'autres  décèdent  prématurément.  Une 
moyenne  s'établit  qui  permet  de  servir  à 
tous  une  rente  ^viagère  déterminée,  en 
échange  de  leurs  capitaux.  Cette  rente 
ne  cessera  qu'à  la  mort  des  rentiers,  quelle 
que  soit  sa  date.  Naturellement,  en 
échange  d'un  même  capital,  l'assureur 
versera  une  rente  d'autant  plus  élevée 
que  le  rentier  sera  plus  âgé,  c'est-à-dire 
qu'il  aura  chance  de  la  recevoir  moins 
longtemps.  I^es  premiers  mourants  lais- 
seront à  la  collectivité  l'excédent  de 
leur  capital  sur  les  rentes  reçues  par 
eux,  et  cet  excédent  permettra  de  con- 
tinuer le  service  aux  autres,  jusqu'au 
décès  du  dernier  survivant,  si  le  prix 
a  été  correctement  calculé. 

La  Rente  viagère  immédiate  convient 
évidemment  à  toutes  les  personnes  qui 
ne  désirent  laisser  aucun  capital  à  leurs 
héritiers  ;  célibataires,  veufs  sans  enfants, 
ou  même,  dans  certains  cas,  veufs  et 
veuves  dont  les  enfants  ont  une  situa- 
tion de  fortune  supérieure  à  celle  de  leurs 
parents.  Mais,  bien  souvent,  le  rentier 
désire  faire  profiter  une  autre  personne 
des  avantages  dont  il  jouit.  Tel  est  le  cas 
d'un  mari  dont  la  femme  est  encore 
vivante.  Il  peut  alors  constituer  une 
Rente  viagère  immédiate  sur  deux  têtes, 
réversible  en  totalité  ou  en  partie  sur  le 
survivant,  après  le  décès  du  premier 
mourant.  On  fait  même  quelquefois  des 
rentes  sur  trois,  quatre  têtes  et  plus  ; 
mais  cette  opération  est  assez  rare. 

Par  malheur,  tout  le  monde  ne  pos- 
sède pas,  lorsqu'il  arrive  au  seuil  de  la 
vieillesse,  un  capital  pouvant  être  em- 
ployé à  l'acquisition  d'une  rente  viagère. 
I>es  travailleurs  prévoyants  se  préoccu- 
pent donc  de  constituer  progi'essivemenl 
ce  capital,  à  l'aide  de  prélèvements 
opérés  chaque  année  sur  le  produit  de 
leur  labeur.  Ils  peuvent  se  contenter  de 
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placer  ces  prélèvements,  car,  ici,  le 
décès  ne  saurait  interrompre  l'opération 
d'épargne  sans  rendre  inutile,  du  même 
coup,  la  constitution  du  capital.  Mais 
ils  obtiennent  des  résultats  plus  avanta- 
geux lorsqu'ils  emploient  ces  sommes 
sous  forme  de  primes  d'une  Rente  viagère 
différée,  payable  seulement  en  cas  de 
survie,  à  partir  d'un  âge  déterminé,  55, 
GO,  65,  70  ans  par  exemple.  Les  survi- 
vants bénéficient  alors,  en  effet,  des 
sommes  abandonnées  par  les  décédés. 
Cette  forme  d'assurance  offre  un  inté- 
rêt considérable,  car  elle  fournit  la  seule 
solution  d'un  problème  social  qui  se  pose 
aujourd'hui  avec  insistance  et  qu'il  fau- 
dra bien  résoudre  à  brève  échéance. 
Nous  voulons  parler  de  la  retraite  des 
salariés,  que  l'Etat  se  préoccupe  d'or- 
ganiser, mais  qui  le  serait  beaucoup  mieux 
sans  doute  par  l'initiative  privée. 

Les  exemples  qui  précèdent  suffisent 
pour  laisser  entrevoir  la  multiplicité  des 
combinaisons  auxquelles  se  prête  l'As- 
surance sur  la  vie.  Toutes  ces  combinai- 
sons donnent  naissance  à  deux  opé- 
rations identiques  dans  tous  les  cas. 
D'une  part,  l'assuré  paye  des  primes  an- 
nuelles ou  une  prime  unique  une  fois 
donnée.  D'autre  part,  l'assureur  verse 
un  capital  ou  une  rente,  lorsque  se  sont 
réalisées  des  conditions  bien  définies 
d'avance.  Il  doit  y  avoir  naturellement, 
entre  ces  deux  opérations,  l'équivalence 
qui  existe  toujours  entre  la  marchandise 
et  sonprixd'acquisition.  Gommentétablir 
cette  équivalence?  En  d'autres  termes, 
comment  déterminer  la  prime  qu'il  faut 
payer  pour  acquérir  un  capital  ou  une 
rente  de  100  francs,  dans  chacune  des 
combinaisons  usitées? 

Ce  calcul  est  du  ressort  des  actuaires. 
Il  s'appuie  sur  trois  éléments  dis- 
tincts :  la  table  de  mortalité,  le  taux 
d'intérêt  et  le  chargement,  dont  nous 
allons  essayer  d'indiquer  brièvement  le 
rôle  et  l'emploi  respectifs. 

La  table  de  mortalité  est  un  instru- 
ment   fort     simple.     Jetant    donné     un 


groupe  de  1,000,  10,000,  100,000  ou 
1  million  d'individus  pris  arbitraire- 
ment à  l'époque  de  leur  naissance,  la 
table  indique  uniquement  combien  il 
reste  en  moyenne  de  ces  individus  vi- 
vants à  l'âge  de  1  an,  2  ans,  etc.,  jusqu'à 
ce  que  le  dernier  ait  succombé,  ce  qui 
arrive  habituellement  entre  100  et 
110  ans.  Nous  n'entreprendrons  point 
de  décrire  comment  s'établit  une  table 
de  ce  genre;  c'est  là  une  opération  très 
délicate,  qui  nécessite  des  observations 
fort  nombreuses  et  faites  avec  grand 
soin,  suivies  de  calculs  d'ajustement 
très  compliqués. 

Mais,  sans  avoir  même  étudié  cette 
question,  on  comprend  facilement  que 
les  résultats  dépendent  d'éléments  mul- 
tiples et  variables,  dont  les  principaux 
sont  la  profession,  le  lieu  de  séjour  des 
personnes  soumises  à  l'observation , 
ainsi  que  l'époque  à  laquelle  cette  obser- 
vation a  été  faite.  Aussi  les  tables  de 
mortalité  sont-elles  nombreuses  et  quel- 
ques-unes durèrent  beaucoup  de  cer- 
taines autres.  Il  faut  donc  faire  entre 
elles  un  choix  judicieux,  avant  de  les 
utiliser.  Pour  rendre  ce  choix  immé- 
diat, les  compagnies  d'assurances  an- 
glaises, allemandes,  américaines  et  fran- 
çaises ont  construit  des  tables  d'après 
les  observations  provenant  de  leurs  pro- 
pres assurés.  Des  tables  établies  dans  ces 
conditions  ne  peuvent  manquer  de  repro- 
duire très  exactement  la  mortalité  de  la 
catégorie  de  population  dans  laquelle  se 
recrute  la  clientèle  des  assureurs. 
Chacun  a  pu  voir,  en  1889,  sur  l'Esplanade 
des  Invalides,  les  tables  exposées  par  le 
Comité  des  quatre  principales  compa- 
gnies françaises,  auxquelles  le  jury  in- 
ternational   a   décerné   un    grand    prix. 

Avec  une  table  de  mortalité  bien  ap- 
propriée aux  circonstances  dans  les- 
quelles on  opère,  il  est  évidemment  facile 
de  prévoir  combien  de  personnes  sui^ 
vivront,  dans  un  nombre  d'années  fixé, 
parmi  celles  qui  composent  un  groupe 
actuellement  existant.  Celte  prévision 
permet  à  l'assureur  d'évaluer  les  charges 
auxquelles  il    devra   faire  face  chaque 
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année,  par  suite  des  engagements  qu'il 
a  pris  par  lui  envers  les  assurés.  Bien 
entendu,  une  pareille  évaluation  ne  peut 
se  faire  que  pour  un  groupe  suffisam- 
ment nombreux  ;  si  cette  condition 
n'était  pas  remplie,  le  hasard  seul  entre- 
rait en  jeu. 

Connaissant  les  charges  probables 
qu'il  devra  supporter  chaque  année, 
l'assureur  n'a  qu'à  les  égaler  aux  primes 
que  les  assurés  lui  verseront.  Mais, 
naturellement,  l'égalité  doit  être  obtenue 
en  tenant  compte  des  intérêts  produits 
par  les  primes  payées,  jusqu'à  l'époque 
où  le  capital  sera  versé.  Ici  se  pose  donc 
un  problème  très  délicat.  A  quel  taux 
doit-on  calculer  ces  intérêts  ?  En  d'autres 
termes,  quel  sera  le  taux  d«6  revenus  que 
l'assureur  pourra  tirer  de  ses  place- 
ments ?  Il  est  impossible  de  répondre  à 
cette  question   d'une   manière    précise. 

Le  taux  de  l'intérêt  varie  dans  des 
proportions  considérables,  suivant  l'état 
des  affaires  politiques  et  commerciales. 
Ces  variations  ne  peuvent  d'ailleurs  être 
prévues  d'avance.  Depuis  vingt-cinq 
ans,  en  France,  le  loyer  de  l'argent  a 
diminué  de  moitié.  Aussi  la  mobilité 
du  taux  des  placements  conduit-elle  à 
modifier  de  temps  en  temps  la  valeur 
des  primes  d'assurances  sur  la  vie,  qui 
suivent  ses  principales  fluctuations.  Par 
exemple,  les  compagnies  françaises  vien- 
nent d'abandonner  récemment  le  taux  4 
pour  100,  tout  à  fait  irréalisable  au- 
jourd'hui, pour  adopter  le  taux  3  12 
pour  100,  déjà  difficile  à  obtenir. 

Connaissant  les  chances  qu'il  a  de 
payer,  à  telle  ou  telle  époque,  les  sommes 
convenues,  ainsi  que  le  taux  admis  pour 
ses  placements,  l'assureur  peut  très  aisé- 
ment calculer  le  prix  auquel  lui  revien- 
dra la  garantie  qu'il  donne.  C'est  là  un 
simple  calcul  algébrique  élémentaire.  Le 
prix  ainsi  déterminé  reçoit  le  nom  de 
prime  pure  ou  prime  nette.  En  se  bor- 
nant à  percevoir  cette  prime  telle  quelle, 
l'assureur  pourrait  faire  face  exactement 
aux  charges  assumées  par  lui,  s'il  n'avait 


pas  aussi  à  solder  les  frais  nécessités  par 
l'exercice  de  son  industrie. 

Ces  frais  sont  multiples.  Les  uns 
existent  dans  tous  les  genres  d'indus- 
trie ou  de  commerce  ;  ce  sont  les  frais 
d'administration  proprement  dits  :  ap- 
pointements du  personnel  employé  dans 
les  bureaux,  loyer  du  siège  social,  impôts 
de  toute  nature,  etc.  Les  autres  sont  oc- 
casionnés par  la  nécessité,  imposée  aux 
assureurs,  d'entretenir  des  agents  dans 
toutes  les  localités  où  ils  opèrent,  non 
seulement  pour  encaisser  les  primes  et 
payer  les  capitaux  échus,  mais  encore 
pour  rechercher  les  assurances  nouvelles. 
Le  public  ne  consent  pas,  en  effet,  à  se 
déranger  pour  réaliser  ces  opérations,  si 
utiles  pour  lui  cependant.  Il  faut  que 
les  agents  des  assureurs  aillent  trouver 
à  domicile  leurs  futurs  clients,  maintes 
et  maintes  fois,  avant  d'obtenir  la  signa- 
ture qui  doit  garantir  le  sort  de  leur  fa- 
mille et,  par  suite,  leur  donner  une 
tranquillité  d'esprit  dont  ils  apprécieront 
plus   tard    les   mérites. 

D'autre  part,  enfin,  quand  l'assureur 
est  une  société  par  actions,  il  désire 
obtenir  un  bénéfice,  très  léger  en  gé- 
néral, qui  peut  atteindre  2  ou  3  pour  100 
des  primes.  Dans  les  sociétés  mutuelles, 
ce  bénéfice  n'existe  pas;  mais  il  est  habi- 
tuellement remplacé  par  l'exagération 
des  frais,  due  à  l'absence  d'actionnaires 
intéressés  à  réaliser  des  économies  sur 
la  gestion  des  affaires. 

Pour  subvenir  à  tous  ces  frais  et  bé- 
néfices, il  faut  augmenter  les  primes 
pures  d'une  certaine  majoration  dite 
chargement.  On  obtient  alors  ce  qu'on 
appelle  les  primes  commerciales,  dont 
le  recueil  constitue  le  J'ar//"  présenté  au 
public.  Ce  tarif  n'est  donc  pas  établi  au 
hasard,  de  chic,  comme  bien  des  tarifs 
commerciaux.  Il  résulte  de  calculs  précis, 
qui  procurent  aux  opérations  d'assu- 
rances sur  la  vie  une  certitude  absolue 
dans  leurs  résultats. 

A  l'origine  de  l'Assurance,  les  élé- 
ments de  ces  calculs  n'existaient  pas  sous 
la  forme  exacte   qu'ils    ont  revêtue  au- 
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jourd'hui.  Notamment  les  tables  de 
mortalité  dont  on  devait  faire  usage 
pouvaient  s'appliquer  très  mal  à  la 
clientèle  future  des  premiers  assureurs. 
L'avenir  seul  devait  éclaircir  ce  point 
obscur.  Les  tarifs  furent  donc  établis 
d'abord  à  l'aide  de  tables  certainement 
exagérées  dans  un  sens  favorable  aux 
assureurs,  c'est-à-dire  de  tables  offrant 
une  mortalité  trop  élevée  pour  les  assu- 
rances en  cas  de  décès  et  une  mortalité 
trop  lente  pour  les  assurances  en  cas  de 
vie.  On  obtint  de  la  sorte  des  primes 
trop  élevées,  qui  devaient  mettre  les 
assureurs  à  Tabri  de  toute  éventualité 
fâcheuse,  mais  dont  l'exagération  même 
pouvait  entraver  le  développement  de 
l'idée    d'assurance. 

C'est  alors  que  fut  imaginé  un  système 
assez  ingénieux,  qui  permit  de  décharger 
un  peu  les  assurés  sans  nuire  à  la  sécu- 
rité absolue  de  l'opération.  Pour  obtenir 
ce  résultat  désirable,  les  assureurs  offri- 
rent simplement  aux  assurés  de  partager 
avec  eux  les  bénéfices  produits  par  les 
contrats.  Dans  le  cas  où  les  primes  se 
seraient  trouvées  seulement  suffisantes, 
le  bénéfice  étant  nul,  elles  auraient  été 
intégralement  appliquées  au  service  de 
la  garantie  promise  ;  dans  le  cas  con- 
traire, les  assurés  devaient  profiter 
d'une  véritable  réduction  de  leurs  charges, 
d'autant  plus  importante  que  la  prime 
se   trouvait   trop  élevée. 

Ce  système  fonctionne  encore  aujour- 
d'hui dans  tous  les  pays  sous  le  nom  de 
Participation  des  assurés  dans  les  béné- 
fices. Mais  il  a  perdu  son  caractère  pri- 
mitif, car  les  assureurs  ne  sont  plus  em- 
barrassés aujourd'hui  pour  évaluer  avec 
précision  les  charges  qu'ils  acceptent. 
La  participation  ne  constitue  donc  plus 
qu'un  moyen  de  concurrence  commer- 
ciale. D'ailleurs,  sauf  dans  les  sociétés 
mutuelles  où  elle  ne  peut  disparaître,  on 
la  remplace  souvent  par  une  réduction 
lixc,  à  forfait,  sur  les  primes,  qui  est  ac- 


tuellement en  F'rance  de  10  pour  100. 
Sans  prétendre  analyser  le  fonction- 
nement d'une  institution  aussi  complexe 
que  l'assurance  sur  la  vie,  nous  avons 
essayé  de  présenter  en  quelques  pages 
les  principes  fondamentaux  de  ce  fonc- 
tionnement. La  question  est  fort  inté- 
ressante et  mérite  d'attirer  l'attention  à 
divers  points  de  vue;  car,  malgré  les 
difficultés  que  l'assurance  éprouve  à 
s'étendre  jusque  dans  les  couches  pro- 
fondes de  la  population  française,  pour  y 
remplacer,  au  moins  en  partie,  l'épargne 
pure  et  simple,  elle  constitue  cependant 
aujourd'hui  l'une  des  branches  les  plus 
importantes  et  les  plus  prospères  de 
notre  industrie  nationale. 

Pour  se  convaincre  de  la  vérité  de 
cette  assertion,  il  suffit  de  jeter  les  yeux 
sur  les  résultats  qu'ont  obtenus  les  dix- 
sept  Compagnies  françaises  d'Assurances 
sur  la  vie  par  actions.  Nous  négligerons 
les  sociétés  mutuelles,  dont  le  dévelop- 
pement est  insignifiant  en  France. 

Au  31  décembre  1894,  ces  dix-sept 
compagnies  assuraient  3,496,962,060  fr. 
de  capitaux  et  60,638,586  francs  de 
rentes  viagères.  A  la  même  époque,  les 
Réserves,  dont  nous  avons  indiqué  ci- 
dessus  l'origine  et  la  nature,  s'élevaient 
à  1,595,995,970  francs,  placés  en  fonds 
d'État,  obligations  de  chemins  de  fer, 
immeubles  à  Paris,  prêts  sur  première 
hypothèque  et  autres  valeurs  de  premier 
ordre.  Ces  Réserves  constituent  le  gage 
de  l'exécution  des  engagements  pris 
envers  les  assurés. 

Les  chiffres  que  nous  venons  de  citer 
nous  semblent  de  nature  à  justifier  l'im- 
portance que  nous  attribuons  aux  Assu- 
rances sur  la  vie  dans  notre  pays.  Ils 
permettent,  en  outre,  d'espérer  que  le 
développement  de  cette  utile  institution 
ne  s'arrêtera  pas  en  si  beau  chemin 
et  qu'elle  progressera  d'autant  plus 
qu'elle  sera  mieux  connue  du  public. 
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Le  siècle  prochain  est  à   nos   portes. 
En  attendant  de  décider  si  nous  devons 


prême,  quelque  chose   comme  la  grande 
liquidation  du  siècle.   On   veut  la  faire 


LA   PORTE  SAINTE  DU  KREMLIN   SCR  LE   COURS  LA  REINE 


nous  réjouir  de  ce  qu'il  nous  promet  ou 
nous  attristerde  ce  dont  il  nous  menace, 
nous  savons  qu'il  doit  commencer  par 
nous  offrir  une  Exposition  Universelle  à 
Paris.  Ce   sera,  dit-on,  l'exposition  su- 

III.  —  7. 


grandiose,  on  a  proclamé  dès  les  pre- 
miers instants  qu'il  la  fallait  autant  que 
possible  nouvelle,  très  différente  de  ses 
devancières. 

Ce  sont  là  de  bonnes  intentions,  reste 
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à   savoir    si    elles  seront  complc-tenient   |   Mais  il  ne   semble  pas  qu'aucun  projet, 
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réalisées.  Pour  recueillir  toutes  les  idées, 
on  a  organisé  un  g'rand  concours,  on  a 
fait  ajipel  à  tous  les  architectes,  à  tous 
les  artistes  cl  même  à  tous  les  rêveurs. 


dans  son  ensemble,  ait  réuni  les  sul- 
frages  du  jury  et  du  public.  Pourtant 
l'heure  va  sonner  bientôt  de  Touverlure 
des  chantiers. 
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Tenté  par  Toccasion  et  par  certains 
points  particuliers  entrevus  à  la  lecture 
du  programme,  j'ai,  comme  tant  d'au- 
tres, risqué  mon  petit   projet,  sans  pré- 


années et  dérouler  ma  série  de  proposi- 
tions tout  comme  si  elles  avaient  été  ac- 
ceptées, primées  et  exécutées.  L'Exposi- 
tion est  prêle,  tout  est  achevé,  elle  ouvre. 
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tention  aucune,  naturellement,  intéressé 
avant  toute  chose  par  tout  ce  qui  se 
rapporte  au  décor  dans  lequel  évolue  la 
vie,  à  la  Grande  ville,  toile  de  fond  sur 
laquelle  se  détache  notre  existence. 

Pour  notre  projet  de  l'I-lxposilion  de 
190U,  je  vais  donc  supposer  que  nous 
sommes  aujourd'hui  plus  vieux  de  quatre 


...  L'Exposition  de  1900  ne  s'est  pas 
contentée  des  emplacements  qui  sufli- 
rent  encore  à  celle  de  1889,  elle  s'est 
étendue  sur  une  partie  des  Champs- 
Elysées,  et  elle  a  pris  les  quais  et  les 
herges  de  la  Seine  jusqu'au  pont  de  la 
Concorde.  La  jurande  l'ètc  pacifique  com- 
mence donc  à  la  place  de  la  Concorde, 
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OÙ  justement  le   siècle   précédent    vint 
finir  clans  la  folie  du  sang-. 

L'entrée  principale  de  l'Exposition  sur 
la  rive  droite  est  là,  en  face  de  l'Obélis- 
que et  du  Jardin  des  Tuileries,  encadrée 


peaux,  la  banalité  des  écussons  en  fai- 
saient à  peu  près  tous  les  frais.  Pourquoi 
donc  ne  pas  donner  aux  grandes  entrées 
de  celle-ci  un  caractère  artistique,  faire 
commencer  l'intérêt  tout  de  suite,  dès 
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dans  les  verdures  des  Champs-Elysées. 
Sur  la  rive  j^^auche,  la  porte  principale 
est  à  l'angle  du  quai  d'Orsay  et  de  l'es- 
planade des  Invalides. 

Aux  précédentes  expositions,  les  en- 
trées n'étaient  pas  d'une  décoration  très 
soignée  ;  elles  n'avaient  rien  de  monu- 
mental ;  les  mâts,  les  faisceaux  de  dra- 


les  portes?  Nous  avons  pris  ce  parti. 
Toutes  ces  entrées  reproduisent  des 
portes  fameuses  de  villes  ou  de  palais 
d'Europe  d'ailleurs. 

Sur  le  cours  la  Reine,  faisant  face  à 
la  place  de  la  Concorde,  s'élève  la  célè- 
bre Porte  Sainte,  du  Kremlin,  la  grosse 
et  admirable  tour  cari'ée,  si  originale  de 
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silhouette  et  de  détails,  avec  ses  galeries 
gothico-byzantines,  son  énorme  horloge 
et  son  campanile.  La  tour  est  campée 
au  milieu  du  passage,  les  entrées  sont  de 


valides  et  sur   laquelle  nous  allons  re- 
venir. 

Nous  avons  ensuite,  pour  en  terminer 
avec   les  entrées,  la  porte   Saint-Paul 
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chaque  côté,  elles  se  relient  à  la  berge 
par  une  décoration  dans  le  style  des 
remparts  de  Moscou. 

La  Porto  Sainte  a  son  pendant  de  l'au- 
tre côté  de  la  Seine  avec  la  Tour  de 
Nesle,  élevée  sur  la  berge  même  du  quai 
d'Orsay  qui  i)récède  la  pi^rtc  Saiut- 
Ilonorè,  autre  reconstruction  parisienne 
ouvrant  à  l'angle  de  l'esplanade  des  In- 


de Bàle,  la  Puerta  del  Sol  de  Tolède, 
la  porte  des  \'ictoires  du  Caire,  \a  porte 
Saint-James  de  Londres,  une  porte  de 
Delhi,  la  porte  Pomaine  de  Trères  et 
quelques  autres. 

Entre  les  deux  portes  principales,  la 
Tour  de  Nesle  et  la  Porte  Sainte  ,  la  Seine 
doit  être  le  chemin  triomphal  de  l'Ex- 
position.   Ce    magnirupie    tournant    du 
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neuve    qui  se  prête  admirablement  à  la   1   sible  sur  la  rivière  où  la  navigation  doit 
décoration,   doit  présenter  une  suite  de   |   rester  libre.   Ce   déroulement  d'édifices 
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constructions  grandioses,  de  décors  su- 
perbes menant  le  visiteur  de  merveille 
en  merveille  jusqu'au  cœur  de  l'Exposi- 
tion, et  cela  en  empiétant  le  moins  pos- 


sur  les  deux  rives,  n'est-ce  pas  ce  qui 
doit  contribuer  le  plus  à  donner  à  la 
çirenl  exhibition  de  1900  cet  aspect  iné 
dit  réclamé  par  tous  ? 
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Le  fort  à  coupole.  —  Le  bastion  à  la  Vauban.  —  Donjon  gothique. 


Rl.ç  «Ce  &'  6-KtXrïe.     r  ;Ju**  ) 


^- Clmîls^ 


Les  engins  de  siège.  -  La  tour  gallo-romaine.  -  Le  camp  romain.  -  Le  rempart  gaulois 

Donc,   sur  les    rives  de    la    Seine    se   l   qui  répondent  au  double  bul  de   rendre 
dressent  deux   séries    de    conslruclions   |   aussi  maj^^nifique  que  possible  cette  route 
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L'auberge  hollaudaise.  —  La  posada  espaj^Qole.  —  L'auberge  anglaise. 


wai     :J    V-  --.J- 


Le  café  du  Bosphore.  —  L'auberge  française.  —  L'auberge  hongroise. 


fluviale  rattachant  les  diirérentes  parties 
de  l'Exposition,  et  de  donner  asile  à  des 


sections     importantes.      Terminons- en 
d'abord    avec  la    partie  Esplanade    des 
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Invalides  et  Champs-Elysées  de  l'Expo- 
sition. On  pouvait  à  volonté  détruire 
OU"  conserver  le  palais  de  l'Industrie, 
souvenir  de   1855.   Par  raison  décono- 


lespace  nécessaire  pour  se  développer 
à  Taise.  Sous  les  arbres  des  Champs- 
Elysées,  auxquels  on  a  touché  le  moins 
possible,  des  pavillons  divers,  des  bâti- 
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UNE   PASSERELLE    ET    UNE    PORTE    d'eXTRÉE    (Porte  Saillt-PiUll  de  Bâle) 


mie,  alin  de  se  réserver  pour  les  ^a'osses 
dépenses  inévitables,  le  palais  de  1-In- 
dustrie  est  conservé,  son  {^rand  pavillon 
d'entrée  est  modifié,  habillé  si  l'on  veut, 
ainsi  que  les  pavillons  d'angle. 

Il  est  enlevé  aux  Beaux-Arts  et  con- 
sacré aux  sections  de  l'Education  et 
de  l'Enseif^nement,  dont  le  proj;ramme 
est  si  vaste,  qui  ont  trouvé  dans  sa 
L^rande  nef  et  dans  les   salles  d'en   haut 


ments,  des   kiosques  s'abritent   sous  les 
belles  verdures. 

Voici  maintenant  le  pont  monumen- 
tal, communication  entre  les  Champs- 
Elysées  et  l'Esplanade.  Dans  l'axe  du 
dôme  des  Invalides,  ce  pont  doit  sur- 
vivre à  l'Exposition,  par  conséquent  les 
sommes  employées  à  sa  construction  ne 
sont  point  arj^ent  perdu.  Un  poni  monu- 
mcnl;tl,  a  dit  le  proj^ramme,   et  Paris  le 
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voulait  aussi,  Paris  humilié  de  n'avoir 
pas  de  pont  décoratif  autre  que  le  Pont- 
Neuf,    âgé    de    trois   siècles,   alors    que 


modernes  semblent  tous  plutôt  œuvres 
d'ingénieurs  sévères  que  d'architectes; 
pour  devenir  monumental  il   faut  quel- 


LE     PALAIS     DE     L'ÉLECTRICITÉ 


Londres  en  possède  un  tout  neuf,  le  su- 
perbe pont  de  la  Tour  et  que  d'autres 
pays  en  peuvent  montrer  aussi. 

Mais  un  pont  qui  n'a  que  des  piles  et 
des  arches  n'a  rien  de  monumental,  c'est 
un  passage  tout  simplement,  et  nos  ponts 


que  chose  de  plus,  il  faut  des  parties  ac- 
cessoires telles  que  portes  ou  pylônes. 

Le  pont  monumental  des  Invalides, 
d'une  largeur  double  de  celle  des  autres 
ponts,  est  à  deux  arches  immenses  re- 
posant sur  une  pile  centrale.  Sur  chaque 


108 


LKXPOSITION    DE    1000 


La  tour  de  Galata.  —  L'hôtel  de  Gruthuse.  —  Un  collège  d'Oxford. 
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Maison  d'Albert  Diirer.  —  Une  tour  de  Beruc.  —  Maisons  bretonnes. 
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Rome.  —  Athèues.  —  L'Egypte  et  l'Assyrie. 
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rive,  rentrée  est  une  porte  colossale 
flanquée  de  tours  octogonales  surmon- 
tées de  flèches,  avec  loggias  largement 
ouvertes,  le  tout  édifié  dans  le  style  fran- 


sur  une  pile  centrale  dont  les  deux  becs 
figurent  la  proue  et  la  poupe  du  vaisseau 
de  la  ville  de  Paris  avec  groupes  sculp- 
tés et  figures  allégoriques  de  Lutèce  et 


LE  PONT  DE  PRAGUE.   —  VENISE 


çais,  non  d'une  époque  déterminée,  ce 
qui  serait  un  pastiche,  mais  en  ogival 
repris  à  Tépoque  où  il  fut  étouiré  par  la 
réapparition  des  formes  antiques,  elcon- 
linué  avec  les  libertés  qu'auraient  pu  se 
donner  les  architectes  de  la  Renaissance 
s'ils  n'avaient  préféré  se  faire  romains. 
Le  pont  est  à  tablier  de  fer  reposant 


de  la  Seine.  Nous  débouchons  sur  l'Es- 
planade des  Invalides.  L'espace  ici  pour 
les  deux  tiers  appartient  au  palais  des 
Beaux-Arts,  dont  rarchilecture  est  éga- 
lement un  libre  arrangement  de  style 
français,  qui  rappelle  cerlaines  dispo- 
sitions de  la  façade  du  château  de  Hlois, 
le    tout    largement   ouvert   pour  laisser 
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passer  à  flots  la  lumière  réclamée  pour 
les  œuvres  d'art.  Le  troisième  tiers  de 
lEsplanade, juste  au  débouché  du  pont, 
appartient  à  une  restitution  d'un  quar- 
tier du  vieux  Paris,  analogue  à  ce  que  l'on 
a  fait  avec  tant  de  succès  ailleurs,  comme 
le  OUI  London,  le  vieil  Anvers,  dei^linôe 
à  servir  de  cadre  à  des  évocations  du 
passé. 

C'est  le  quartier  pittoresque  serré  au- 


de  l'Opéra,  on  plonge  tout  d^^  suite  à 
trois  cents  ans  en  arrière  dans  la  vie 
parisienne  d'autrefois. 

Le  réseau  des  vieilles  rues  embrouillées 
tourne  autour  de  deux  édifices  princi- 
paux, le  Grand  Châtelet,  —  où  l'on  a  pu 
établir  une  restitution  saisissante  d'un 
coin  terrible  et  légendaire,  —  et  l'hôtel 
La  Trémouille,  superbe  demeure  sei- 
gneuriale bâtie  vers  1500,  démolie  seule- 
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LES      JI  I  X  E  S     ET     LA      MÉTALLURGIE 


tour  du  Grand  Châtelet  sous  les  Halles, 
pris  vers  le  milieu  du  xvi**  siècle,  qu'on  a 
voulu  ressusciter.  La  berge  du  quai 
d'Orsay  à  partir  de  la  Tour  de  Nesle  a 
été  utilisée  pour  y  conduire  en  quelque 
sorte  d'une  façon  chronologique;  sur 
cette  étroite  berge  on  a  construit  d'abord 
quelques  chaumières  de  la  préhistorique 
Lutèce,  puis  quelques  maisons  du  Paris 
gallo-romain,  pour  arriver  aux  édifices 
gothiques,  avec  un  échantillon  des  vieux 
moulins  autrefois  campés  sur  la  rivière. 
En  entrant  dans  le  vieux  Paris  par  la 
porte  Saint-IIonoré,  celle  du  xv"  siècle 
qui  s'ouvrait  à  la  hauteur  de   l'avenue 


ment  en  18iO,  magnifique  échantillon 
de  l'architecture  française  à  l'époque  de 
sa  dernière  floraison  bien  nationale, 
sans  éléments  étrangers.  Nous  avons  en 
outre  comme  points  principaux  la  Grande 
Boucherie  sous  le  Châtelet,  le  berceau 
fameux  des  Cabochiens  et  des  n,cor- 
cheurs  de  nos  révolutions  parisiennes 
du  xv*"  siècle,  puis  les  piliers  tles  Halles, 
un  coin  de  la  place  des  Halles  s'ouvrant 
devant  le  carrefour  Pirouette  —  encore 
debout  en  réalité  aujourd'hui  —  avec  le 
pilori  comme  ornement  principal. 

Dans  ces   rues,    sur  ces  places,  dans 
ces  maisons,  se  développent  à  l'aise  les 
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tableaux  grouillants  de  la  vie  d'autrefois, 
le  mouvement  de  la  rue  et  la  vie  inté- 
rieure aussi,  du  seig'neurial  hôtel  de  La 
Trémouille  aux  tavernes  de  la  rue  Thi- 
baut-aux-dés,  des  hôtelleries  aux  logis 
populaires,  avec  les  petits  métiers  de  la 
maison  fonctionnant  et  permettant,  outre 
des  restitutions  d'anciens  ateliers,  des 
expositions  de  souvenirs  de  nos  an- 
ciennes corporations.    Parmi    tous    ces 


La  place  des  Halles  et  la  cour  de 
l'hôtel  La  Trémouille  serviront  de  cadre 
à  des  cérémonies,  à  des  fêtes  moyen  âge. 
Nous  pourrons  même  avoir,  comme  dis- 
traction de  haut  goût,  une  pilorisation. 

Enfonçons-nous  dans  ces  vieilles  rues; 
voici,  courant  sous  le  Ghâtelet,  des 
ruelles  d'aspect  quelque  peu  sinistre,  et 
dans  le  Ghâtelet  même  quelque  chose  de 
plus  sinistre  encore,   la  rude  justice  de 
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FAÇADE     PRINCIPALE      DU      PALAIS      DU      CHAMP      DE      MARS 


spécimens  des  anciennes  architectures 
parisiennes,  on  a  pu  introduire  quelques 
maisons  fameuses  qui  -ne  se  trouvaient 
pas  tout  à  fait  dans  le  quartier  du  Ghâ- 
telet, comme  la  maison  de  l'arbre  de 
Jessé,  debout  encore  aujourd'hui  à  l'an- 
gle de  la  rue  des  Prêcheurs  et  de  la  rue 
Saint-] )enis,  la  maison  natale  de  Molière, 
au  Pavillon  des  Cinc/es,  jadis  située  rue 
des  Etuves,  la  maison  de  Nicolas  Flamel 
de  la  rue  de  Montmorency,  qui  existe 
encore,  mais  déligurée.  Naturellement, 
parmi  ces  exhibitions  des  vieux  métiers, 
on  n'a  pas  oublié  les  écrivains  et  les  en- 
lumineurs, logés  précisément  dans  la 
maison  de  Flamel  et  les  avoisinantes. 


ces  temps,  avec  ses  fameux  cachots  fin 
d'aise  et  chaiisse-d'hypocras,  sa  salle  de 
la  question,  ses  juges,  ses  sergents  etses 
bourreaux.  Pour  amener  un  peu  le  rire 
et  la  joie  après  l'elTroi,  la  basoche  du  Ghâ- 
telet ressuscilée  va  partir  en  cavalcade 
pour  une  montre  ou  nous  donner  la  re- 
présentation d'une  farce  ou  d'une  sotie... 
Reprenons  maintenant  la  Seine  pour 
gagner  le  Ghamp  de  ^Lirs;  les  deux  rives 
présentent  deux  suites  d'attractions  très 
dilTérentes  :  la  rive  droite,  c'est  la  rive  de 
la  Guerre,  et  la  rive  gauche  la  rive  de 
la  Paix.  A  droite,  Exposition  du  Minis- 
tère do  la  guerre  sur  le  quai,  et  aligne- 
ment sur  la  berL'c  d'une  série  de  con- 
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struclions  militaires,  montrant  dune 
façon  pittoresque  les  transformations  de 
Tart  de  la  guerre  dans  le  cours  des 
siècles.  C'est  d'abord  le  rempart  gaulois, 
en  terre  et  fascines  avec  tours  faites  de 
madriers  empilés,  puis  le  camp  romain 
avec  son  agger,  son  vallum  et  ses  guettes 

III.  —  8. 


de  charpentes,  puis  une  tour  gallo-ro- 
maine, une  muraille  gothique,  un  donjon 
garni  de  ses  hourds  avec  les  dilférents 
engins  de  siège  usités  avant  lartillerie, 
un  rempart  du  xvi«  siècle,  un  angle  de 
bastion  à  la  Vauban  avec  une  batterie 
de  siège,  et  enfin  le  dernier  cri  du  triste 
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LES      FAÇADES      LATÉRALES      DU      PALAIS      DU      CHAMP      D  K      M  A  U  S 

progrès  moderne,  une  petite  coupole  de   :    Paix,  le  spectacle esl  plus  riant.  Le  quai 
fort,  en  métal,  cachée  sous  terre  et  ne  se      est  consacré  à  l'importante  section  des 


montrant  que  pour  le  tir. 

Regardons    à    i^auche    la    rive    de    la 


moyens  de  transport,  le  vrai  Proj^rès,  le 
côté    des    perfectionnements   extraordi- 
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naires  pour  lesquels  le  défunt  xix'^'  siècle 
a  mérité  d'être  loué  sans  restriction.  La 
berge  a  été  utilisée  non  moins  pittores- 
quement  qu'en  face.  Près  des  moyens  de 


le  touriste  rencontre  heureusement  mieux 
que  cela.  Après,  viennent  une  vieille  au- 
berge de  la  province  anglaise,  le  While- 
Ilorse,   l'hôtellerie   française  «  au  Lion 
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PALAIS      HINDOU      ET      CONSTRUCTIONS      SUR      PIÈCE      D'EAU 


transport  devaient  naturellement  venir 
les  auberges;  nous  en  avons  ici  de  tous 
les  pays,  des  restitutions  de  bonnes 
vieilles  auberges  de  naguère,  avant  les 
hôtels  à  l'américaine.  C'est  d'abord  une 
auberge  hollandaise  appuyée  à  un  grand 
moulin  à  vent,  puis  une  de  ces  posadas 
espagnoles,  où  l'on  trouvait  générale- 
ment pour  toutes  ressources,  de  l'eau 
claire  plus  les  vivres  si  l'on  en  apportait 
avec  soi.  Dans  la  posada  de  l'Exposition, 


d'argent  »,  bonne  et  savoureuse  cuisine, 
confortable  à  la  vieille  mode,  puis  un 
chalet  des  Alpes,  une  auberge  hongroise, 
un  café  turc  du  Bosphore,  un  caravan- 
sérail, etc.,  etc. 

\'oici  le  pont  de  l'Aima.  Quelles  sont 
ces  constructions  étranges?  Sur  le  quai, 
c'est  le  palais  de  l'électricité,  cette  reine 
du  xx*^  siècle,  qui  se  prépare  à  tout  bou- 
leverser et  à  tout  transformer.  Sur  le 
quai  d'Orsay,  dans  le  palais  de  la  fée, 
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c'est  l'avenir  de  la  science  qui  se  dévoile 
un  peu.  Sur  la  berge,  c'est  le  passé  de 
l'art  qui  nous  montre  les  g-randes  étapes 
parcourues  depuis  le  balbutiement  de 
l'homme  préhistorique  taillant  de  gros- 
siers silex.  Nous  avons  là  des  restitutions 
archéologiques  un  peu  à  l'étroit  sur 
cette  berge,  mais  permettant  encore 
d'intéressants  voyages  dans  les  civilisa- 
lions  du  passé.  Après  l'Assyrie  et 
l'Egypte,  nous  évoquons  des  coins  de 
Grèce  et  de  Rome,  puis  l'Alhambra,  la 


donner    un    grand    caractère,  mais    qui 
doit  rester  industrielle. 

Le  fer  n'a  cependant  pas  été  dédaigné 
dans  les  constructions,  mais  cet  auda- 
cieux fer  qui  ne  voyait  plus  de  limites  à 
son  ambition  depuis  la  tour  et  la  galerie 
de  1889,  on  a  tenu  à  lui  faire  garder  le 
rôle  subalterne  pour  lequel  il  est  fait,  et 
à  rendre  à  la  pierre  ce  qui  appartient  à 
la  pierre,  comme  le  voulait  excellemment 
Charles  Garnier  dans  sa  lettre,  publiée 
par  le  Fiçjaro.    Au    fer    revenaient    les 
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tour  de  Belem,  la  tour  de  Galata,  un 
collège  d'Oxford,  des  maisons  de  Nu- 
remberg et  de  Berne,  des  maisons  bre- 
tonnes et  flamandes...  et  nous  aboutis- 
sons au  pont  de  Prague,  lequel  est 
chargé  de  la  communication  du  quai  à 
la  berge. 

En  face,  sur  la  rive  droite,  d'autres 
architectures  s'élèvent  claires,  gaies, 
comme  un  fond  de  tableau  de  Canalclto. 
C'est  Venise  avec  la  façade  du  palais 
ducal  et  la  Piazetta,  avec  son  pont  du 
Rialto  et  ses  gondoles.  La  colline  du 
Trocadéro  élève  au-dessus  ses  arbres  et 
son  palais  au(juel  il  n'a  pas  été  louché. 
Dans  le  jardin,  parmi  les  conslruclions 
de  différentes  sections,  nous  irons  voir 
le  groupe  des  Mines  et  de  la  Métal- 
lurgie :  haut  fourneaux,  puits  de  mine, 
palais  de  la  métallurgie  tout  en  fer,  ar- 
chitecture industrielle,  à  laquelle  on  peut 


passerelles  jetées  sur  les  grandes  voies 
traversant  l'Exposition,  on  a  essayé  pour 
ces  passerelles  des  combinaisons  de  fer- 
ronnerie, un  peu  moins  simples  et  un 
peu  plus  agréables  que  les  éternelles 
croix  de  Saint-André,  constituant  le 
style  d'échafaudage  triomphateur  de 
1889.  Le  fer  se  prête  bien  aux  combi- 
naisons décoratives  les  plus  variées, 
n'exigeant  pas  beaucoup  plus  de  main- 
d'œuvre  que  lesdites  croix  de  Saint- 
André.  Essayons  d'imaginer  le  parti 
qu'en  auraient  tiré,  avec  leur  merveilleuse 
imagination,  les  maîtres  du  moyen  âge 
s'ils  avaient  eu  à  s'en  servir. 

Sur  le  Champ  de  Mars,  deux  vieilles 
connaissances  de  1889  sont  restées.  On 
a  gardé  la  galerie  des  machines  parce 
que  cet  immense  hall  masqué  par  les 
constructions  du  nouveau  Palais  pou- 
vait encore  servir,  et  la  tour  Eiffel,  parce 
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que  les  traités  passés  avec  la  société 
d'exploitation  interdisaient  sa  démoli- 
tion. On  s'est  contenté  de  l'habiller  un 
peu,  de  décorer  la  lanterne  terminale  et 
certaines  saillies. 

Nous  sommes  maintenant  au  cœur  de 
la  place,  devant  les  étincelantes  et  papil- 
lotantes façades  du  palais  du  Champ  de 
Mars,  dominées  par  toutes  sortes  de 
tours  et  tourelles  que  domine  elles- 
mêmes  une  coupole  centrale  s'eftîlant 
en  flèche  colossale  de  cent  cinquante 
mètres.  Le  plan  est  un  parallélof;ramme 
aux  angles  abattus,  à  redans,  réuni  par 
une  nef  centrale  à  la  galerie  des  ma- 
chines. 

Ceci  c'est  le  palais  des  Nations.  Toutes 
sont  venues  au  rendez-vous,  couvrant  de 
leurs  produits  industriels  les  surfaces  à 
elles  dévolues  suivant  leur  importance. 
A  cet  édifice  international  on  n'a  pas 
voulu  donner  un  stvle  unique,  mais,  au 
contraire,  une  ligure  bien  internationale. 
Chaque  section  possède  son  entrée  sur  le 
promenoir  extérieur  et  une  façade  par- 
ticulière qui  l'annonce  au  loin  par  son 
style  caractéristique. 

Sur  la  façade  principale  faisant  face 
au  Trocadéro,  c'est  la  France,  l'hôtesse 
qui  reçoit  ses  invités.  Entre  deux  grands 
pavillons  de  style  national,  rappelant  l'un 
le  palais  de  justice  de  Rouen,  et  l'autre 
la  délicieuse  Cour  des  comptes,  orne- 
ment ancien  du  palais  de  la  Cité,  s'ou- 
vrent les  trois  immenses  baies  de  la 
porte  d'honneur.  L'angle  ouest  de  cette 
façade  appartient  à  l'Angleterre,  avec 
des  bâtiments  de  style  Tudor  flanqués 
d'une  réduction  de  la  tour  de  l'Horloge 
du  palais  de  ^^'estminster.  Sur  l'autre 
angle,  la  Russie  élève  des  bâtiments 
vieux  russes,  imités  des  plus  curieux 
édifices  de  Moscou. 

l^t  tout  autour  du  palais  c'est  lEu- 
rope,  c'est  l'Asie,  c'est  l'Amérique, 
l'Italie  avec  une  façade  inspirée  du  pa- 
lais de  Gênes,  l'Allemagne  avec  ses  pi- 
gnons de  Nuremberg  ou  des  villes  du 
Rhin,   la  Suisse  rappelant  les  construc- 


tions de  Berne  et  Schafîouse,  la  Belgique 
avec  ses  pignons  de  la  grande  place  de 
Bruxelles,  une  façade  pierre  et  briques 
de  Bruges  et  la  maison  Plantin  d'An- 
vers, la  Hollande,  autres  pignons  sous 
une  tour  bizarre  d'hôtel  de  ville,  l'Es- 
pagne gothico-arabe,  la  Suède,  la  Nor- 
vège, l'Autriche-Hongrie  avec  la  loggia 
de  la  Maison  au  Toil  doré  d'Inspruck; 
la  Turquie,  la  Serbie,  l'Egypte,  l'Orient 
aux  couleurs  éclatantes,  le  Canada,  les 
Etats-Unis  d'Amérique  avec  un  échan- 
tillon de  leurs  cyclopéennes  construc- 
tions, puis  l'extrême  Orient,  les  vieilles 
nations  presque  décrépites  à  côté  des 
jeunes,  celles  qui  naissent  à  peine  à  la 
pointe  sud  de  l'Afrique  et,  là-bas,  dans 
cette  Australie  si  enfoncée  dans  le  loin- 
tain des  océans... 

Toutes  ces  façades  sont  réunies  par 
des  galeries  vitrées  convergeant  vers  la 
coupole  centrale  polygonale.  L'emploi 
du  fer  était  tout  indiqué  ici,  il  a  fourni 
la  carcasse  et  le  cristal  a  constitué  les 
remplissages.  Sur  chaque  face  du  poly- 
gone s'érigent  d'abord  de  hauts  pignons 
couronnés  en  arrière  par  la  coupole 
éclairée  par  un  étage  dénormes  lucarnes, 
dont  les  crêtes  très  décorées  se  réunis- 
sent à  la  tourelle  centrale,  qu'une  sphère 
étincelante  termine  à  cent  cinquante 
mètres. 

Autour  du  palais,  dans  les  jardins, 
pavillons  divers,  kiosques,  constructions 
nombreuses  parmi  lesquelles  il  faut  si- 
gnaler au  pied  de  la  tour  Eiffel  deux  in- 
stallations curieuses,  d'un  côté  la  vieille 
Asie,  l'Inde  des  radjahs,  c'est-à-dire  un 
palais  de  féerie,  un  village  et  autres 
attractions;  de  l'autre,  la  mystérieuse 
Afrique  centrale,  la  région  des  lacs  éta- 
lant ses  élrangetés.  Au  delà  combien 
d'autres  choses  encore,  l'exposition  ma- 
ritime, l'exposition  particulière  des 
grandes  industries  de  l'Amérique,  etc. 

L'Exposition  de  1900  est  ouverte,  le 
premier  jour  le  chiffre  des  visiteurs  a 
été  de... 

A.     ROBIDA. 
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La  misère  est  grande  à  Paris;  plus 
considérable  qu'on  se  Timagine  d'ordi- 
naire est  le  nombre  des  pauvres  gens 
forcés  chaque  matin,  en  se  levant,  d'é- 
noncer ce  terrible  problème  :  comment 
manger  aujoui'd'hui? 

Ce  n'est  pas  le  cas  de  dire,  api'ès 
M.  Prudhomme,  que  poser  la  question 
c'est  la  résoudre,  et  cependant  elle  est 
de  celles  qui  ne  s'éludent  pas.  Il  faut 
bien  que  je  vive,  a  le  droit  de  s'écrier 
chacun  de  ces  misérables,  et  un  égoïste 
de  haute  marque  n'aurait  pas  aujourd'hui 
les  rieurs  de  son  côté,  en  disant  qu'il 
n'en  voit  pas  la  nécessité. 

Le  besoin  rend  ingénieux,  et  un  grand 
nombre  de  malheureux,  ignorant  tout 
métier,  parviennent  cependant  à  gagner 
leur  vie  tant  bien  que  mal,  —  plutôt 
mal,  —  en  exerçant  des  professions  in- 
vraisemblables   qui  ont   élé   énumérées 


autrefois  par  Privât  d'Anglemonl,  et 
décrites  récemment  avec  beaucoup  d'hu- 
mour par  Guy  Tomel.  Tous  les  déshé- 
rités du  sort  ne  peuvent  cependant  ou- 
vrir les  portières,  tondre  les  chiens  ou 
courir  après  les  fiacres  chargés  de  malles  ; 
ces  petits  métiers  sont  d'ailleurs  presque 
aussi  encombrés  que  les  carrières  libé- 
rales, et  s'il  est  vrai  que  la  concurrence 
est  lame  du  commerce,  il  n'est  pas 
moins  exact  qu'elle  rend  chaque  jour 
plus  minimes  les  profits  retirés  par  les 
besogneux  de  leur  industrie. 

Aussi  beaucoup  d'entre  eux  ont-ils 
cherché  à  se  créer  d'autres  ressources  ; 
ils  y  sont  parvenus  en  exploitant  habi- 
lement les  domaines  immenses,  communs 
à  tous,  qui  entourent  Paris.  La  flore  des 
fortifications,  des  bois  de  Boulogne  et 
de  \'incennes,  du  parc  de  Sainl-t^loud. 
de   la    forèl    de    Meudon,     des    terrains 
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vagues  de  Gentilly  et  du  (irand-Monl- 
rouge  fait  vivre,  Jdou  an,  mal  an.  plus  de 
cinq  mille  malheureux. 


leurs  veux  choses  sans  importance,  et 
pour  cause.  Leur  classification,  fort  in- 
complète, est  très  pratique,  les  espèces 
s'y  partagent  en  deux  groupes  :  celles 
qui  se  vendent  et  celles  qui  ne  se  ven- 
dent pas.  Est-ce  à  dire  qu'ils  ignorent 
tout  des  plantes?  Bien  loin  de  là,  — 
Fhomme  du  peuple  est  naturellement 
observateur,  —  ils  connaissent  leurs  ha- 
bitudes, leurs  mœurs,  les  endroits  pré- 
férés par  chaque  espèce,  et  bien  des  par- 
ticularités curieuses  inconnues  aux  bo- 
tanistes en  chambre. 

De  tous  ces  petits  commerçants,  le 
plus  populaire,  le  plus  connu  du  Pari- 
sien, —  de  la  Parisienne  surtout,  —  est 
le  marchand  de  mouron. 

Aii\  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture, 

et  il  a  fort  à  faire,  les  serins  sont  nom- 
breux à  Paris  ;  pas  d'ouvrière  qui  n'ait 


Mouron  des  oiseaux. 


Leur  métier  n'exige  pas  un  long  ap- 
prentissage ;  il  s'exerce  sous  l'œil  bien- 
veillant des  gardes,  qui  tolèrent  tout, 
sauf  la  destruction  des  arbres  et  le  pil- 
lage des  massifs  cultivés.  Pas  de  culture 
à  faire,  pas  d'achat  de  semence,  nul 
impôt  à  payer:  la  l'écolte  est  toujours 
prête,  il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour  la 
cueillir,  et  chaque  saison  en  amène  une 
nouvelle  dont  le  placement  est  assuré. 
Quel  pavsan  peut  espérer  réaliser  un  tel 
idéal  ! 

Les  pauvres  gens  dont  nous  voulons 
entretenir  nos  lecteurs  font  —  comme 
^L  Jourdain  faisait  de  la  prose  —  de  la 

botanique  sans  le  savoir.  Le  nombre  des  1  au  moins  son  couple  de  «  lifis  »  auxquels 
carpelles,  le  mode  d'insertion  des  éta-  elle  prodigue  les  soins  les  plus  em- 
mines,    la   forme  de    la   corolle    sont   à   1   pressés.    Chaque   matin,    elle   guette  le 
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Faux  moiiron. 
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marchand  de  mouron  dont  la  chanson 
lente  et  triste  sert  d'horloge  aux  habi- 
tants du  quartier,    et  donne  à  ses  petits 


Perce-neige. 

pensionnaires  une  botte  de  verdure,  — 
la  santé  du  corps  pour  les  oiseaux. 

(diacpio  marchand  a  ainsi  ses  clientes 
attitrées  et  vend,  dans  la  matinée,  de 
quarante  à  cinquante  bottes.  Le  prix 
varie  naturellement  suivant  la  saison  ;  en 
hiver,  le  paquet,  réduit  à  sa  plus  simple 
expression,  se  vend  deux  sous  ;  au  beau 
temps,  un  sou,  et  il  est  plus  };ros. 

Vers  dix  heures  du  matin,  en  hiver, 
la  vente  est  terminée,  il  faut  songer  à 
celle  du  lendemain.  Poussant  devant  lui 
la  petite  voiture  qui  roule  par  miracle, 
il  se  rend  à  «  ses  terres  »,  fait  sa  recolle 
cl  rentre  à  la   nuit.  1mi  élé,  la   cueillelte 


est  laite,  de  préierence,  le  matin  de 
bonne  heure  et  vendue  aussitôt. 

Dans  cet  heureux  métier,  pas  de 
morte  saison,  les  consommateurs  ne  se 
mettent  jamais  en  grève,  et  la  marchan- 
dise ne  lait  jamais  faute.  La  Slellaire 
intermédiaire  ou  mouron  des  oiseaux 
fleurit,  en  effet,  pendant  toute  l'année, 
dans  les  endroits  humides,  sous  bois,  le 
long'  des  fossés  des  routes,  près  des  fu- 
miers ;  son  fruit  est  une  petite  capsule 
arrondie,  contenant  un  grand  nombre 
de  graines  dont  les  oiseaux  sont  surtout 
friands.  Ses  fleurs  sont  blanches,  peu 
apparentes,  à  pétales  divisés. 

Il  faut  se  garder  de  confondre  cette 
plante  avec  le  faux  mouron  ou  mouron 
rouge  qui  fleurit  de  juin  en  octobre, 
dans  les  champs  cultivés,  et  dont  les 
graines  font  mourir  les  oiseaux  ;  un 
marchand  de  mouron  qui  se  respecte  ne 
doit  avoir  aucun  meurtre  sur  la  con- 
science. Les  deux  espèces  sont  d'ailleurs 
faciles  à  distinguer  ;  les  fleurs  du  mouron 
rouge  sont  non  seulement  rouges,  mais 
bleues  ou  blanches;  elles  sont  plus  larges 
que  celles  du  vrai  mouron  et  les  pé- 
tales en  sont  soudés,  sa  tige  est  carrée 
au  lieu  d'être  ronde  et  l'on  n'y  trouve 
pas  une  ligne  de  poils  alternant  d'un 
nœud  à   l'autre,  caractéristique  de  celle 


/,  /illlff*  '/^ 


Violette  odorante. 


du  mouron.  Aa  is  aux  personnes  qui 
veulent  surveiller  de  près  la  nourriture 
(pi'elles  donnent  à  leurs  oiseaux. 
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Pour  en  Unir  avec  riionorable  corpo- 
ration des  marchands  de  mouron,  disons 
qu'elle  comprend  environ  2, OOOmembres, 
vieillards  ou  enfants  pour  la  plupart. 
Chacun  a  son  quartier,  ses  rues,  et  il 
est  diflicile  à  un  nouveau  venu  de  se 
créer  une  situation;  il  faut  qu'il  attende 
une  vacance.  C'est  une  société 
des  plus  fermées  ;  la  formation 
d'un  syndicat  s'impose;  peut- 
être  existe-t-il  déjà  I 

En  dehors  de  ces  réguliers, 
modestes  négociants  ayant 
une  clientèle  aimable  et  iidèle 
et  dont  la  besogne  ne  varie 
pas  d'un  bout  de  Tannée  à 
l'autre,  il  existe  d'autres  petits 
commerçants  exploitant,  eux 
aussi,  une  passion  de  la  Pari- 
sienne sédentaire,  son  amour 
[)oar  les  fleurs,  comme  le  mar- 
chand de  mouron  exploite  son 
all'ection  pour  les  oiseaux. 
Leur  métier  est  des  plus  pé- 
nibles. Il  faut,  suivant  le  cours 
des  saisons,  récolter  vingt 
plantes  dilTérentes,  connaître 
leur  habitat,  s'y  rendre  dès  le 
matin  aux  prix  de  longues 
marches,  aujourd'hui  dans  la 
forêt  de  Marly,  demain  dans 
les  champs  d'Arcueil,  savoir 
disposer  la  cueillette  avec 
goût,  rempècher  de  se  flétrii- 
pendant  les  chaleurs  de  l'été, 
enlîn,  au  retour,  trouver  dans 
la  foule  des  passants  affairés 
un  nombre  d'acheteurs  suffi- 
sant pour  rémunérer  le  dur 
travail  d'une  journée. 

Dès  le  milieu  de  février,  le  marchand 
de  tleurs  champêtres  peut  commencer  sa 
vente.  La  charmante  Perce-neige  n'a 
pas  attendu  les  premiers  rayons  du 
soleil  printanier  pour  lancer  entre  ses 
deux  feuilles  aiguës  sa  Heur  unique, 
blanche  comme  le  lait.  Rare  aux  envi- 
rons de  Paris,  celte  jolie  plante  est  com- 
plètement naturalisée  dans  le  parc  de 
Trianon  et  dans  les  bois  humides  qui 
l'entourent.     On    en    trouve     quelques 


pieds,  probablement  semés  par  un  bota- 
niste désireux  de  remanier  la  flore,  dans 
le  bois  de  Boulogne,  près  de  l'ancien 
cimetière  du  village,  mais  il  n'y  a  pas 
de   quoi   en  remplir  la  main. 

Les   habitants  de  \'ersailles  ont   une 
affection    toute    particulière  pour  cette 


Marchande  de  violettes. 

précoce  amaryllidée  qui  annonce  —  de 
loin  quelquefois  —  les  beaux  jours,  et 
ils  en  garnissent  leurs  fenêtres  et  leurs 
balcons. 

Ses  jeunes  fleurs  non  encore  ouvertes 
imitent,  à  s'y  méprendre,  le  bouton  de 
fleur  d'oranger  et  font  de  délicieux  petits 
bouquets.  Il  faut  se  hâter  de  les  cueillir, 
car,  après  leur  épanouissement,  elles 
basculent  sur  leur  tige,  penchent  la  tête 
vers  le  sol  et    perdent  toute  leur  grâce 
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Narcisse  jaune. 
et,  par   suite,   leur  valeur  marchande. 


-yj,\<j;^ 


Coucou. 


les  bois  qui  environnent  Paris  :  la  ivcolle 
en  est  longue  et  fatigante,  car  elle  est 
bien  petite,  la  pauvrette  ;  sa  fleur  est 
moins  large,  moins  veloutée  que  celle  de 
la  violette  culli\ée  dans  le  Midi  et  ex- 
pédiée en  grand  vers  la  capitale  ;  mais 
son  parfum  pénétrant  défie  toute  concur- 
rence et  persiste  pendant  plusieurs  jours, 
aussi    le    marchand    de   «  violettes    qui 


En    mars 
blême    de 


la    Violette  odorante,  eni- 
1    modestie,    abonde    dans 


Pervenche. 

embaument  »  est-il  toujours   sûr  de  ga- 
gner sa  journée. 

Un  peu  plus  tard,  le  Narcisse  jaune 
s'étend  à  perte  de  vue  dans  les  forêts  de 
Hondy  et  de  Sénart  :  en  cpielques  heures, 
un  homme  cueille  sa  charge  de  ces  larges 
fleurs  à  l'élégante  collerette  découpée, 
qui  forment  de  gros  bouquets  très  avan- 
tageux. L'éloignemenl  de  ces  bois  n'est 
pas  fait  pour  eilVayer  des  gens  habitués 
à  la  fatigue  et  poussés  par  la  nécessité. 
Xe  voit-on  pas  de  ces  malheureux  aller 
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à  cinquante  kilomètres  de  Paris,  dans 
les  bois  de  Dourdan  où  règne  la  Per- 
venche, et  revenir  chargés  de  cette  plante 
qu'ils  vendent  en  rameaux  fleuris  pour 
orner  les  corbeilles!  Cest  un  trajet  de 
trois  jours  au  moins  ;  il  faut  coucher  en 
roule,  dans  la  paille  quand  les  paysans 
le  permettent,  sinon  dans  les  bois.  Que 
de  misère  pour  quelques  pièces  blanches  ! 

Il  est  heureusement  d'autres  fleurs  du 
premier  printemps  plus  communes  aux 
environs  immédiats  de  Paris.  A  ^'in- 
cennes.  à  Meudon,  le  long  des  bords  de 
la  Marne  et  de  la  Seine,  on  rencontre  à 
chaque  pas  les  petites  et  maigres  fleurs 
jaunes  du  Coucou,  perdues  dans  leur 
ample  calice,  et  les  grappes  plus  fournies 
de  sa  cousine  germaine,  la  Primevère 
élevée ;]es  fleurs  des  nombreuses  variétés 
de  Renoncules,  désignées  en  bloc  par  le 
peuple  sous  le  joli  nom  de  Boulons-d'or, 
brillent  au-dessus  de  Iherbe  courte,  et 
les  étoiles  de  \' Anémone  des  hois,  lai- 
mable  Sylvie,  sèment  de  taches  d'une 
blancheur  éclatante  le  sombre  tapis  de 
feuilles  mortes  qui  recouvre  encore  le 
sol.  Cette  dernière  fleur  surtout  est 
l'objet  d'un  commerce  assez  important, 
malgré  son  extrême  fragilité.  Comme  le 
Perce-neige,  il  ne  faut  la  cueillir  qu'à 
peine  entr'ouverte  ou  même  en  bouton. 
Vendue  sous  le  nom  un  peu  prétentieux 
de  Reine  des  bois,  elle  forme  des  bou- 
quets qui  doivent  en  grande  partie  leur 
fraîcheur  à  la  collerette  de  feuilles  dé- 
coupées entoui'ant  la  corolle. 

Cependant  les  jours  deviennent  plus 
longs,  les  rayons  du  soleil  réchaufTent  la 
terre  et  en  font  jaillir  une  abondante 
moisson  de  fleurs  ;  c'est  la  bonne  saison 
pour  les  pauvres  gens. 

Les  délicates  fleurs  de  VOrnithogale 
en  ombelle,  paresseuses  qui  n'ouvrent 
leur  corolle  qu'à  onze  heures  du  matin; 
ÏAil  des  hois,  si  élégant  avec  son  petit 
parasol  de  Heurs  pâles,  mais  si  désagréa- 
blement jiarfumé;  les  branches  des 
Genéls,  couvertes  de  leurs  grandes 
fleurs  jaunes  aux  allures  de  papillons  ; 
les  grappes  penchées  de  la  Jacinthe  des 
hois  :  tout  se  récolte,  tout  se  vend. 


Mais  la  grosse  affaire,  vers  la  fin  d'a- 
vril, est  la  cueillette  du  Muguet;  sa 
menue  grappe  de  clochettes  commence 
à  parfumer  les  bois.  Dans  la  forêt  de 
Marly,  il  couvre  des  espaces  immenses 
et  il  est  activement  exploité  même  avant 
sa  complète  floraison.  Il  faut  voir  avec 
quelle  activité  on  y  travaille;  les  femmes, 


Muguet. 

les  enfants  sont  courbés  sur  leur  tâche 
et  remplissent  à  la  hâte  les  paniers,  tout 
en  suivant  d'un  œil  inquiet  d'autres  tra- 
vailleurs qui  envahissent  le  champ  qu'ils 
récoltent.  Le  voilà,  le  véritable  combat 
pour  la  vie,  le  voilà  bien  ! 

Faites  causer  ces  gens,  demandez-leur 
pourquoi  ils  cueillent  ces  fleurs  dont  la 
corolle  commence  à  peine  à  blanchir, 
votre  naiveté  les  amusera.  «  Petit  mu- 
guet deviendra  grand,  leur  direz-vous.  » 
—  Oui,  sans  doute,  mais  à  la  condition 
qu'on   le   laisse   grandir;    or   rien  n'est 
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moins  sûr.  Chacun  est  plus  pressé  que 
son  voisin  et  s'en  méfie,  et  la  question 
se  pose  ainsi  :  ou  cueillir  de  bonne  heure, 
ou  ne  rien  trouver  à  cueillir  ;  la  réponse 
n'est  pas  douteuse. 

11  suffit  d'ailleurs  de  plonger  les  tiges 


Pied  d'alouette. 

du  muguet  dans  leau  tiède  pendant  une 
journée  pour  hâter  sa  floraison  et  déve- 
lopper son  odeur  suave  ;  dès  le  lende- 
main, il  est  vendu,  enlouréde  ses  grandes 
feuilles  d'un  vert  gai. 

Marly  est  aussi  la  patrie  des  Fou- 
gères: Scolopendres,  Pofypodes,  Poli/s- 
tics  sont  arrachées  et  livrées,  entourées 
de  terre  humide;  rachelcurna  plus  qu'à 


les  planter.  I-^lJes  sont  recherchées  avec 
tant  dardeur,  que  certaines  belles 
espèces,  assez  communes  autrefois  dans 
la  banlieue  parisienne,  y  deviennent 
introuvables  aujourd'hui,  au  grand  dé- 
sespoir des  botanistes,  forcés  d'étendre 
outre  mesure  Taire  de  leurs  herbori- 
sations. 

Le  doux  mois  de  mai  voit  fleurir  les 
Chèvrefeuilles  qui  enroulent  autour  des 
jeunes  arbres  leurs  spirales  parfumées. 
Les  Campanules  laissent  trembler  sous 
la  brise  leurs  légères  clochettes  violettes  ; 
V Aubépine,  couverte  d'une  neige  de 
Heurs,  exhale  sa  douce  senteur  d'amande 
amère,  et  la  Callha  des  marais  mire, 
dans  les  eaux  de  lYerres  et  de  l'Yvette, 
ses  larges  corolles  d'or. 

En  juin,  dans  les  blés  déjà  jaunissants, 
le  Bluet  abonde,  le  Pied-d'alouette  éla\e 
ses  fleurs  éperonnées,  et  le  Coquelicot 
dresse  orgueilleusement  sa  têleécarlate. 
Le  regard  du  promeneur  est  égayé  par 
cette  exubérante  floraison  ;  le  moisson- 
neur de  fleurs  champêtres  la  contemple 
avec  intérêt,  car  le  bluet  est  d'un  bon 
rapport  :  mais  le  paysan  voit  avec  hu- 
meur ces  mauA'aises  herbes  qui  enva- 
hissent son  champ  et  lui  attirent  la  vi- 
site de  «  rôdeurs  ->  âpres  à  la  cueillette 
et  insoucieux  du  dommage  causé.  Aussi 
fait-il  bonne  garde,  et  le  pauvre  diable 
qui  vient  nettoyer  sa  propriété  a  plus  de 
chances  de  recevoir  une  charge  de  gros 
sel  que  des  compliments. 

Vers  la  même  époque  et  jusqu'à  la  fin 
de  l'été,  les  prairies  sont  couvertes  de 
grandes  Marc/ueriles  qui  sont  récoltées 
par  paniers  dans  tous  les  environs  de  la 
capitale  et  donnent  de  beaux  bénéfices, 
tant  sont  nombreux  les  amateurs  de 
cette  fleur  au  port  superbe,  la  reine  de 
la  flore  des  prés. 

Le  Millepertuis,  la  Coronille,  les  Sca- 
hieuses  ci  tout  un  lot  de  Caryophyllées  : 
la  Saponaire,  les  Lychnis,  les  Gypso- 
philes  et  les  Silènes  au  calice  pansu,  sont 
utilisés  pour  la  confection  de  petits  bou- 
quets variés  d'un  placement  plus  difficile. 

Les  gerbes  de  Graminées  desséchées, 
mélangées  aux  fruits  rouy-es  de  V Oseille 
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sauvage  et  piquées  de  rouges  coque- 
licots trouvent  plus  aisément  preneurs  ; 
l'entrée  des  pontons  d'embarquement 
des  bateaux  à  Charenton,  au  Point-du- 
Jour,    à    Suresnes,   est  encombrée    par 


Plantain. 

des  femmes,  des  enfants,  qui  parviennent 
parfois  à  tirer  de  chacun  de  ces  bou- 
quets, lorsqu'ils  sont  faits  avec  goût, 
une  pièce  de  cinquante  centimes. 

A  l'automne,  les  fleurs  se  font  rares; 
les  petits  grelots  des  Bruyère.'^  trouvent 
seuls  grâce  devant  l'acheteur.  Le  bord 
des  eaux  fournit  les  grands  panaches  des 
Phragmites  ou  Boseaux  à  balais  et  les 
étranges  cannes  de  bedeau  des  Massettes, 
surmontées  de  leur  cylindre  de  velours 
fauve.  On  cueille  encore  quelques  bluels 
retardataires  qui  se  vendent  leur  poids 
de  gros  sous,  et  voici  venir  octobre, 
précédant   de  bien  peu  l'hiver. 

Il  faut  renoncer  aux  bouquets  ;  un 
gaillard  habile  trouve  encore  cependant 
à  glaner  dans  les  bois  et  au  bord  des 
routes.  Le  Séneçon  commun,  la  Capsellc 
bourse- à -pasleur  avec  ses  silicules 
aplaties,  les  longs  épis  du  Plantain  lan- 
céolé sont  pour  lui  de  bonne  prise,  et 
en  y  joignant  quelques  grappes  de  fruits 
écarlates  à'Epine-vinetie  ou  de  Sorbier 
et  les  capitules  couverts  de  graines  des 
Cirses  et  des  Chardons,  il  a  de  quoi 
faire  un  étalage  présentable,  le  diman- 
che, au  marché  aux  oiseaux.  Debout 
sur  le  bord  du  trottoir,  tout  son  stock 
exposé  sur  un  large  morceau  d'étoffe,  il 
est  certain  de  ne  pas  perdre   sa  journée 


au  milieu  de  cette  foule  de  promeneurs, 
dont  beaucoup  désirent  offrir  quelques 
friandises  aux  petits  prisonniers  de  leur 
volière. 

L'année  s'achève  dans  d'excellentes 
conditions  pour  nos  coureurs  de  bois, 
grâce  à  la  mode  assez  récente  d'orner 
les  appartements  de  plantes  vertes, 
garnies  de  fruits.  Les  branches  de  Lierre 
avec  leurs  grappes  de  petites  boules 
noires,  le  Fragon  piquant,  aux  rameaux 
foliacés  porteurs  de  baies  rouges,  le  Fu- 
sain d'Europe  et  ses  capsules  bizarres 
aux  quatre  angles  carminés  sont  très 
recherchés  pour  cet  usage,  moins  ce- 
pendant encore  que  le  Houx,  aux  feuilles 
luisantes  toujours  vertes,  et  surtout  que 
le  Gui,  dont  la  vente  fait  fureur  aux 
environs  de  Noël. 

Cette  plante  parasite,  figurant  assez 
bien  une  boule  de  feuilles  coriaces,  d'un 
vert  pâle  tirant  sur  le  jaune,  se  flétrit 
assez  vite  ;  elle  n'a  rien  de  décoratif, 
seules  ses  baies  blanches,  transparentes, 
luisantes,  retiennent  agréablement  l'œil  ; 
cela  n'empêche  pas  un  beau  pied  de  gui 
de  valoir  trois  ou   quatre   francs.  Aussi 


Gui. 

est-il  recherché  comme  jadis  la  pierre 
philosophale,  mais  il  se  trouve  plus  aisé- 
ment, bien  que  sa  récolte  ne  soit  pas 
sans  danger. 

Rarissime ,  presque  introuvable  sur 
le  chêne,  très  rare  sur  l'orme  ou  le  poi- 
rier, rare  sur  l'acacia,  l'érable  et  le 
saule,  il  n'est  commun  que  sur  le  pom- 
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mier  et  le  peuplier  de  Hollande.  Gomme 
les  pommiers  ne  courent  pas  les  champs 
aux  environs  de  Paris,  cest  au  sommet 
branlant  des  peupliers  qu'il  faut  aller  le 
prendre,  en  coupant  une  portion  de  la 
branche  sur  laquelle  il  est  fixé. 

Le  marchand  de  g'ui  est  aujourd'hui 
un  des  types  populaires  de   Paris  ;   pen- 


Marchand  de  houx. 

danl  tout  le  mois  de  décembre,  on  le 
voit  par  les  rues,  portant  sur  l'épaule 
six  à  sept  boules  de  verdure  attachées  à 
une  longue  et  forte  branche  et  qui  le 
l'ont  plier  sous  le  faix.  C'est  un  silen- 
cieux ;  il  n'a  pas  eu  besoin,  comme  le 
marchand  de  mouron,  de  composer  une 
chanson  spéciale;  il  porte  en  A-ille,  et 
c'est  à  peine  s'il  daif^iie  quelquefois, 
quand  la  fij^ure  du  client  lui  revient, 
traiter  une  affaire  sur  le  trottoir. 


Les  néy^ocianls  en  mouron,  les  mar- 
chands de  bouquets  et  de  verdure  vivent, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre,  des  produits 
naturels  de  la  banlieue  de  Paris  ;  mais 
bien  d'autres  y  ont  momentanément  re- 
cours. 

«  Quelle  est  votre  profession?  disait  un 
président  du  tribunal  à  un  loqueteux 
accusé  de  vag^abondage.  —  Marchand 
de  buis  le  jour  des  Rameaux,  mon  pré- 
sident. »  Et  tout  le  monde  de  rire.  Il 
est  certain  que  le  métier  n'est  pas  fati- 
gant et  qu'il  comporte  beaucoup  de 
morte  saison  ;  il  assure  pourtant  du  pain 
pour  plusieurs  jours  à  quelques  pauvres 
hères  qui  vont  cueillir  le  Buis,  assez 
rare  dans  les  bois,  et  qui,  mélangés  à  la 
foule  des  revendeurs,  tributaires  des 
jardiniers,  le  débitent  aux  fidèles  à  la 
sortie  des  églises. 

Les  ramasseurs  de  Pissenlit  sont  nom- 
breux à  Meudonet  à  Saint-Cloud.  D'oc- 
tobre en  mars,  c'est-à-dire  jusqu'au 
moment  où  le  capitule  de  Heurs  jaunes 
s'élance  de  la  rosette  de  feuilles  dé- 
coupées, gorgées  de  latex,  ils  remplis- 
sent leurs  sacs.  Beaucoup  de  personnes 
préfèrent  en  salade  les  petites  feuilles 
du  pissenlit  rustique  aux  larges  rosaces 
du  pissenlit  cultivé,  plus  tendres,  mais 
moins  amères. 

Est-ce  que  tout  ne  se  vend  pas  à 
Paris  !  Les  petits  cônes  des  Aulnes,  les 
cupules  de  gland,  après  une  préparation 
qui  leur  donne  l'aspect  métallique, 
servent  à  faire  des  ornements  ;  les  tètes 
de  Cardère,  les  Graminées  aux  trem- 
blants épillets  :  Sfipes,  Rrizes,  Aira, 
Glycénes,  Bromes,  Avoines,  rivalisent 
avec  les  Graminées  exotiques  et,  soi- 
gneusement desséchées  et  teintes,  ser- 
vent à  composer  ces  bouquets  perpé- 
tuels, chefs-d'œuvre  d'élégance  et  de 
bon  goût  qu'on  admire  à  la  devanture 
des  magasins  spéciaux  ;  la  Mousse  est 
employée,  une  fois  teinte,  pour  garnir 
les  jardinières.  Les  tiges  de  VEpine 
noire  et  du  Ilou.r,  les  rameaux  bizarres 
de  certains  Ormes,  couverts  d'une  cou- 
che irrégulière  de  liège,    les  branches 
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que  rélreinle  rude  d'un  chèvreleuille  a 
creusées  d'une  spirale,  sont  coupés, 
polis,  recouverts  de  vernis  et  font  des 
cannes  ou  des  manches  dombrelle.  Bien 
des  gens  sont  employés  à  recueillir  ces 


nissent  le  fond  de  leurs  paniers  et  le 
dessus  de  leurs  tablettes.  Cédées  gra- 
cieusement aux  clients,  elles  apparaissent 
sur  maintes  tables,  au  dessert,  ornant 
les  coupes  qui  contiennent  les  fruits. 


Marchands  de  plantes  médicinales. 


mille  choses,  dédaignées  ailleurs,  que 
lindustrie  parisienne  sait  mettre  en 
valeur. 

En  juin  et  en  juillet,  au  moment  où 
elles  ont  atteint  leur  entier  développe- 
ment, les  feuilles  lobées  des  Erables, 
choisies  avec  soin,  sont  arrachées, 
groupées  par  cinquante  et  vendues  aux 
Halles  ou  chez  les  fruitiers  qui   en  gar- 


Pour  fabriquer  une  flûte  rustique  ou 
une  bruyante  canonnière ,  lequel  de 
nous,  dans  son  enfance  ne  s'est  amusé  à 
enlever  cette  jolie  moelle  blanche,  spon- 
gieuse, qui  forme  le  cœur  des  jeunes 
branches  de  Sureau?  Un  certain  nom- 
bre de  travailleurs  n'ont  pas  d'autre  oc- 
cupation pendant  une  grande  partie  de 
l'année.   Ils   décortiquent  ces  cylindres 
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de  moelle  et  les  coupent  en  morceaux 
de  la  longueur  du  doigt,  c[ui  sont  vendus 
au  mille.  Deux  ou  trois  imjjortaates 
maisons  d'articles  pour  horlogerie  cen- 
tralisent cette  récolte  sur  laquelle  elles 
doivent  réaliser  d'assez  jolis  bénéfices, 
car  elles  la  revendent  en  petits  paquets 
de  dix  cylindres  au  prix  de  dix  ou  vingt 
centimes,  suivant  le  diamètre.  On  en 
l'ait  des  pistons  pour  les  seringues  à  in- 
jections hypodermiques,  de  petites 
boules,  des  pantins  pour  les  appareils 
d'électricité;  les  naturalistes  y  plongent 
les  fragments  d'organes  dont  ils  veulent 
faire  des  coupes  minces  au  mici'otome  ; 
mais  son  emploi  le  plus  important  est 
en  horlogerie,  pour  nettoyer  les  mignons 
pivots  et  les  rouages  délicats  des 
montres. 

Nous  n'avons  pas  encore  parlé  des 
plantes  médicinales  ;  beaucoup  cepen- 
dant sont  très  répandues.  Il  y  avait  là 
autrefois  de  l'argent  à  g'agner,  mais  au- 
jourd'hui les  simples  sont  dans  le  ma- 
rasme. ((  La  tisane  se  meurt,  la  tisane  est 
morte,  monsieur,  vous  diront  d'un  air 
navré  les  herboristes,  ce  sont  les  spécia- 
lités pharmaceutiques,  les  pilules,  cap- 
sules, dragées  et  élixirs  aux  noms  ron- 
ilants  qui  l'ont  tuée.  Quand  survient  une 
épidémie  nouvelle,  les  médecins,  pris  à 
l'improviste  ordonnent  des  tisanes  et 
nos  alfaires  marchent,  - —  c'est  ce  qui 
arriva  pendant  l'hiver  de  1889,  lors  de 
la  première  apparition  de  l'influenza,  — 
mais  bientôt,  la  maladie  est  mieux 
connue,  un  traitement  général  est 
indiqué,  deux  ou  trois  pilules  ou  dragées 
nouvelles  sont  lancées  à  grand  renfort 
de  réclame,  et  nos  plantes  continuent  à 
se  dessécher  dans  nos  greniers  jusqu'à 
une  prochaine  alerte.  » 

ivC  tilleul,  la  racine  de  guimauve,  les 
fleurs  de  mauve,  de  bourrache  sont 
encore  assez  demandés,  mais  ce  ne  sont 
pas  nos  chasseurs    de    plantes   qui  les 


fournissent  :  la  guimauve  vient  du  nord 
de  la  France  et  de  la  Belgique;  le 
tilleul  est  expédié  par  wagons  des  mon- 
tagnes du  Tyrol  où  il  est  pour  rien;  la 
mauve,  comme  beaucoup  d'autres  sim- 
ples, est  cultivée  par  de  petits  pro- 
priétaires qui  viennent  vendre  leurs 
produits  rue  de  la  Ferronnerie.  C'est 
là  que  sétablissent  les  cours  ;  c'est  le 
grand  marché  aux  plantes  médicinales  ; 
il  est  surtout  animé  le  mercredi  et  le 
samedi  jusqu'à  huit  heures  du  matin  ; 
il  a  lieu  dans  la  rue.  Au  milieu  des 
paysans  qui  offrent  le  raifort,  le  co- 
chléaria,  la  bourrache,  etc,  se  glissent 
quelques-uns  de  nos  industrieux  Pari- 
siens. Ils  débitent  le  Chiendent,  le  Lierre 
terrestre,  la  Douce -amère,  la  Petite 
Centaurée,  le  Lamier  blanc,  les  fleurs 
de  Sureau,  et  parfois  aussi  le  Tussilage, 
le  Coquelicot,  le  Bouillon-hlanc,  la  Vio- 
lette qui,  avec  d'autres  encore,  servent 
à  faire  la  fameuse  tisane  des  quatre 
fleurs,  chère  à  nos  grand'mères. 

Pour  terminer  cette  notice,  peut-être 
déjà  longue,  il  nous  faut  citer  une  der- 
nière profession  plus  relevée,  qui  exige 
une  connaissance  assez  complète  de  la 
botanique;  c'est  celle  de  fabricants 
d'herbiers  pour  les  marchands  natura- 
listes. Des  jeunes  gens  désireux  d'aug- 
menter leur  petit  budget  et  quelques 
déclassés  se  livrent  à  ce  travail  assez 
compliqué  ;  il  faut  non  seulement  ra- 
masser les  plantes,  mais  les  dessécher 
avec  soin,  les  fixer  et  inscrire  leurs 
noms. 

Comme  dans  tous  les  métiers  dont 
nous  venons  d'entretenir  nos  lecteurs, 
on  a  peu  de  chances  de  rencontrer  la 
fortune,  mais  un  travailleur  adroit  ar- 
rive aisément  à  gagner  sa  vie  en  recueil- 
lant toutes  ces  productions  de  la  flore 
parisienne  que  le  passant  indifl'érent 
foule  aux  pieds. 

1*'  E  H  D I  N  A  N  D      I'"  .V  I  D  E  A  U . 
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RAGUSE 


C'est  en  approchant  de  Raguse  que, 
pour  la  première  fois,  nous  apercevons 
la  pleine  mer.  Depuis  Fiume,nous  avons 
navigué  dans  un  dédale  d'îles  désertes, 
couvertes  de  maigres  buissons,  de  myr- 
tes, d'oliviers,  de  cyprès,  et  serties  de 
pierres  dénudées  dont  le  blanc  mat  con- 
trastait avec  le  bleu  intense  de  leau. 

Cet  archipel  nous  tenait  si  bien  pri- 
sonniers, qu'il  a  fallu,  pour  en  sortir, 
franchir  à  pied  le  petit  isthme  de 
Stagno. 

Maintenant  les  rives  sécartent.  Au 
couchant  les  derniers  îlots  émergent  en 
plans  indécis,  dans  une  atmosphère  im- 
bibée de  pourpre  et  d'or.  La  brise  de 
terre,  qui  se  lève,  nous  arrive  chargée 
de  senteurs  balsamiques,  il  nous  semble 
entrer  enlin  dans  cette  région  du  Midi 
qui  nous   appelle  depuis  si    longtemps. 

Encore  un  arrêt  en  pleine  eau.  Sur  la 
côte  nous  ne  voyons  aucun  village.  Seu- 
lement quelques  cyprès  qui  marquent 
dans  la  falaise  les  lacets  d'un  sentier,  et 
la  barque  qui  se  détache  du  rivage  pour 
venir  jusquà  nous  recevoir  le  courrier. 

Enfin  notre  bateau  s'engage  dans  un 
petit  golfe  mystérieux  que  la  nuit  enve- 


loppe déjà.  C'est  Gravosa,  l'escale  où  il 
nous  faut  descendre,  si  nous  voulons 
visiter  Raguse. 

La  vieille  cité  a  bien  un  port  dans  ses 
murs,  mais  il  est  petit,  minuscule  comme 
son  palais,  comme  ses  rues;  une  ville 
en  miniature,  si  bien  serrée  dans  ses 
énormes  remparts,  qu'elle  rejette  au  de- 
hors tout  ce  que  la  civilisation  lui  en- 
voie. Touristes  et  steamer  doivent  donc 
s'abriter  à  distance. 

Hélas  aujourd'hui  les  étrangers  sont 
nombreux  à  Gravosa.  Le  port  est  envahi 
par  la  soldatesque.  Non  pas  des  ^'éni- 
tiens  venus  pour  surprendre  la  rivale 
insolente,  mais  de  petits  soldats  autri- 
chiens, retour  des  manœuvres. 

Ils  bivouaquent  sur  le  sol,  à  côté  des 
bagages  et  forment  une  masse  com- 
pacte, aux  lignes  indécises.  Seulement 
ici  et  là  vibre  une  touche  de  lumière  : 
c'est  la  lanterne  d'une  bonne  femme, 
assise  immobile  au  milieu  des  faisceaux 
derrière  un  étalage  improvisé  de  pommes 
et  de  raisins.  Au-dessus  la  masse  énorme 
d'un  paquebot  pointillée  de  lumières, 
dominée  par  un  bouquet  de  lampes 
électriques,   et,  tout  près  nous  sentons 
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l'eau  profonde,   si  bleue  tout  à  l'heure, 
si  noire  maintenant. 

Nous    passons  au  milieu  des  caisses 
de    cartouches,   la   sentinelle   nous   suit 


A     l'entrée    de    la     VILLl 

d"un  œil  inquiet,  et  nous  gagnons  l'hôtel 
en  face. 

Mais  ici,  les  officiers  ont  tout  envahi. 
Plus  une  place  libre,  pas  un  coin  de 
table  où  s'asseoir.  Rien  que  des  uni- 
formes et  des  visages  rogues. 

V^raiment,  à  voir  l'allure  de  ces  mes- 
sieurs, on  sent  qu'ils  ne  sont  pas  ici 
dans  leur  cadre  naturel.  Leur  allemand 
contraste  trop  fortement  avec  l'italien 
qui  nous  entoure. 


Hors  de  chez  soi,  les  défauts  s'accen- 
tuent, et  les  positions  fausses  exaltent 
nos  travers. 

Et  puis  comment  ne  pas  voir  de  mau- 
vais œil  des  gens 
qui  ne  vous  laissent 
point  de  place?  Le 
pire,  en  effet,  c'est 
que  nous  ne  savons 
où  aller.  On  nous 
promet  un  gîte... 
pour  demain!  Le 
facchi no  qui  est  resté 
attelé  à  nos  bagages 
nous  trouve  heureu- 
sement une  famille, 
qui  veut  bien  nous 
héberger,  et  nous 
voici  installés  dans 
une  chambre  aux 
murs  blancs. 

Par  la  fenêtre  en- 
tre une  branche  d'o- 
livier. Elle  s'agite 
soudain,  c'est  le  chai 
de  la  maison  qui  fait 
irruption  au  milieu 
de  nous,  et  vient 
nous  inspecter.  II  a 
raison  de  s'étonner, 
le  gros  chat  blanc  : 
ces  Parisiens  igno- 
rent les  mœurs  dal- 
mates  :  ils  errent 
dans  la  maison  en 
dé  l  ranges  vêle- 
ments    blancs.     Ils 

envahissent  la    cui- 

s 

sine,  cherchent  par- 
tout, et  éclatent  de 
rire  devant  certains  détails  qui  semblent 
fort  naturels   au  matou. 

La  nuit  n'est  pas  seulement  pour  le 
voyageur  le  moment  bien  venu  du 
repos  :  c'est  aussi  l'entr'acte  où  se 
machinent  des  décors  nouveaux. 

Ce  matin-là  le  rideau  se  leva  sur  un 
ciel  nuageux.  L'air  était  enfiévré,  les 
coups  de  vent  se  succédaient,  brusques  et 
profonds.  In  chaos  de  nuages  chevau- 
chaient à  grande  allure,  et  derrière  nous. 
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sur  Raguse,  une  bande  plus  claire  mais   1    tait  violemment  et  sur  le  mur  en  faee  de 
plus  mate,  grand.ssant  et  montant  tou-   |   longues  gouttes  de  pluie  venaient  tacher 
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mètre,  la  branche  d'olivier 


s  agi-   I   quelque  église  égaré  parmi  les  moellons 
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Tout  à  coup  le  déluge  éclate,  la  ruelle 
devient  torrent,  nous  étions  prisonniers. 

Enfin  pendant  une  éclaircie,  nous 
^aj^nons  le  quai.  Les  soldats  ont  dis- 
paru, le  paquebot  n'est  plus  là,  le  môle 
est  désert.  Que  le  golfe  est  petit  main- 
tenant, et  que  l'eau  paraît  triste  sous 
ces  éclaboussures  de  pluie.  Sur  l'autre 
rive,  un  petit  coteau  r;arni  de  cyprès, 
quelques  maisons,  moitié  ruine,  moitié 
palais,  et  c'est  tout. 

Qui  ne  connaît  cette  déception  du 
malin,  quand,  arrivé  de  nuit ,  nous 
avons  cru  discorner  des  choses  fantas- 
tiques. Nous  allons  voir  enfin  se  réaliser 
ce  rêve  si  longtemps  cultivé,  nous  es- 
pérons toujours  voir  devant  nos  yeux 
ce  paysage  que  nous  avons  peuplé  de 
nos  fantaisies  seules,  dont  nous  avons 
pressenti  l'idéal,  en  oubliant  la  base 
vulgaire,  les  réalités  banales,  qui  là 
pourtant  doivent  exister  comme  partout. 
C'est  la  moi'aine  du  bord  du  glacier, 
les  détritus  qui  souillent  le  plus  beau 
port,  le  douanier  qui  nous  guette  au 
seuil  de  l'Italie. 

La  même  expérience  nous  enseigne, 
il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  céder  à  cette 
première  impression.  Aussi  bien  nous 
avisons  un  équipage  abrité  sous  un  pla- 
tane, et  nous  nous  embarquons  pour 
Raguse. 

En  dix  minutes  le  cocher  nous  amène 
à  la  porte  de  la  ville.  Les  voitures  n'en- 
trent pas.  Raguse  est  devant  nous,  par 
delà  ce  rempart  qui,  descendant  de  la 
montagne,  va  plonger  à  notre  droite  dans 
une  encoche  de  la  falaise,  où  les  vagues 
se  brisent  furieuses. 

Et  dans  toute  cette  muraille  nous  ne 
voyons  qu'une  seule  ouverture,  la  poterne 
qui  s'ouvre  en  face. 

Un  chemin  s'y  engage,  coupe  à  gau- 
che, puis  à  droite,  franchit  un  pont- 
levis,  défile  devant  un  corps  de  garde, 
tout  comme  au  temps  des  belles  guerres 
d'autrefois;  une  dernière  voûte,  et  nous 
débouchons  en  plein  moyen  âge. 

Une  rue  dallée,  sans  trottoir,  lavée 
par  la  pluie,  bordée  d'églises  et  de  bou- 
tiques, déserte  maintenant,  animée  seu- 


lement par  deux  chevaliers  de  bronze 
qui,  tout  au  bout,  frappent  à  grands 
coups  de  marteau  dix  coups  sur  la  cloche 
de  l'horloge. 

Tout  près  de  nous  une  fontaine  mo- 
numentale, flanquée  de  colonnes  qui  ne 
supportent  plus  que  des  bouquets  d'herbe» 
folles. 

Cependant  l'averse  redouble ,  et  il 
faut  chercher  un  abri,  nous  nous  jetons 
dans  un  escalier  qui  semble  faire  partie 
du  chemin  de  ronde. 

Le  vrai  plaisir  en  voyage,  n'est  pas 
d'arriver  à  coup  sûr  devant  telle  curio- 
sité, dûment  étudiée  à  l'avance,  mais  de 
s'engager  au  hasard  dans  quelque  pa- 
rage  inconnu,  sans  savoir  où  il  conduit, 
avec  cette  douce  crainte  d'être  indiscret 
de  pénétrer  dans  un  domaine  privé,  avec 
le  plaisir  certain  de  surprendre  la  vie 
elle-même,  et  de  découvrir  ce  qui  peut 
être  parfaitement  banal.  Sur  l'escalier 
s'ouvre  un  couloir.  Nous  nous  hâtons 
d'y  pénétrer,  et  après  quelques  contours, 
nous  arrivons  dans  un  cloître. 

Un  jeune  homme  vient  au  devant  de 
nous,  et  nous  explique  fort  poliment  que 
nous  sommes  au  couvent  des  Francis- 
cains, et  qu'il  en  est,  lui-même,  le  phar- 
macien. Avec  la  meilleure  grâce  du 
monde,  voyant  notre  curiosité,  il  nous 
fait  les  honneurs  de  son  domaine. 

Entre  les  colonnes  du  promenoir,  il 
nous  montre  les  fourneaux,  encore  in- 
tacts, où  les  moines  autrefois  prépa- 
raient leurs  drogues  mirifiques.  Dans 
le  couloir  se  dressent  les  presses,  les 
alambics,  et  des  cornues  géantes,  aussi 
vieilles,  semble-t-il,  aussi  vigoureuse- 
ment iridées  que  les  urnes  funèbres  des 
tombeaux  de  Salone.  La  pharmacie  elle- 
même,  qui  s'ouvre  sur  le  cloître,  a  gardé 
le  cachet  d'autrefois.  Les  faïences  orne- 
mentées avec  leurs  inscriptions  mysté- 
rieuses montrent  encore  tout  le  luxe 
dont  on  entourait  les  vertus  de  la 
drogue. 

On  nous  ouvre  enfin  le  sanctuaire 
laJwralon'um.  Ici,  l'âge  moderne  est  re- 
présenté par  une  série  de  petits  flacons 
soigneusement  coiffés,  étiquetés,  rangés 
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on  bataille.  Cesl   la  spéciaUlé  du  cou- 
vent. 

Sans  doute,  pour  sa  préparation,  il  ne 
faut  pas  grand  travail,  car  tout  à  côté 
s'amoncellent  les  cornues,  les  appareils 


Tel  n'est  pourtant  pas  l'avis  de  notre 
camarade  de  voyage,  le  docteur  B...,  et 
nous  commençons  à  discuter.  Malheu- 
reusement le  pharmacien  ne  parle  pas  le 
français  :   notre  italien  à  nous  est  déci- 
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de    tout  genre,  endormis   depuis  long- 
temps sous  la  poussière. 

Pourquoi  donc  le  gouvernement  au- 
trichien a-t-il  exigé  qu'il  y  ait  là  un 
pharmacien  diplômé?  dans  ce  cadre  nous 
aimerions  voir  encore  le  frère  medici- 
menlarius.  Les  drogues  composées  sui- 
vant le  codex  ont-elles  beaucoup  plus 
de  vertu  que  ces  préparations  étranges, 
enveloppées  de  mystère,  et  qui  devaient 
agir  si  fort  sur  l'imagination? 


dément  trop  rudimentaire,  et  tous  nous 
avons  oublié  le  latin.  Aussi  la  discus- 
sion s'arrête  bientôt,  et  nous  restons  sur 
un  point  suspensif. 

Certes,  il  est  humiliant  d'ignorer  la 
langue  du  pays  qu'on  visite.  Cependant, 
à  mon  avis,  il  suffît  d'en  savoir  tout 
juste  assez  pour  pouvoir  se  tirer  d'af- 
faire. 

Il  y  a  du  charme  dans  cet  inconnu  qui 
flotte    autour    du    voyageur.    Faute    de 
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s'entendre  la  conversation  linit  par  un 
sourire,  et  par  ce  sourire  nous  commu- 
nions beaucoup  plus  directement  avec 
notre  prochain  que  dans  une  conversa- 
lion  où  nous  restons  trop  maîtres  de 
nous-mêmes. 

Notre  guide  est  italien,  pas  homme 
dès  lors  à  rester  embarrassé.  D'un  geste, 
il  nous  explique  qu'il  est  à  notre  dispo- 
sition pour  nous  faire  visiter  le  couvent. 
Nous  le  suivons  avec  empressement  à 
travers  des  coulisses,  des  escaliers,  des 
corridors  compliqués.  En  avançant,  nous 
discernons  bientôt  les  sons  d'une  mu- 
sique religieuse.  Une  porte  s'ouvre  de- 
vant nous,  et  nous  débouchons  sur  la 
tribune  de  l'église. 

A  l'orgue,  un  moine  est  assis.  Il  est 
jeune,  la  figure  émaciée,  le  profil  très 
marqué,  et  la  ligne  de  son  capuchon, 
tombant  de  ses  épaules,  est  aussi  droite 
que  les  tuyaux  qui,  devant  lui,  montent 
vers  les  voûtes. 

Tout  à  côté,  trois  autres  frères  chan- 
tent les  bras  en  croix  devant  un  lutrin 
géant,  et  dans  la  nef  que  nous  ne  voyons 
pas  l'officiant  et  la  foule  répondent  de 
leur  mieux. 

Certes  l'orgue  est  nasillard,  les  voix 
ne  sont  guère  mélodieuses,  mais  les  vi- 
sages sont  si  purs,  l'impression  est  si 
religieuse  que,  soudain,  nous  nous  sen- 
tons indiscrets,  dans  nos  vêtements  de 
touristes  avec  notre  curiosité  d'étran- 
gers. 

Le  pharmacien  nous  devine,  et  nous 
donne  à  entendre  qu'il  ne  faut  pas  nous 
gêner. 

Pourquoi  donc  ce  petit  détail  fait-il 
brusquement  disparaître  le  charme  qui 
nous  enveloppait? 

En  vain  nous  nous  recueillons,  en  vain 
nous  évoquons  encore  l'émotion  qui  nous 
étreignait  tout  à  l'heure.  11  n'y  a  plus 
qu'à  sortir. 

Nous  suivons  maintenant  l'artère 
principale.  A  droite  et  à  gauche  s'ou- 
vrent à  intervalles  réguliers  de  petites 
ruelles.  A  gauche,  ce  sont  plutôt  des  es- 
caliers. Ils  s'élèvent  d'étage  en  étage, 
jusqu'au   rempart  supérieur,  coupés  de 


festons  de  verdure  et  des  linges  étendus 
au  séchoir.  A  l'ouïe  de  voix  étrangères, 
des  visages  paraissent  aux  fenêtres. 
Nous  nous  sentons  espionnés,  surveillés, 
nous  prêtons  évidemment  à  la  plaisan- 
terie, et  des  rires  partent  en  fusées.  Puis 
comme  nous  nous  sommes  élevés,  nous 
dominons  à  notre  tour,  notre  regard 
plonge  dans  les  chambres,  et  c'est  nous 
maintenant  qui  rions. 

Les  ruelles  de  droite  sont  plus  tristes, 
de  vieux  palais  la  bordent,  ébréchés  par 
les  tremblements  de  terre,  les  sièges  et 
la  misère.  Seuls  vestiges  d'une  splen- 
deur bien  passée,  des  écussons  armoriés 
oignent  les  portes  et  les  pignons.  Tel  cet 
air  gentilhomme  qui  se  retrouve  toujours 
chez  l'héritier  déchu  d'un    grand  nom. 

Par  les  portes  ouvertes  nous  entre- 
voyons des  voûtes  puissantes,  des  esca- 
liers aux  rampes  sculptées,  et  comme 
habitants  toujours  ces  visages  rieurs 
qui  disparaissent  à  notre  approche. 

Ici  encore,  la  ruelle  mène  droit  au 
rempart.  Celui-ci  plonge  dans  la  mer  et 
nous  entendons  le  flot  qui  bat  violem- 
ment à  ses  pieds. 

Quelle  vue  si  nous  pouvions  monter 
là-haut  et  dominer  la  ville!  voici  bien 
un  escalier,  mais  voici  également  le  tra- 
ditionnel Verhofener  Eiiigang.  Sachant, 
par  expérience  l'intérêt  que  présentent 
toujours  les  chemins  défendus,  nous 
nous  empressons  d'y  monter.  Hélas  un 
soldai  autrichien  surgit  devant  nous  ;  il 
est  tout  blanc  de  savon  :  son  rasoir  à  la 
main,  il  nous  explique  qu'il  faut  pour 
monter  sur  ces  toui's  l'autorisation  en 
bonne  et  due  forme  des  plus  hautes  au- 
torités. 

Sans  doute,  au  temps  où  ces  murs 
étaient  une  défense  efficace,  on  y  mon- 
tait plus  facilement.  Maintenant  ils  ne 
sont  plus  qu'un  souvenir  historique  et 
on  a  peur  de  les  montrer.  Chose  étrange, 
le  mystère  que  l'on  chasse  de  partout, 
au  nom  des  sciences  positives,  revient 
au  galop  sous  le  couvert  de  la  science 
la  plus  positive,  le  militarisme. 

D'oii  pourrons-nous  donc  voir  la  mer, 
dans  cette  ville  quelle  entoure? 
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On  nous  explique  qu'il  faut  rejoindre 

la  rue  principale,   descendre  jusqu'à   la 

place    du    palais, 

et  de  là  gag^ner  le 

port  lui-même. 
Nous  revenons 

donc  sur  nos  pas, 

et  débouchons  sur 

la   Piazza  dei  Si- 

gnori.     C'est    un 

diminutif    de     la 

place  de  Venise. 

\"oici  la  même 

horloge,   les  mê- 
mes   pigeons    et 

dans  un  enfonce- 

ment,      sur    la 

droite     occupant 

la  même  position 

que  le  palais  du 

Doyen,  le  palais 

du  Recteur.  Seu- 
lement, c'est  tout 

petit,  on  a  l'im- 
pression d'une 

réduction ,     avec 

je  ne  sais  quoi  de 

plus    austère,    de 

gens  qui  se  se- 
raient pris  très  au 

sérieux  et  qui 
malgré  l'inféi'io- 
rité  de  leurs 
moyens  seraient 
arrivés  à  faire 
grand  pour  leur 
taille.  Et  aussi- 
tôt sur  les  deux 
bancs  superposés 
en  pierre  sculp- 
tée qui  régnent 
sur  les  colonna- 
des, nous  croyons 
voir  les  sénateurs 
rigides,  le  recteur 
à  leur  tête  drapé 
d  a  n  s  s  a  robe 
splendide,  tandis 

qu'entre  les  arceaux  se  dressent  les  hal- 
lebardes et  le  parasol  de  pourpre,  insigne 
de  la  puissance  suprême. 


Par  un  passage  voiîté  qui  s'ouvre  sous 
ce  porche  nous  pénétrons  dans  la  cour 
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du  palais  :  une  cour  minuscule  ornée 
d'un  puits,  comme  à  \'enise  encore.  Seu- 
lement le  lierre  et  la  verdure  remplacent 
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le  bronze  sculpté,  lui  faisant  d'ailleurs 
une  heureuse  concurrence.  Au  pied  de 
l'escalier  monumental,  le  buste  d'un 
doyen  rappelle  les  beaux  jours  envolés. 
Hélas  une  inscription  mélancolique  nous 
apprend  que  seule  cette  noble  effigie 
survit    d'un    monument   plus    complet. 


mitive,  détruite  au  cours  des  âges,  aurait 
été  remplacée  par  limage  conventionnelle 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  comme  au 
nom  du  héros  authentique  aurait  suc- 
cédé celui  du  preux  carolingien.  Leçon 
de  modestie  à  l'endroit  des  grands 
hommes. 


LE     PALAIS     DU     RECTETR 


qu'en  1G07,  un  tremblement  de  terre 
renversa  sur  le  sol. 

Une  autre  statue  qui  échappa  au  dé- 
sastre se  dresse  sur  le  stradone,  en  face 
du  palais  du  recteur.  C'est  celle  d'un 
chevalier  armé  de  pied  en  cap.  D'après 
une  tradition  rapportée  par  Yriarte,  ce 
serait  un  Roland. 

On  aurait  attribué  à  ce  héros  tous  les 
hauts  faits  accomplis  sur  les  côtes  de 
lAdrialique,  et  plus  particulièrement  une 
première  victoire  remportée  par  les  Ra- 
gusais  sur  les  pirates  de  la  Narenla, 
leurs  voisins  dangereux.  La  statue  pri- 


La  place  de  Raguse  n'ouvre  pas  di- 
rectement sur  la  mer,  comme  à  Venise 
la  piazetta  ;  et  ce  détail  à  lui  seul  suffi- 
rait à  caractériser  les  deux  villes.  Venise 
reine,  dominant  tout,  ayant  la  mer  pour 
associée,  pour  épouse  ;  Raguse  la  pre- 
nant pour  complice  et  pleine  de  mé- 
fiance envers  elle.  I/une  imposant  sa 
volonté  même  aux  tlots,  la  proclamant 
bien  haut  :  l'autre  contrainte  de  se  ca- 
cher, et  de  mettre  dans  la  prudence  et 
dans  la  ruse  le  tout  de  sa  sagesse.  Une 
poterne  est  ménagée  à  droite  du  palais. 
Sous  la  voûte,  une  petite  chapelle;  une 
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lampe  brûle  devant  une  madone,  comme 
si,  en  franchissant  ce  sombre  couloir  il 
fallait  se  recueillir,   se  préparer  au  dan- 


nous    empêche   encore    d'apercevoir   la 
pleine  mer. 

Seulement  par  Touverture  du  goulot. 


EXTRÉE  DU  PALAIS  DU  RECTEUR 


ge-r  :  et  brusquement   on  débouche  sur 
Je  port. 

Il   est    fermé    lui-même  :   une  lourde 
forteresse,  prolongement  des  murailles. 


nous  voyons  le  coin  d'un  golfe  et  la  côte 
très  proche.  Elle  monte  couverte  d'oli- 
viers à  ses  pieds,  tachetée  de  buissons 
et  d'aloès.   puis  toute   nue,  en  amas  de 


138 


R  A  G  U  S  E 


cailloux,  en  roches  roses  toujours  plus 
pâles  qui  vont  se  confondre  dans  les 
tons  enveloppés  du  ciel. 

Dans  le  port  quelques  bateaux  de 
pêcheurs,  et  une  impression  de  sommeil 
profond,  de  grande  langueur  que  rien  ne 
viendra  plus  éveiller.  Vainement  nous 
cherchons  les  portefaix  aux  riches  cos- 
tumes qu'on  nous  a  promis;  leur  corpo- 
ration était  célèbre  ;  nous  ne  trouvons 
qu'un  malheureux  qui  nous  aborde  en 
français,  épave  de  la  vie  moderne,  il  a 
été  un  peu  partout,  écorche  toutes  les 
langues,  fit  tous  les  métiers,  y  compris 
celui  de  photographe.  Il  s'attache  à  nos 
pas  flairant  quelque  proie,  vrai  type  de 
ces  gêneurs  qui  surgissent  on  ne  sait 
d'où,  en  voyage,  humiliant  par  leur  su- 
périorité locale  et  parce  que  pour  un  peu 
on  aurait  besoin  de  leurs  services. 

Une  voûte  est  adossée  au  palais.  Elle 
s'élève  par  une  rampe,  marquée  d'une 
balusti^ade  de  marbre  sculpté,  jusqu'à 
une  porte  fortifiée  qui  s'ouatc  sur  la 
campagne.  Des  tours  et  des  créneaux 
défendent  cette  issue.  C'est  après  celle 
que  nous  avons  franchie  pour  entrer, 
la  seule  qui  donne  accès  dans  la  ville  : 
ouverte  aux  caravanes  d'Herzégovine  et 
de  Bosnie,  bien  fermée  devant  le  Turc 
qui  souvent  voulait  entrer.  Et  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  d'évoquer  les 
scènes  étincelantes  de  lumières  de  cou- 
leurs qui  durent  se  dérouler  en  cet  étroit 
passage.  Les  gardes  de  Raguse,  les  Alba- 
nais de  blanc  vêtus,  les  petits  chevaux 
de  la  montagne,  et  au  milieu  des  ballots 
d'immenses  gaillards  de  Bosniaques,  aux 
larges  ceintures.  Soudain  nous  songeons 
qu'ici  les  soldats  de  Napoléon  ont  aussi 
monté  la  garde.  Quelques  centaines, 
mal  équipés,  aux  uniformes  usés,  igno- 
rants de  la  langue  et  des  mœurs  de  l'en- 
droit, ils  furent  les  maîtres,  ici,  extrême 
avant-garde  dune  idée,  aussi  dange- 
reuse, hélas  !  aussi  contraire  à  l'ordre  des 
choses  que  la  présence  dans  ces  murs 
de  ces  malheureux  étrangers. 

Plus  rien  maintenant  de  tout  ce  passé; 
la  route  est  déserte  qui  file  le  long  du 
golfe,   seul   sur   le   sentier  qui   prend  à 


gauche,  au  milieu  des  aloès,  un  homme 
monte  pesamment  chargé.  Nous  le  sui- 
vons, escaladant  les  bancs  de  roc  qui 
forment  en  travers  du  chemin  des  gra- 
dins irréguliers.  Nous  dépassons  les  der- 
niers oliviers,  de  façon  à  gagner  une 
vue  d'ensemble  de  Raguse  et  nous  lais- 
sons notre  homme  continuer  sa  route 
lentement,  courbé  sous  son  fardeau.  Où 
va-t-il?  Devant  lui,  c'est  un  désert  de 
cailloux  et  de  l'ocs.  La  montagne  monte 
aride,  inculte,  sans  vie.  Se  peut-il  que 
dans  ces  solitudes,  loin  de  toute  protec- 
tion, il  y  ait  encore  un  nid  de  vie  hu- 
maine ? 

Et  voici  qu'une  impression  d'isole- 
ment nous  envahit  brusquement  :  la 
ville  à  nos  pieds  nous  semble  une  oasis 
de  vie,  un  centre  qui  nous  appelle,  où 
nous  devons  rentrer. 

Autour  de  nous,  dans  ces  pentes  ro- 
cheuses, tout  est  chaos,  menace  et  mort. 

Et  n'est-ce  pas  là  tout  entière  l'his- 
toire de  Raguse?  Son  caractère  prin- 
cipal? L'isolement  absolu. 

Fondée  au  moment  même  où  les  civi- 
lisations bouleversaient  ce  qu'il  pouvait 
y  avoir  de  civilisation  en  Illyrie,  bien 
protégée  par  ses  rochers,  elle  fut  conti- 
nuellement enveloppée  d'éléments  hos- 
tiles et  presque  barbares.  Du  côté  de  la 
mer,  les  pirates  de  la  Naventa  ou  de 
Galtaro,  les  Sarrasins  et  les  Maures. 
Elle  combattit  les  uns,  ceux  qui  ne  pou- 
vaient que  lui  nuire,  elle  traita  avec  les 
autres  et,  leur  donnant  des  subsides,  les 
utilisa  pour  son  commerce. 

De  la  montagne,  les  Slaves  descen- 
daient prêts  à  piller  :  elle  sut  leur  faire 
comprendre  qu'il  y  avait  à  travailler  en 
commun,  et  les  portes  s'ouvrirent  aux 
caravanes  deTrébinje.  A'enise  menaçait, 
jalouse  de  cette  petite  cité,  qui  osait  lui 
faire  concurrence,  les  Ragusains  lui 
payèrent  tribut,  la  flattèrent  tant  qu'ils 
purent  et  s'allièrent  aux  Turcs  qui  pour- 
suivaient leur  marche  impuissante  vers 
le  nord.  Le  Turc  les  débordait  ;  leur  di- 
plomatie sauva  leur  indépendance,  et 
l'étendard  de  saint  Basile  resta  debout 
au  milieu  du  Ilot  musulman. 
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Raguse  devait  voir  d'autres  ennemis, 
sous  le  couvert  ceux-ci  de  la  civilisation 
et  de  la  liberté. 

Napoléon,  s'eniparaut  de  l'Adriatique, 
voulut  mettre  la  main  sur  Raguse  pour 
mieux  menacer  de  là  tout  l'Orient.  En- 
core une  fois  les  Ragu- 
sains  cherchèrent  à  ruser. 
Les  plus  belles  protesta- 
lions  de  dévouement 
pour    la   nouvelle    répu- 
blique  n'avaient  d'autre 
but  que  de  temporiser  et 
de  masquer  des   démar- 
ches secrètes  pour  obte- 
nir l'assistance  de   l'Au- 
triche et  la  flotte  des  An- 
glais. 

Cependant  l'armée 
française  approchait,  sui- 
vant le  littoral.  Plus 
moyen  de  négocier  :  au 
sud  surgissait  un  nouvel 
ennemi,  les  Russes  et  les 
Monténégrins.  Prise  en- 
tre les  deux  armées,  Ra- 
guse se  donna  aux  Fran- 
çais. Lauriston  avec  ses 
troupes  s'installa  dans 
Raguse.  Les  Russes  aus- 
sitôt le  bloquèrent  ;  ce 
fut  un  siège  cruel  auquel 
mit  fin  seulement  l'arri- 
vée inopinée  de  ]\Iolitor 
avec  des  troupes  auxi- 
liaires. 

C'était  la  paix  entin,  et 
on  disait  bien  haut  :  la 
liberté  aussi.  Mais  la 
vieille  république  n'était 
guère  habituée  aux  libertés  qu'on  lui 
apportait  comme  une  révélation.  Aussi 
bien,  après  les  soldats  français  survinrent 
les  soldats  autrichiens,  et  quand,  pres- 
sentant sa  lin,  Raguse  tenta  de  résister 
encore,  elle  n'en  eut  plus  la  force.  La 
sagesse  du  gouvernement  autrichien,  sa 
modération  firent  mieux  encore  que  ses 
armées,  et  juste  au  moment  où  les  cir- 
constances économiques  allaient  ruiner 
à  tout  jamais  le  commerce  de   Raguse, 


elle  se  trouva  aux  mains  d'une  puissance 
habile  à  ménager  sa  vieillesse.  Entourée 
d'amis,  nous  pouvons  bien  le  dire,  elle 
a  vécu. 

Le  temps  passait  cependant,  et  dans 
cette  ville  trop  vite  parcourue,  nous 
nous  retrouvons  bientôt 
chez  nos  premiers  amis. 
Celte  fois  nous  sommes 
chargés  de  boîtes  à  pein- 
ture et  d'appareils. 

Mais  il  s'agit  de  bien 
employer  les  moments 
tiop    couits     dont    nous 
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disposons.  Aussi,  sous  la  conduite  de 
notre  pharmacien,  nous  commençons 
par  une  série  de  reconnaissances,  pous- 
sées dans  tous  les  recoins. 

Nous  montons  au  jardin.  Plusieurs 
terrasses  superposées  vont  finalement 
s'adosser  au  rempart.  Tout  en  haut 
un  étroit  promenoir  sous  une  treille,  les 
câpriers,  les  capillaires  ont  envahi  jus- 
qu'aux moindres  infractuosilés  des  ro- 
ches :  entre   les  colonnes   et  les  festons 
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de  passiflores  nous  voyons  Raguse  et 
ses  clochers,  la  mer  au  delà.  Hissé  sur 
une  escabelle  au  milieu  des  buissons  de 
verveine,  le  frère  jardinier  tout  près  de 
nous  cueille  du  raisin. 

Nous  descendons  dans  les  cloîtres  : 
le  cuisinier  a  laissé  reposer  sur  la  mar- 
gelle du  puits  le  seau  qu'il  vient  de  re- 
monter :  il  s'attarde  à  causer  avec  un 
moine  qui  de  loin  nous  surveille.  Enfin 
nous  nous  sommes  installés.  Sur  la  toile 
1  esquisse  est  à  peine  ébauchée  que  nos 
fratelli  sonl  près  de  nous.  Ils  chucho- 
tent, s'enhardissent,  puis  brusquement 
s'envolent.  Mais  ils  reviennent  bientôt, 
ils  ont  amené  leurs  camarades.  C'est  tout 
un  groupe  maintenant  autour  de  nos  ar- 
tistes. 

Par  hasard,  sans  doute  le  supérieur, 
il  padre,  vient  aussi  à  passer.  II  s'ap- 
proche et  rit  comme  les  autres.  De 
grands  enfants,  tous  aussi  naïfs;  chaque 
détail  les  amuse,  et  quand  enfin  le  pho- 
tographe se  met  de  la  partie,  quand 
l'appareil  est  dressé  et  qu'ils  peuvent 
sous  le  voile  noir  reconnaître  leur  image 
retournée,  ils  ne  se  possèdent  plus  de 
joie.  Il  padre  veut  voira  son  tour.  C'est 
le  moment  de  pousser  l'attaque. 

La  victoire  est  facile,  avec  une  grâce 
charmante,  nos  nouveaux  amis  prennent 
toutes  les  poses  que  nous  leur  indi- 
quons. 

Le  cuisinier  revient  s'appuyer  sur  la 
margelle  du  puits;  le  jardinier  se  laisse 
gi'onder  par  le  supérieur  qui  l'a  surpris 
en  quelque  faute  imaginaire.  Le  révé- 
rend s'endort  lui-même,  et  fait  molle- 
ment sa  sieste  sous  les  ombrages  du 
cloître,  et  ce  sont  chaque  fois  de  nou- 
veaux éclats  de  rire. 

Seul  le  docteur  B...  n'a  rien  à  faire; 
comme  on  lui  demande  pourquoi  il  ne 
dessine  pas  aussi,  il  fait  comprendre 
qu'il  n'est  pas  un  artiste,  mais  un  wc- 
<licus  doclor. 

.Aussitôt  notre  pharmacien,  qui  nous 
tient  toujours  fidèle  compagnie,  lui  fait 


signe  et  l'emmène:  et  comme  il  revient, 
au  bout  d'un  long  moment,  nous  lui  de- 
mandons en  riant  quelle  découverte  il 
lui  a  été  donné  de  réaliser. 

—  L'n  pauvre  moinillon,  qui  se  meurt 
de  phtisie.  Nous  n'avions  pas  entendu, 
tout  près  de  nous  cependant,  à  la  fenêtre 
d'une  cellule  donnant  sur  notre  cloître, 
une  toux  profonde,  régulière,  trop  signi- 
ficative, hélas! 

—  Docteur,  avez-vous  pu  le  soulager? 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire.  Le  pauvre 
garçon  n'en  a  plus  pour  longtemps. 
Pour  le  moment  on  l'a  condamné  à  ne 
pas  quitter  sa  cellule,  crainte  de  la  con- 
tagion, et  il  s'ennuie. 

Encore  une  fois  le  charme  s'était  en- 
volé :  au  milieu  des  jouissances  du 
voyage,  des  émotions  nouvelles,  nous 
retrouvions  les  tristesses  de  l'existence. 

D'ailleurs  le  jour  baissait,  il  fallait 
partir.  Tout  en  pliant  les  appareils,  je 
tendis  mon  carnet  à  notre  guide,  et  je 
lui  demandai  d'y  tracer  son  nom  et  celui 
du  supérieur,  afin  de  leur  envoyer  un 
jour  quelque  souvenir  de  notre  passage. 

Le  jeune  homme  écrivit  : 

F  K  R  M  A  C  I  A 

pp.  Fr.\nciscaki 

RaG  USA. 

Il  refusa  d'en  mettre  davantage,  et 
nous  partîmes,  ignorant  le  nom  de  nos 
amis. 

Dans  la  rue,  tout  Raguse  s'était  donné 
rendez-vous  en  un  véritable  corso.  Les 
groupes  se  croisaient,  échangeant  des 
sourires,  et  c'était  un  défilé  d'officiers, 
de  toilettes  très  modernes.  De  chez  un 
brocanteur  sortaient  des  étrangers,  vêtus 
déjà  des  défroques  bariolées  qu'ils  ve- 
naient d'acheter,  mais  notre  regard  re- 
tournait au  grand  mur  du  couvent,  et 
notre  pensée  cherchait  encore  le  moi- 
nillon, prisonnier  dans  sa  cellule  d©  ma- 
lade. 

l^nm  ARi)     Maihv. 
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Jules  Verne  vient  de  faire  paraître  un 
nouveau  roman,  en  deux  volumes,  l'Ile  à 
Hélice,  chez  IIetzel.  Pour  ceux  de  ma  gé- 
nération, cest  un  devoir  de  reconnaissance 
de  consacrer  quelques  lignes  à  un  roman 
de  Jules  Verne.  Il  a  enchanté  notre  jeu- 
nesse, et  l'homme  conserve  longtemps  le 
souvenir  des  joies  de  Tenfant.  Je  nous  vois 
encore,  nous  qui  étions  de  petits  collégiens 
il  y  a  quinze  ans,  penchés  sur  le  récit  du 
voyage  extraordinaire  et  captivant  que 
nous  contait  notre  charmeur.  C'était  à 
l'étude  du  jeudi  soir  que  nous  avions  le 
droit  de  remiser  les  bouquins  de  classe 
dans  les  cases  jaunes,  pour  nous  délecter 
par  d'inoffensives  lectures.  Les  becs  de  gaz 
aux  larges  abat-jour  inondaient  d'une  clarté 
crue  les  longues  tables  noires  au  bois  tail- 
ladé, et  les  boutons  cuivrés  des  tuniques. 
Pas  un  livre  classique,  pas  un  dictionnaire, 
l)as  un  cahier  ne  traînait  sur  les  pupitres; 
chacun  avait  devant  soi  quelque  beau  livre 
à  tranches  dorées  et  à  plats  rouges,  cadeau 
avunculaire  paraphé  parle  censeur.  Le  pion 
lui-même  se  récréait;  c'était  comme  un 
demi-congé,  cette  étude  du  jeudi  soir  qui 
suivait  la  promenade  :  le  pion  découpait  et 
collait  sur  un  cahier  des  images  de  pros- 
pectus illustrés.  Il  faisait  clairet  chaud  dans 
l'étude  silencieuse,  l'hiver,  tandis  que  par 
la  fenêtre,  dans  la  clarté  des  autres  éludes 
donnant  sur  la  cour,  tombaient  les  flocons 
de  neige,  cette  neige  que  nous  avions  pié- 
tinée,  l'après-midi,  en  promenade  au  parc 
Montsouris  ou  sur  le  boulevard  du  Port- 
Royal.  Quelles  heures  délicieuses  que 
celles-là  où  on  oubliait  tout,  le  devoir  ou 
les  pensums,  le  censeur  et  les  surveillants, 
pour  suivre  par  l'imagination  les  palpi-. 
tantes  aventures  des  héros  de  Mayne-Reid 
ou  de  Jules  Verne.  Quelle  secousse,  quand 
le  tambour  de  huit  heures  roulait  pour  le 
souper  !  Que  nous  étions  loin  !  et  quel 
maussade  signal!  Comme  dans  une  chute 
soudaine,  nous  retombions  ou  milieu  de 
l'étude  ou  du  réfectoire  après  quehjue 
voyage  fantastique  dont  nous  avions  encore 
l'imagination  tout  échauffée  ;  nous  avions 
suivi  Ilatteras  dans  les  cases  de  bois  du 
pays  des  fourrures,  où  la  grosse  lampe 
brûle  au-dessus  de  l'épais  fourneau;  nous 
avions  traversé  l'Afrique  en  ballon;  nous 


étions  montés  jusqu'à  la  lune,  descen- 
dus dans  le  Xautilus,  —  ce  Goubet  avant 
la  lettre,  —  jusqu'au  fond  des  mers, 
nous  avions  exploré  l'Ile  Mystérieuse,  les 
Indes  Noires,  nous  étions  montés  avec  le 
docteur  Ox  dans  la  tour  qui  plonge  sa 
pointe  entre  les  gaz  hilarants;  nous  avions 
frémi,  à  la  suite  des  enfants  du  capitaine 
Grant,  sous  les  hautes  forêts  d'eucalyptus, 
et  nous  vivions  de  la  vie  de  tous  ces  gens, 
et  c'étaient  des  voyages  au  long  cours  que 
nous  faisions,  les  jeudis. 

L'imagination  de  l'enfance  est  une  mer- 
veilleuse ouvrière;  elle  évoque,  elle  com- 
plète les  tableaux  ou  les  scènes,  elle  est 
miraculeusement  créatrice.  Plus  tard,  elle 
s'assagit,  elle  met  à  ses  ailes  les  plombs 
de  la  raison  et  de  la  critique,  l'esprit  sou- 
pèse les  mérites  de  la  composition  ou  du 
style  :  quel  dommage  de  devenir  si  sensé, 
et  quelles  joies  on  perd! 

Je  n'ai  pas  retrouvé,  eu  lisant  Y  Ile  à 
Hélice^  mes  délices  d'anlan,  ni  mes  émo- 
tions. Est-ce  la  faute  du  livre,  ou  celle  de 
ma  maturité?  Un  peu  les  deux,  peut-être"? 
Le  u  nouveau  Jules  Verne  »,  comme  on 
dit,  est  le  chef-d'œuvre  du  roman  destiné 
à  une  bibliothèque  d'instruction  et  de  ré- 
création. S'il  ne  m'a  pas  toujours  récréé, 
c'est  que  je  suis  trop  vieux,  sans  doute  ; 
mais  certainement,  il  ma  beaucoup  ins- 
truit. C'est  une  très  complète  et  fort  agréa- 
ble leçon  de  géographie  sur  les  iles  du  Pa- 
cifique. On  n'en  saurait  nier  l'utilité.  Il  me 
semble  pourtant  que  ses  romans  d'autre- 
fois intervertissaient  un  peu  les  rôles  , 
l'utile  passait  en  second.  L'histoire  était 
amusante  d'abord  ;  la  science  s'y  trouvait 
par  surcroit.  Il  paraît  bien,  au  contraire, 
que  dans  Vile  à  Hélice,  la  grande  affaire 
de  l'auteur  ait  été  de  faire  une  étude  sur 
quelques  archipels  intéressants,  d'en  don- 
ner des  descriptions  pittoresques  et  justes, 
des  relations  ethnographiques  et  sociologi- 
ques. Mais  comme  l'exposé  en  eût  été  trop 
sévère,  il  l'a  déguisé  et  romancé.  La  fable 
devient  le  cadre,  elle  n'est  plus  la  toile. 

Cette  fable  est  d'ailleurs  ingénieuse  dans 
son  étrange  simplicité.  Des  milliardaires 
américains  ont  imaginé  de  créer  un  petit 
continent,  capable  de  contenir  plusieurs 
milliers  de  citoyens.  Il  a  son   pavillon,  sa 
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capitale,  Milliard-Cily,  ses  prairies,  ses 
forêts,  ses  parcs,  ses  ports,  sa  rivière,  ses 
édifices,  ses  avenues,  ses  riches  magasins, 
son  casino,  ses  fêtes  grandioses.  La  parti- 
cularité la  plus  marquante  de  sa  nature  est 
d'être  flottant.  C'est  une  immense  ile  à  hé- 
lice, appelée  Standard-Island,  surnommée 
le  Joyau  du  Pacifique,  mue  par  deux  ma- 
chines de  plusieurs  millions  de  chevaux 
chacune,  et  filant  ses  neuf  lieues  à  l'heure, 
sans  se  presser.  La  vie  y  est  aussi  déli- 
cieuse que  coûteuse.  L'île  se  déplace  de 
façon  à  ne  pas  connaître  l'hiver  ou  le  mau- 
vais temps.  Elle  va  là  oîi  il  fait  beau.  La 
température  y  est  toujours  exquise  et  les 
fleurs  ne  meurent  pas.  C'est  un  Eden  à  rou- 
lettes, un  paradis  à  aubes,  c'est  l'Ile  En- 
chantée de  Fénelon,  un  eldorado  à  vapeur 
et  à  pétrole.  Dans  ces  conditions,  il  est  na- 
turel et  logique  que  la  vie  y  soit  fort  chère  : 
il  ne  faut  pas  s'y  présenter  si  l'on  n'a  qu'un 
malheureux  million  de  rente  par  an,  on  y 
ferait  la  misère.  Un  simple  déjeuner  au 
casino  coûte  cinq  cents  francs,  et  le  mil- 
liard est  l'unité  courante. 

Ces  insulaires  se  paient  toutes  leurs  fan- 
taisies. Ils  ont  un  intendant  des  menus 
plaisirs  qui  varie  autant  que  possible  le 
cours  des  divertissements.  Il  a  fait  jeter 
par  tout  l'océan  de  nombreuses  bouées  re- 
liées électriquement  avec  Madeleine-Bay, 
le  remisage  de  l'île,  sur  la  côte  des  Etats- 
Unis.  Il  suffit  d'accrocher  l'une  de  ces 
bouées  pour  avoir  toutes  les  nouvelles  du 
monde  entier,  et,  si  Ton  veut,  des  séances 
musicales  et  dramatiques  par  l'usage  com- 
biné du  théâtrophone  et  du  télautographe. 
Du  fond  de  l'archipel  des  Fatou-Hiva,  rien 
n'est  plus  simple  que  d'écouter  ainsi  chan- 
ter la  Patti. 

Les  Standardiens  ont  entendu,  par  les 
bouées,  célébrer  les  succès  du  célèbre 
quatuor  concertant  ainsi  composé  :  Yver- 
nès,  premier  violon  ;  Frascolin,  deuxième 
violon  ;  Pinchinat,  alto,  dit  son  Altesse,  et 
Sébastien  Zorn,  violoncelliste.  Las  d'en- 
tendre ces  artistes  par  le  fil  électri({ue,  ils 
les  réclament  en  personne.  L'intendant  des 
menus  plaisirs,  Calistus  Munbar,  les  guette, 
apprend  qu'ils  doivent  se  rendre  pour  un 
concert  à  San  Diego,  les  enlève  de  nuit, 
les  embarque  sur  l'île  qu'il  a  fait  approcher 
de  terre  et  qui  s'éloigne  aussitôt  au  large, 
et  les  relient  par  des  liens  soyeux  :  des 
appointements  annuels  de  un  million  par 
tête,  tous  frais  payés. 

A  vrai  dire,   l'intrigue,  dans  le  reste  du 


roman,  est  un  peu  mince.  A  bord  de  l'île, 
nous  visitons  un  tas  d'autres  îles  qui  sont 
fixes;  de  temps  en  temps,  il  arrive  un  ac- 
cident ou  un  incident,  qui  n'est  nullement 
préparé  et  qui  n'aura  pas  de  retentissement 
dans  la  suite,  qui  est  isolé,  comme  pour 
marquer  un  repos  dans  la  géographie. 

Quant  au  fil  (jui  relie  ces  épisodes,  il  est 
ténu.  C'est  celui  qui  tient  l'existence  de 
Standard-Island.  L'île  est  souvent  menacée, 
attaquée  ;  elle  résiste  longtemps.  Elle  re- 
pousse tous  les  ennemis  extérieurs  ;  elle 
périt  par  elle-même,  par  ses  dissensions 
intestines  :  comme  si  l'auteur  avait  voulu 
aboutir  à  cette  conclusion  pessimiste  que 
les  hommes  en  société  ne  pourront  jamais 
s'entendre.  L'île  souffrait  d'une  dissidence 
entre  ses  habitants,  qui  alla  en  s'aggra- 
vant.  Les  gens  de  gauche  s'entendaient 
mal  avec  les  gens  de  droite,  Babord-Ilouse 
et  Tribord-House  étaient  cités  rivales.  Les 
deux  camps  avaient  leurs  chefs.  Tanker- 
don  contre  Coverley.  Ces  Capulet-Montaigu 
ont  leur  Roméo  et  leur  Juliette  :  Walter 
Tankerdon  et  miss  Dy  Coverley  s'aiment. 
Walter  sauve  la  vie  à  un  Coverley,  et  les 
amoureux  s'épousent.  Mais  l'île  avait  deux 
machines  directrices  ;  une  zizanie  sépara 
les  deux  directeurs,  chacun  voulant  orien- 
ter la  marche  à  sa  guise  ;  tous  deux  aiguil- 
lèrent les  machines  en  sens  contraire,  lîle 
pivota  sur  elle-même,  une  chaudière  éclata, 
les  caissons  de  la  cale  se  disloquèrent,  et 
l'île  revint  à  son  remisage  toute  cassée, 
commeungâteausec,en  plusieurs  morceaux 
remorqués  par  celui  qui  contenait  une  ma- 
chine en  bon  état. 

Tel  est  ce  récit  où  l'imagination  ne  le 
cède  ni  au  pittoresque,  ni  à  la  science,  et 
dont  la  morale  est  que  l'ambition  humaine 
peut  avoir  ses  aberrations  coupables  : 
(i  Créer  une  île  artificielle,  une  île  qui  se 
déplace  à  la  surface  de  la  mer,  n'est-ce 
pas  dépasser  les  limites  assignées  au  génie 
humain,  et  n'est-il  pas  défendu  à  l'homme, 
qui  ne  dispose  ni  des  vents,  ni  des  flots, 
d'usurper  si  témérairement  sur  le  Créa- 
teur? »  Le  conseil  est  excellent.  Il  serait 
à  souhaiter  que  cette  saine  morale  se  fût 
répandue  à  toutes  les  pages  de  ce  livre, 
destiné  à  la  jeunesse:  il  n'est  pas  toujours 
d'un  enseignement  bien  élevé,  et  il  y  a  là 
une  petite  réserve  à  faire.  Sous  la  couleur 
vive  et  séduisante  dont  on  nous  peint  les 
fortunes  colossales  des  Standardiens,  ne 
se  dégagera-t-il  pas  pour  la  jeunesse  un  inu- 
tile respect  de  l'or,  une  vénération   illégi- 
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time  pour  colle  puissance  formidable,  et  un  I 
désir  croissant  de  Thonorer  de  plus  près  ? 
Quand  Standard-Island  choque  et  coule 
un  cuirassé,  on  voudrait  aussi  quelques 
marques  de  pitié  pour  les  malheureux 
naufragés,  bien  qu'on  les  suppose  être  des 
Anglais  ;  la  pitié  est  une  qualité  tellement 
française!  Le  géographe -narrateur  a  omis 
la  plupart  du  temps  de  se  placer  à  ce  point 
de  vue  édifiant  :  et  pourtant,  grande  est 
l'influence  qu'exerce  la  littérature  sur  les 
caractères  !  11  faut  bien  vite  ajouter  que 
ces  occasions  sont  très  rares  dans  le  récit 
de  ce  voyage.  Il  se  dislingue,  d'ailleurs, 
par  de  bien  remarquables  qualités  d'in- 
vention. 

Le  trajet  de  l'île  est  marqué  par  toute 
une  série  d'épisodes  dont  la  trouvaille  est 
toujours  ingénieuse  et  dont  le  développe- 
ment est  toujours  heureux.  On  pourrait  les 
détacher;  tous  sont  à  lire  :  et  quand  le 
quatuor  concertant,  arrivant  de  nuit  dans 
un  village  de  nègres  endormis,  a  l'idée 
d'exécuter  en  quatre  tons  différents  et  à  la 
fois  le  quatuor  en  si  bémol  d'Onslow  pour 
charmer  et  réveiller  les  indigènes,  et  quand 
nos  musiciens  se  sauvent  par  le  même 
moyen  des  griffes  des  ours  dans  la  mon- 
tagne. Toute  la  description  des  merveilles 
de  l'Ile  est  d'une  imagination  fertile  qui 
fait  songer  à  la  fois  à  l'Ile  enchantée,  de  Fé- 
nelon,  et  à  Cyrano  de  Bergerac.  On  y  fait 
des  cures  musicales,  la  musicjue  exerçant 
une  action  réflexe  sur  les  centres  nerveux; 
elle  détermine  une  accélération  des  batte- 
ments du  cœur  et  des  mouvements  de  la 
respiration  ;  aussi  y  a-t-il  à  Standard-Island 
des  postes  d'énergie  musicale  qui  trans- 
mettent les  ondes  sonores  par  le  téléphone. 
On  y  voit  aussi  un  fumoir  où  fonctionne 
le  transport  direct  à  domicile  de  la  fu- 
mée de  tabac  préparée  par  une  société 
spéciale.  Il  y  a  des  bouts  d'ambre  à  tous 
les  coins  :  on  n'a  qu'à  aspirer,  un  compteur 
enregistre  la  dépense.  Les  journaux  sont 
imprimés  sur  pâte  comestible  et  à  l'encre 
de  chocolat.  On  les  mange  le  matin,  après 
les  avoir  lus,  en  guise  de  petit  déjeuner. 
El  le  passage  de  la  ligne  ?  Et  la  délicate 
idée  des  quatre  musiciens  allant  offrir  à 
domicile  un  concert  au  roi  détrôné  de 
Malécarlie  qui  n'a  pas  les  moyens  de 
payer  un  fauteuil  au  casino  plusieurs  cen- 
taines de  mille  francs  !  Et  l'invasion  des 
fauves  et  des  alligators  sur  l'île,  avec  le 
tableau  de  la  chasse  !  Et  surtout  la  grande 
et   imposante    peinture  de    la   dislocation 


finale  de  l'île  cassée  en  morceaux  :  il  v  a 
là  de  fort  belles  pages,  qui  font  songer  à 
quelque  description  du  déluge,  et  qui  sont 
pleines  de  force. 

L'n  rare  mérite  encore  de  ce  romancier 
de  la  jeunesse  est  la  netteté  précise  avec 
laquelle  il  dessine  ses  figures  et  ses  dé- 
cors. Chacun  de  ses  principaux  person- 
nages a  et  garde  sa  physionomie  propre. 
Les  quatre  musiciens  ont  leur  figure  à  part, 
bien  vue  et  bien  tracée,  Yvernès,  le  grand 
blond  bouclé,  assez  élégant  ;  Frascolin,  le 
gros  brun,  serviable  et  naïf;  Pincliiiial, 
type  de  gamin,  d'une  bonne  hiimeur  inal- 
térable, curieux  de  voir  de  près  les  anthro- 
pophages, et  satisfait  d'avoir  failli  être  dé- 
voré par  eux;  enfin  Sébastien  Zorn,  vieux 
et  grincheux,  pessimiste  avec  son  teint  de 
brique  cuite  et  ses  yeux  pétillants.  Ils  sont 
dessinés  à  souhait  avec  leur  signalement 
le  plus  minutieux,  la  forme  de  leur  barbe, 
la  coupe  de  leur  vêtement,  leur  allure  gé- 
nérale; ce  sont  des  portraits  finis. 

Les  personnages  sont  bien  campés.  Le 
plus  pâle  est  un  Malais,  Sarol,  qui  joue  ici 
le  rôle  de  traître,  et  qui  fait  envahir  l'Ile 
par  six  mille  Néo-IIébridiens,  contre  les- 
quels les  Milliardaires  soutiennent  des 
assauts  épiques.  Considérez,  au  hasard, 
l'une  de  ces  figures  ;  c'est  net  et  bien  rendu 
d'un  trait. 

—  Jeni  Tankerdon  est  yankee  des  pieds  à  la 
tête,  personnel  et  encombrant,  largue  fijjure, 
avec  la  demi -barbe  rougeâtre,  les  cheveux 
ras,  les  yeux  vifs  malgré  la  soixantaine,  l'iris 
presque  jaune  comme  celui  des  yeux  de 
chien. 

Ne  dirait-on  pas,  à  la  minutie  du  détail, 
qu'il  l'a  connu  ?  Il  apporte  la  même  con- 
science à  la  constitution  du  décor.  Son 
livre  est  un  voyage  à  travers  les  îles  du 
Pacifique,  des  îles  Sandwich  aux  îles  Mar- 
quises, Pomotou,  Ta'ili,  îles  de  Cook,  Fidji, 
Nouvelles-Hébrides  et  autres.  De  petites 
cartes  insérées  dans  le  texte  constatent  le 
souci  d'instruire  et  de  se  documenter. 
L'aspect  des  pays,  les  mœurs  des  peu- 
plades, la  configuration  des  îles,  leur  oro- 
graphie, leur  hydrographie,  leur  faune, 
leur  religion,  sont  l'objet  de  bonnes  études 
qui  inspirent  l'intérêt  et  la  confiance.  Il  y 
a  des  références,  et  le  témoignage  de  Re- 
clus vient  quelquefois  renforcer  le  texte. 
C'est  sans  doute  l'une  des  plus  remar- 
quables facultés  de  Jules  Verne  :  il  décrit 
avec  vérité,  avec  le  détail  juste,  avec  assu- 
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rance.  Même  s'il  invente,  on  dirait  qu'il 
copie  d'après  nature,  comme  s'il  avait  pris 
des  notes  sur  place,  compté  les  boulons, 
mesuré  la  coque,  jaugé  le  tonnage,  analysé 
les  enduits. 

Cette  rigueur  maliiéinatique  dans  l'ex- 
posé n'exclut  ni  la  poésie,  ni  le  sentiment 
de  la  nature,  ni  le  pittoresque,  ni  la  bonne 
humeur,  tous  éléments  qui  ne  sont  pas 
pour  l'ordinaire  les  corollaires  de  l'exacti- 
tude algébri([ue.  Elle  est  laide,  son  ile,  avec 
ses  flancs  hauts  de  tôle  polie  et  ses  prai- 
ries de  gazon  coupé  à  la  machine,  comme 
dans  une  boite  de  jouets.  Il  le  sait  bien, 
et  il  le  regrette  en  termes  heureux  :  «  Ce 
littoral  n'est  qu'un  épaulcment  d'acier, 
maintenu  par  des  millions  de  boulons  et 
de  rivets.  Et  combien  un  peintre  aurait 
lieu  de  regretter  ces  vieux  rochers,  ru- 
gueux comme  une  peau  d'éléphant,  dont  le 
ressac  caresse  les  goémons  et  les  varechs 
à  la  marée  montante!  »  Vous  voyez  luire 
l'éclair  dans  le  théorème  de  l'ingénieur;  la 
poésie  ne  perd  pas  tous  ses  droits,  et  quand 
l'amiral  prend  le  point,  il  y  a  place  pour  de 
gracieux  paysages  dans  le  champ  de  son 
sextant.  On  rencontre,  de -ci  de -là,  d'a- 
gréables pages,  comme  celle  du  banc  d'aca- 
lèphes  au  milieu  du  Pacifique. 

En  général,  ce  qui  distingue  la  manière 
de  Jules  Verne  et  qui  explique  sans  doute 
sa  faveur  auprès  du  jeune  public,  c'est  sa 
bonne  humeur  et  sa  bonhomie.  11  n'y  a 
jamais  l'ombre  de  prétention,  et,  au  con- 
traire, on  sent  le  souci  constant  de  ne  pas 
elTaroucher  ni  étonner  le  jeune  esprit  qui 
le  lit,  de  l'amuser  parmi  les  sujets  les 
moins  frivoles,  de  prendre  les  choses  par 
le  côté  plaisant,  de  toujours  rester  en 
communication  avec  lui,  et  de  lui  sourire, 
fût-ce  même  d'une  gaieté  tout  enfantine. 
La  composition  du  plan  général  est  simple 
et  à  jalons,  pour  ne  jamais  dérouter  la 
lecture  : 

—  Nous  allons  mainlenanl  vous  présen- 
ter tel  personnage. 

—  A  préseul,  le  voilà  (jui  est  bien  pré- 
senté. 

—  J'ai  dit  :  i)Iusieurs  porls.  Y  en  avait-il 
donc  plusieurs?  Oui,  car...  etc. 

—  Pour([uoi'?  C'est  ce  que  nous  appren- 
drons peut-être  par  la  suite  de  ce  récit. 

Vous  voyez  le  procédé.  On  dirait  un 
grand-père  qui  donne  la  main  à  son  petit 
enfant  pour  l'empêcher  de  tomber  ou  de 
prendre  un  sentier  pour  l'autre.  C'est 
d'une  lecture   facile.  Et  le   stvlel  Comme 


il  est  bon  garçon,  —  avec  des  pages,  de-ci 
de-là,  où  l'écrivain  a  mis  sa  griffe,  et  qui 
constatent  un  grand  talent.  Mais  il  sait 
s'imposer  la  gêne  d'iuimilier  son  expres- 
sion et  de  s'abaisser  à  la  portée  de  son 
public.  On  sent  chez  lui  le  souci  perpétuel 
de  dire  les  choses  de  façon  humoristique 
et  frappante,  —  au  risque  de  verser  par- 
fois dans  le  précieux,  comme  lorsque  les 
illusions  de  Pinchinat  tombent  ainsi  que 
(i  les  feuilles  millevoyennes  à  la  fin  d'au- 
tomne n  !  Mais,  bast  !  tout  lui  sert,  fallut-il 
des  calembours ,  aussi  Pinchinat  trouve- 
t-il  que  cette  ile  artificielle  n'est  pas  un 
sol  naturel,  et  quand  sa  danseuse  lui  dit 
qu'elle  fond  en  eau  : 

— •  En  eau  de  Vais,  alors?  lui  dit-il. 

Mêlez  à  tout  cela  d'agréables  considé- 
rations sur  les  arts  en  général  et  sur  la 
musique  en  particulier,  d'amusantes  allu- 
sions à  notre  temps,  à  Sarcey  ou  au  café 
Riche,  de  l'imprévu  et  du  pathétique  dans 
les  épisodes,  du  naturel  dans  les  dialogues, 
—  et  vous  comprendrez  que  l'étonnante 
Ile  à  Hélice  ait  le  droit  de  prendre  place 
dans  la  même  darse  qui  abrite  déjà  le 
Nautilus,  le  Great-Estern  ou  autres  villes 
flottantes. 


Mais  quittons  la  science  pour  la  philo- 
sophie :  il  n'y  a  pas  loin. 

M.  Sully- Prudhomme  a  publié  chez 
Lemehre  une  étude  d'une  élévation  et 
d'une  pureté  de  forme  en  tous  points  re- 
marquable intitulée  Que  sais-Je?  Nous  en 
parlerons  brièvement,  malgré  son  grand 
mérite,  par  la  raison  que  nous  donnerons 
ici  même,  dans  un  prochain  numéro,  une 
étude  d'ensemble  sur  le  poète  des  Vaines 
Tendresses  et  du  Vase  brisé. 

Dans  Que  sals-je?  le  poète  s'efl'ace  — 
pas  tout  à  fait  —  derrière  le  philosophe, 
le  mathématicien,  le  savant.  M.  Sully- 
Prudhomme  a  été  sollicité  d'aborder  le 
problème  de  la  connaissance  par  les  ré- 
centes discussions  sur  la  banqueroute  de 
la  science  et  la  défense  de  celle-ci  par 
M.  Berthelot.  11  s'est  demandé  à  ce  propos 
si  le  savant  est  en  état  de  faire  le  dépari 
entre  les  événements  qui  sont  justiciables 
de  sa  méthode  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 
11  est  conduit  à  établir  une  distinction 
entre  :  1"  VincoiDiaissable  absolu;  2°  le 
connaissahle,  qui  n'est  pas  le  connu,  mais 
que  s'assimile  progressivement  la  con- 
science dans  l'être  individualisé  et  de  plus 
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en  plus  personnalisé  par  l'évolution  uni- 
verselle; 3"  le  connu,  l'état  le  plus  avancé 
de  la  science,  à  un  moment  donné  de 
cette  évolution,  dans  la  personne  la  plus 
consciente  de  Funivers  et  la  mieux  orga- 
nisée de  toutes  pour  connaître;  4"  la 
science  humaine,  c'est-à-dire  la  condition 
faite  et  la  position  tant  acquise  que  pro- 
mise à  l'esprit  humain  dans  l'ordre  de  la 
pensée.  Après  avoir  approfondi  autant  que 
possible  en  quoi  consistent  les  relations 
intellectuelles  d'un  être  quelconque  avec 
le  monde  extérieur,  il  fait  la  part  de  la 
métaphysique  absolue  de  l'univers  —  à 
savoir  ce  qui  est  inconnaissable  pour  n'im- 
porte quel  être  conscient  —  et  les  méta- 
physiques particulières  et  relatives,  qui 
l'amènent  à  étudier  la  nature  et  l'origine 
des  cultes. 

Ce  n'est  pas  la  part  la  moins  séduisante 
de  son  travail  que  celle  où  il  passe  en  re- 
vue les  diverses  religions  ou  idolâtries,  le 
fétichisme  et  l'anthropomorphisme.  Ce 
sont  des  pages  pittoresques,  documentées, 
qui  prennent  un  reflet  plaisant  de  folklore 
—  le  folklore  traduit  par  un  grand  poète. 

Le  premier  coup  de  hache  porté  impuné- 
ment par  une  main  téméraire  sur  un  bois 
sacré  devait  ébranler  la  pieuse  légende  qui 
prêtait  à  ce  bois  quelque  hole  mystérieux.  Le 
jour,  en  y  pénétrant,  dissipa  l'horreur  des  té- 
nèbres qui  en  faisaient  un  sanctuaire.  La  divi- 
nité qui  le  hantait  dut  émigrer  plus  loin,  dans 
un  autre  asile,  lequel,  à  son  tour,  perdit  son 
caractère  sacré  aussitôt  qu'on  osa  le  violer. 
Un  fd  ne  devait-il  pas  suilire  pour  conduire  et 
noyer  dans  un  puits  la  foudre  et  en  même 
temps  le  dieu  qu'en  avait  armé  l'imafïination 
populaire?  Ainsi  à  mesure  que  l'esprit  humain 
cherchant  à  tâtons  des  issues  à  son  cachot 
d'ignorance,  en  explorait  les  sombres  murs,  il 
les  sentait  céder  à  ses  poussées  et  se  rassurait 
de  plus  en  plus.  Le  mystère  circonvenu  et 
palpé  devenait  d'abord  simplement  de  l'in- 
connu, puis  reculait  de  proche  en  proche  de- 
vant les  investigations  hardies  de  l'expérience 
interprétée  par  la  raison.  Délogé  des  profon- 
deurs de  l'ombre  presque  universelle,  mais 
décroissante,  où  il  régnait  dans  les  premiers 
âges,  il  se  retira  ainsi  peu  à  peu  jusqu'à  son 
dernier  refuge,  désormais  fixe  et  inviolable, 
jusque  dans  la  région  métaphysique  dont  la 
l'runtière  pose  le  nec  plus  ultru  à  la  science 
humaine.  Cette  retraite  continue  que  le  mys- 
tère effectue  de  son  domaine  provisoire  vers 
son  domaine  légitime  et  définitif,  opérée  avec 
une  lenteur  variable  chez  les  divers  peuples, 
constitue  l'évolution  religieuse  de  l'humanité; 
son  jjoint  de  départ  est  le  fétichisme,  et  elle 
se  poursuit  dans  les  dilTérentes  formes  du 
polythéisme  pour  aboutir  à  celles  du  mono- 
théisme. 

Après    une    critique     motivée    du    mo- 
lli. —  10. 


nisme,  le  penseur  aborde  les  sciences 
occultes,  dont  il  constate  le  regain  de 
vitalité. 

Ayant  ainsi  fait  le  tour  de  toutes  les 
avenues  par  lesquelles  l'esprit  humain 
tâche  d'approcher  et  de  pénétrer  l'incon- 
naissable, ilsongeàdresserson  bilan.  Alors, 
il  renonce  à  la  recherche  métaphysique, 
dont  il  suspecte  l'eiTort  et  l'efficacité  : 

L'invincible  résistance  de  l'être  à  mes 
tentatives  d'elTraction  m'a  rejeté  violemment 
dans  le  monde  accidentel,  dans  le  petit  canton 
que  mon  for  intérieur,  théâtre  ambulant,  y 
occupe  avec  toute  sa  fantasmagorie  de  phé- 
nomènes. 

Je  m'y  enferme  pour  n'en  plus  sortir.  Je  me 
livre  sans  réserve  à  l'ivresse  de  cette  féerie 
intérieure.  Les  décors  dont  elle  est  faite  ne 
sont  que  des  toiles  peintes;  il  suflirait  d'un 
coup  de  vent  pour  les  emporter.  Dans  leur 
appareil,  ce  qui  offre  quelque  solidité,  c'est 
précisément  ce  qui  en  est  caché  à  mes  yeux,  c'est 
l'invisible  bâti  qui  les  soutient  et  dont  le  sens 
du  toucher  seul  me  révélerait  la  charpente  à 
travers  le  voile  coloré.  Mais  je  ne  ne  veux 
plus  m'occuper  de  la  machine  qui  fait  mou- 
voir les  plans  et  les  figures  du  tableau  et  y 
produit  les  changements  à  vue  dont  je  m'é- 
merveille, d'autant  que  mes  mains  n'en  pour- 
raient tàter  que  la  surface  et  que  le  moteur 
est  dans  les  dessous.  ^le  voilà  débarrassé  d'un 
gros  souci;  je  puis  avec  délice,  sans  trouble, 
sympathiser  aux  passions  des  personnages 
qui  occupent  la  scène,  admirer  leurs  gestes, 
rire  ou  pleurer  de  leurs  discours,  approuver 
ou  blâmer  leurs  actions,  épouser  enfin  leurs 
intérêts  qui  m'avaient  semblé,  je  l'avoue,  si 
secondaires,  si  chétifs  quand  ceux  de  l'univers 
entier  en  distrayaient  mon  attention  et  l'absor- 
baient tout  entière.  Je  me  félicite  de  mon 
retour  à  mes  habitudes  professionnelles.  Je 
m'aperçois,  en  effet,  que  me  voilà  redevenu 
poète,  ou,  plutôt,  simplement  homme,  car  la 
spéculation  qui  côtoie  l'être  métapliysique 
risque  de  s'égarer  dans  l'inconnaissable,  et 
cet  égarement  est  une  déviation  cérébrale  qui 
relève  de  la  tératologie. 

Il  aboutit  à  la  foi  en  une  évolution  jwo- 
gressire,  c'est-à-dire  de  plus  en  plus  créa- 
trice de  vie  : 

Il  semble,  en  effet,  que  l'univers  soit  un 
immense  atelier  de  statuaire,  jonchéd'ébauches 
au  milieu  desquelles  se  dressent  les  figures  en 
voie  d'achèvement  et  d'autres  accomplies.  Je 
me  sers  de  comparaisons,  parce  que  je  me 
reconnais  incapable  de  définir  ce  que  je  sens; 
je  me  sens  vivre,  et  je  ne  saurais  pas  dire  ce 
que  c'est  que  la  vie. 

Il  précise  l'espèce  dévolution  qu  il  en- 
tend, celle  qui  engendre  à  la  fois  le  bien 
et  le  beau,  l'évolution  de  l'activité  qui 
s'aflranchit  de  plus  en  plus,  et,  de  plus  en 
plus  libre  et  responsable,  devient,  en  pro- 
portion, capable  d'effort  et  digne.  Ce  pro- 


lie 


LE    MOUVEMENT    LITTÉUAIRE 


,  grès  laborieux  tond  à  la  conciliation  de  la 
dignité  conquise  par  le  sacrifice  du  bon- 
heur avec  le  bonheur  retrouvé  dans  les 
fruits  du  sacrifice  même.  «  Par  là,  This- 
toire  du  monde  accidentel  ressemblerait  à 
quelque  représentation  dramatique  où, 
après  de  longues  fiançailles  troublées  par 
mille  épreuves ,  le  rideau  tombe  sur  le 
mariage  désiré.  » 

Le  philosophe  aboutit  ainsi  à  une  haute 
et  noble  morale ,  faite  de  désintéresse- 
ment, de  dignité,  d'action,  qui  est  le  cou- 
ronnement dû  à  ces  sublimes  spéculations. 
Ce  beau  livre  est  un  chef-d'œuvre  de  gran- 
deur, de  clarté,  de  pensée  élevée  et  gran- 
diose exprimée  dans  le  style  impeccable 
d'un  écrivain  à  la  fois  très  châtié  et  très 
heureux  en  son  expression.  Malgré  le  ca- 
ractère abstrait  de  la  matière,  l'intérêt  s'y 
soutient  partout,  relevé  par  instant  par 
la  rencontre  de  pages  délicieuses  et  pitto- 
resques, qui  sont  des  oasis  sur  le  désert 
aride  de  la  métaphysique. 

A  la  fin  du  volume,  M.  Sully-Prudhomme 
a  publié  un  mémoire  très  personnel  et 
très  documenté  sur  l'origine  de  la  vie  ter- 
restre. C'est  une  importante  contribution 
apportée  aux  solutions  qu'ont  données  de 
ce  grave  problème  les  penseurs  de  tous 
les  temps,  depuis  la  Bible  ou  Lucrèce  jus- 
qu'à Laplace,  BufTon  ou  Dar\Yin.  On  y  lira 
entre  autres  une  ingénieuse  et  décisive 
distinction  entre  les  manifestations  dési- 
gnées par  le  mot  vie  et  les  phénomènes 
physico-chimiques. 

Ces  sciences  occultes  dont  il  est  ques- 
tion dans  Que  sais-je?  reçoivent  un  écla- 
tant témoignage  dans  le  volume  que  laisse 
après  elle  lady  Caithness,  la  regrettée  du- 
chesse de  Pomar,  h  Secret  du  Nouveau 
Testament.  C'est  une  étude  très  rigoureuse 
des  textes  sacrés,  à  qui  l'on  fait  dire  bien 
des  choses;  mais,  sans  aborder  la  discus- 
sion de  fond,  il  faut  rendre  justice  à  la 
science  et  à  la  conscience  de  l'esprit  très 
éclairé  et  très  littéraire  qui   l'a  laissée. 

Du  livre  de  Sully-Prudhomme  se  rap- 
proche, par  son  objet,  la  forte  étude  de 
M.  C.  de  Freycinet,  Essais  sur  lo,  PJii/usn- 
2)hie  des  Sciences,  chez  GALTuiiiu-Vii.L.Mis. 
Il  y  a  là  des  pages  définitives  sur  les  su- 
jets les  plus  ardus,  comme  les  plus  capti- 
vants, l'espace  et  le  temps,  l'infiniment 
petit,  le  mouvement.  C'est  de  la  haute  et 
excellente  philosophie.  L'auteur  a  expli- 
qué lui-même  son  livre  en  le  présentant  à 
l'Académie  des  Sciences. 


Les  sciences  ne  se  bornent  pas  à  étendre 
le  domaine  de  nos  connaissances  positives. 
Elles  deviennent  à  leur  tour  un  objet  d'étudu 
pour  l'esprit,  qui  aime  à  en  dégager  la  pensée 
philosophique,  à  définir  leurs  métliodes  et 
leurs  procédés,  à  remonter  jusqu'à  leurs  prin- 
cipes, et  à  saisir  les  liens  qui  les  rattachent 
aux  idées  générales,  fonds  commun  où  s'ali- 
mentent les  diverses  branches  du  savoir  hu- 
main. Il  y  aurait  intérêt,  selon  moi.  à  ce  que, 
de  temps  à  autre,  chaque  science  fût  résumée 
à  ce  point  de  vue  et,  en  quelque  sorte  inven- 
toriée, de  manière  à  offrir  au  public  éclairé 
les  résultats  les  plus  caractéristiques.  J'ai 
essayé  d'exécuter  ce  travail  sur  deux  branches 
dont  je  me  suis  plus  particulièrement  occupé, 
l'analyse  infinitésimale  et  la  mécanique  ra- 
tionnelle. 

On  ne  saurait  ni  mieux  dire,  ni  mieux 
réussir  dans  son  objet.  Le  livre  de  M.  de 
Freycinet  est  de  la  haute  et  savante  vul- 
garisation en  des  matières  peu  vulgaires. 


Il  est  temps  d'arriver  aux  œuvres  de  pure 
imagination.  M.  Paul  Ginisty  a  publié  chez 
Dentu  un  roman  bien  observé  et  fort  di- 
vertissant, le  Moutardier  du  Pape,  croquis 
de  la  vie  de  théâtre.  C'est  une  promenade 
amusante  à  travers  les  petits  théâtres  d'es- 
sai, les  scènes  d'avant-garde,  les  tréteaux 
d'amateurs,  les  Sans-Souci,  le  Geste,  le 
Petit  Blanc  et  autres  associations  de  u  petits 
jeunes  ».  Philibert  Durosel,  étant  étudiant 
en  droit,  avait  écrit  un  acte  qui  s'appelait 
le  Moutardier  du  Pape.  Ce  manuscrit  de- 
meura vingt  ans  dans  les  cartons,  bien  que 
ce  ne  fut  pas  une  tragédie  pour  la  Comédie 
française.  Un  jour,  le  directeur  du  Troi- 
sième Théâtre  Français  renversa  sa  lampe  à 
l'huile.  Il  fallut  vider  le  bureau  et  les  car- 
tons pour  réparer  le  désastre.  Le  Moutar- 
dier du  Pape  revit  ainsi  le  jour.  Le  direc- 
teur le  ramassa  sur  son  tapis,  et  l'ouvrit 
avec  intérêt.  L'auteur  fut  prévenu  d'avoir 
à  venir  se  faire  jouer.  L'ancien  étudiant 
était  alors  conservateur  des  hypothèques 
à  Quimperlé.  II  lâche  son  administration 
et  revient  s'enfourner  dans  le  gouffre  pa- 
risien, se  toque  d'une  actrice,  promène  son 
manuscrit  autant  que  s'il  était  le  Pompier 
de  Gonesse,  use  tous  les  déboires,  emprunte 
à  l'usurier,  se  compromet,  se  ruine,  jus- 
qu'à ce  que  sa  brave  femme  vienne  le  re- 
chercher et  le  ramener  à  Quimperlé. 

Le  livre  est  écrit  d'un  style  alerte  et 
clair,  avec  bonne  humeur  et  naturel.  Les 
scènes  sont  animées  et  joliment  conduites: 
la  vie  calme  du  conservateur  d'hypothè- 
ques dans  sa    petite  province,   le  tlirtage 
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timide  et  embarrassé  du  grave  fonction- 
naire avec  sa  jolie  interprète,  sa  conférence 
à  la  Bodinière  devant  les  fauteuils  vides, 
tout  cela  est  amusant,  vivant;  les  types 
sont  vrais  et  bien  vus  ;  certaines  pages  font 
songer  au  chapitre  de  Lesage  quand  il 
conte  les  aventures  de  Laure  et  de  Gil 
Blas  dans  les  coulisses  du  théâtre  de  Gre- 
nade; Arsénié  y  disait  déjà,  comme  Mathe- 
line  Duc  : 

—  Ce  n"est  rien,  c'est  un  auteur! 


L'Enfant  abandonné,  de  M.  Henri  Datin, 
publié  chez  Savine,  est  un  roman  double- 
ment recommandable  par  le  caractère  pa- 
thétique de  la  fable,  et  par  Ihonnèteté  de 
son  inspiration.  Dun  style  aisé  et  limpide, 
l'auteur  conte  l'histoire  émouvante  d'une 
fille-mère.  Elisabeth  de  Villefort  est  une 
jeune  fille  du  monde  qui  s'éprend  du  frère 
de  son  institutrice,  un  jeune  architecte. 
Celui-ci  fait  une  chute  en  visitant  des  tra- 
vaux, et  meurt,  laissant  son  amie  enceinte. 
Elisabeth  accouche  clandestinement  chez 
une  sage-femme  :  l'auteur  décrit  avec  tout 
le  détail  et  la  compétence  d'un  historien  de 
Paris  le  fonctionnement  de  l'hospice  des 
Enfants  assistés,  oîi  la  fille-mère  va  dé- 
poser son  enfant.  C'est  une  partie  neuve, 
curieuse  et  vivante  de  cette  étude. 

Elisabeth  a  une  sœur  cadette,  Jeanne, 
qui  épouse  un  lieutenant  de  vaisseau,  M.  de 
la  Jariais.  Elle  habite  avec  eux.  Jeanne 
meurt,  laissant  à  son  mari  une  fille  que  sa 
tante  Elisabeth  élève.  Elle  finit  même  par 
épouser  son  beau-frère.  Bientôt,  la  jeune 
Renée  a  grandi,  il  faut  la  conduire  dans  le 
monde.  Elle  rencontre  au  bal  un  jeune  amé- 
ricain, don  Pedro  d'Aquila,  qu'elle  remar- 
que. Elle  était  fiancée  à  son  cousin  le  comte 
de  Martigny;  mais,  à  la  suite  d'un  duel 
pour  une  demi-mondaine,  le  projet  de  ma- 
riage est  rompu  et  Renée  redevient  libre. 
Elle  aime  don  Pedi'o,  dont  la  mère  entre 
en  relation  avec  Elisabeth  de  la  Jariais. 

M"^  d'Aquila  est  veuve.  Elle  se  confesse 
à  Elisabeth.  Pedro  n'est  pas  son  fils.  Il  n'est 
que  son  fils  d'adoption.  Elle-même  s'ap- 
pelle de  son  vrai  nom  M™«  Jacquin.  Son 
mari  était  serrurier.  11  a  fait  une  grosse 
fortune  au  Pérou.  Elle  conte  alors  com- 
ment ils  ont  eu  Pedro.  C'était  un  enfant 
assisté;  l'Assistance  publique  le  leur  a  con- 
fié. Elisabeth  tressaille  à  ce  récit.  Elle  rap- 
proche les  dates,  les  indices  :  Pedro  n'est 
autre  que  sou   Pierre,   son  fils,   le  fils  de 


l'architecte,  l'enfant  qu'elle  avait  aban- 
donné. Le  roman  se  termine  dans  un  atten- 
drissement général  et  légitime.  Pierre 
adore  sa  mère  coupable  et  épouse  Renée. 
Le  récit  est  fourni,  agréable,  l'intérêt  ne 
languit  pas  :  c'est  un  bon  livre. 
* 

Plaisir  d'amour,  de  M™''  Stanislas  Meu- 
nier, chez  Lemerre,  est  un  roman  qui  nous 
vaut  à  la  fois  une  intéressante  fable  et  une 
curieuse  dissertation  sur  l'amour  dans  le 
roman,  en  guise  de  préface.  Ce  sont  des 
pages  piquantes  qui  nous  font  faire  une 
excursion  rapide  à  travers  le  pays  que  nos 
pères  appelaient  Romande.  La  revue  est 
sommaire,  puisqu'elle  va  d'Homère  à  Flau- 
bert et  de  Sophocle  à  Walter  Scott  ;  elle 
contient  néanmoins  d'excellentes  vues,  et 
entre  autres  une  analyse  assez  fine  et  neuve 
de  la  Princesse  de  Clèves  qui,  «  si  on  en- 
levait tout  ce  qu'elle  a  d'inutile,  ferait  à 
peine  un  article  de  revue  ».  M™^  S.  Meu- 
nier a  fait  là  une  jolie  protestation  contre 
l'incapacité  des  femmes  en  matière  de  cri- 
tique. 

Son  roman  est  ingénieusement  inventé 
et  conduit.  M.  de  Divonne  est  un  savant 
professeur  du  Muséum,  marié,  père  d'une 
charmante  jeune  fille,  et  un  peu  coureur, 
quoique  toujours  charmant  avec  sa  femme. 
11  a  fini,  aux  approches  de  la  vieillesse,  par 
fixer  son  choix  sur  une  adjointe  d'une  école 
de  la  ville  de  Paris,  Catherine  Lamotte, 
qui  suivait  ses  cours,  et  qu'il  installe  dans 
un  appartement  du  quai  Voltaire. 

Sa  fille.  Blanche  de  Divonne,  est  aimée 
par  le  jeune  prince  d'Ossun,  et  le  père 
serait  heureux  de  ce  mariage.  Mais  le 
prince  voit  Catherine,  l'aime,  et  lui  fait  la 
cour.  Il  l'invite  à  venir  avec  son  amant 
faire  un  petit  voyage  en  yacht.  M.  de  Di- 
vonne souffre  de  la  jalousie  la  plus  cui- 
sante; Catherine  le  tient  à  sa  merci  et 
peut  faire  ce  qu'elle  veut  :  elle  exige  que 
M.  de  Divonne  divorce  pour  l'épouser. 
L'amant  résiste  ;  l'orgueil,  la  dignité,  l'hon- 
neur du  nom  le  retiennent.  Il  refuse. 

Mais  le  sacrifice  est  trop  fort.  Il  en  fait 
une  maladie  nerveuse,  au  cours  de  laquelle 
^jme  (\q  Divonne  pousse  le  dévouement  jus- 
qu'à lui  laisser  revoir,  près  de  son  lit  de 
moribond,  sa  maîtresse  Catherine.  Il  guérit; 
mais  quand  il  apprend  que  Catherine  va 
épouser  le  prince,  il  ne  peut  supporter  ce 
coup,  et  il  se  noie  sous  les  fenêtres  de  son 
amante. 


lis 
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Celle  avenlure  esl  dile  dun  style  ferme 
el  clair;  le  développement  est  logique  et 
sûr,  le  dialogue  est  vif,  les  caractères  ont 
un  certain  relief,  et  l'intention  est  très 
morale,  puisqu'elle  découvre  les  misères 
et  les  souffrances  nées  d'une  liaison  à  côté 
de  la  famille. 


Théodore  Caliu,  dans  l'Oash,  chez  Ollen- 
iiORFF,  conte  le  cas  pathétique  d'une  fiancée 
dont  la  mère  fut  coupable.  Le  sculpteur 
l'^resnay  a  aperçu  une  jeune  fille  à  la  Comédie 
française,  un  soir  qu'on  y  jouait  Cabotins, 
et  il  renouvelle  chez  lui  la  pièce,  il  recon- 
stitue à  l'atelier,  de  mémoire,  le  buste  de 
la.belleinconnue.  Son  ami  Jacques  Létard 
lui  amène  un  jour  un  Méridional,  Casade- 
ijale,  qui  dit  en  regardant  le  buste  : 
—  Mais  c'est  ma  nièce  ! 
C'est  en  effet  Lucienne  Bonnin.  Fresnay 
accepte  l'invitation  de  Casadebate  et  se  rend 
à  sa  villa  des  Pyrénées,  l'Oasis,  où  il  fait 
le  buste  de  la  grand'mère.  Le  mariage  est 
décidé. 

Lucienne  a  un  gros  secret  dans  sa  vie. 
(juand  elle  vivait  avec  sa  mère,  veuve  de- 
puis plusieurs  années,  elle  fut  un  jour 
frappée  de  la  profonde  tristesse  qu'elle  li- 
sait sur  ses  traits;  un  soir,  elle  l'entendit 
pleurer  dans  sa  chambre;  elle  guetta  par 
la  porte  mal  fermée,  elle  vit  sa  mère  toute 
dévêtue  :  elle  était  enceinte.  Elle  se  jeta 
dans  ses  bras,  consola  la  malheureuse,  et 
la  mena  dans  le  Midi.  La  mère  coupable 
mit  au  monde  une  petite  fille,  Germaine, 
el  mourut.  M"<>  Bonnin  éleva  cette  enfant, 
cl  personne  ne  soupçonna  ce  drame. 

(^uand  le  mariage  approcha,  Lucienne 
fut  très  malheureuse.  Son  secret  lui  pesait, 
mais  elle  n'osait  le  confier  à  son  îiancé. 
L'inquiétude  la  rendit  malade  ;  elle  eut  la 
fièvre  ;  le  nom  de  Germaine  s'échappa  de 
ses  lèvres.  Fresnay  apprit  tout  ;  mais  il 
laisse  croire  que  l'enfant  esl  de  lui,  et  que 
Lucienne  l'adopte. 

Au  milieu  d'épisodes  agréables,  le  récit 
évolue  avec  des  retours  habiles,  dans  un 
slyle  limpide  et  avec  des  dialogues  qui  ne 
manquent  pas  de  vivacité. 


Paris  sailli  pair,  comme  disaient  les 
a'ieux,  trouve  toujours  de  nouveaux  histo- 
riens, et  ceux-ci  trouvent  toujours  f|uelque 
chose  de  neuf  à  dire. 

Voici     d'abord     le     magnifique     volume 


Paris  de  siècle  en  siècle,   par  Robida,  à   la 
Librairie  illustrée.  Robida  est  un  fervent 
du  vieux  Paris,  du  Paris  artistique.  On   le 
rencontre     fidèlement    aux     réunions    des 
Amis  des  Monuments  parisiens.  11  fit  au- 
trefois quelques  jolis  dessins   pour   le  vo- 
lume de  mes  débuts,  sur  Paris.  C'est  lui  à 
présent  qui   entreprend   pour  son   compte 
l'histoire  pittoresque  de   la   grand'ville,  et 
avec    quelle    compétence,    quelle     sûreté, 
quelle   patience,   quelle   science   et  quelle 
conscience  !  11  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de    feuilleter  ce   premier   volume   de   son 
Histoire  de  Paris,  qui  formera  deux  tomes. 
Il  a  parcouru   les   rues  et   les   ruelles,  le 
crayon  en  main,  notant  et  croquant  touç 
les  détails    qui    accrochaient    son    regard 
d'artiste,  et  il  a  rapporté  de  ses   courses 
une    ample    moisson   de   documents    gra- 
phiques   et    historiques.   Assidu   à    l'hôtel 
Carnavalet,  il  a  fouillé,  scruté  et  saccagé 
les  archives;  dans  son  cabinet,  il  a  dessiné, 
il  a  écrit,  commentant    lui-même  le  des- 
sin  par  le   texte,  le    texte   par  le  dessin, 
pliant  sa  plume  aux  exigences  simultanées 
du  croquis  et  de   la  copie,    —    comme  il 
avait   fait  déjà    pour   la  vieille  France,  la 
vieille    Italie,   la  vieille   Suisse,  la   vieille 
Espagne,  ou  le  Paris  du   prochain   siècle. 
Car    il    subit    étrangement    l'attirance    de 
l'éloignement  dans  le   temps,  en  avant  ou 
en  arrière,  comme  si  le  présent   lui  répu- 
gnait.   Il   préfère    le    xv"  ou  le  xx'=   siècle 
au  xix",  dont  il  ne  s'occupe  que  pour  le 
bafouer  et  le  ridiculiser  dans  ses  amusantes 
caricatures    tirebouchonnesques.    Sa    fan- 
taisie est  pessimiste  ;  il  a  comme  une  nos- 
talgie  du   passé  ou   de    l'avenir.    Ce   sont 
d'excellentes  dispositions  pour  un   peintre 
et  un  historien  de  Paris.  Il  n'y  a   pas   une 
lucarne    si  haut    perchée   qui  n'attire  son 
attention    sympathique ,    dès    qu'elle    est 
vieille.    Il   s'oublia    un   soir   sur  les    tours 
de  Notre-Dame,  et  faillit  y  passer  la   nuit 
à  la  belle  étoile,  près  des  griffons  de  pierre, 
ses  amis. 

Son  volume  de  Paris  est  vivant ,  tout 
échauffé  de  la  passion  de  l'auteur  pour  son 
sujet.  Ces  croquis,  ces  dessins  pris  sur 
place  ont  un  attrait  vivifiant  qui  s'épand  à 
travers  la  variété  des  sujets,  de  l'île  ber- 
ceau à  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève,  en 
passant  par  les  églises  artistiques,  les  com- 
manderies,  la  ville  escholière,  le  Marais, 
et  la  Ville- Lumière  du  Roi -Soleil.  C'est 
une  profusion  attrayante  de  vues,  de  coins 
curieux,  découverts  et  choisis  par  un  œil 
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exercé,  trailés  avec  une  rare  science  des 
styles,  du  costume,  des  mœurs,  et  de  l'effet 
pittoresque.  C'est  une  belle  acquisition 
})Our  celte  bibliothèque  parisienne,  dont  le 
regretté  Cousin  avait  commencé  l'énorme 
catalogue. 

On  y  mettra  aussi  le  nouveau  volume 
d'Alexis  Lemaistre,  ïinstitat  de  France  et 
nos  grands  Etahli^^ements  scientifiqueif,  chez 
Hachette,  où  l'auteur  a  réuni  des  mono- 
graphies anciennes  et  nouvelles,  ample- 
ment illustrées,  notamment  celle  de  l'Ins- 
titut, et  encore  celles  de  l'institut  Pasteur, 
et  de  l'Observatoire,  particulièrement  cu- 
rieuses. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  M.  J.  Lau- 
rentie  a  publié,  chez  Blold  et  Barral,  de 
savantes  notes,  dans  A  travers  l'ancien 
Paris,  sur  les  anciennes  petites  écoles  des 
paroisses,  l'ancien  hôpital  de  la  Trinité, 
l'ancien  grand  bureau  des  pauvres  et  la 
charité  parisienne  au  xvii"  siècle.  Ce  sont 
de  bons  et  solides  documents. 

11  faut  y  joindre  encore  un  bien  curieux 
tableau  de  Paris  actuel,  vivant  et  travail- 
lant, une  collection  de  panneaux  pittores- 
ques pris  dans  les  recoins  des  substructions 
de  la  capitale,  les  Industries  nationales, 
chez  Bekger-Levrault,  par  Paul  Vibert 
(Théodore  Vibert  fils).  C'est  une  intéres- 
sante excursion  à  travers  tous  les  quartiers 
de  Paris  où  s'exercent  et  meurent  les  pe- 
tits métiers,  industries  diverses  de  cou- 
ronnes mortuaires,  de  celluloïde,  conserves, 
explosifs,  jais,  chardon,  baleine,  et  mille 
autres  matières.  Le  voyage  est  très  in- 
structif, on  y  fait  beaucoup  de  découvertes. 
Qui  eût,  par  exemple,  soupçonné  l'exis- 
tence du  métier  de  dégraisseur  de  chiffons 
pour  locomotives?  11  parait  que  les  vieux 
jupons  blancs  brodés  sont  particulièrement 
recherchés  à  cet  etTot. 


En  poésie,  M.  Jean-Paul  Clarens,  bien 
eonnu  par  ses  remarquables  études  philo- 
sophiques sur  Joubert  et  sur  Strada,  a  pu- 
blié, chczOLLENDORF,  un  rccueil  de  poèmes 
graves  et  élevés,  d'une  facture  achevée  et 


sûre,  intitulé  VÉterneUe  douleur.   Citons-en 
quelques  beaux  vers  : 

J'aspire  au   Grand   Repos   sans  réveil   et   sans 

[rêve. 
Recouvert  pour  toujours  du  linceul  de  l'Oubli. 
Sans  songer  à  Celui  qui  baisse  ou  qui  soulève 
Le  voile  sur  le  front  du  pâle  enseveli. 

Mes  pieds  étaient  si  las,  si  longue  était  la  route 
Qui  s'étendait  au  loin  vers  l'àpre  Vérité, 
Que  je   veux,   maintenant,  savourer  groutte  à 

[goutte, 
L'Inconscience  auguste  et  sa  sérénité!... 

11  faudrait,  pour  être  à  peu  près  complet, 
vous  parler  encore  de  la  fine  étude  de  ce 
délicat  critique,  Paul  Stapfer,  la  Famille 
et  les  Amis  de  Montaigne,  publiée  chez  11a- 
CHETTi:,  —  une  causerie  charmante  où  l'au- 
teur se  sert  de  son  modèle;  —  comme  aussi 
du  très  méritoire  et  du  très  utile  Wug7ier 
du  comte  de  Chambrun,  chez  C.  Lévy  ;  il 
a  traduit  et  annoté  le  texte  de  Tristan  et 
Yseult,  les  Mai  très  chanteurs,  Y  Or  du 
Rhin,  la  Walkyrie,  Siegfriid,  le  Crépuscule 
des  dieux,  Parsifal ;  c'est  un  intéressant 
document  de  la  littérature  allemande,  ac- 
compagné de  fortes  et  belles  pages  sur 
\N'agnerà  Bayreulh  et  à  Munich.  Ce  sont 
des  chapitres,  à  rapprocher  d'un  autre  in- 
téressant ouvrage  de  critique  et  d'histoire 
de  la  musique,  Musique,  par  Adolphe  Jullien. 
publié  à  la  Librairie  de  l'Art,  où  l'on 
trouvera  de  bons  et  curieux  détails  sur  les 
ballets  de  Louis  XIV,  sur  nos  grands  com- 
positeurs français,  sur  Wagner,  sur  les 
compositeurs  écrivains  et  autres  piquants 
sujets  du  même  ressort. 

Signalons  pour  terminer  un  volume  d'un 
intérêt  à  la  fois  documentaire  et  graphique, 
précieux  pour  l'histoire  de  la  presse,  le 
Monde  des  Journaux,  chez  Quantin,  par 
Henri  Avenel.  C'est  un  tableau  animé  de 
la  presse  de  nos  jours  au  point  de  vue  de 
son  organisation,  de  son  influence,  de  sa 
législation.  Une  centaine  de  journaux  pa- 
risiens, provinciaux  ou  étrangers  y  ont 
leur  première  page  reproduite  en  fac-similé  : 
c'est  une  collection  à  garder,  car  elle  se 
renouvelle  vite.  Les  feuillets  des  journaux 
sont  des  éphémérides  très  éphémères. 

Léo    Claretie. 


LA    MODE    DU    MOIS 


Lorsqu'on  choisit  un  modèle,  il  faut  le  prendre 
de  façon  à  ce  qu'il  puisse  convenir  aux  femmes 
les  plus  élégantes  comme  aux  plus  modestes.  Une 


<le  fourrure.  Toque  de  dentelle  crème  avec  coques 
de  velours  rose  posés  en  oreilles  de  lapin.  Robe 
de  satin  souple  de  nuance  pâle.  La  même  toilette 


robe  de  velours  peut,  sans  perdre  de  sa  grâce,  être 
reproduite  en  serge,  en  mohair  ou  en  drap.  Elle 
est  plus  jolie  à  dessiner  en  velours  qu'en  laine, 
mais  la  forme  reste  la  même,  si  la  richesse  dimi- 
nue avec  la  valeur  de  l'étoffe.  Un  rien  pai-e  cer- 
taines femmes.  Ce  rien,  c'est  ce  je  ne  sais  quoi, 
qui  émane  d'elles,  un  nœud,  un  ruban,  un  brin  de 
dentelle  qu'elles  savent  mettre  à  propos  et  qui 
donne  à  la  plus  simple  robe  une  apparence  d'élé- 
gance coquette. 

Le  no  1  représente  une  sortie  de  bal  ou  de 
théâtre  d'un  délicieux  parisianisme.  Celle-ci  est 
en  zinana  rose  tendre,  incrusté  de  vieilles  guipures 
dans  le  bas,  formant  plusieurs  pointes  de  péplum. 
La  même  forme  de  garniture  peut  se  reproduire 
en  fourrure.  Pèlerine  en  mousseline  ou  en  gaze  de 
soie  rose  tendre.  Grosse  ruche  tour  de  cou  qui 
peut,  à.  volonté,  remplacer  un  collier  de  plumes  ou 


peut  se  reproduire  en  drap,  en  crépon,  ou  en  tout 
autre  lainage. 

Dans  le  n°  2,  nous  donnons  la  dernière  nou- 
veauté parue  comme  vêtement.  C'est  la  veste 
Rêjane  en  velours  vert  russe  doublé  de  chinchilla. 
—  Le  chinchilla  est  la  foun-ure  à  la  dernière 
mode.  —  Veste  droite,  flottante  et  assez  large, 
boutonnée  ou  ouverte  à  volonté.  Dans  ce  cas,  la 
doublure  de  fourrure  forme  le  revers  et  la  garni- 
ture, tout  à  la  fois.  Col  Médicis.  Manches  longues 
et  à  gigot.  Robe  de  drap  beige  uni,  jupe  à  godets. 
Corsage  à  haute  ceinture  avec  guimpe  en  jolie  lin- 
gerie. Capeline  Louis  XYI  en  feutre  et  velours 
vert  russe  glacé  fond  mou,  paraissant  se  terminer 
par  plusieurs  coques  de  ruban  de  velours.  Un  ridi- 
cule en  satin  vert  et  dentelle  crème. 

Berthk    dk    Puésillt. 
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Robe  lie  bal  à  traîne  eu  peau  de  soie  bleu  clair  garnie 
<lai)p;ication  de  guipure  crème  pailletée  et  perlée, 
bleuets  formant  touffe  au  corsage  et  autour  des  bras 
Bordée  de  bleuets  aussi,  la  jupe  ouverte  de  chaque  côté 
sar  un  fin  plissé  de  mousseline  de  soie  crème. 


Costume  genre  tailleur  orné  de  piqûres  partout  en  bor- 
dure et  de  boutons  olive.  Jupe  ouverte  d'une  façon 
originale  sur  une  qnille  de  drap  clair.  Veste  bouton- 
nant de  côté  et  basques  ondulées,  manche  ballon  for- 
tement serrée  du  coude  à  la  main. 


Maquette  du  patron   de   la  veste  tailleur  représentée  en   la   figure  seconde   ci-dessus 
3  mètres  de  drap  en  l"i,20  sont  nécessaires  à  la  confection  de  ce  modèle. 


LA    FEMME    CHEZ    ELLE 


C'est  un  f^rand  bonheur  d'aimer  son  foyer, 
de  savoir  l'embellir  avec  peu,  le  rendre  gai, 
confortable  et  plaisant.  On  attire  vers  lui 
l'estime  et  la  sympathie,  on  y  retient  les  cœurs. 

Sans  chercher  à  régner  sur  une  »  cour  » 
comme  les  belles  dames  du  Directoire,  chaque 
femme  peut  avoir  son  '<  cercle  »,  car,  quelle 
que  soit  la  situation  que  l'on  occupe,  on  a 
besoin  d'amis,  de  connaissances... 

L'art  de  certaines  maîtresses  de  maison 
consiste  à  attirer  autour  d'elles  beaucoup  de 
monde,  tcHe  qu'une  force  ai'mée  recrutée  un 
peu  au  hasard.  D'autres,  choisissent  soigneu- 
sement un  corps  d'élite  et  s'y  retranchent  en 
un  rempart  infranchissable.  Le  mieux  serait 
peut-être  un  moyen  terme  :  peu  d'amis,  et 
des  relations  assez  étendues. 

Voici  janvier,  le  mois  des  visites.  Liens  fra- 
giles et  charmants  qui  renouent  les  sympathies 
interrompues,  consolident  l'amitié. 

Le  salon,  fait  à  fond  le  matin  du  «  jour  >» 
de  madame,  est  inspecté  par  elle.  Les  plus 
grandes  dames  comme  les  plus  modestes  bour- 
geoises donnent  à  leur  salon  le  «  coup  de  grâce  u. 
—  ainsi  appelé  parce   qu'il  la  leur  doit  toute. 

Elles  redressent  une  statue  que  les  domes- 
tiques ont  tournée  vers  le  mur,  disposent, 
avec  un  désordre  symétrique  et  voulu,  le 
bouquin  de  prix  sur  la  table  de  peluche  à  côté 


d'un  portrait  chéri,  d'une  cassolette  d'argent, 
d'un  porte-bouquet...  Les  fleurs  sont  égale- 
ment arrangées  par  la  maitresse  de  maison  ou 
par  ses  fdles.  Qui  pourrait,  mieux  qu'elles, 
grouper  les  branches  de  gui  dans  les  buires 
de  cuivre,  les  palmiers  au-dessus  des  para- 
vents qu'ils  abritent  de  leurs  parasols  verts... 
Les  violettes,  détachées  dans   l'eau  d'une  cor- 


beille basse,  posées  sur  la  cheminée  afin   que 
la  clialeur  développe  leur  parfum. 

Reçoit-on  dans  le  salon?  Le  salon  est  dis- 
parate, bien  que  d'une  époque  dévolue.  Des 
tapis  d'Orient  sont  jetés  sur  la  carpette  unie. 
Les  fauteuils,  poufs  et  chaises  de  soie  brochée 
épanouissent  leur 
note  claire  sur  les 
rideaux  sombres, 
nullement  assortis 
aux  portières.  On 
drape  le  piano;  on 
drape  les  caisses  des 
arbustes.  Un  para- 
vent de  quatre  à 
cinq  feuillets  ondoie 
dans  un  coin  ;  les 
tables,  les  armoires 
vitrées  sont  pleines 
de  bibelots  ;  une 
grande  lampe  à  pied 
étend  les  larges  ailes 
de  son  abat-jour, 
éclairant  le  salon 
d'en    haut,    lumière 

très  favorable  à  la  beauté.  Des  portraits,  des 
tableaux,  des  statuettes. 

Le  boudoir,  plus  intime,  comporte  la  chaise- 
longue,  la  bibliothèque,  le  bureau,  la  table  à 
ouvrage,  la  "  causeuse  »,  et  admet  l'origina- 
lité. Autant  le  salon  est  irréprochable  de  style, 
autant  le  boudoir  est  indépendant  :  ^vindo^v 
anglais,  draperies  à  l'italienne,  sofas  orien- 
taux, armoires  Renaissance...,  etc. 

Que  l'on  reçoive  au  salon  ou  au  boudoir,  la 
table  de  lunch  se  trouve  dissimulée  derrière 
un  paravent.  La  bouilloire  ou  le  samovar 
chantent  doucement.  La  théière  en  porcelaine 
attend  sur  le  plateau,  au  milieu  de  tasses 
cannelées.  Louis  X^'  ou  Louis  XVI",  chaque 
tasse  munie  d'une  cuiller  de  vieil  argent  est 
posée  sur  une  serviette.  Ces  petites  serviettes 
de  ramie,  brodées  au  point  russe,  en  soie  ou 
coton,  diffèrent  de  dessins.  Une  nappe  assortie 
recouvre  la  table.  Le  pot  à  lait,  le  flacon  de  rhum 
et  deux  assiettes  de   gâteaux  y  sont  dressés. 

Pour  ces  gâteaux,  j'ouvre  une  parenthèse, 
car  ils  sont  préparés  et  cuits  à  la  maison,  par 
les  soins    de  madame   ou  de  mesdemoiselles. 

Rien  de  plus  amusant  que  ces  u  dînettes  », 
pour  lesquelles  la  jeunesse  recouvre  d'un 
large  tablier  de  cotonnade  sa  toilette  fraîche. 

Un  gâteau  exquis  et  vite  fait,  c'est  le  gâ- 
teau Vélo.  On  prend  175  gi'animes  de  sucre 
en  poudre,  six  jaunes  d'œufs  Jon  sépare  les 
blancs  que  l'on  bat  en  neige  ,  puis  on  môle  le 
sucre  et  les  jaunes  d'œufs;  on  y  ajoute  les 
blancs  en  ayant  soin  de  tourner  légèrement 
le  mélange  pour  ne  point  le  laisser  tomber  : 
on  y  incorpore  100  grammes  de  belle  farine 
et  on  met  cette  pâte  dans  un  moule  beurré. 
Le  parfimi  peut  être  du  zeste  de  citron  ou  de 
la  fleur  d'oranger.  Cuire  à  four  doux. 

Los  petites  (/nielles  à  l'eau  sont  exquises 
avec  le  thé  :  on  étend  sur  la  table  de  cuisine 
trois  quarts  de  litre  de  farine,  on  fait  un  creux 
au  milieu  et  on  y  jette  une  pincée  de  sel,  un 
peu  de  sucre  en  poudre,  125  grammes  de 
beurre,  deux  œufs  frais  et  un  demi-verre 
il'oau  :    on   détrempe   ou  on   foule  cette    pâte 
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avec  les  mains  en  poussant  et  en  roulant  de- 
vant soi  jusqu'à  ce  quelle  devienne  un  peu 
dure;  on  l'abaisse  à  laide  d'un  rouleau,  et 
lorsqu'elle  a  atteint  un  centimètre  d'épaisseur 
on  la  découpe  on  rondelles  de  six  à  huit  centi- 
mètres a\ec  un  verre 
à  bordeaux  ren- 
versé :  puis  on  dore 
à  l'eau  ces  petites 
galettes,  on  les  sau- 
poudre de  sucre,  et 
on  les  fait  cuire  sur 
des  plaques  à  four 
un  peu  chaudes. 

Ce  sont  les  jeunes 
fdles,  g-énéralement, 
qui  offrent  le  thé.  Je 
dis  les  jeunes  fdles 
p;u-ce  que  la  fille  ou 
la  nièce  de  la  maison 
se  fait  aider  par  ses 
amies     dans     cette 
tâche  g'racieuse.  Une 
façon  d'acquérir 
beaucoup  de  souplesse,  d'apprendre  à  se  mou- 
voir, en  un   mot   faire  leur  apprentissage  de 
femmes  aimables  et  polies 

La  politesse  !  une  qualité  de  plus  en  plus  rare, 
à  laquelle  on  reconnaît  la  bonne  éducation. 

—  Je  juge  un  homme  dans  un  escalier, 
disait  la  marquise  de  Dangeau.  S'il  n'enlève 
pas  son  chapeau  en  me  croisant  :  c'est  un 
rustre;  s'il  le  touche  à  peine,  c'est  un  parvenu; 


s'il  me  salue  en  s'effaçant.  c'est  un  homme 
bien  élevé. 

L'éducation  donne  a  celui  ou  à  celle  qui  la 
l>ossède  ce  je  ne  sais  quoi  de  »  comme  il  faut  » 
aujourd'hui  à  la  portée  de  toutes  les  classes. 

Un  des  grands  ornements  du  boudoir,  du 
salon  et  de  l'antichambre,  ce  sont  les  plantes 
vertes.  On  s'en  procure  de  fort  belles  et  à  très 
bon  compte  à  la  maison  Bourroud.  M.  Vincent 
jardinier,  à  Sainte-Hélène,  Nice. 

Les  fleurs  ont  besoin  d'air  et  de  jour.  Mais, 
étant  dans  un  salon,  il  ne  faut  pas  trop  les 
changer  de  place.  Sous  les  pots  on  a  soin  de 
mettre  des  récipients  en  fer-blanc,  dissimulés 
«ous  la  draperie  qui  les  entoure.  Ces  récipients 
assez  larges  permettent  à  l'eau  de  s'écouler 
lacilemenl  sans    pourrir  les  racines  et   entre- 


tiennent le  pied  de  la  plante  dans  une  humi- 
dité constante. 

On  arrosera  les  fleurs  tous  les  matins  avec 
peu  d'eau  et  on  époussetera  les  feuilles,  on 
les  lavera,  on  les  vaporisera  tour  à  tour.  C'est 
par  la  feuille  que  la  plante  respire,  il  faut 
donc  l'entretenir  dans  une  grande  propreté. 
Survient-il  sur  les  feuilles  de  petits  insectes, 
des  taches  jaunes,  des  vésicules?  on  fera  une 
légère  décoction  de  nicotine  avec  laquelle  on 
lavera  les  feuilles.  Deux  ou  trois  jours  de 
soins  suflisent  pour  rendre  à  la  plante  sa  fraî- 
cheur primitive.  Chaque  année  on  doit  changer 
la  terre  des  palmiers  phénix  et  les  faire  tailler 
par  le  jardinier.  Quant  à  l'entretien  des  fleurs 
coupées,  on  sait  que  pour  les  conserver  long- 
temps il  convient  de  renouveler  tous  les  jours 
l'eau  des  vases  dans  lesquels  trempent  les 
tiges;  couper  celles-ci  de  temps  à  autre,  et 
mettre  toujours  au  fond  des  vases  un  petit 
morceau  de  charbon  de  bois  pour  empêcher 
l'eau  de  se  corrompre. 


Les  bouquets  montés  s'arrosent  à  l'envers. 
c'est-à-dire  en  les  renversant  sous  un  jet  mul- 
tiple mais  doux.  On  pose  alors  le  iDouquet 
dans  un  vase  vide. 

Le  feu  est  encore  un  des  charmes  de  l'inté- 
rieur. Il  fait  pardonner  l'hiver  parce  qu'il 
rassemble  autour  de  l'àtre  la  famille  que  l'été 
dissémine  à  la  campagne. 

Le  feu  de  bois  est  le  chaufi"age  préférable 
entre  tous  au  point  de  vue  beauté,  chaleur, 
durée,  gaieté,  hygiène,  élégance!  C'est  le 
foyer  des  penseurs  et  des  fortunés. 

Le  coke,  économique  sans  doute,  assujettis- 
sant et  minable,  est  moins  minable  encore 
que  le  chaufl'age  des  poêles  mobiles  :  commode 
assurément,  mais  malsain,  mesuré,  terne, 
impossible  dans  un  salon  élégant. 

On  peut  avoir  un  poêle  —  à  feu  visible  — 
dans  une  salle  à  manger,  une  antichambre,  à 
condition  qu'on  ne  le  change  pas  de  place. 

Quant  au  salon,  il  lui  faut  un  feu  flambant, 
du  bois  ou  du  charbon  de  terre.  Ce  dernier 
chauffage,  d'aspect  grossier,  mais  prodigue  en 
calorique,  peut  s'associer  au  bois;  à  moins  qu'on 
ne  lui   préfère  les  briquettes    sans  en  abuser  . 

Le  feu  qui  flambe,  jîétille,  ronfle,  vit  avec 
nous  par  sa  flamme,  sa  clarté,  sa  chaleur, 
c'est  un  ami,  presque  un  compagnon  I  Ses 
cendres  rougies.  —  si  vite  ranimées,  —  nous 
font  songer  à  ces  vieilles  afTections  assoupies 
au  fond  du  cœur  qu'une  étincelle  suflit  pour 
ranimer  encore. 

Luciole. 


CONNAISSANCES    UTILES 


Pour  empêcher  la  buée  de  se  déposer  sur 
les  vitrines.  —  En  hiver,  la  buée  a  la  mau- 
vaise habitude  de  se  déposer  sur  les  vitres  ou 
vitrines  dont  une  des  faces  est  refroidie.  Cet 
accident  est  particulièrement  désaj^réable  aux 
boutiquiers,  car  la  buée  rend  la  p:lace  opaque 
et  empêche  de  voir  l'étalage  destiné  à  attirer 
le  client.  Voici  quelques  procédés  qui  ne  per- 
mettent pas  à.  la  buée  de  se  déposer. 

1°  Si  la  vitrine  est  en  communication  directe 
avec  l'intérieur  du  magasin,  il  suffit  d'enduire 
la  face  interne  de  la  glace  d'une  mince  couclie 
de  glycérine  dont  la  présence  ne  nuit  en  rien 
à  sa  transparence. 

2°  On  peut  encore  mettre  des  glaces  doubles; 
de  cette  façon,  la  chaleur  de  l'intérieur  n'est 
pas  en  contact  avec  le  froid  de  l'extérieur,  ce 
qui  diminue  considérablement  la  précipitation 
de  la  vapeur  d'eau. 

3°  Si  la  vitrine  est  complètement  close, 
c'est-à-dire  ne  communique  pas  avec  l'intérieur 
du  magasin,  on  peut  facilement  empêcher  le 
dépôt  de  buée  en  desséchant  la  vitrine.  Pour 
ce  faire,  il  suffit  de  mettre  dans  la  vitrine  une 
substance  qui  en  enlève  l'humidité,  par  exemjjle 
du  chlorure  de  calcium  ou  de  la  ponce  sulfu- 
rique;  tous  deux  peuvent  se  placer  dans  des 
bols  de  porcelaine. 

4<»  On  peut  aussi  laisser  en  bas  et  en  haut 
de  la  glace  une  fente  qui  permet  à  l'air  exté- 
rieur de  pénétrer  à  l'intérieur  de  la  vitrine. 
Ce  procédé,  bien  entendu,  ne  peut  être  appliqué 
que  si  les  objets  exposés  ne  craignent  pas  le 
froid. 

5"  Une  autre  méthode  consiste  à  mettre  dans 
la  vitrine,  à  6  ou  8  centimètres  de  la  glace, 
une  rampe  de  gaz.  La  clialeur  empêche  la 
glace  de  se  refroidir  et  la  vapeur  d'eau  de  se 
déposer  sur  elle. 

Protection  des  murs  contre  l'humidité.  — 
Badigeonner  les  murs  avec  la  composition 
suivante  : 

Eau 1  litre. 

Gélatine 300  grammes. 

Bichromate  de  potasse  .  .       50        — 

A  la  lumière,  ce  mélange  devient  insoluble. 

Nettoyage  des  glaces  et  des  boiseries.  — 
Faites  d'abord  un  nouct  avec  un  linge  fin  et 
de  la  cendre  de  bois;  puis,  avec  ce  nouct, 
tamponnez  à  petits  coups  la  surface  de  la 
glace  que  vous  voulez  nettoyer,  et  essuyez 
avec  un  linge  bien  sec.  Procédez  de  même 
pour  le  nettoyage  des  boiseries,  des  portes  et 
des  fenêtres  peintes  à  l'huile  ou  à  la  colle  : 
vous  n'aurez  qu'à  vous  féliciter  des  résultats 
ainsi  obtenus. 


Contre  les  gerçures  des  lèvres.  —  Par  le 

froid,  les  mains  non  abritées  par  des  gants  et 
les  lèvres  se  fendillent,  se  gercent.  Pour 
calmer  la  douleur  et  pour  faire  disparaître  les 
gerçures,  on  peut  se  contenter  de  badigeonner 
les  parties  atteintes  avec  de  la  glycérine.  Les 
personnes  qui  trouveront  cette  substance  trop 
gluante  la  remi^laceront  avantageusement  par 
la  lotion  suivante  : 

Glycérine 22G  grammes. 

Borax 2S        — 

Essence  de  tleurs  d'oranger.         4   gr.    50. 

Cette  lotion  constitue  aussi  un  excellent 
cosmétique  en  ajoutant  1  ou  2  litres  d'eau  or- 
dinaire.. 

Mortier  pour  sceller  le  grés.  —  Pour 
sceller  les  briques  de  grès,  on  peut  employer 
un  mortier  formé  d'amiante  en  poudre  aussi 
fine  que  possible,  délayée  dans  une  solution 
très  concentrée  et  épaisse  de  silicate  de  soude. 

Ce  même  enduit  peut  servir  pour  protéger 
la  surface  des  réservoirs  ou  des  bassins  contre 
l'action  destructive  des  acides,  il  est  bon 
d'appliquer  deux  ou  trois  couches  au  pinceau. 

Marques  à  l'encre  grasse  sur  les  livres.  — 
Pour  faire  disparaître  les  marques  à  l'encre 
grasse  que  certaines  personnes  appliquent  sur 
les  livres,  il  faut  laver  les  taches  avec  une 
solution  de  sulfite  de  soude  marquant  Sâ^" 
Baume,  puis  avec  de  l'eau  distillée,  ensuite 
avec  une  solution  de  permanganate  de  potasse 
à  15  pour  1000.  On  traite  de  nouveau  par  la 
solution  de  sulfite  de  soude  et  on  lave  à  l'eau 
distillée. 

Procédé  pour  décrasser  les  brosses.  — 
Parmi  les  moyens  employés  pour  nettoyer  les 
brosses,  le  plus  efficace  est  à  notre  avis  le 
suivant.  On  prend  une  feuille  de  papier  éco- 
lier ;  on  pose  cette  feuille  sur  le  marbre  d'une 
toilette,  d'une  commode  ou  d'une  cheminée, 
de  façon  à  ce  qu'une  bande  de  3  ou  4  cen- 
timètres dépasse  le  bord,  et  on  la  main- 
tient avec  une  main  tandis  que  de  l'autre  on 
brosse  la  partie  de  la  feuille  en  contact  avec 
le  bord  du  marbre.  Puis  on  avance  un  peu  la 
feuille  de  papier,  et  on  recommence  l'opéra- 
tion. Et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
j)arcouru  toute  la  feuille,  ou  mieux  jusqu'à  ce 
que  la  brosse  ne  laisse  plus  de  trace  sur  le 
pai)ier. 

Pour  les  brosses  à  cheveux  où  à  peignes,  il 
est  utile  de  les  nettoyer  auparavant  avec  du 
carbonate  à  froid. 

II.  Mousse  de  Corse. 


Jeux    et    Récréations 

Par   M.   G.   Beudin 
^4. 


N"  51.  —  ECHECS 

Noirs  (4  pièces) 


s   c.^-yi^  ■'///////M^  V////////.  '/."rr, 

P^l:      ''W^      ^^^      ^'^^ 


Blancs  (4  pièces) 
Les  blancs  font  mat  en  deux  coups. 


N°    52. 


DAMES 


Par  il.  y.  Dartigue 

Noirs 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N"  53.  —  MÉTAGRAMME 

Par   L'  X    Nain   C  o  x  x  u 

—  Traverse  l'Atlantique 

—  Donne  un  plat  succulent 

—  N'est  jamais  véridique 

—  Rend  heureux  le  gourmand. 


—  Un  fronton  sur  façade 

—  Fait  penser  aux  Gascons 

—  En  gros  tas  s'escalade 
Par  de  joyeux  garçons. 


N°  54. 


DOMINOS 


Prendre  trois  dominos  ayant  le  même  nombre 
de  points,  en  additionner  les  petits  nombres  et 
multiplier  la  somme  obtenue  successiyement  par 
les  trois  grands  nombres. 

Faire  les  mêmes  opérations  pour  trois  autres 
dominos  ayant  également  le  même  nombre  de 
points.  Soustraire  le  plus  petit  produit  du  plus 
grand,  on  obtiendra  le  nombre  de  jours  dont  se 
compose  l'année  commerciale. 

Quels  sont  le^  six  dominos  qui  seuls  peuvent 
donner  ce  résultat. 

Voici  un  exemple  des  opérations  à  effectuer.  Si 
on  prend  trois  dominos  quelconques 


•  e           •  •  •  • 

•  •  • 

»   «              »   «  •   e 

e  ë 

e  • 


ou  aura  :14-2+3   ;=  6X4  = 
120X6  —  720. 


24  X  5  =  120 


N"  55.  —  MOTS  ENTRIANGLE 

Pur  Bout  o  x   d'Or 

—  Philosophe  stoïque. 

—  Descend  de  Mahomet 

—  Fertilise  l'Afrique 

—  Garnit  bien  le  gousset 

—  Le  cœur  de  Véronique. 


SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Décembre. 

N-^  46.  —   1.  D  2  T  R  éehec.  1.  T  7  T  R 

2.  D  couvre 

3.  C.3TR 

4.  RIC  R 

5.  C  couvre 


1.  D  2  T  R  éehec. 

2.  D  pr  T        — 

3.  D  pr  D        — 

4.  DprC         — 

5.  T7CD       — 


6.  T  pr.  C  ou  D  7  T  R  échec  et  mat. 
On  gagne  plus  i-apidem»nt  dans  les   autres  va- 
riantes (exemple   par  T  7  T  R  quand  le   C  noir 
SFR  joue). 

26  21   37  32  42  31   48  42   47  42 


N°  47.  — 


17  26  28  37  26  37  37  48  48  22 
45  40  50  10  25  3 


35  44  15  4 


gagne. 


N"  48.    —     Douche,    touche,   couche,    louche, 
bouche,  mouche. 

N°  49.  —  Mois;  son  —  Moisson. 

N"  50.  —  Le  joueur  compte    109   et    119    s'il 
avait  primitivement  dix  de  cartes  blanches. 


ies    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 


INVENTIONS    NOUVELLES 


TIIIE-BOUCIION     DE     POCHE 

Encore  un  nouveau  modèle  de  tire-bou- 
chon, à  ajouter  à  tous  ceux  déjà  existants. 
(>omme  l'indique  notre  dessin,  la  monture 
est  un  parallélogramme  articulé  qui,  lors- 
({u"il  est  ouvert,  forme  la  poignée  de  l'ap- 


pareil, la  vrille  apparaissant  automatique- 
ment et  constituant  un  tire-bouchon  très 
robuste.  Après  usage,  vous  remettez  le 
tire-bouchon  dans  votre  poche  après  avoir 
simplement  pressé  sur  les  deux  extrémités 
de  la  poignée.  Le  parallélogramme  se 
ferme,  enveloppant  de  tous  côtés  la  vrille, 
et  offrant  à  l'extérieur  une  surface  lisse 
qui  ne  peut  pas  déchirer  la  poche. 

Voilà  le  tire-bouchon  de  voyage  et  des 
déjeuners  sur  l'herbe. 

LIT   PARISIEN    A   USAGES    MULTIPLES 

L'exigu'ité  toujours  croissante  des  appar- 
tements, dans  les  grandes  villes,  nous  force 
à  restreindre  de  plus  en  plus  le  nombre 
et  la  dimension  de  nos  meubles.  De  là  le 
succès  des  lits-cages  et  des  canapés-lits, 
bien  que  la  plupart  soient  disgracieux  et 
encombrants.  Aussi  a-t-on  cherché  à  faire 
des  lits  qui  soient  non  seulement  bien  dis- 
simulés pendant  le  jour,  mais  dont  la  forme 
extérieure  vienne  contribuer  à  la  décora- 
tion de  l'appartement.  Parmi  ces  nouveaux 
modèles,  je  citerai  aujourd'hui  le  Lit  pari- 
sien, exposé  cette  année  au  palais  de  l'Indus- 
trie, et  dont  l'aspect  gracieux  et  les  propor- 
tions élégantes  m'ont  particulièrement 
frappé.  Lorsqu'il  est  fermé,  rien  ne  décèle 
sa  véritable  destination,  aussi  peut-il  être 
placé  dans  un  bureau  ou  dans  un  salon 
aussi  bien  que  dans  une  chambre  à  coucher. 


Ouvrons  le  battant  de  ce  petit  meuble  ; 
nous  avons  devant  nous  un  secrétaire  avec 
papeterie,  plumier  et  encrier  inversable, 
constituant  un  charmant  bureau  de  dame. 
Le  soir  venu,  vous  relevez  le  battant  du 
secrétaire  et  vous  faites  basculer  en  avant 
l'intérieur  du  meuble.  Voici  un  excellent 
lit,  avec  sommier  spécial,  dont  deux  pieds 
articulés  viennent  se  poser  sur  le  plancher. 
L'aération  de  la  literie  est  assurée  par  une 
toile  à  jour  placée  à  la  partie  postérieure  du 
meuble  et  permettant,  lorsque  le  lit  est  fermé 
(plutôt  remonté),  la  libre  circulation  de  l'air. 

Après  une  bonne  nuit,  nous  nous  levons 
et  désirons  faire  notre  toilette.  Le  lavabo 
n'est  pas  loin.  Relevons  le  lit  à  l'intérieur 
du  meuble,  aljaissons  le  battant  du  secré- 
taire, puis  relevons  la  grande  glace  qui  s'y 
trouve  articulée;  voici  une  table  de  toilette 
que  vous  garnissez  de  ses  ustensiles  (cu- 
vette, pot  à  eau),  contenus  dans  l'une  des 
petites  cases  fermées  par  des  portes  situées 
dans  le  bas  du  meuble,  les  deux  autres 
cases  servant  de  table  de  nuit. 

Je  passe  sur  les  petits  détails,  tels  que 
planchettes  pour  poser  une  lampe  ou  un 
verre  d'eau  sucrée,  etc.,  destinés  à  faire  du 
Lit  parisien  un  meuble  vraiment  conforla- 


l)le,  cette  courte  description  ayant  suffl, 
je  l'espère,  pour  faire  comprendre  à  nos 
lecteurs  l'originalité  de  cette  invention  si 
ingénieuse  et  si  pratique. 

Arthur     Good, 

Directeur  de  l'OjUce  des  Inventions  nouvelles. 

En  publiant  ses  articles  sur  les  Petites  inventions,  le  Monde  Moderne  n'a  d'autre  but 
que  d'être  utile  à  ses  lecteurs.  Il  n'en  tire  aucun  profit,  et  sa  responsabilité  n'est  pas 
engagée.  Pour  toutes  explications  complémentaires,  s'adresser  directement  à  M.  Arthur 
GooD,  70,  rue  de  Rivoli,  Paris,  dont  le  cabinet  d'ingénieur-conseil  est  à  même  de  fournir 
tous  renseignements.  (^Joindre  «n  timbre  pour  la  réponse.) 


lé  me  Jtui  t'en^aat 
(Jjoivt  l'amoui  d'une  oconde 
Ce  II  'eiC pai /touv  lurj  bouger 
(^it,'j£le    m'a.  le/ltje 
J7la.i^ Ju}tn  ùon  ccnneoui   d-  'oi. 


\.ci  ■uo/ù ,owi  ce  coÙmm. 
^e  lOftMnlre  moi}  cal}iJâ,ine 
cJflof)  ra,/oltiiine-  /ne  dit 
L^'t  vaa  lie,  JcuK)    J01U4.  . 
"l/c  ucu/a  cLcui/s  ce  valCan 
JUloiiuixe  m  oit    OaMu^n 


dJâtciaM,  Ù'm  du  e/ia-dri/i 
^ouft outimi  d'une  m^nde 
LMt  II  '£iC /la/i  Mdnû  de  toi^ 
Xa/sieuoexjt  ci  moij  cCo'ufù 
le  ui  vovd  cULixemtnC 
CJ-\,U-   le  Jttu  Joo  cLmO-rtf^. 
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Ce  AercL    3.-a'  mon   toux.  . 
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LA     CHAXSON     DU     CONSCRIT 


LIVRES    A     L'OCCASION     DES    ÉTRENNES 


Au  premier  janvier,  beaucoup  d'ouvrages 
empruntent  leur  principale  valeur  à  l'or  de 
leurs  reliures,  mais  beaucoup  aussi  mérite- 
raient d'être  remarqués  alors  qu'ils  se  présen- 
taient plus  simplement.  Sans  avoir  la  préten- 
tion de  les  mentionner  tous,  nous  en  signale- 
rons quelques-uns. 

L'Ecole  Polytechnique  est  en  ce  moment 
l'objet  d'attaques  qui  ne  sont  ni  nouvelles  ni 
fondées,  mais  qui  donnent  une  opportunité 
particulière  à  l'agréable  volume  publié  par 
M.  Gaston  Claris  chez  May  et  Motteroz.  Notre 
Ecole  Polytechnique,  est  bien  en  effet  l'X 
cher  à  tous  ceux  qui  y  ont  passé  les  belles 
années  de  leur  jeunesse.  Années  d'espérances, 
d'enthousiasmes,  d'exubérance  et  aussi,  n'en 
doutez  point,  de  travail  sérieux.  Et  tout  cela 
revit  dans  ce  volume  animé,  où  l'illustration 
foisonnante  et  spirituelle  éclaire  le  texte  à 
chaque  page.  Livre  d'or  et  de  souvenir,  bien 
français.  (Grand  in-4o,  25  francs.) 

Ces  mêmes  éditeurs  publient  une  très 
luxueuse  Histoire  de  l'Orfèvrerie  française, 
par  M.  Henry  Havard.  Ce  volume  petit  in- 
folio, contenant  près  de  500  gravures,  avec 
une  couverture  solide  rendant  une  reliure  inu- 
tile, est  très  bon  marché  à  son  prix  de  35  fr. 

Du  mouvement,  de  l'entrain,  de  l'esprit,  du 
parisianisme  aigu,  M.  Montorgueil  en  a  mis 
partout  dans  sa  Vie  des  Boulevards,  et 
M.  Pierre  Vidal  l'a  suivi  de  la  Madeleine  à  la 
Bastille,  croquant  sur  le  vif  200  scènes  d'un 
cruel  modernisme.  C'est  le  Paris  du  plaisir, 
c'est  même  le  Paris  de  la  noce,  et  vous  en 
êtes  avertis.  Meilhac  et  Halévy  y  avaient  déjà 
mis  la  musique  d'Offenbach,  et  aussi  une 
pointe  de  sentiments.  Les  anecdotes  de  l'au- 
teur, des  fines  touches  de  l'artiste,  parfaite- 
ment rendues  par  une  impression  d'une  poly- 
chromie très  légère,  qui  fait  honnenr  aux 
Librairies-Imprimeries  réunies,  sont  les  notes 
de  cette  vie  parisienne.  Mais  l'an  prochain, 
nous  attendons  un  second  volume  qui  dira 
qu'il  y  a  aussi  de  la  morale,  du  travail  et  du 
patriotisme  à  Paris,  même  sur  les  boulevards. 

On  connaissait  jusqu'ici  la  Campagne  de 
Russie  par  les  récits  des  témoins  oculaires, 
on  va  la  connaître  maintenant  par  l'image 
d'après  nature,  dans  toute  sa  navrante  et  dou- 
loureuse sincérité.  Jour  par  jour,  malgré  le 
froid,  la  neige,  un  soldat  de  la  Grande  Armée, 
le  capitaine  d'état-major  Faber  du  Faur,  a  re- 
produit sur  les  feuillets  de  son  album,  depuis 
le  passage  du  Niémen  jusqu'à  la  dislocation 
de  l'armée  d'invasion,  toutes  les  scènes  qui  en 
constituaient  l'existence.  C'est  l'histoire  hé- 
roïque et  familière  de  la  Grande  Armée  re- 
tracée par  un  crayon  (pielquefois  naïfj  mais 
toujours  sincère.  L'importante  préface  de 
M.  Armand  Dayot  qui  a  édité  ce  volume  chez 
Flammarion  est  comme  un  résumé  philoso- 
phique de  cette  lugubre  aventure.  (Grand 
in-8",  12  francs.) 


Vous  saviez  sans  nul  doute  que  les  Nor- 
mands avaient  conquis  l'Angleterre,  mais  vous 
ignoriez  qu'ils  eussent  découvert  l'Amérique 
en  l'an  mille.  Chez  Hetzel,"M.  Xeukomm  vous 
le  démontrera  pièces  en  main,  dans  son  vo- 
lume des  Dompteurs  de  la  Mer.  Ouvrage  très 
littéraire,  où  les  grandes  personnes  trouveront 
du  plaisir  après  leurs  enfants. 

La  maison  Hachette  a  publié  une  belle  édi- 
tion, illustrée  par  .Tulien  Le  Blanc,  des 
Cahiers  du  capitaine  Coignet,  qu'on  a  beau- 
coup vus  depuis  quelque  temps,  —  un  album 
sur  Napoléon  inspiré  par  le  succès  remporté 
l'an  dernier  par  le  Panorama, —  et  un  volume 
sur  le  Grand  Siècle  qui  rappellera  les  temps, 
déjà  lointains  quoique  récents,  où  Paul  La- 
croix révolutionnait  la  librairie  avec  ses  ou- 
vrages, dont  la  forme  était  alors  nouvelle,  sur 
le  xvii"  siècle. 

Dans  son  beau  livre,  sur  La  Sicile,  M.  Gas- 
ton Vuillier  donne  à  la  même  librairie  une 
note  d'art  bien  personnelle.  Il  a  pénétré  lûme 
actuelle,  et  combien  triste,  de  cette  terre 
foulée  par  tant  de  générations  qu'il  semble 
qu'il  n'en  soit  resté  que  la  poussière. 

M.  Maurice  Loir  publie  chez  Bcrger-Levrault, 
un  volume  illustré  sur  l'Escadre  de  l'amiral 
Courbet,  où  il  rappelle  les  faits  glorieux  de 
cette  belle  escadre  de  l'extrême  Orient  que 
l'on  trouva  quelquefois  à  l'honneur,  mais  qui 
fut  toujours  à  la  peine.  Deu.x  années  durant, 
notre  marine  déploya  une  énergie  et  une  en- 
durance admirables,  et  l'auteur,  qui  était  alors 
lieutenant  de  vaisseau  à  bord  de  la  Triom- 
phante, lui  rend  un  hommage  mérité. 

M.  Laurens  édite  le  Soldat  français,  par 
E.  Chaperon  et  la  Chasse,  par  René  \'alette, 
en  deux  albums  inaugurant  une  collection  du 
Monde  en  image,  qui  permettra  aux  jeunes 
filles  de  reprendre  ces  dessins  à  l'aquarelle. 
Aussi,  une  description,  par  M.  Marins  Bernard, 
des  Côtes  d'Espagne  de  Tanger  à  Port-Ven- 
dres,  une  des  contrées  les  moins  explorées  et 
non  les  moins  curieuses  de  l'Europe. 

Ceux  qui  pratiquent  l'étrenne  utile  en  ma- 
tière de  librairie  trouveront  dans  le  Diction- 
naire de  la  Ff  mille,  publié  par  M.  Gaston 
Bonnefont,  chez  Delhomme  et  Bi'iquet,  un 
guide  pratique  de  la  vie  à  la  ville  et  à  la  cam- 
pagne. Plus  de  3,000  colonnes  qui  condensent 
toute  une  bibliothèque  en  un  seul  volume. 

La  maison  Mame  a  donné  une  production 
considéi'able  qui  témoigne  de  sa  vitalité  nou- 
\-elle.  Nous  citerons  au  milieu  de  beaucoup 
d'autres  un  album  des  Mots  historiques  lie  la 
France,  colligé  par  Edouard  Trogiui  e(  pitto- 
resquement  illustré  ]iai"  ,Iol).  —  M.  G.  Kurlh 
y  publie  aussi  une  Vie  de  Clovis,  d'une  érudi- 
tion documentée  où  mais  remarquons  de  belles 
compositions  hors  texte,  dues  à  lîochegrossc, 
Cormon  et  Guillonnet. 
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Simonaire  a  illustré,  chez  Ollendorf,  les 
Vieilles  rancunes,  de  Georges  Ohnel;  le  vo- 
lume est  dune  apparence  curieuse  et  quelque 
peu  fantastique.  C'est  une  note  originale  qui 
recommande  cet  ouvrage. 

Xous  trouvons  deux  albums  à  la  librairie 
Colin,  un  très  pratique.  Nos  Bêtes,  par  le  doc- 
teur H.  Beauregard,  représentant  tous  les 
animaux  utiles,  et  un  autre  d'agréable  fan- 
taisie. Mon  chevalier,  par  Gabriel  Franay, 
avec  de   très  modernes  illustrations  de  Ruty. 

Nous  entrons  dans  le   domaine    scientifique 
avec  la  librairie  Masson,  dont  toutes    les    pu- 
blications  sont     marquées   au  coin   d'une  fa 
brication  solide   dans    la    forme,  comme  elles 
sont  sérieuses  dons  le  fond. 

M.  Zolla  y  publie  des  Études  d'Économie 
rurale  du  plus  grave  intérêt.  Le  mouvement 
agricole  s'accentue,  mais  il  y  a  encore  du 
chemin  pour  qu'il  occupe  dans  les  esprits  la 
place  qu'il  devrait  y  tenir,  bien  voisine  de  la 
première.  Des  ouvrages  de  cette  qualité  y  ai- 
deront :  dans  un  autre  pays  que  le  nôtre,  le 
ministère  de  l'agriculture  saurait  bien  trou- 
ver un  crédit  pour  répandre  ces  idées  à  pro- 
fusion. 

Et  Le  Pain,  croyez-\ous  que  ce  soit  quelque 
chose  d'utile'.'  Qui  le  connaît  cependant,  en 
dehors  de  la  campagne  sur  le  pain  complet 
que  vient  de  mener  le  Petit  Journal!  Les 
deux  petits  \olunies  que  publient  sous  ce  titre 
MM.  Galippe  et  Barré  aideront  sans  doute  à 
cette  connaissance.  De  même,  aussi,  seront 
utiles  la  Météorologie  agricole  de  M.  llou- 
daille  et  l'Analjse  des  Engrais  de  M.  L'Hote. 

Dans  la  Photographie  moderne,  de  M.  Al- 
bert Londe.  si  bien  illustrée,  les  profession- 
nels et  les  amateuis  trouveront  un  guide  sûr, 
simple  et  clair. 

Il  faut  signaler  dans  la  nouvelle  collection 
de  mémoires  que  la  librairie  Flammarion  pré- 
sente sous  une  forme  typograi)hique  si  agréable 
les  Mémoires  d'une  Contemporaine,  où  M.  Na- 
poléon Ney  a  mis  au  point,  avec  beaucoup 
de  saxoiret  de  goût,  les  confessions  d'Ida  de 
Saint-Elme.  La  femme  était  troublante  et  il 
s'agissait  de  ne  point  trop  compromettre  les 
nombreux  personnages  du  Consulat  et  de 
l'Empire  qu'elle  a  mêlés  à  ses  aventures. 

La  Campagne  de  Crimée,  Lettres  écrites  par 
le  capitaine  d'élat-majur  Henri  Loizillon  à  sa 
famille,  relate  les  glorieux  souvenirs  de  cette 
mémorable  campagne. 

Le  capitaine  Loizillon  peut  être  présenté 
comme  un  type  de  cette  époque  militaire  : 
bra\'oure  à  la  fois  violente  et  réfléchie,  carac- 
tère intègre  et  organisation  puissante  qui 
abrite  un  cœur  aimant  et  sensible.  La  largeur 
des  aperçus  et  la  précision  de  ses  informations 
donnent  au  récit  .une  couleur  particulière  et 
un  singulier  accent  de  vérité. 

Enfin  M.  Georges  Barrai  y  publie  l'Épopée 
de  Waterloo,  narration  nouvelle  des  Cent- 
Jours  et  de  la  Cawpar/ne  de  Belcjique.en  1813, 
composée  d'après  des  documents  inédits  et  les 
souvenirs  de  ses  deux  grands-pères,  officiers 
de  la  Grande  Armée,  combattants  de  Waterloo. 

Ce  livre,  procès-verbal  d'une  défaite  presque 
unique  dans  l'histoire  et  qui  a  changé  la  direc- 
tion du  monde,  dressé  par  deux  témoins  sortis 


du  peuple,  est  la  constatation  de  notre  persis- 
tance morale  dans  la  marche  de  la  civilisation. 
Malgré  ses  désespérances,  il  est  fait  pour  en- 
flammer les  cœurs  et  réveiller  les  esprits. 

Après  tant  d'ouvrages  publiés  sur  "Waterloo, 
il  était  encore  utile  de  l'écrire,  et  le  re- 
marquable prologue  de  l'auteur  restera  comme 
une  des  non  moindres  pages  de  l'anthologie 
napoléonnienne. 

Les  Légendes  et  Curiosités  des  Métiers, 
que  M.  Paul  Sébillot  vient  de  publier,  seront 
bien  accueillies  par  tous  ceux  qui  s'intéressent 
à  ce  monde  des  travailleurs  dont  on  s'est  tant 
occupé  de  nos  jours.  Mais  les  nombreux  ou- 
vrages qui  leur  ont  été  consacrés  ne  parlent 
guère,  si  ce  n'est  en  passant,  de  la  vie  intime, 
des  coutumes,  des  fêtes,  plus  rarement  encore 
des  croyances,  des  superstitions,  des  préjugés 
et  des  légendes  qui  se  rattachent  aux  divers 
métiers.  Leur  histoii'e  familière  était  à  écrire: 
on  pourra  désormais  en  lire  une  bonne  partie 
dans  les  monographies  qui  composent  ce  livre. 

A  côté  du  texte,  220  images  constituent  une 
anthologie  de  l'iconographie  des  métiers. 

Enfin,  annonçons  le  début,  toujours  à  la 
même  librairie,  des  Parisiennes  chez  elles. 
Trois  types,  fort  différents,  inaugurent  la  série  : 
la  comtesse  de  Mirabeau-Martel,  connue  dans 
les  lettres  sous  le  nom  de  Gyp,  M^^"^  Bartet  et 
Liane  de  Pougy.  L'auteur,  M.  Gaston  Bon- 
nefont,  doit  changer  de  style  suivant  les  cas, 
et  il  s'en  tire  avec  beaucoup  de  tact.  Il  est 
vrai  qu'au  fond,  il  y  a  toujours  la  femme  et 
que  d'aucuns  disent  qu'elle  est  toujours  la 
mêmel  M.  A.  Montader  tient  le  crayon  dans 
cette  collaboration  intime,  et  il  lui  faut  pré- 
senter la  forme  terrestre  des  modèles  dont 
M.  Bonnefont  a  recherché  l'àme,  les  choses 
familières  qui  les  entourent  et  volontiers 
l'atmosphère  qui  les  enveloppe.  Il  y  montre 
une  réelle  conscience  d'artiste.  Ainsi  le  public 
—  que  ne  lui  donne-t-on,  pas  aujourd'hui  au 
public  —  possède  le  moi  intérieur  et  le  moi 
extérieur  de  ces  femmes  en  vue,  et  l'on  pourra 
revivre  des  rêves  en  feuilletant  plus  tard  cet 
album  complet. 

Madame  Gévin-Cassal  publie  à  la  librairie 
d'éducation  de  la  jeunesse,  une  Histoire  d'un 
petit  exilé  qui  est  pour  les  enfants  d'une 
bonne  lecture  familiale. 


Et  jamais,  semble-t-il,  les  productions  de  la 
librairie  française  n'ont  été  aussi  minces  à 
l'occasion  des  étrennes.  Ce  serait  comme  une 
abdication  si  le  niveau  n'était  singulièrement 
relevé  par  deux  publications,  l'une  qui  se  ter- 
mine et  l'autre  qui  commence. 

L'édition  nationale  des  Œuvres  de  Victor 
Hugo  vient  de  clore  son  43^  et  dernier  volume 
à  la  librairie  Testard.  Cette  grande  entreprise, 
qui  a  demandé  dix  années  de  travail  et  dé- 
placé 3  millions  de  capitaux,  est  arrivée  abonne 
fin.  A  défaut  du  monument  que  les  Français 
n'ont  pas  su  encore  lui  élever,  ^'ictor  Hugo 
aura  au  moins  une  édition  que  l'on  peut  ap- 
peler monumentale. 

Ces  43  volumes  comprennent  plus  de 
2.000  compositions  inédites,  gravées  sur  cuivre 
et  imprimées  en  taille-douce  dans  le  texte  et 
hors  texte.  Tous  les  dessinateurs  et  graveurs 
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contemporains  s'y  sont  donné  rendez-vous  et 
beaucoup  y  ont  produit  des  œuvres  de  maî- 
trise. La  collection  des  43  volumes  vaut 
1,290  francs,  avec  facilités  de  payement;  heu- 
reux ceux  qui  peuvent  orne;-  leur  demeure 
d'un  pareil  rayon  de  bibliothèque;  ils  ne 
regretteront  point  leur  argent.  Et  nous  ne 
craignons  pas  de  faire  ici  de  la  réclame  pour 
des  œuvres  aussi  courageuses,  qui  rencontrent 
trop  souvent  de  la  défiance  et  qui  demandent 
une  jolie  dose  d'énergie  à  ceux  qui  les  entre- 
jjrennent  et  les  conduisent. 

L'autre  ouvrage,  à  l'honneur  de  la  librairie 
française,  est  la  Vie  de  N.-S.  Jésus-Christ,  en- 
treprise par  la  Maison  Mame.  On  se  souvient 
du  bruit  que  fit  à  l'exposition  du  Champ-de- 
Mars,  en  1891,  la  série  des  500  compositions 
de  James  Tissot.  L'artiste  donnait  là  dix  ans 
de  sa  vie,  sa  science,  son  originalité,  sa  con- 
science et  sa  foi.  L'œuvre  souleva  des  discus- 
sions respectueuses.  Tel  morceau,  pris  isolé- 
ment, était  parfait;  l'ensemble  apparaissait 
comme  un  peu  monotone.  Combien  il  faut  se 
garder  de  juger,  après  quelques  minutes 
d'examen,  ce  qui  a  été  la  vie  même  d'un  ar- 
tiste! Combien  touchante  cette  simple  phrase 
de  Tissot  dans  l'introduction  du  volume  qui 
se  prépare,  quand  il  dit  que.  hanté  depuis  déjà 
longtemps  par  la  volonté  de  reconstituer 
d'après  nature  les  scènes  de  la  vie  du  Christ, 
il  partit  pour  la  Palestine  :  <<  Je  partis  le 
15  octobre  1886,  dit-il.  J'avais  juste  cinquante 
ans.  » 

Et  il  aura  dépassé  la  soixantaine  quand 
l'œuvre  sera  achevée. 

Et  cette  œuvre,  qui  donnera  un  corps  à 
ses  méditations,  sera  une  surprise  et  une  ad- 
miration. 

Une  surprise  car,  après  1,800  ans,  elle  re- 
mettra au  vrai  point  des  choses  qui  s'étaient 
maintenues  fausses  dans  le  sens  esthétique.  Le 
Calvaire  n'est  point  une  haute  montagne,  mais 
une  éminence  de  6  à  7  mètres  au-dessus  de  la 
ville.  Et  les  croyants  y  trouveront  une  nou- 
velle confirmation  de  leur  foi,  car  bien  des 
événements  seront  ainsi  rendus  plus  expli- 
cables. 

Une  admiration  aussi,  car  la  monotonie  re- 
doutée disparaît  complètement  dans  une  mise 
en  pages,  conçue  par  l'artiste,  merveilleusement 
exécutée  par  la  maison  Mame,  qui  prouvera 
une  fois  de  plus  que  la  typographie  est  un 
art  et  quelle  y  est  maîtresse. 

Les  2  volumes  de  cet  ouvrage  unique  limités 
à  1.000  exemplaires,  sont  en  souscription  à 
1.500  francs  et  en  partie  souscrits.  Quand  la 
maison  Mame  aura  vendu  cette  édition,  elle 
sera  encore  en  découvert.  Il  n'est  pas  mauvais 
d'initier  le  gros  public  à  ces  dépenses  et  à  ces 


risques.  Le  Monde  Moderne  consacrera  plus 
tard  une  étude  particulière  à  cette  belle 
œuvre  d'art. 


Mais  à  quoi  bon  éditer  des  livres  qui  doi- 
vent se  vendre  puisqu'on  en  donne  aujour- 
d'hui pour  rien,  ou  tout  au  moins  de  beaux 
albums  I 

La  maison  de  la  Belle  Jardinière  distribue 
gratis  un  calendrier  genre  Greenaway  qui 
contient  12  feuillets  charmants.  J'ignore  le 
nom  de  l'artiste  qui  les  a  créés,  mais  je  crois 
bien  reconnaître  le  maître  Grasset.  Cela  est 
distingué,  discret,  artistique  au  plus  haut 
point. 

MM.  Lorilleux  et  C'«,  les  grands  fabricants 
d'encre  d'imprimerie,  donnent  aussi  à  leur 
clientèle  les  compositions  de  Guillaume  Dubufe, 
qui  ne  seraient  pas  cotées  trop  cher  si  un 
papetier  les  vendait  10  francs.  C'est  la 
grâce  moderne  par  excellence,  posée  par  co- 
quetterie dans  un  encadrement  de  vitrail  ; 
c'est  la  perfection  de  l'exécution  chromo-litho- 
grophique.  L'album  Grasset  est  imprimé  par 
les  procédés  typographiques  et  le  meilleur 
jugement  à  prononcer  semble  être  de  dire 
que  les  moyens  se  valent,  tout  en  produisant 
des  effets  très  différents. 

Loin  d'y  voir  une  concurrence  découra- 
geante, que  les  éditeurs  se  félicitent  de  ces 
distributions  gratuites.  Puissent  tous  les 
grands  industriels  en  inonder  la  France, 
pourvu  qu'elles  aient  cette  valeur  artistique! 
Ils  y  répandront  i)eut-être  le  goût  de  la  lec- 
ture; par  l'image  ils  feront  peut-être  entrer  le 
livre  dans  nos  mœurs.  Hélas!  Le  livre  n'est 
pas  dans  les  mœurs  de  la  France.  Ceux  qui 
en  achètent  sont  des  exceptions.  Ce  n'est 
même  pas  un  objet  de  luxe,  —  entre  un  livre 
qui  reste  et  un  vase  qui  se  brise,  combien 
choisiront  le  vase!  Dans  les  appartements 
des  villes,  dans  les  maisons  de  province  où 
tant  de  chambres  restent  désertes,  quelle  est 
la  pièce  réservée  à  la  bibliothèque,  à  la 
lihrary  des  peuples  anglo-saxons.  Quand,  pour 
monter  leur  ménage,  de  jeunes  mariés  se  ren- 
dent au  faubourg  Saint-Antoine,  ils  se  promè- 
nent dans  des  kilomètres  de  galeries  où  s'éta- 
lent, innombrables,  tous  les  meubles  utiles 
sans  doute,  mais  d'autres  inutiles  aussi.  Leur 
viendrait-il  à  l'idée  de  demander  le  meuble- 
bibliothèque  que  l'employé,  étonné,  trouverait 
difficilement  à  leur  montrer  de  rares  modèles, 
relégués  dans  quelque  coin,  et  capables  encore 
de  servir  à  deux  fins  et  de  recevoir  aussi  de 
la  vaisselle. 

Le  livre,  pourtant,  est  ce  qui  contient  et 
répand  la  science,  les  nobles  pensées,  l'art  et 
ce  qui  fait  la  grandeur  d'un  peuple... 


L'Éditeur-Gérant  :  A.  Q  r  a  N  T  i  S. 
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La  jeune  Lalie,  la  cadette  de  Lacou- 
mère,  ne  se  mouchait  pas  sur  la  manche, 
comme  on  dit  au  pays  de  Gascogne. 
Elle  portait  des  bottines  à  élastiques, 
exhibait  des  mitaines  de  vingt-neuf  sous 
et  se  parfumait  avec  des  eaux  extraor- 
dinaires dont  les  paysannes  n'avaient 
jamais  entendu  parler. 

Elle  faisait  bien,  puisque  son  père, 
l'honorable  Trémoulet  de  Lacoumère, 
avait  deux  vaches,  quatre  bœufs  et  une 
centaine  de  moutons,  parfaitement  à  lui  ; 
mais  ce  qui  était  mal,  c'étaient  toutes 
sortes  de  manières  que  cette  mijaurée 
de  Lalie  se  permettait  devant  les  gens. 
Ainsi,  sous  prétexte  qu'elle  n'avait  pas 
le  cœur  façonné  comme  les  autres,  elle 
pâlissait  quand  sa  mère  saignait  un  ca- 
nard, et  perdait  connaissance  lorsque 
son  père  tuait  le  cochon. 

C'était  un  gros  défaut,  elle  le  savait 
bien;  cela  lui  porterait  préjudice  quand 
elle  voudrait  se  marier.  Elle  essayait  de 
s'en  défaire,  mais  n'y  parvenait  pas. 

—  Je  vais  t'en  fiche,  moi,  avec  tes 
façons  de  princesse  !  grondait  son 
père,  un  paysan  bien  constitué,  lui,  et 
qui  n'avait  pas  plus  de  pitié  pour  les 
bêtes  que  pour  les  fagots. 

Et,  afin  de  guérir  sa  cadette  de  ces 
sensibleries  ridicules,  il  l'obligeait  à 
noyer  les  jeunes  chats,  à  assommer  les 
vieux  chiens  de  la  maison. 

Lalie  ne  pouvait  jamais  faire  cela 
sans  pleurer.  Oh!  les  minets  au  museau 
si  drôle,  aux  bonds  si  souples!  les  beaux 
minets  qui  pétrissaient  en  ronronnant 
le  ventre  de  la  mère  chatte  I  Et  les  chiens 

III.  —  11. 


surtout  I  les  vieux  chiens  à  l'œil  triste, 
qui  avaient  gambadé  autour  d'elle  avec 
tant  de  joie,  qui  avaient  gardé  leurs 
maîtres  avec  tant  de  vigilance  1  Comme 
c'était  dur  de  leur  broyer  le  crâne  d'un 
coup  de  pic,  puis  de  les  enterrer  au  pied 
d'un  arbre  1 

Lalie  rougissait  d'être  si  peu  coura- 
geuse; on  se  moquait  d'elle  dans  tout  le 
pays.  Oh  I  qu'elle  aurait  été  fière  de  pou- 
voir répandre  le  sang,  comme  les  autres 
filles  de  ferme  I  Mais  c'était  un  sort  ap- 
paremment. Au  lieu  de  s'endurcir,  son 
cœur  devenait  de  plus  en  plus  tendre, 
et  quand  on  ne  la  regardait  pas,  elle 
allait  murmurer  des  douceurs  à  la  jument 
qu'on  devait  vendre  à  la  prochaine  foire, 
ou  au  lapin  qui  devait  faire  les  frais  du 
prochain  civet. 

Un  matin  son  père  lui  dit  : 

—  Prépare-toi  vite  à  sortir;  tu  vas 
conduire  Roussot  au  boucher. 

Roussot  était  le  nom  d'un  veau,  d'un 
veau  roux  âgé  de  deux  mois,  lequel 
avait  une  voix  d'enfant  qui  pleure  et 
des  yeux  bons,  oh  I  si  bons...  Deux  fois 
par  jour,  Lalie  le  menait  à  la  vache 
rousse  qui  était  sa  mère;  et  il  fallait 
voir  comme  il  tétait  alors  1  comme  il 
tremblait  de  plaisir  en  donnant  des 
coups  de  tête  sur  les  pis  pour  faire 
venir  le  lait  I  puis  comme  il  pirouettait 
dans  l'étable  afin  de  montrer  sa  joie  et 
de  payer  son  écot  !  Lalie  l'aimait  bien, 
le  beau  Roussot  à  la  voix  d'enfant,  et 
il  y  avait  des  fois  où  elle  aurait  voulu 
mettre  des  baisers  sur  son  museau 
humide  comme  sur  une  face  de  chré- 
tien. 

Aussi  fut-elle  fort  triste,  après  avoir 
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reçu  l'ordre  de  conduire  le  veau  à  la 
boucherie.  Elle  dit  à  son  père,  sur  un 
ton  dolent  : 

—  Je  suis  souffrante  depuis  hier, 
envoyez  un  valet  à  ma  place  ! 

Mais  Trémoulet  ne  voulut  rien  en- 
tendre. 

—  Pas  de  grimaces,  je  t'en  prie!  Pré- 
pare-toi immédiatement!  ïu  laisseras 
téter  le  veau  avant  de  partir,  et  puis  tu 
le  mèneras  boire  au  ruisseau  du  bourg, 
afin  qu'il  pèse  quelques  livres  de  plus. 

Lalie  dut  bien  obéir.  Elle  alla  pro- 
céder à  la  toilette  de  Roussot,  puis  elle 
le  mena  auprès  delà  vache.  Oh!  comme 
il  téta,  cette  foisi  II  but  du  lait  à  pleine 
gorge,  en  faisant  claquer  ses  lèvres  sur 
les  mamelles  ;  et  la  mère  le  lécha  ten- 
drement, à  diverses  reprises,  en  poussant 
des  gémissements  très  doux.  Lalie  se 
sentait  émue.  S'ils  avaient  su,  tous  les 
deux,  s'ils  avaient  su  qu'on  allait  bientôt 
les  séparer  pour  toujours  ! . . . 

La  jeune  fille  passa  dans  sa  chambre 
et  mit  ses  vêtements  du  dimanche.  En- 
suite elle  rejoignit  Roussot,  lui  attacha 
une  corde  au  cou,  et  le  fit  sortir  de 
retable. 

Il  ne  voulait  pas  s'en  aller.  Puis  sa 
mère  l'appelait  en  le  regardant  avec  ses 
bons  yeux  de  bête.  Et  la  voix  de  la 
vache  rousse  était  troublante  alors;  elle 
semblait  dire  une  foule  de  choses  :  «  Oh  ! 
Roussot,  où  vas-tu  donc?  Reviens  vite, 
n'est-ce  pas?  reviens  vite  à  l'étable! 
Pendant  que  tu  seras  absent,  moi  je  vais 
manger  tout  mon  foin  pour  que  tu  aies 
beaucoup  de  lait  ce  soirl  » 

Lalie  comprenait  cela  et  son  cœur  se 
serrait^de  plus  en  plus. 

Elle  trouva  son  père  dans  la  cour.  Le 
paysan  dit  : 

—  Eh  bien?  te  voilà  encore  avec  la 
figure  détrempée?  Un  veau  n'est  jamais 
qu'un  veau,  petite  niaise  ! . . .  Console-toi  1 
tu  seras  bien  contente  de  manger  une 
tranche  de  ton  Roussot...  Tu  deman- 
deras au  boucher  de  quoi  faire  une 
blanquette,  n'est-ce  pas?  Et  s'il  te  paye, 
tâche  de  ne  pas  perdre  l'argent  en 
route  1  Allons,  viens  boire   un  coup  de 


vin  blanc  avec  moi  :  ça  te  donnera  du 
cœur  1 

Lalie  but  un  demi-verre  de  vin  blanc  ; 
mais  elle  ne  se  trouva  pas  beaucoup  plus 
intrépide. 

Le  veau  refusait  de  la  suivre;  il  tirait 
sur  la  corde  pour  rentrer  à  l'étable  ;  et 
Trémoulet  dut  le  pousser.  Il  le  tâta,  de 
ses  mains  calleuses  : 

—  Ehl  il  est  à  point  I  dit-il  d'un  air 
satisfait.  Il  pèsera  quatre-vingts  kilos, 
pour  sûr,  et  ça  fera  sept  ou  huit  pis- 
toles...  Ne  le  fatigue  pas,  Lalie!  il  per- 
drait deux  ou  trois  livres.  Conduis-le 
doucement  en  lui  disant  des  mots 
d'amitié...  \'a,  Roussot,  val 

Le  paysan  tapa  ses  mains  l'une  contre 
l'autre,  pour  enlever  les  poils  qui  y 
étaient  restés,  puis  il  s'en  alla  déjeuner 
avec  ses  domestiques. 


II 


Sur  la  route  blanche,  la  longue  roule 
qui  mène  à  la  boucherie,  Lalie  disait  à 
Roussot  des  mots  d'amitié. 

Le  veau  ne  tirait  pas  sur  la  corde. 
N'entendant  plus  les  appels  de  la  vache, 
il  allait  docilement  et  regardait  les  mai- 
sons, les  talus ,  les  rigoles ,  avec  ses 
gros  yeux  intrigués  de  jeune  bête.  Au 
pied  d'une  haie,  une  touffe  d'herbe  le 
tenta,  et  Lalie  s'empressa  de  la  lui 
cueillir. 

Plus  loin,  une  troupe  d'oies,  qui  se 
baignaient  à  grand  bruit  dans  une  mare, 
l'intimida  fort.  Il  s'arrêta,  considéra  la 
chose,  et  se  cacha  derrière  sa  maîtresse 
comme  un  enfant  peureux. 

—  Elles  ne  te  feront  pas  de  mal,  va. 
petit  sot!...  Avance  donc!  lui  dit  la 
jeune  fille  en  le  flattant  avec  la  main. 

Et,  rassuré,  Roussot  repartit,  la  queue 
haute,  en  flairant  le  vent  sur  la  route 
blanche,  la  longue  route  qui  mène  à  la 
boucherie. 

A  mesure  quelle  a|iprochail,  Lalie 
ralentissait  sa  marche.  Elle  avait  envie 
de  causer  avec  tous  les  passants  et  de 
s'asseoir  sur   tous   les    tas  de    cailloux, 
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pour  retarder  un   peu  la    mort   de   son 
pauvre  Roussot. 

Elle  arriva  au  bord  du  ruisseau  dont 
son  père  lui  avait  parlé,  et  suivant 
Tordre  reçu,  elle  y  laissa  boire  son  com- 
pagnon. L"eau  était  claire,  il  se  régala. 


Lalie  sacliemina  tristement  vers  les 
toitures  roses.  Elle  baissait  la  tête,  elle 
fermait  presque  les  yeux;  elle  ne  vou- 
lait plus  regarder  le  veau,  la  bête  inno- 
cente et  douce  dont  le  couteau  allait 
percer  le  cou  dans  un  instant. 


/JaJ 


^^^_-^^r 


C 


—  Bois  encore,  Roussot!  disait  Lalie 
d'une  voix  persuasive. 

Mais  il  ne  voulait  plus.  Il  retournait 
sur  la  route  blanche  en  pirouettant. 

Et  la  jeune  fille  pâlissait  un  peu  en 
voyant,  là-bas,  des  toitures  roses  sous  le 
feuillage.  C'était  le  bourg.  Dans  Tune 
des  premières  maisons,  demeurait  le 
boucher. 


—  Oh  1  ce  sera  ici,  Roussot  I  dit-elle 
en  lui  touchant  certaine  place  tendre, 
ici!...  un  grand  trou  rouge!...  Et  tu 
trembleras  en  sentant  ton  sang  s'en  aller! 
et  tes  yeux  se  voileront  en  regardant 
l'homme  qui  aura  fait  cela!...  Oh! 
Roussot!  Roussot!... 

Elle  eut  peur  de  se  mettre  à  pleurer 
tout  le   long    de  la   rue,  et   d'entendre 
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les  gens  du  bourg  se  moquer  d'elle. 
Alors,  pour  ne  pas  sattendrir,  Lalie 
songea  que  le  veau  lui  avait  envoyé  une 
ruade  quelques  jours  auparavant.  Puis, 
une  autre  fois,  il  avait  fondu  sur  elle, 
comme  un  taureau  de  course...  Mais 
oui!  Oh!  s'il  avait  eu  des  cornes,  il  lui 
aurait  fait  beaucoup  de  mal,  c'est  sûr! 
Ah  I  le  mauvais  !... 

La  paysanne  se  sentait  plus  brave  en 
pensant  à  cela,  et  elle  trouvait  la  force 
de  marcher  vers  la  boucherie.  Mais, 
après  vingt  pas,  elle  se  disait  :  «  Pauvre 
Roussot  !  c'était  pour  jouer  qu'il  avait 
lancé  sa  ruade,  et  ses  pieds  étaient  doux 
comme  des  pattes  de  chat!...  Puis, 
quand  même  il  aurait  eu  des  cornes, 
il  ne  m'aurait  pas  blessée,  je  le  sais 
bien!  Il  voulait  me  faire  peur!  Pauvre 
Roussot!  » 

Et  elle  lui  caressait  le  museau  avec 
la  main. 

La  route  blanche  commençait  à  se 
border  de  maisons  ;  Lalie  arrivait  au 
bourg. 

Que  de  monde,  que  de  charrettes,  que 
de  bruit  !  En  voyant  toutes  ces  choses, 
Roussot,  qui  était  un  campagnard,  se 
troubla  énormément;  il  se  mit  à  trem- 
bler contre  les  robes  de  sa  maîtresse,  et 
ses  oreilles  se  rejetèrent  en  arrière,  ses 
yeux  s'agrandirent  de  stupeur. 

La  cadette  de  Lacoumère  tremblait 
presque  autant  que  lui.  Elle  ne  pouvait 
pas  se  résoudre  à  entrer  dans  la  cour  du 
boucher.  Il  y  avait  beaucoup  de  mou- 
vement dans  cette  cour.  Dans  un  coin 
des  paysans  attendaient  avec  des  veaux 
pareils  à  Roussot.  La  fête  du  village 
devait  être  célébrée  dans  deux  jours,  et, 
à  cette  occasion,  le  boucher  faisait 
des  hécatombes  supplémentaires.  Lalie 
l'aperçut  dans  un  groupe;  il  avait  les 
bras  retroussés  et  son  tablier  était  rouge 
de  sang. 

—  Ah!  ah!  c'est  toi?  dit-il  ens'appro- 
chant  de  la  jeune  lille.  Trémoulet  m'avait 
annoncé  la  visite.  Assieds-toi.  Je  vais 
prendre  ton  veau  dans  une  minute.  Le 
temps  de  servir  ce  «  particulier  »  qui 
attend  depuis  deux  heures! 


Lalie  s'assit  sur  un  escabeau.  A  côté 
d'elle,  Roussot  frissonnait,  les  yeux 
tournés  vers  les  bêtes  voisines.  L'n 
garçon  boucher  tuait  sous  un  hangar. 
Deux  hommes  lui  menèrent  un  bœuf, 
un  animal  pesant  qui  avait  encore  au 
front  les  traces  du  joug.  Lalie  le  vit 
passer;  les  gens  s'écartèrent  pour  lui 
faire  de  la  place,  la  maîtresse  de  Roussot 
retenait  son  souffle. 

— ^Tu  n'as  jamais  vu  tuer?  luidemanda 
une  paysanne.  Viens  donc!  c'est  très 
amusant. 

Lalie  resta  sur  son  escabeau  et  son 
visage  pâlit.  Tout  à  coup,  elle  entendit 
un  mugissement,  un  long  mugissement 
qui  venait  du  hangar,  une  afTreuse  cla- 
meur de  bête  qui  a  flairé  la  mort.  Et 
Roussot  mugit,  lui  aussi,  de  toute  sa 
voix  effrayée,  en  tirant  sur  la  corde.  Oh! 
sa  voix,  quelle  était  émouvante!  Elle 
devait  dire  :  «  Allons-nous-en,  Lalie! 
retournons  vite  chez  nous!  retournons  à 
la  bonne  étable  où  ma  mère  m'attend  en 
mangeant  du  foin!...  Entends-tu  ce 
bœuf  qui  crie?  Qu'est-ce  qu'on  lui  fait 
donc?  » 

Lalie  n'y  tint  plus,  elle  se  leva,  tra- 
versa la  cour  avec  son  veau,  et  s'éloigna 
rapidement. 

—  \'iens,  Roussot,  viens  !  On  ne  te 
tuera  pas,  toi!  Suis-moi  vite! 

Elle  se  dépêcha;  elle  se  dirigea  vers 
la  route  blanche,  la  longue  route  qui 
mène  à  Lacoumère.  Et  le  veau  la  suivùt, 
la  queue  haute,  en  pirouettant  comme  un 
enfant  heureux. 

—  Non,  Roussot  !  on  ne  te  tuera  pas, 
ni  aujourd'hui,  ni  jamais,  tant  que 
Lalie  sera  vivante!  Tiens,  voilà  de  la 
bonne  herbe  :  mange  !  Tiens,  voilà  de  la 
bonne  eau  :  bois! 

Et  elle  lui  cueillait  les  touffes  les  plus 
vertes  sur  les  talus;  et  elle  le  conduisait 
au  bord  des  mares  les  plus  claires  qui 
brillaient  sur  la  lande.  Oh!  elle  l'aurait 
embrassé,  le  beau  Roussot,  l'innocente 
bêle  qui  avait  été  si  près  de  la  mort! 

Pourtant,  à  mesure  qu'elle  avançait, 
Lalie  ralentissait  sa  marche.  Elle  avait 
envie  de  causer  avec  tous  les  passants  et 
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de  s'asseoir  sur  tous  les  tas  de  cailloux, 


bien  que  son  père  serait  inflexible,  qu'il 


pour  retarder  un  peu  l'arrivée  à  la  maison.       l'obligerait  à  reprendre  le  chemin  de  la 


■-\SolK 


■W. 


—  Que  va  dire  papa?  murmurait  elle 
en  baissant  la  tête. 

Son  cœur  se  serrait.  Elle  savait   très 


boucherie,  et  que  tous  les  voisins  de  La- 
coumère  se  tordraient  en  apprenant  cet 
exploit  de  la  cadette. 
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Elle  s'assit  au  pied  d'une  haie  et  mé- 
dita longtemps. 

—  Si  je  le  lâchais  1  se  dit-elle  en  con- 
sidérant son  veau.  Il  trouverait  de  quoi 
vivre  dans  la  lande;  il  y  a  de  l'herbe,  il 
y  a  de  leau,  et  de  temps  en  temps,  je  lui 
apporterais  une  croûte  de  pain  ou  une 
poignée  de  maïs.  Papa  n'en  saurait  rien 
peut-être...  Oui!  mais  les  sept  ou  huit 
pistoles!...  Où  les  prendre? 

Soudain  elle  se  frappa  le  front. 

—  J'ai  trouvé,  Roussotl  j'ai  trouvé! 
dit-elle  en  se  relevant.  Viens  vite  I 
j'aurai  les  sept  pistoles  et  tu  ne  mourras 
pas  ! 

Lalie  laissa  la  route  blanche,  prit  un 
sentier  de  traverse  et  marcha  longtemps, 
longtemps,  parmi  les  ajoncs,  les  pins, 
les  prairies,  en  souriant  à  une  idée  mer- 
veilleuse qui  lui  était  venue. 

—  Elles  ne  te  feront  pas  de  mal,  va  ! 
redisait-elle,  par-ci  par-là,  quand  des 
troupes  d'oies,  plongeant  à  grand  bruit 
dans  les  mares,  effrayaient  encore  Rous- 
sot. 

Et,  rassuré,  celui-ci  repartait,  la  queue 
haute,  derrière  sa  bonne  maîtresse,  en 
flairant  le  vent  de  ce  pays  inconnu. 
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Trois  quarts  d'heure  après,  Lalie  arri- 
\'ait  devant  une  maison  blanche  om- 
bragée de  platanes.  C'était  là  que  de- 
meurait son  parrain,  le  vieux  Hourcade, 
un  propriétaire  bedonnant  comme  un 
chanoine,  qui  passait  sa  vie  à  écheniller 
son  potager.  Hourcade  aimait  bien  sa 
filleule;  il  lui  apportait  des  friandises 
toutes  les  fois  qu'il  venait  à  Lacoumère, 
et,  comme  il  n'avait  pas  d'enfants,  on 
assurait,  au  pays,  que  Lalie  Trémoulet 
hériterait  un  jour  de  la  maison  blanche 
ombragée  de  platanes. 

—  A  Dieu  soyez-vous,  parrain!...  dit 
la  jeune  paysanne,  en  apercevant  Hour- 
cade au  milieu  de  ses  choux. 

—  Té!  ma  fdleule!...  s'écria  le  vieil- 
lard en  retirant  de  sa  bouche  une  pipe 
en  merisier...  Eh!  qu'est-ce  qui  t'a- 
mène, petite? 


Il  s'approcha  de  Lalie  et  parut  fort 
étonné  à  la  vue  du  veau. 

—  Tu  vas  le  vendre?  demanda-t-il. 

—  Oui,  parrain!  répondit  la  jeune  fille 
en  rougissant. 

—  Et  à  qui  donc,  si  je  ne  suis  pas 
trop  curieux? 

—  A  vous-même,  si  vous  voulez 
bien. 

—  A  moi?  Tu  plaisantes!... 

—  Mais  non  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  veau,  je  t'as- 
sure ! 

—  Oh  !  parrain  !  pour  me  faire  plaisir  ! 
Et  ce  disant,  Lalie  attachait  Roussot 

au  tronc  d'un  platane. 

Quand  elle  eut  fini  son  nœud,  elle 
vint  s'asseoir  à  côté  du  vieillard,  sur 
un  banc  de  bois  entouré  de  roses  tré- 
mières,  puis,  avec  des  paroles  câlines, 
qui  sonnaient  comme  des  ritournelles  de 
musette,  elle  lui  raconta  toute  l'his- 
toire : 

—  \'oici,  parrain  :  papa  me  taquine 
toujours  parce  que  j'ai  le  cœur  faible 
pour  les  bêtes;  alors,  ce  matin,  voulant 
me  faire  de  la  peine,  il  m'a  ordonné  de 
conduire  Roussot  au  boucher  du  bourg. 
Je  suis  partie,  vous  comprenez,  car  il  ne 
faut  pas  plaisanter  avec  papa...  Je  suis 
partie  en  me  promettant  d'être  bien  coura- 
geuse, d'abandonner  Roussot  sans  pleurer 
et  de  m'en  retourner  tranquillement 
chez  moi.  Oh!  tout  a  fort  bien  marché 
d'abord  ;  mais,  malheureusement,  quand 
je  suis  arrivée  à  la  boucherie,  j'ai  en- 
tendu beugler  un  bœuf  qu'on  tuait,  et 
cela  m'a  retourné  le  cœur.  Je  n'ai  pas 
pu  rester;  je  n'ai  pas  pu  livrer  Roussot, 
et  je  me  suis  enfuie  avec  lui,  en  sanglo- 
tant comme  une  sotte.  Pardonnez-moi, 
parrain!  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  suis 
faite  comme  ça.  La  pauvre  bête  me  re- 
gardait avec  des  yeux  si  tristes...  Si 
vous  l'aviez  vue!...  Oh  !  le  bon  Roussot! 
vous  allez  me  le  sauver,  n'est-ce  pas  ? 
\'ous  allez  le  garder  ici  avec  vous,  et  le 
faire  paître,  et  le  laisser  grandir!... 
Vous  avez  là  une  prairie  qui  ne  sert  à 
rien,  parrain!  Roussot  y  mangera!  Oh! 
comme  nous  vous  aimerons  tous  deux!... 
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N'est-ce  pas,  Roussot,  que  tu  aimeras 
bien  M.  Hourcade,  et  que  tu  lui  feras  de 
belles  pirouettes  de  temps  en  temps,  pour 
le  remercier  de  ses  bontés?... 

Le  vieillard  essaya  vainement  de  se 
défendre.  Lalie  était  si  pressante,  elle 
avait  des  intonations  si  douces,  des  gestes 
si  enjôleurs,  qu'il  dut  céder  sur  toute  la 
ligne. 

—  Bien,  bien  I  je  garde  ton  veau  I  dit 
Hourcade  en  caressant  les  cheveux  soyeux 
de  sa  filleule. 

—  Merci,  parrain!  Maintenant  donnez- 
moi  sept  pis-toles. 

—  Hein? 

—  Pardi!  ^'ous  comptiez  peut-être 
que  j'allais  vous  faire  cadeau  de  Roussot? 
Aous  ne  le  voudriez  pas! 

—  Septpistoles?  tu  dis  :  sept  pistoles? 
s'écria  le  vieux  paysan. 

—  Mais  oui!  vous  trouvez  que  c'est 
cher?...  Mais  c'est  pour  rien,  parrain! 
Roussot  vaut  dix  pistoles  comme  un 
sou  !  Tâtez-le  donc  !  Soupesez-le  donc  ! 
En  deux  ans,  ça  fera  un  bœuf  superbe  ! 
un  bœuf  de  cent  écus  !  Mais  oui  !  Ah  !  si 
j'avais  voulu  le  céder  à  d'autres  je  n'aurais 
pas  été  embarrassée,  allez!  Mais  voilà  : 
j'aime  mieux  qu'il  soit  élevé  ici,  j'aime 
mieux  que  les  bénéfices  soient  pour  mon 
parrain,  "pour  mon  bon  parrain  que 
j'adore... 

—  Ah  !  gredine!  grommela  le  paysan, 
quel  dommage  qu'on  n'ait  pas  fait  de 
loi  un  avocat!  Tu  aurais  gagné  tous  les 
procès  devant  le  tribunal  de  Pau!... 
Allons,  viens  ici  ! 

Et  Hourcade  compta  les  soixante-dix 
francs  dans  la  main  de  sa  filleule.  Lalie 
sautait  de  plaisir. 

—  Tu  viendras  me  voir,  au  moins? 
demanda  le  vieillard. 

—  Oh!  oui,  parrain. 

—  Et  ce  sera  pour  moi?  pas  pour 
Roussot? 

—  Ce  sera  peut-être  pour  les  deux... 
Mais  qu'est-ce  que  ça  fait?  dit  la  jeune 
fille  en  riant.  A  bientôt,  parrain!  Adieu, 
Roussot  ! 

Elle  embrassa  ses  deux  amis,  en  com- 
mençant par  Hourcade  à  cause  de  l'âge. 


puis    elle    partit    au    grand    trot    pour 
donner  les  sept  pistoles  à  son  père. 


IV 

Roussot  grandit  sur  la  prairie  de 
Hourcade.  L'herbe,  à  vrai  dire,  n'était 
pas  toujours  de  son  goût  ;  il  avait  l'es- 
tomac difficile  comme  un  monsieur.  Il 
était  si  jeune  !  Mais  le  parrain  lui  donnait 
de  temps  en  temps  un  litre  de  lait,  ou 
une  livre  de  /arine  délayée  dans  de 
l'eau,  et  le  nourrisson  se  portait  à  mer- 
veille. 

Lalie  venait  le  voir  plusieurs  fois  par 
mois.  Elle  arrivait,  les  poches  pleines  de 
maïs  ou  de  raves,  et  Roussot  mangeait 
tout  cela  dans  le  creux  de  la  main,  bien 
proprement,  comme  un  garçon  de  bonne 
famille. 

Chaque  fois,  elle  s'extasiait  sur  la 
croissance  de  l'animal. 

—  Comme  il  devient  beau,  parrain! 
Voyez  donc,  ses  cornes  poussent!  Et 
puis  il  fait  peur  aux  gamins  qui  passent. 
E]h  oui!  Oh  !  c'est  déjà  un  homme!... 

Mais,  un  jour,  Lalie  arriva  toute 
triste. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  lui  demanda 
Hourcade. 

—  Il  y  a,  répondit-elle  en  baissant  la 
tête,  il  y  a  que  la  vache  blanche  a  fait 
un  autre  veau  ! 

—  Ah!  Eh  bien,  tant  mieux!  ce  n'est 
pas  un  malheur,  je  pense!  Les  veaux 
valent  ^cher  en  cette  saison,  et  Trémoulet 
pourra  refaire  un  tour  du  côté  de  la  Caisse 
d'épargne  ! 

Mais  Lalie  ne  lécoutait  pas.  Elle  res- 
tait silencieuse  ;  elle  ne  savait  pas  rire 
comme  les  autres  jours. 

Roussot  avait  beau  gambader  en  sa 
présence,  elle  ne  faisait  pas  attention  à 
lui. 

Elle  s'en  retourna  presque  aussitôt,  en 
baissant  la  tête  le  long  du  chemin.  Et 
elle  resta  cinq  semaines  sans  revenir. 

—  Serait-elle  malade?  se  disait  le 
parrain. 

11  fit  prendre  des  nouvelles,  et  on  lui 
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affirma   que   la    cadette   de   Lacoumère 
était  en  bonne  santé. 

Mais,  un  matin,  des  bruits  de  pas  re- 
tentirent devant  la  maison  blanche,  et 
Hourcade,  qui  échenillait  encore  son  po- 
tager en  fumant  sa  pipe,  dressa  la  tête 
pour  voir  qui  venait. 

—  Té  !  c'est  toi,  filleule  1...  Enfin  !  Il  y 
a  longtemps  qu'on  ne  t'a  vue  ! 

Mais  il  leva  les  bras  tout  à  coup.  Lalie 
n'était  pas  seule;  elle  avait  un  veau  au 
bout  d'une  corde,  un  veau  blanc  et 
timide,  qui  se  cachait  derrière  la  robe 
de  sa  maîtresse. 

Hourcade  retira  violemment  la  pipe 
de  ses  lèvres  : 

— ■  Je  suppose  que  tu  ne  viens  pas  me 
le  vendre I  s"écria-t-il. 

La  filleule  fondit  en  larmes. 

—  Oh!  parrain!  il  est  si  gentil!...  Il 
s'appelle  Blancas,  vous  savez?...  Papa 
m'a  ordonné  ce  matin  de  le  conduire  à 
la  boucherie,  et  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
de  l'y  laisser...  Pauvre  Blancas!  il  est  si 
gentil,  si  gentil!...  Voyons,  parrain!... 
ça  ferait  la  paire  ! 

Mais  Plourcade  gesticulait  comme  un 
démon  dans  l'eau  bénite. 

—  Ah  !  non  !  c'est  assez  d'un  !  On  ne  se 
fiche  pas  du  monde  comme  ça!...  Tu 
m'en  fourrerais  des  douzaines!...  Case- 
le  où  tu  voudras,  ton  second  nourrisson! 
il  n'entrera  pas  chez  moi  !...  A-t-on 
jamais  vu? 

—  Oh!  parrain!... 

—  Inutile  de  plaider! 

—  Il  vous  aimerait  tant! 

—  Merci! 

—  Il  est  plus  di^ôle  que  Roussot,  je 
vous  assure! 

—  Ça  m'est  égal  ! 

—  Puis,  il  est  de  meilleure  race;  à 
trois  ans,  ça  fera  un  bœuf  de  cent 
cinquante  écus! 

—  Tant  mieux  pour  lui  ! 

Mais  Lalie  ne  se  démontait  pas.  Tran- 
quillement, elle  attachait  Blancas  à  un 
platane,  ainsi  qu'elle  avait  naguère 
attaché  Roussot. 

Hourcade  grondait  comme  un  orage. 

—  Je  ne  veux  pas,  entends-tu!  décla- 


rait-il en  écumant.  Si  tu  ne  reprends  pas 
ton  veau,  je  vais  te  dénoncer  à  ton  père! 

—  Oh  !  parrain,  vous  feriez  ça? 

—  Mais  oui,  je  le  ferais  ! 

—  Papa  me  battrait,  vous  savez! 

—  Tu  n'aurais  que  ce  que  lu  mérites! 

—  C'est  bon!  dit  Lalie  en  se  levant. 
Puisque  vous  êtes  sans  cœur  vous  aussi, 
puisque  vous  voulez  faire  de  la  peine  à 
une  fdleule  qui  vous  adorait...  adieu!  je 
ne  vous  tourmenterai  plus! 

Elle  prit  énergiquement  la  corde  et  fit 
semblant  de  s'en  aller. 

Mais  le  vieillard  se  repentait  déjà.  Son 
gros  visage  bouleversé  annonçait  une 
prochaine  capitulation. 

—  Quelle  gamine  !  dit-il  en  atténuant 
sa  voix.  Tu  ne  seras  donc  jamais  sérieuse, 
Lalie!...  Voyons,  que  veux-tu  que  j'en 
fasse  de  tes  deux  veaux?  Il  faudra  bien 
les  vendre  un  jour  ou  l'autre!  Pourquoi 
pas  tout  de  suite?  Si  tu  y  tiens  tant  que 
ça,  à  ton  Roussot  et  à  ton  Blancas,  tu 
n'as  qu'à  te  marier,  qu'à  prendre  un 
bien,  et  qu'à  garder  tes  bêtes  pour  le 
labour. 

Le  visage  de  la  paA'sanne  s'illumina. 

—  C'est  vrai  !  je  n'avais  pas  pensé  à 
ça!  s'écria-t-elle,  enjoignant  les  mains. 
Oh  !  parrain  !  vous  avez  des  idées  magni- 
fiques !  Je  vais  me  marier  bien  vite  ! 
Gardez-moi  mes  veaux  en  attendant  ! 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Dix  sept  ans  bientôt. 

—  C'est  peu  ! 

—  Mais  non  !  on  peut  se  marier  à 
seize!  on  me  l'a  dit  à  l'école! 

—  Tu  as  un  galant? 

—  Pas  encore,  mais  j'en  aurai  ! 

—  Quand  ça? 

—  Avant  huit  jours,  je  m'y  engage! 
- —  Bien,  bien!  Dans  ce  cas,  je  garde 

tes  deux  veaux.  Fais-toi  vite  épouser  ! 

—  Comptez  sur  moi,  parrain! 

Et,  après  avoir  mené  Blancas  à  la 
prairie  où  paissait  Roussot,  la  cadette 
de  Lacoumère  s'en  retourna,  la  figure 
souriante,  les  yeux  mutins,  en  regardant 
de  toutes  parts,  afin  de  découvrir  ce 
mari  encore  inconnu ,  qu'elle  allait 
prendre  pour  l'amour  de  ses  veaux. 
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V  I        Le  surlendemain,  elle  alla  au  marché 

I   de  la  commune  voisine  et  considéra  tous 

Le    lendemain,    Lalie    mit  ses   belles   |   les  gars  qui  stationnaient  sur  la  place  ou 
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mitaines    et   s'aspergea   de    toutes    ses   l   devant  les  auberges  :    aucun  ne  fit   sa 


eaux  de  senteur  pour  aller  à  la  messe  de 
dix  heures.  Elle  regarda  tous  les  jeunes 
gens  de  la  paroisse  :  aucun  ne  lui  plut. 


conquête. 

L'un    était    trop   grand,   l'autre    était 
trop   petit.   Celui-ci    était   trop  maigre, 
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sans  doute,  et  celui-là  devait  être  trop 
gras.  Elle  était  difficile ,  l'amie  de 
Roussot  et  de  Blancas,  et  il  se  pouvait 
bien  que  les  huit  jours  s'écoulassent 
avant  que  le  galant  ne  fût  trouvé. 

Mais  le  dimanche  suivant,  une  ville 
proche  célébrait  sa  fête  patronale  et 
Lalie  résolut  d'y  aller.  Là,  il  y  aurait 
des  milliers  de  jeunes  gens,  de  toute 
taille  et  de  tout  poil.  Il  serait  bien 
étonnant  que,  dans  le  nombre,  il  n'y  en 
eût  pas  un  seul  au  goût  de  la  cadette  de 
Lacoumère  ! 

Elle  se  para  de  ses  plus  riches  atours 
et  partit  pour  la  ville.  Il  y  avait  un 
grand  bal  à  la  Halle  aux  grains.  Lalie 
se  dirigea  de  ce  côté-là.  Elle  traversa  la 
foule,  s'approcha  des  musiciens  et  re- 
garda les  danseurs. 

Presque  aussitôt  son  cœur  se  sentit 
touché. 

C'était  un  grand  blond  qui  avait  ac- 
compli ce  prodige,  un  grand  blond  dont 
les  moustaches  semblaient  en  fil  d'or.  Il 
était  coilTé  d'un  chapeau  de  paille  et 
dansait  avec  une  demoiselle.  Oh  !  c'était 
un  monsieur,  bien  sûr,  et  par  conséquent, 
il  ne  daignerait  jamais  jeter  les  yeux  sur 
la  pauvre  Lalie  de  Lacoumère! 

Et  elle  le  considérait,  mélancolique, 
en  roulant  d'une  main  distraite  un  coin 
de  sa  cravate  l'ose. 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  élonnement 
quand  elle  vit  ce  beau  jeune  homme 
s'approcher  et  lui  demander  une  contre- 
danse. 

L'amie  de  Roussot  et  de  Blancas 
devint  toute  rose  comme  sa  cravate. 
Etait-ce  possible?...  Ses  lèvres  restèrent 
entr'ouvertes,  incapables  de  prononcer 
une  parole. 

Mais,  instinctivement,  ses  mains 
avaient  cherché  celles  du  monsieur  et  sa 
taille  s'était  abandonnée  au  son  de  la 
musique. 

Lalie  tournait,  radieuse,  odorante, 
en  sentant  parfois  sur  son  front  un 
souffle  très  doux,  un  souffle  enivrant 
qui  passait  à  travers  des  moustaches  en 
lil  d'or. 

Timidement,  elle  demanda  : 


—  Comment  vous  appelez-vous,  mon- 
sieur? 

—  Je  m'appelle  Aristide.  Et  vous, 
mademoiselle? 

—  Moi,  l'iulalie  1 

Et  tous  deux  continuèrent  à  tourner. 

—  Quel  âge  avez-vous,  monsieur? 

—  Vingt-trois  ans  et  demi.  VA  vous, 
mademoiselle? 

—  Dix-sept  bientôt. 

Et  la  contredanse  les  emporta  dans  ses 
tourbillons. 

—  Vous  êtes  de  la  ville,  monsieur? 

—  Oui,  et  vous? 

—  Moi,  je  suis  delà  campagne. 

La  contredanse  était  finie,  et  comme 
Lalie  avait  très  chaud,  Aristide  lui  offrit 
une  grenadine. 

C'était  un  monsieur  décidément. 

La  jeune  paysann.e  le  regardait  avec 
tristesse;  elle  aurait  voulu  lui  poser 
encore  une  foule  de  questions.  Que  fai- 
saient ses  parents?  pensait-il  à  se  marier? 
était-il  bien  riche?... 

Mais  ce  sont  là  des  choses  qu'on  ne 
demande  pas  à  la  première  contre- 
danse. 

Et,  mélancolique,  Lalie  se  remettait 
à  chiffonner  un  coin   de  sa  cravate  rose. 

La  musique  recommença  et  Aristide 
voulut  bien  redonner  le  bras  à  sa  dan- 
seuse. Ils  tournèrent  encore  ensemble, 
pendant  quelques  minutes,  puis  ayant 
regardé  la  hauteur  du  soleil,  la  jeune 
fille  annonça  qu'elle  allait  s'en  retourner. 
Le  bel  Aristide  connaissait  ses  devoirs 
et  il  lui  proposa  un  bout  de  conduite. 

Ils  partirent  aussitôt,  bras  dessus, 
bras  dessous,  tout  penchés  l'un  vers 
l'autre. 

Le  jour  baissait  :  les  sentiers  s'emplis- 
saient d'ombre. 

Alors,  Lalie  osa  demander  : 

—  Qu'est-ce  que  font  vos  parents . 
monsieur  Aristide  ? 

—  Ils  sont  laboureurs. 

Cette  réponse  enchanta  l'amie  de 
Roussot  et  de  Blancas.  Enhardie,  elle 
poursuivit  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  à 
vous  marier? 
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—  Heul...  me  marier?...  Mais  oui  1  il 
y  a  des  fois  1  Et  vous?... 

—  Moi,  j'y  pense  depuis  huit  jours!... 
Dites-moi,  est-ce  que  vous  êtes  très 
riche  ? 

—  Non,  pas  pour  le  moment  ! 

—  C'est  comme  moi,  alors  1 

—  Vous  êtes  pauvre? 

—  Pas  précisément  ;  mon  père  a  deux 
vaches,  quatre  bœufs,  un  cent  de  mou- 
tons et  il  va  souvent  à  la  Caisse  d'épar- 
gne ;  mais  je  ne  suis  qu'une  cadette, 
vous  comprenez.  Mon  frère,  l'héritier, 
aura  presque  tout.  Ma  dot  ne  sera  que 
de  cinq  mille  francs. 

—  Hé  1  c'est  un  parti  tout  de  même  1 

—  A'ous  trouvez? 

—  Pour  sûr  1 

- —  Puis  j'aurai  un  beau  trousseau,  et 
des  meubles  et  des  bijoux...  J'aurai  deux 
veaux  aussi  1 

■ —  Deux  veaux?  De  quel  âge? 

—  Présentement,  l'un  a  cinq  mois; 
l'autre  n'en  a  que  deux  et   vingt  jours. 

—  Ça  vaut  une  vingtaine  de  pistoles. 

—  Comme  vous  vous  y  connaissez, 
monsieur  Aristide  1 

—  Parbleu  1  c'est  ma  partie  1 

—  Comment  ça?  Est-ce  que  vous  se- 
riez... 

—  Apprenti  boucher,  mademoiselle 
Eulalie  !  apprenti  boucher  pour  vous 
servir  ! 

La  cadette  de  Lacoumère  faillit  tomber 
à  la  renverse.  Elle  recula  et  considéra 
son  cavalier  avec  stupeur. 

—  Oh  !  pardon  1  balbutia-t-elle.  Ex- 
cusez-moi... je  ne  savais  point...  j'étais 
à  cent  lieues  de  croire...  Oubliez  tout  ce 
que  je  vous  ai  dit...  Bonne  nuit,  mon- 
sieur ! 

Et  elle  voulut  s'éloigner. 

Mais  il  paraît  qu'on  ne  se  sépare  pas 
ainsi,  un  soir  de  fête,  quand  on  a  dansé 
ensemble ,  et  Aristide  ne  consentit  à 
quitter  Lalie  qu'après  lui  avoir  appliqué 
un  baiser  sur  chaque  joue. 

Elle  le  laissa  faire,  pour  s'en  débar- 
rasser plus  vite,  puis  elle  courut  vers 
Lacoumère,  en  se  disant,  à  voix  basse, 
le    long   des   sentiers   pleins    d'ombre  : 


«  Ah  I  ma  pauvre,  ma  pauvre  Lalie!  il 
faut  avouer  que  tu  n'as  pas  la  main 
heureuse  !  » 


VI 


L'amie  de  Roussot  et  de  Blancas  vou- 
lut se  mettre  en  quête  d'un  autre  galant  ; 
mais  ce  fut  en  vain  quelle  courut  les 
bals  :  aucun  danseur  ne  put  lui  faire 
oublier  Aristide,  le  beau  cavalier  dont 
les  moutaches  semblaient  en  fil  d  or. 

Elle  l'aperçut,  au  bourg,  un  jour  de 
foire,  et  elle  baissa  la  tête  en  rougissant 
fort. 

Lui  aussi  se  troubla,  et  quoiqu'il  ne 
fût  pas  bavard,  ses  lèvres  frémirent, 
comme  si  elles  avaient  voulu  parler 
d'une  foule  de  choses. 

Mais  Lalie  s'éloigna.  Son  cœur  battait 
à  grands  coups,  ses  yeux  voyaient  trou- 
ble. Pourquoi  Aristide  était-il  boucher? 
Ah!  s'il  avait  été  laboureur  comme  ses 
parents!... 

D'ailleurs,  il  semblait  avoir  du  cha- 
grin, lui  aussi  ;  il  se  mettait  à  suivre 
Lalie  partout.  Elle  ne  pouvait  plus  aller 
à  la  ville  sans  le  rencontrer;  elle  le  trou- 
vait sur  toutes  les  routes,  se  heurtait  à 
lui  dans  tous  les  bois.  Et  il  avait  des 
yeux  alors  !  des  yeux  luisants,  oh  !  si 
luisants,  que  le  parrain  Ilourcade  y 
aurait  allumé  sa  pipe  ! 

La  cadette  de  Lacoumère  se  sentait 
fort  émue,  devant  ces  yeux-là,  et  elle 
avait  beaucoup  de  peine  à  leur  tourner 
le  dos. 

Un  soir,  elle  vit  Aristide  près  du  jar- 
din de  Lacoumère  et  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  le  rejoindre.  Des  centaines  de 
mains  douces,  de  mains  invisibles  qui 
étaient  dans  l'air,  devaient  la  pousser 
vers  lui. 

Aristide  vint  à  sa  rencontre,  et  l'en- 
traîna dans  un  bois  de  pins. 

—  Mademoiselle  Lalie,  dit-il  en  bé- 
gayant un  peu,  vous  m  avez  demandé, 
l'autre  jour ,  si  je  pensais  à  prendre 
femme. . .  Eh  bé,  oui,  j'y  pense  !  j'y  pense 
tout  le  temps  depuis  que  je  vous  ai 
vue!...   Et  vous,   si  je   ne  suis  pas  trop 
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curieux,   pensez-vous  encore  à  prendre 
un  mari? 

—  Oh!  oui,  Aristide  I  soupira-t-elle 
en  chiffonnant  un  coin  de  son  fichu. 

—  Eh  bé,  alors!  puisque  nous  sommes 
d'accord  là-dessus,  savez- vous  ce  que 
nous  devrions  faire,  mademoiselle  Lalie? 
Nous  marier  ensemble,  là!  Vous  avez 
cinq  mille  francs,  moi  je  ne  suis  pas 
aussi  riche,  mais  j'aurai  tout  de  même 
quelque  chose,  et  nous  pourrions  fonder 
une  belle  boucherie,  allez!  une  bou- 
cherie avec  des  glaces  et  deux  têtes  de 
bœuf  en  bois  peint  sur  la  devanture. 

—  Monsieur  Aristide,  j'aurais  du  pen- 
chant pour  vous,  dit  la  jeune  paysanne 
avec  tristesse,  mais  je  ne  peux  pas 
épouser  un  boucher.  C'est  un  laboureur 
qu'il  me  faut. 

—  Un  laboureur?  pourquoi  donc? 
Lalie    tourna    la    tête    sans    oser   ré- 
pondre. 

—  Pourquoi  donc?  redemandait  Aris- 
tide. Vous  ne  voulez  pas  me  le  dire? 
Vous  avez  des  secrets  pour  moi?... 

Alors,  Lalie  fit  des  confidences. 

—  ^"oilà  !  dit-elle;  il  faut  que  j'épouse 
un  laboureur  parce  que  j'ai  deux  veaux  , 
deux  veaux  que  j'aime  bien,  et  que  je 
ne  veux  pas  laisser  mettre  à  mort.  Je 
suis  obligée  de  les  garder  pour  en  faire 
deux  bœufs,  vous  comprenez;  et  pour 
avoir  des  bœufs,  il  faut  avoir  des  terres. . . 
Ah!  si  vous  aviez  des  terres!... 

Le  bel  Aristide  regardait  la  paysanne 
avec  des  yeux  stupéfaits. 

—  Qu'est-ce  que  vous  racontez  là  ? 
s'écria-t-il.  Vous  aimez  deux  veaux? 

—  Oui,  Roussot  et  Blancas. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  les  laisser 
mettre  à  mort? 

—  Oh  !  non  !  ça  me  ferait  trop  de 
peine! 

—  Tiens,  tiens!...  .Ah!  par  exemple!... 
si  c'est  possible... 

Et  Aristide  continuait  à  dévisager 
Lalie  avec  des  prunelles  déconcertées, 
comme  on  considère  une  personne  faible 
d'esprit,  une  fille  singulière  dont  il  faut 
se  méfier. 

Elle  devina  l'impression  fâcheuse  que 


ses  confidences  avaient  produite  sur  son 
amoureux  et  essaya  de  la  détruire.  Elle 
vanta  les  grâces  de  Roussot  et  de  Blan- 
cas, raconta  dans  quelles  circonstances 
les  deux  pauvres  bêles  avaient  mérité  sa 
tendresse  ;  mais  plus  elle  voulait  se  jus- 
tifier, plus  elle  se  perdait  dans  l'estime 
du  beau  garçon.  Certes,  les  yeux  de 
celui-ci  luisaient  encore,  mais  l'idée  du 
mariage  semblait  lui  sortir  de  la  tête.  Il 
n'y  fit  plus  allusion.  Il  tira  son  remon- 
toir en  nickel  et  déclara  qu'il  allait  peut- 
être  pleuvoir.  «  Au  revoir!  à  un  de  ces 
jours!...  Bien  des  choses  aux  deux 
veaux  de  ma  part  !...  Ah!  non!...  c'est 
extraordinaire!...  Si  vous  changez  d'opi- 
nion, pensez  à  moi  tout  de  même,  n'est- 
ce  pas,  Lalie?...  » 

Et  l'apprenti  boucher  s'en  alla,  en 
frisant  ses  belles  moustaches  en  fil  d'or. 

Il  ne  revint  pas.  Elle  ne  l'aperçut  plus 
autour  de  Lacoumère,  ni  dans  les  bois, 
ni  sur  les  routes.  Elle  suivit  les  bals  des 
villages  voisins  et  le  vit  danser  avec 
d'autres  paysannes.  A  elle,  il  lui  jetait 
un  salut  bref,  en  souriant,  comme  à  une 
personne  d'essence  inférieure  ou  à  une 
fillette  sans  importance.  Quand  il  vou- 
lait être  aimable,  il  lui  demandait  à  voix 
haute,  devant  tout  le  monde  : 

—  Et  les  deux  veaux?  Ils  vont  tou- 
jours bien? 

Lalie  devenait  pourpre  ;  elle  se  sentait 
ridicule.  Puis  elle  était  jalouse ,  ah  ! 
mais  oui  !  Elles  ne  devaient  pas  élever 
des  veaux,  les  villageoises  qu'Aristide 
menait  à  présent  à  la  contredanse!  Aussi 
les  gardait-il  à  son  bras,  et  leur  parlait- 
il  de  choses  tendres,  en  les  recondui- 
sant, le  soir,  dans  les  sentiers  pleins 
d'ombre. 

La  cadette  de  Lacoumère  le  suivait 
de  loin,  toute  seule,  et  ses  soupirs  fai- 
saient peur  aux  grillons  qui  chimlaient 
sous  les  bruyères. 

Elle  alla  revoir  ses  veaux  elles  trouva 
bien  changés  !  Comme  ils  avaient  enlaidi  ! 
Blancas  était  devenu  un  personnage 
malpropre  ;  il  aurait  fallu  l'étriller  tous 
les  jours...  Quant  à  Roussot,  il  parais- 
sait plus  bête  que   nature;   il  ne  recon- 


ROUSSOT    ET    BLANCAS 


173 


naissait  plus  sa  maîtresse  1  Puis  ses 
cornes  lui  allaient  si  mal!...  Ah  1  il  ar- 
rivait à  l'âge  ingrat  I  Lalie  s'étonna  de 
l'avoir  aimé. 

Elle  demanda  s'ils  étaient  sages,  et 
Hourcade  fournit  sur  leur  compte  des 
renseignements  déplorables.  L'un  avait 


avait  fallu  la  retirer  en  lui  plongeant  le 
bras  dans  la  gorge. 

Et  Hourcade  sacrait  comme  un  païen 
en  racontant  les  exploits  de  ses  nourris- 
sons : 

■ —  Ils  défont  les  talus,  crèvent  les 
haies,    dévastent    les    semailles!...    La 


>-^ 


d^ 


saccagé  les  petits  pois  du  potager  ;  Tau- 
tre  avait  défoncé  une  porte  à  coups  de 
tète.  Ah  !  les  scélérats!  Puis  ils  avaient 
des  vices  inavouables  :  ils  prenaient  le 
linge  qui  séchait  sur  les  cordes  et  ava- 
laient des  mouchoirs  de  poche  comme 
des  babas!  Ainsi,  l'autre  jour,  ce  gour- 
mand de  Roussot  avait  englouti  une 
courte-pointe ,  en  quelques  tours  de 
langue,  et  comme  il  étoulfait  ensuite,  il 


maison  est  sens  dessus  dessous  depuis 
que  ces  diables  sont  ici  !  Ils  me  feront 
mourir  dix  ans  plus  tôt!...  Le  matin, 
Roussot  poursuit  les  écolières  sur  la 
route... 

—  C'est  vrai,  parrain? 

—  Comment,  si  c'est  vrai?  Mais  avant- 
hier,  il  en  a  culbuté  une  dans  la  rigole, 
et  il  a  fallu  que  j'aille  faire  des  excuses 
aux  parents  ! 
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—  Oh  1  le  vilain  1  gronda  Lalie  en  re- 
gardant Roussot  d'un  œil  sévère.  Et  elle 
ne  fut  pas  plus  tendre  pour  Blancas, 

Elle  ne  leur  pardonnait  pas  de  causer 
tant  de  tourments  au  pauvre  parrain. 
C'était  très  mal  I  Mais  ce  qui  était  pis 
encore,  c'était  d'avoir  rendu  la  fdleule 
ridicule  aux  yeux  d'Aristide.  Ça,  on  ne 
l'oublierait  jamais  ! 

—  Est-ce  que  les  veaux  sont  chers  en 
cette  saison?  demanda-t-elle  timidement 
à  Ilourcade. 

—  Un  franc  le  kilo,  ma  petite! 

—  Alors ,  ce  serait  le  moment  de 
vendre  ? 

—  On  ne  pourrait  mieux  choisir... 
Mais  pourquoi  demandes-tu  ça? 

Lalie  rougit  sans  répondre. 

—  Oh!  filleule,  est-ce  que  je  devine? 
s'écria  le  vieillard  avec  joie.  Tu  veux  te 
débarrasser  de  tes  veaux?  tu  veux  être 
une  femme  sérieuse,  enfin? 

La  cadette  de  Lacoumère  fit  des 
aveux,  en  roulant  un  coin  de  sa  cravate 
rose. 

Oui,  elle  se  décidait  à  vendre...  Puis- 
que le  veau  valait  un  franc  le  kilo, 
n'est-ce  pas?... 

Et  elle  annonça  qu'elle  reviendrait  le 
lendemain  pour  conduire  Roussot  et 
Blancas  à  un  boucher  de  la  ville. 

—  Pauvre  Lalie  !  pensa  le  parrain  ; 
elle  n'aura  pas  trouvé  de  galant,  c'est 
clair  ! 

Ce  n'était  pas  ça  du  tout,  monsieur 
Ilourcade  ! 

VII 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  la  fil- 
leule parut  devant  la  maison  blanche, 
ombragée  de  platanes.  Un  jeune  bouvier 
l'accompagnait,  portant  deux  cordes. 

Ilourcade  livra  les  deux  bêtes  avec 
enthousiasme. 

—  J'achète  la  tête  de  celui-ci  !  dé- 
clara-t-il  en  touchant  les  oreilles  de 
Blancas,  elle  fera  très  bien  sur  un  plat, 
avec  du  persil  dans  le  nez! 

Lalie  la  lui  promit.  Elle  fit  laver  les 
deux  veaux  par  le  bouvier  et  leur  mit  la 
corde  au  cou. 


—  Laissez-les  boire  au  ruisseau  pour 
qu'ils  pèsent  quelques  livres  de  plus, 
recommanda  Ilourcade. 

—  Soyez  tranquille,  parrain  ! 

Lalie  et  le  bouvier  poussèrent  les  bêtes 
et  prirent  le  chemin  de  la  ville. 

Leur  maîtresse  tenait  à  les  conduire 
chez  le  patron  d'Aristide,  pour  être  ré- 
habilitée ;  elle  voulait  prouver  à  son 
ancien  galant  qu'elle  était  une  femme 
comme  une  autre,  capable  de  livrer  des 
animaux  à  la  mort  et  de  les  tuer  elle- 
même  au  besoin. 

Elle  marcha  bravement. 

Par-ci  par-là,  les  veaux  s'arrêtaient 
et  levaient  leur  museau  avide  vers  les 
touffes  d'herbe  savoureuse ,  qui  pous- 
saient sur  les  talus.  Mais  Lalie  ne  les 
leur  cueillait  point.  Et  elle  était  fière  de 
rester  si  dure  pour  deux  pauvres  bêtes 
qui  allaient  mourir. 

Car  elles  allaient  mourir!  oui,  oui! 
Aristide  plongerait  son  couteau  dans 
leur  cou,  de  ce  côté-là  sans  doute,  à  celle 
place  si  tendre...  Oh!  ce  pauvre  Rous- 
sot! il  allait  se  plaindre  peut-être!  il 
allait  mugir  comme  le  bœuf  de  là-bas  ! . . . 

—  Tiens,  Roussot  !  mange-la  puis- 
qu'elle te  fait  envie ,  dit-elle  en  lui 
cueillant  une  poignée  d'herbe  dans  un 
fossé. 

Et  elle  en  donna  un  peu  à  Blancas 
pour  qu'il  ne  fût  pas  jaloux. 

La  ville  n'était  plus  très  éloignée;  on 
voyait  une  agglomération  de  toits  roses 
à  travers  les  arbres.  La  boucherie 
d'Aristide  se  trouvait  dans  la  seconde 
rue  à  gauche.  Lalie  ralentit  le  pas.  Elle 
avait  envie  de  causer  avec  tous  les  pas- 
sants, de  s'asseoir  sur  tous  les  tas  de  cail- 
loux... Ah!    c'était  dur  tout  de  même! 

Elle  arriva  au  bord  d'un  ruisseau.  Le 
bouvier  y  conduisit  Roussot  et  Blancas. 
Lalie  ne  voulut  pas  les  suivre.  Cela  lui 
faisait  trop  de  peine  de  penser  qu'ils 
allaient  boire  pour  la  dernière  fois. 

Elle  les  regardait  de  temps  en  temps, 
et  elle  les  trouvait  plus  beaux  que  la 
veille.  Eh  !  non  !  les  cornes  n'étaient  pas 
mal  sur  la  tête  de  Roussot,  au  contraire! 
Puis   ses   yeux   semblaient    toujours   si 
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doux...     Quant    à    Blancas,     c'était    un 


amour  : 


—    Pauvres  bêtes  I    redisait   Lalie    à 
demi-voix. 


d  effroi  en   voyant  venir  un  bicvcliste. 
—  Avance  donc,  petit  sot  1  II  ne  t'ava- 
lera pas,    va!   lui  dit  Lalie    d'une    voix 
chantante,  comme  on  parle  à  un  enfant. 


fV^&.tl'tf.i^Co-jrfO^  :  y 


Et  elle  s'en  rapprochait  pour  les  ca- 
resser. 

La  route  se  bordait  de  maisons  ;  l'on 
arrivait  à  la  ville.  Que  de  gens,  que  de 
charrettes,  que  de  bruit'.  Les  veaux  re- 
gardaient tout  cela,  de  leurs  prunelles 
craintives,  et  Blancas  se  mit  à  beugler 


Elle   se   rap- 
pela que  Rous- 
sot    a\'ait    eu 
peur  d'une  troupe 
d'oies,  naguère,  et  ce 
souvenir  lui  paralysa 
les  jambes. 
Elle  mit  un  quart  d'heure 
à  trouver  la  boucherie  d'A- 
ristide,   et   quand     elle    fut 
devant,   son  cœur  battit    à   grands 
coups. 

Elle  entra  tout  de  même.   Ce  fut 
Aristide   en    personne  qui   la   reçut. 

—    Je    viens    vous    offrir    mes    deux 
veaux!    dit-elle,  dune    voix    éclatante, 
comme  on  annonce  une  haute  prouesse. 
Et     elle     montra    Roussot    et    Blan- 
cas. 

L'ancien  galant  parut  fort  surpris  : 
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—  Vos  deux  veaux?  s'écria-l-il.  Vous 
venez  les  vendre? 

—  Oui,  Aristide  ! 

—  Vous  ne  les  aimez  donc  plus? 

—  Oh  !  si...  seulement... 

Lalie  n'osa  pas  poursuivre.  Mais  le 
beau  boucher  dut  comprendre,  car  il 
frisa,  d'une  main  complaisante,  ses  lon- 
gues moustaches  en  fils  d'or.  11  dit  : 

—  Ça  me  fait  plaisir,  Lalie!  ça  me  fait 
beaucoup  de  plaisir  de  voir  que  vous  êtes 
devenue  sérieuse!  Voulez-vous  passer 
de  ce  côté  pour  soumettre  vos  bêtes  au 
patron? 

Lalie  suivit  son  amoureux  et  arriva 
devant  un  homme  obèse  dont  le  visage 
cramoisi  semblait  suer  du  sang.  Cet  in- 
dividu examina  les  bêles.  Il  trouva 
Roussot  trop  vieux  et  il  n'en  olTi-it  qu'un 
prix  dérisoire.  Par  contre,  il  fut  dis- 
posé à  bien  payer  Blancas,  qui  lui 
plaisait  : 

—  Je  n'ai  plus  de  viande  ;  nous  allons 
le  tuer  tout  de  suite  !  déclara-t-il  en 
promenant  sa  main  énorme  sur  les  côtes 
de  l'animal. 

Lalie  était  fort  pâle.  Elle  entendait  à 
peine  les  paroles  du  boucher  ;  ses 
oreilles  étaient  pleines  de  bourdonne- 
ments, ses  jambes  se  dérobaient.  Elle 
sentit  un  souffle  tiède  sur  sa  main  : 
c'était  Blancas,  le  bon  Blancas,  qui  s'a- 
britait, tout  peureux,  derrière  la  jupe 
de  sa  maîtresse.  Oh!  comme  il  trem- 
blait ! 

Lalie  ferma  les  yeux.  Non!  elle  ne 
pouvait  pas!  Elle  allait  s'évanouir, 
c'était  sûr!...  Elle  ne  pouvait  pas  laisser 
tuer  ces  deux  bons  amis.  De  ses  mains 
froides,  elle  se  retint  à  un  comptoir, 
mais  elle  entendit  un  gémissement,  un 
triste  et  doux  appel  de  bête  qui  s'en  va. 
C'était  Blancas  qui  s'éloignait,  poussé 
par  Aristide... 

Alors,  Lalie  rouvrit  les  yeux  ;  mais  il 
lui  sembla  que  tout  se  mettait  à  tourner 
autour  d'elle,  les  meubles,  les  murs,  les 
hommes,  et  doucement,  elle  tomba. 


VIII 

—  Revenez  à  vous ,  mademoiselle 
Lalie!  revenez  à  vous!  Je  ne  les  ai  pas 
tués,  je  ne  les  tuerai  pas!  disait  le 
blond  Aristide,  en  faisant  respirer  du 
vinaigre  à  son  amoureuse. 

Elle  entendit  ces  paroles  et  releva  ses 
paupières. 

—  Je  ne  les  tuerai  pas,  puisque  ça 
vous  fait  tant  de  chagrin!  et  nous  nous 
marierons  tout  de  même  !  reprenait  le 
beau  gars  en  faisant  claquer  des  baisers 
sur  les  joues  de  la  paysanne. 

Lalie  croyait  rêver. 

—  Oh  !  Aristide  !  soupira-t-elle  en  se 
transfigurant. \'ous  moquez- vous  de  moi? 
Vous  voulez  bien  m'épouser  encore?... 

—  Plus  que  jamais  ! 

—  Et  Roussot?  et  Blancas? 

—  Nous  les  ferons  labourer,  quand 
ils  seront  grands. 

—  Vous,  un  boucher? 

— Je  ne  veux  plus  être  boucher; je 
serai  laboureur,  comme  mes  parents, 
puisque  c'est  votre  bon  plaisir,  La  bou- 
cherie ne  va  pas  si  bien,  du  reste... 

Mais  il  dut  se  taire.  Lalie  l'avait  at- 
tiré dans  ses  bras,  et  elle  réduisait  ses 
lèvres  au  silence,  ses  bonnes  lèvres  sur- 
montées de  fils  d'or. 

—  Tu  m'aimes  donc  bien?  dit  Aris- 
tide à  voix  basse. 

—  Oh  !  oui  ! 

—  Autant  que  les  deux  veaux?... 
C'était  beaucoup  demander  pour  un 

seul  homme. 

Pourtant,  l'amie  de  Roussot  et  de 
Blancas  déclara ,  sans  hésitation ,  que 
son  mari  n'aurait  pas  lieu  de  se  plaindre. 

En  foi  de  quoi  ,  Aristide  et  Lalie 
s'épouseront  bientôt,  quand  leurs  pa- 
rents auront  eu  le  temps  de  se  connaître 
et  de  s'estimer,  —  ce  qui  se  fera  vite 
s'ils  trinquent  ensemble  une  petite  dou- 
zaine de  fois. 

Je.\n    R.\me.\l-. 
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Heureux  sont  —  dit  un  vieil  adaye  — 
les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire. 
C'est  sans  doute  parce  qu'ils  n'ont  point 
la  peine  de  l'apprendre,  non  plus  que 
Tarchéolog^ie,  sa  sœur  aînée,  puisque 
les  monuments  —  voici  une  vérité  de 
M.  de  la  Palisse  —  ont  précédé  les 
écrits  qui  les  dépeignent.  Le  peuple 
français  est  heureux,  car  chez  lui  l'his- 
toire de  l'armure  n'existe  pas  ou  bien, 
si  elle  existe,  elle  est  encore  dans  les 
langes.  Au  reste,  peu  de  gens  s'y  inté- 
ressent, et  il  est  question  de  donner  en 
notre  musée  d'Artillerie  une  place  beau- 
coup plus  considérable  au  carrosse  du 
maréchal  Davoust  et  au  chapeau,  voire 
au  mouchoir  de  Napoléon  P"",  qu'aux 
harnois  de  François  I'"'"  et  de  Henri  IV. 
C'est  alTaire  de  mode. 

II  ne  faut  pas  trop  cependant  mépri- 
ser la  ferraille,  parce  qu'elle  nous  appa- 
raît dans  nos  musées  d'armes  mal  as- 
semblée sur  desmannequinsdisgracieux, 
revêtus,  en  certaines  circonstances,  de 
costumes  d'opéra-comique.  Il  ne  faut 
pas  se  moquer  des  armures  parce  que 
celles  que  l'on  voit  au  théâtre,  combi- 
nées par  des  costumiers  ignorants  et 
des  chaudronniers  maladroits,  donnent 
aux  acteurs,  pour  qui  elles  n'ont  point 
été  faites,  une  allure  de  tortue  ou  de 
cuirassier  démonté.  Mais  il  faut  plutôt 
regretter  un  art  disparu  à  tel  point 
qu'on  ne  trouverait  plus  un  seul  forge- 
ron capable  de  frapper  un  armet  d'une 
seule  pièce  ou  dévider  un  morion,  un 
armurier  qui  pourrait  ressouder  à  chaude 
portée  les  deux  tronçons  d'une  lame 
d'épée  brisée  sans  perte  de  substance 
ni  diminution  dans  la  longueur.  C'étaient 
encore  là,  pourtant,  à  la  fin  du  xvi*'  siè- 
cle, époque  de  décadence,  les  épreuves 
courantes  pour  les  candidats  à  la  maî- 
trise. Aujourd'hui,  où  toutes  choses 
sont  en  progrès ,  on  a  renoncé  à  ces 
III.  —  12. 


vaines  pratiques  et  l'on  fabrique  à  la 
machine  des  cuirasses  lourdes  et  sans 
résistance,  et  des  lames  également 
lourdes  et  dont  la  meilleure  aurait  été 
jetée  au  rebut  —  à  premier  examen  — 
par  un  des  vieux  maîtres  de  Solingen, 
de  Tolède  ou  de  Milan. 

Je  n'entends  donc  pas,  en  donnant 
celte  petite  étude,  établir  des  points  de 
comparaison  entre  le  passé  et  le  pré- 
sent. Mais  je  veux  seulement  donner 
un  aperçu  général  de  l'armure,  du 
moyen  âge  au  règne  de  Louis  XIV,  et 
montrer  pour  quelles  raisons  on  en  est 
venu  à  l'abandonner,  pièce  par  pièce, 
pour  aller  au  feu  désarmé. 


I 


En  l'an  1297,  Jean  d'Avesnes,  comte 
de  Hainaut,  s'engagea  par  devers  le  roi 
de  France,  Philippe  le  Bel,  «  à  l'ayder, 
en  la  tière  de  Haynau  et  en  la  contée 
de  Flandre,  à  mil  armeures  Je  fier  ». 
Ces  mille  armures  de  fer  représentaient 
mille  hommes  d'armes,  mais  à  vrai  dire 
aucun  de  ces  gens  de  guerre  n'était 
revêtu  d'une  armure  au  sens  actuel  du 
mot.  Ils  étaient  armés  de  mailles,  avec 
quelques  pièces  d'acier  battu  formant 
défenses  pour  les  coudes,  les  avant- 
bras,  les  genoux  et  la  face  tibiale  des 
jambes.  Pour  arriver  à  l'armure  de 
plates,  la  seule  dont  je  veuille  ici  par- 
ler, il  faut  entrer  très  avant  dans  le 
xiv^  siècle,  sous  les  règnes  de  Jean  le 
Bon  et  de  Charles  V.  C'est  alors  que 
les  batteurs  de  plates  arrivèrent  à  for- 
ger de  grandes  pièces  d'un  seul  mor- 
ceau, comme  le  plastron  et  la  dossière 
d'une  cuirasse  d'acier.  Et  cette  inven- 
tion est  d'autant  plus  remarquable  que 
jusqu'alors,  aussi  haut  qu'on  remonte 
dans  l'antiquité,  voire  orientale  ou  clas- 
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sique,  on  ne  trouve  aucun  exemple  de 
plates  ainsi  forgées,  à  moins  que  ce  ne 
soit  en  cuivre  pur  ou  en  un  alliage  de  la 
nature  du  bronze. 

Dès  1345  on  était  arrivé  en  Italie, 
comme  en  Allemagne  et  en  France,  à 
composer  à  Ihomme  d'armes  un  vête- 
ment complet  dacier  battu  ajusté  au 
corps,  dont  ses  articulations  épousaient 
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Fig.  1.  —  Dalle  funéraire,  datée  de  1410. 

les  divisions  et  les  attaches.  Serré  dans 
son  harnois  comme  dans  un  costume 
civil,  riiomme  de  guerre  ressemble  à 
une  statue  de  fer.  En  France,  la  mode 
de  ces  armures  justes  semble  s'être  en- 
core exagérée.  Geoffroy  de  Charny  cri- 
tique non  sans  raison  les  hommes 
d'armes  «  qui  se  varainglent  et  se 
estraignent  par  le  ventre  tant  et  si 
fort  »  qu'on  en  a  vu  certains  quasiment 
étouffés  et  obligés  de  se  faire  désarmer 
en  grande  hâte.  D'autant  plus  que,  ne 
jugeant  pas  leur  carapace  d'acier  une 
défense  suffisante,  tous  portaient  sous 
l'armure  une  chemise  de  mailles  descen- 


dant à  mi-cuisse  ou  jusqu'au  genou 
par-dessus  un  gamboison  piqué,  peau 
sur  éloupes,  et  ayant  jusqu'à  deux 
doigts  d'épaisseur.  Pour  faire  fine  taille 
sous  un  pareil  harnois,  il  fallait  que  les 
hommes  de  cette  époque  fussent  efflan- 
qués comme  des  lévriers,  c'est  ce  qui 
nous  apparaît  dans  leurs  figurations  fu- 
néraires. 

Le  xn*^  siècle  s'écoula  dans  des  tâton- 
nements, et  l'on  cherchait  à  donner  aux 
plates  de  meilleurs  jeux  d'articulation 
et  une  plus  grande  force  de  résistance, 
sans  augmenter  leur  poids.  On  cher- 
chait surtout  à  limiter  les  défauts  par 
où  pouvaient  passer  la  pointe  d'une 
pique  ou  celle  encore  plus  acérée  d'une 
dague,  et  surtout  la  flèche  pénétrante 
de  l'archer,  le  mortel  carreau  de  l'arba- 
létrier. 

Voici  (fig.  1  j  l'effigie  d'un  homme  de 
guerre  datant  de  1410.  Son  armure  est 
bien  celle  de  la  fin  du  xiv"  siècle  et  du 
commencement  du  xv®.  Le  corps  de  cui- 
rasse complet,  très  serré  à  la  taille,  se 
continue  en  une  grande  braconnière  ar- 
ticulée de  manière  à  former  comme  une 
jupe  de  fer,  des  faudes,  comme  on  disait 
alors.  Les  défauts  des  aisselles  sont  pro- 
tégés par  des  rondelles.  Les  bras  sont 
protégés  par  des  brassards  complets, 
canons  darrière-bras  et  canons  davant- 
bras,  tout  clos.  Les  coudes  ont  leurs 
cubitières,  comme  les  genoux  ont  leurs 
genouillères.  Les  cuisses  sont  armées 
de  cuissots,  les  jambes  de  grèves,  les 
pieds  de  solerets  articulés  à  petites  pou- 
laines.  La  tête  est  abritée  par  un  grand 
bassinet  dont  la  visière  est  absente. 
Mais  on  peut  se  rendre  compte,  en  re- 
gardant la  figure  2,  de  la  structure  de 
ces  visières  à  bec  pointu,  bonnes  contre 
les  coups  de  pointe.  Une  sorte  de  gor- 
gerin  en  deux  pièces  habille  le  bas  du 
visage  et  le  cou,  se  rejoignant  avec  le 
colletin  qui  défend  les  épaules.  Les  gan- 
telets, déjà  parfaits,  à  doigts  séparés,  à 
régions  phalangiennes  délimitées  en 
saillies,  sont,  avec  leurs  petites  gardes 
serrées  aux  poignets,  de  la  plus  grande 
élégance.   En   divers   jioinls   du   harnois 
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on  voit  dépasser  la  maille  qui,  sous 
la  braconnière,  apparaît  en  pièce  à 
pointes. 

Le  bassinet  fut  le  casque  typique  de 


Fig.  2. 

Bassinet  à  visière  pivotante  (1415). 

(Musée  d'artillerie  de  Paris.) 

celte  époque,  car  le  heaume,  si  en  usage 
au  xiii''  siècle,  avait  été  abandonné 
vers  1330  comme  partie  du  harnois  de 
guerre.  Mais  on  le  verra  subsister  jus- 
qu'au xvi''  siècle  dans  les  appareils  de 
joute,  surtout  en  Allemagne. 


II 


Dès  le  commencement  du  w*^  siècle 
de  grands  progrès  sétaient  accomplis. 
Les  armures  devenaient  de  plus  en  plus 
résistantes,  closes  et  légères.  C'étaient 
les  armuriers  de  Milan  qui  fabriquaient 
les  plus  beaux  harnois;  seuls  les  bat- 
teurs de  plates,  les  Plattners  de  Nurem- 
berg et  dAugsbourg  se  vantaient  de 
leur  tenir  pied.  Les  ducs  de  Bourgogne, 
qui  étaient  alors  les  plus  riches  de  tous 
les  princes,  les  rois  d'Angleterre  payaient 
des  sommes  énormes  pour  leurs  ar- 
mures; certains  casques  mentionnés 
dans  les  inventaires  valaient  une  for- 
tune. Mais  aucune  de  ces  pièces  d'armes 
ainsi  enrichies  n'est  parvenue  jusqu'à 
nous,  à  en  excepter  toutefois  la  barbute 
et  la  salade  touchées  d'argent  exécutées 
par  les  Missaglia  de  Milan  pour  Phi- 
lippe le  Beau,  à  la  fin  du  xv*^  siècle,  et 
que  Ton  peut  voir  à  lArmeria  Real  de 
Madrid.    Par  la   valeur  des  métaux  ou 


de   pierres   qui   les  ornaient,  ces  armes 
portaient    en    elles    l'élément    de    leur 
perte.    .\u    hasard    des    héritages ,    des 
ventes ,    des    pillages    révolutionnaires, 
toutes  ont  disparu,  martelées,  fondues, 
et  on  n'en  trouve  plus  de  traces  hors 
des   inventaires.    Au   reste,    toutes   les 
pièces  d'armures  du  commencement  du 
xv^  siècle  sont   d'une  rareté   extraordi- 
naire, et  cette  rareté  tient  sans  doute  à 
ce   qu'elles   étaient    d'un    acier   si    bien 
forgé  et  écroui  qu'on  en  faisait  le  plus 
long  usage  possible  en  les  rebattant,  en 
les  rajustant  aux  modes  du  jour.  A  par- 
tir de  1450,  les  objets  deviennent  moins 
rares,  encore  que  les   harnois  complets 
comptent  parmi  les  reliques  exception- 
nelles dont  s'enorgueillissent  quelques 
musées  d'armes  de  la  Suisse  et  du  sud 
de    l'Allemagne.   Ce  qui    frappe    avant 
tout  dans  ces  armures,  c'est  leur  carac- 
tère   architectural    déjà    gothique,  leur 
sveltesse.    Aussi    les    a-t-on    souvent 
prises  pour  des  armures  de  femmes.  Au 
reste,  quand  on   les  considère,  elles  el 
celles  du  xvi"  siècle,  on  est  étonné   de 
voir   combien    peu    d'hommes    de    nos 
jours  y  pourraient  entrer.  A  peu  d'ex- 
ceptions près,  leur  tour  de  taille  est  ce- 
lui   d'une    femme    bien   prise.  Ces   ar- 
mures  (jicjaniesqiies  dont  parlent   sans 


Fig.  3. 

Heaume  de  joute  allemand  (xv*  siècle). 

(Musée  d'artillerie  de  Paris.) 

cesse  les  écrivains  sont  celles  de  races 
nerveuses  et  émaciées,  de  taille  plutôt 
moyenne,    dune   maigreur   de    jambes 
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remarquable.  Et  la  grande  finesse  de  la 
taille,  l'allure  serrée  des  hanches  font 
paraître  les  épaules  plus  larges  quelles 
ne  Tétaient  réellement. 


Fig.  4. 

Armure  gothique,  14G0. 

(Musée    (l'artillerie    <le    Paris.) 

Les  harnois  de  Milan  étaient,  je  l'ai 
dit,  estimés  entre  tous  ;  ceux  de  Xurem- 
bcrg  ne  venaient  qu'après,  ils  passaient 
pour  plus  lourds  et  pour  manquer  d'élé- 
gance. Aussi  toute  la  noblesse  faisait- 
elle  ses  commandes  chez  ces  Missaglia, 
dont  la  famille,  unie  au  xvi"  siècle  avec 


I  celle  des  Negroli,  demeura  à  tout  jamais 
illustre  dans  la  cité  de  Milan.  Si  l'on 
j  considère  l'admirable  saint  Georges  de 
I  Mantegna,  on  voit  que  son  harnois 
résume  toutes  les  perfections  de  l'ar- 
mure milanaise.  Et  ce  n'est  pas  une  fan- 
taisie d'artiste,  car  le  monument  de 
l'Anglais  Richard  Beauchamp,  figuré 
par  Stothard,  exécuté  en  1454  par  le 
sculpteur  John  Essex,  le  fondeur  A\'il- 
liam  .\ustin  et  le  fabricant  de  bronzes 
Thomas  Stevyns,  reproduit  un  harnois 
qui  est  absolument  du  même  type.  On 
peut  voir  au  musée  du  Louvre,  dans  les 
tableaux  de  certains  primitifs  italiens, 
des  personnages  armés  de  harnois  de  ce 
type,  notamment  un  saint  Quentin. 

Voici  (fig.  -ij  un  harnois  complet 
d'homme  d'armes  du  type  gothique.  On 
remarquera  la  réduction  de  la  bracon- 
nière,  à  laquelle  viennent  s'attacher 
deux  tassettes  ou  tuiles  dune  seule 
pièce.  La  cuirasse  est  composée  d'une 
dossière  et  d'un  plastron  renforcé,  en  la 
région  hypogastrique,  d  une  pansière. 
Les  cuissots  complets  renferment  les 
cuisses.  Les  genouillères  à  plates  sup- 
plémentaires défendent  les  genoux,  les 
jambes  sont  enserrées  dans  des  grèves 
complètes,  et  les  solerels  ou  pédieux 
articulés  se  continuent  en  longues  pou- 
laines,  que  l'on  enlevait  pour  combattre 
à  pied.  La  dossière  de  la  cuirasse  se 
prolonge  inférieurement  en  un  garde- 
rein  qui  défend  le  séant  et  qui,  dans 
beaucoup  de  harnois  du  temps  de 
Charles  \'II,  s'épanouit  en  vaste  queue 
de  paon.  Les  brassards  complets,  avec 
gantelets  à  doigts  soudés  ou  mitons, 
s'articulent  au  buste  par  des  épaulières 
dont  le  rebord  supérieur  se  relève  à 
angle  droit  pour  former  les  passe- 
gardes  ou  garde-collets  destinés  à  arrê- 
ter les  coups.  Un  colletin  souvent  arti- 
culé protège  les  épaules,  le  cou  et  la 
gorge.  Sur  lui  se  posait  la  cuirasse,  se 
bouclaient  les  épaulières,  nommées 
aussi  spallières  ;  il  se  fermait  ordinaire- 
ment à  gauche  par  des  boutons  tour- 
nants. Les  cuissots  se  reliaient  à  la  cein- 
ture du  vêtement   de   dessous  par  des 
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lacets  passant  dans  des  œillets  percés 
dans  cette  ceinture.  Aussi  devait-on  ar- 
mer tout  d'abord  les  jambes,  après  quoi 
on  mettait  le  coUetin,   la  cuirasse,  les 


Salade  allemande  de  la  fin  du  xV  siècle. 
(Musée  d'artillerie  de  Paris.) 

brassards.  Les  diverses  défenses  de  bras 
et  de  jambes  étaient  unies  entre  elles 
par  des  boutons  tournants.  La  cuirasse 
se  fermait  par  une  courroie  de  ceinture 
bouclée  en  avant  et  par  des  crochets  ou 
des  moraillons  agrafés  en  dessous  des 
aisselles. 

Les  défenses  de  tète,  rien  qu'en  énu- 
mération,  demanderaient  des  pages.  Les 
hommes  d'armes  portaient  le  plus  habi- 
tuellement des  salades  et  des  armets. 
L'armure  ici  figurée  est  coilTée  dun  ar- 
met  du  type  dit  à  bec  de  moineau.  Ces 
armets  sont  postérieurs,  comme  usage, 
aux  salades,  qui  pourtant  ont  persisté 
jusquà  la  fin  du  xvi''  siècle  dans  les  ap- 
pareils de  joule.  En  voici  une  (fig.  5) 
contemporaine  de  Maximilien  et  dont  la 
forme  est  aussi  classique  que  possible. 
Cette  sorte  de  salade  ne  comportait  pas 
de  visière  mobile,  la  face  était  défendue 
par  une  bavière  vissée  sur  le  haut  du 
plastron  et  se  dressant  devant  elle  jus- 
qu'à rejoindre  l'avance  de  la  salade. 
L'homme  d'armes  pouvait  juste  voir  par 
les  fentes  ou  vues  en  inclinant  la  tête  en 
avant.  On  fit  aussi  des  salades  à  visière 
mobile,  façonnée  en  soufflet,  avec  trous 
pour  la  vue,  et  qui  se  levait  ou  sabais- 
sait  à  volonté  sur  des  tourillons  situés  à 
hauteur  des  tempes. 

Dès  le  milieu  du  xv'"  siècle  les  Ita- 
liens  adoptèrent   les   armets   déjà   ))ien 


clos.  Dans  cette  défense  de  tète,  un 
timbre  bombé,  presque  sphéroïde,  ha- 
bille le  crâne.  En  avant  il  est  largement 
ouvert  pour  découvrir  le  visage,  que  re- 
couvre en  cas  de  besoin  un  masque 
complexe,  mobile  sur  des  pivots.  Sa  ré- 
gion inférieure,  dite  mentonnière,  pro- 
tège le  menton  et  le  haut  du  cou.  Puis 
vient  la  ventaille,  première  partie  du 
masque,  qui  s'avance  en  pointe  jusqu'à 
hauteur  du  nez,  elle  est  rejointe  par  le 
nasal,  déclive  en  un  autre  sens,  et  qui 
forme  avec  elle  un  bec.  A  la  région  des 
yeux  correspond  la  vue  percée  de  deux 
fentes.  Dans  les  armets  archaïques,  dits 
à  bec  de  moineau  (fig.  6),  le  masque 
d'une  seule  pièce  réunit  la  ventaille.  la 
vue  et  le  nasal,  séparés  dans  les  casques 
d'époque  plus  basse  et  qui,  gardant  la 
forme  fondamentale  des  armets,  ren- 
trent, quand  leur  gorgerin  est  articulé, 
dans  la  catégorie  des  salades  à  la  bour- 
guignonne. Au  droit  du  front  est  ad- 
joint un  renfort  nommé  frontal.  Comme 
ces  armets  formés  de  diverses  pièces 
unies  par  des  charnières  s'ouvraient  la- 
téralement, notamment  à  la  région  cer- 


Fig.  0. 

Armet  à  bec  de  moineau,  Italie  (xv*  siècle). 

(Mu>ée  d'artillerie  de  Paris.) 

vicale,  on  devait  maintenir  la  fermeture 
par  une  courroie  seri'ée  sous  les  mâ- 
choires. La  nuque  étant  exposée  aux 
coups,  et  cette    courroie    ayant   besoin 
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d'y  être  proté<,^ée,  on  monta,  à  liautcur 
du  couvre-nuque,  une  petite  tarj^e  sur 
un  pivot.  Et  c'est  là  ce  champignon 
d'acier,  dit  rondelle  de  volet,  qui  subsiste 


Fig.  7. 

Heaume  de  joute  allemand  de  la  forme 

dite  «  en  tête  de  crapaud  »  (travail  allemand). 

(Musée  (l'artillerie  de  Paris.) 

jusque  vers    1525  et  dont  le  rôle  a  si 
souvent  embarrassé  les  archéologues. 

Tel  fut  le  harnois  blanc  des  hommes 
d'armes  du  xv^  siècle,  et,  si  simple  qu'il 
fût,  il  coûtait  fort  cher,  10,000  francs 
environ  de  pouvoir  d'argent  actuel. 
Mais  dans  cette  somme  comptait  aussi 
le  harnois  complet  du  cheval,  dont  je  ne 
puis  m'occuper  ici.  Aussi  tous  les  gens 
de  guerre  n'étaient-ils  point  pareille- 
ment équipés,  et  beaucoup  se  conten- 
taient de  demi-armures,  de  halecrets 
formés  de  lames  articulées  en  queue 
d'écrevisse,  et  aussi  de  brigantines,  de 
pourpoints  piqués,  de  collets  de  buffle 
et  de  cuir  de  cerf. 


III 

Jusque  vers  la  lin  du  xv"  siècle  le 
champ  des  pièces  darmures  demeura 
uni,  puis  les  Milanais  et  les  Allcniands 
commencèrent  à  le  façonner  en  canne- 
lures longitudinales  ou  rayonnantes.  Ce 


tra\ail  de  forge  permettait  de  faire  les 
plates  plus  minces  en  leur  conservant 
toute  leur  rigidité  ;  en  outre,  toutes  ces 
fines  gouttières  arrêtaient  les  coups  et 
les  faisaient  glisser  en  dehors.  Ces  ca- 
nelures  caractérisent  les  armures  dites 
d'abord  milanaises,  puis  maximiliennes, 
et  dont  l'usage  se  maintint,  notamment  en 
-Allemagne,  jusque  vers  l430.A'oici  (fig.  7) 
un  heaume  de  joute  allemand,  du  plus 
beau  travail,  datant  à  peu  près  de  cette 
époque,  et  dont  le  timbre  présente  les 
cannelures  typiques  qui  devaient  se  re- 
trouver sur  le  harnois  qu'il  venait  com- 
pléter. 

Si  les  armures  du  xvi^  siècle  perdent 
en  élégance  architecturale,  elles  vont 
gagnant  en  résistance,  en  solidité.  Con- 
struites dans  un  but  utilitaire,  elles  doi- 
vent protéger  l'homme  de  guerre  contre 
les  armes  à  feu.  Pendant  près  d'un 
siècle  elles  y  réussirent  complètement, 
car  il  ne  faut  pas  croire  que  l'on  ait 
abandonné  les  harnois  parce  que,  dans 
la  suite,  ils  ne  valaient  rien  contre  l'ar- 
quebuse ou  le  mousquet.  On  les  mit  de 
côté  progressivement  parce  qu'ds  coû- 
taient trop  cher,  et  aussi  parce  que  les 
soldats  s'en  alTranchissaient  volontiers, 
tant  ils  les  trouvaient  lourds  lorsqu'ils 
étaient  à  l'épreuve. 


Fig.  8. 

Renfort  de  plastron,  1530  (travail  allemand). 

(llusée  du  Louvre.) 

Tout  dabord,  pour  déjouer  le  coup 
de  feu,  on  s'appliqua  à  façonner  le  plas- 
tron de  la  cuirasse  en  biseau,  comme  un 
bréchet   d'oiseau,  comme  une  bosse  de 
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polichinelle,  en  cosse  de  pois,  comme 
la  si  heureusement  défini  Meyrick.  Au 
reste,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'armure 
se  modèle  toujours  sur  le  costume  civil. 
Elle  en  reproduit  les  formes,  en  reflète 
les  élégances  et  les  excentricités,  de  telle 
sorte  qu'au  xvi''  siècle  on  la  voit  évoluer 
dans  l'élégance  pour  tomber  ensuite, 
sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  dans  le 
parti  décoratif  le  plus  lourd,  accentué 
par  la  brièveté  de  la  taille  et  le  déve- 
loppement extraordinaire  des  cuissots. 
Jusqu'au  règne  de  François  P"",  les  har- 
nois  de  guerre  demeurèrent  assez  légers, 
une  armure  complète  d'homme  d'armes 
ne  pesant  guère  plus  de  cinquante 
livres,  poids  qui  réparti  sur  tout  le 
corps  n'a  rien  d'exagéré.  Une  panoplie 
complète  d'homme  et  de  cheval  (com- 
pagnies d'ordonnance  de  Charles  VII) 
pesait  exactement  147  livres  en  y  com- 
prenant les  pièces  de  mailles.  Et  il  en 
est  d'autres  qui  pèsent  encore  moins, 
124  livres.  Mais  en  1533  tel  harnois  en 
pèse  165.  C'est  que  l'on  épaississait  de 
plus  en  plus  les  cuirasses,  on  les  char- 
geait de  pièces  de  renfort,  notamment 
au  plastron    fig.  8;. 

Voici   un  beau  harnois  d'acier  noirci 
qui  peut  dater  de  1550    fig.  9j.  C'est  un 
harnois   de  gendarme    espagnol    et  qui 
appartient  à  l'Armeria  Real  de  Madrid. 
Le  casque  est  une  bourguignote  à  crête 
peu  élevée,  et  le  visage   est  abrité   par 
un  masque  mobile.  On  remarquera  que 
le  côté  gauche  du  harnois  est  plus  for- 
tement  armé   que    le    droit.  Cela    s'ex- 
plique par  les  nécessités  du  maniement 
de  la  lance.  L'aisselle  droite  est  dégagée 
par  son  épaulière  courte  afin  de  laisser 
passer  le   bois   de    la    lance,   qui  s'ap- 
puiera sur  l'arrêt  ou  faucre  qui  est  vissé 
au  plastron  au-dessous  du   sein  droit. 
L'homme  d'armes  charge   incliné  obli- 
quement   sur   l'encolure,    assis    sur   le 
troussequin  de  la  selle,  les  jambes  por- 
tées en  avant;  il  présente  le  côté  gauche 
à  l'attaque,   tandis  que  sa  lance,  fixée 
sous  le  bras  droit,  passe  à  gauche  de  la 
ganache  du  cheval. 

Aussi   l'épaulière   droite   est-elle  très 


réduite,    et    elle    ne    présente    pas   de 
passe-garde.     L'épaulière     gauche,    au 


Fig  9.  —  Armure  d'homme  d'armes,  1550. 
(Armeria  Real  de  Madrid.) 

contraire,  est  très  vaste,  formant  une 
sorte  de  manteau  d'armes  ;  elle  protège 
toute  la  région  scapulaire,  et  son  grand 
garde-collet   se   dresse  comme   un   rem- 


184 


POUR    L'HISTOIRE    DE    I/ARMURE 


part  sur  quoi  glisseront  les  coups.  A 
hauteur  de  la  ceinture,  des  plates  arti- 
culées unissent  le  plastron  à  la  bracon- 
nière  et  permettent  la  flexion  du  torse. 
Les  tassettes  imbriquées  descendent  à 
mi-cuisse,  —  en  réalité,  —  parce  qu'ici 
le  mannequin  a  les  jambes  un  peu 
longues. 

La  bourguignote  dont  est  coiffé  ce 
gendarme  est  un  casque  que  portaient 
surtout  les  gens  de  pied.  Plus  couram- 
ment,  à   cheval,  portait-on  des   armets 


Fig.  10.—  Armet  allemand,  1540. 
(Musée  d'artillerie  de  Paris.) 

qui,  mieux  clos,  défiaient  les  coups  de 
pointe.  Ceux  du  milieu  du  xvi''  siècle 
ont  un  superbe  profil,  et  le  caractère 
s'accentue  par  la  saillie  du  bec  formé 
par  la  rencontre  à  angle  aigu  du  nasal 
et  de  la  ventaille.  Comme  on  peut  le 
voir  dans  ce  bel  armet  allemand  du 
musée  d'artillerie  (fig.  10),  toute  la  ré- 
gion faciale  est  latéralement  comprimée 
et  rejetée  en  avant.  La  saillie  du  men- 
ton est  typique.  On  dirait  qu'à  cette 
époque  la  noblesse  allemande  eût  voulu 
adopter  l'archilcclure  spéciale  du  visage 
de  Charles-Quint  dont  la  mâchoire  proé- 
minente nécessitait  une  mentonnière 
très  allongée. 

Il  en  était,  en  ce  temps  pour  larmure 
ce  qui  en  est  aujourd'hui  encore  pour  le 


costume.  Un  costume  complet  peut 
comporter  diverses  pièces  de  formes 
dill'érentes,  qui  tout  en  restant  de  même 
étoffe  et  de  même  coupe,  servent  à  va- 
rier l'ajustement.  A  un  même  pantalon 
et  à  un  même  gilet  on  peut  adjoindre 
soit  une  redingote,  soit  un  veston,  soit 
une  jaquette.  Ainsi,  au  xvi^  siècle,  un 
même  harnois  comportait  de  nom- 
breuses pièces  se  remplaçant  les  unes 
les  autres,  suivant  qu'il  s'agissait  de 
combattre  à  cheval  ou  à  pied,  dans  les 
joutes  ou  en  champ  clos. 

Plus  le  harnois  était  riche,  plus  il 
était  complexe;  une  seule  armure,  par 
ses  nombreuses  pièces  de  rechange,  arri- 
vait à  former  plusieurs  habillements 
de  fer  complets  de  même  forge,  ornés 
d'un  même  décor  et  pouvant  ou  se  rem- 
placer ou  se  surajouter  les  unes  aux 
autres. 

Les  harnois  pour  combattre  à  pied 
ont  des  brassards  et  des  épaulières  symé- 
triques, des  gantelets  ordinairement  à 
doigts  séparés. 

Le  plastron  de  la  cuirasse  ne  porte 
pas  de  faucre.  Les  jambes  ne  possèdent 
que  rarement  des  grèves,  et  les  cuissots 
sont  remplacés  par  de  longues  tassettes 
qui  viennent  se  boucler  aux  genoux.  Le 
capitaine  de  gens  de  pied  complétait 
cette  défense  par  une  rondache  à  l'é- 
preuve, qui  était  pour  ainsi  dire  l'in- 
signe même  de  son  grade.  Il  faut  noter 
que  tous  les  cavaliers  qui  ne  maniaient 
pas  la  lance  avaient  des  épaulières 
symétriques.  Les  pièces  de  renfort 
étaient  :  le  renfort  de  cuirasse  qui,  chez 
les  gens  d'armes,  ne  s'étendait  parfois 
que  sur  le  côté  gauche,  comme  cela 
s'observe  en  tant  de  harnois  espagnols; 
les  renforts  d'épaules,  d'arrière-bras  et 
de  saignée,  et  une  multitude  d'autres 
pièces  dont  on  usait  dans  les  joutes.  Les 
défauts  des  aisselles,  insuffisamment 
protégés  par  les  manches  de  mailles, 
étaient  gardés  par  des  goussets  demi- 
circulaires  qui  habillaient  les  échan- 
crures  du  plastron  et  de  ladossière,  tout 
en  laissant  la  liberté  des  mouvements 
à  l'épaule  et  au  bras. 
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On  a  vu  que  le  bras  gauche  était 
plus  armé  que  le  droit  [iig.  11),  il  en 
était  de  même  de  la 
main.  Car  elle  tenait 
la  bride,  et  il  fallait 
la  préserver  de  toute 
blessure  qui  eût  em- 
pêché le  cavalier  de 
manier  sa  bcte.  Aussi 
le  gendarme  porle-t-il 
un  miton  sans  sépa- 
ration de  doigts ,  ou 
mieux  un  bras  de  fer 
massif  fig.  12 1,  qui 
défend  la  main  et  la- 
vant-bras.  La  main 
droite,  protégée  par  la 
rondelle  de  la  lance, 
est  aussi  obligée  de 
manier  Tépée.  Son 
gantelet  est  donc  plus 
articulé ,  à  divisions 
plus  nombreuses,  à 
doigts  ordinairement 
séparés.  Ces  sortes  de 
gantelets  étaient  cou- 
r  a  m  ment  no  m  mes 
(jnçjne-pain ,  et  Ton 
donnait  le  nom  à'épHule 
de  mouton  à  une  grande 
cubitière,  fermée  sur  la 
saignée,  qui  complétait  la  défense  du 
bras. 


IV 


Je  ne  puis  parler  ici  des  armures  de 
joute  non  plus  que  de  tournoi,  leur 
description  nécessiterait  un  trop  long 
développement.  Dirai-je  au  moins  un 
mot  des  armures  de  champ  clos  et  de 
rempart.  Ces  armures  de  champ  clos 
sont  dites  ordinairement  k  tonne,  parce 
parce  que  leur  braconnière  et  leur 
garde-rein  se  continuent  et  s'unissent 
pour  former  une  vaste  cloche  d'acier 
descendant  jusqu'aux  genoux,  à  hauteur 
desquels  elle  s'évase  largement.  Ces 
harnois  datent  de  la  première  moitié  du 
xvi^  siècle.  Ils  sont  rares  et  ne  parais- 
sent point   avoir  été    d'un  usage  com- 


Fig.  11. 

Bras  gauche  d'une 
"  armure  de    gen- 
darme    (travail 
italien,  1530). 

(Musée  (l'artillerie 
de  Paris.) 


mun.  On  s'en  armait,  surtout  en  Alle- 
magne, pour  combattre  dans  les  pas 
d'armes  et  à  pied.  Mais  ils  pouvaient 
aussi  se  porter  à  cheval,  quand  on  avait 
démonté  la  partie  inférieure  de  la 
cloche  qui  ne  dépassait  pas  le  séant. 

Les  harnois  de  rempart  sont  faits 
exclusivement  pour  combattre  à  pied; 
on  en  a  construit,  au  commencement 
du  xv!"^  siècle,  tant  en  Italie  qu'en  Alle- 
magne, qui  sont  des  merveilles.  Là 
(fig.  13)  toutes  les  plates  sont  articulées 
de  telle  sorte  que  l'homme  est  complète- 
ment enfermé  dans  une  carapace  d'acier 
flexible  ne  laissant  aucun  défaut  où  l'on 
puisse  passer  la  pointe  d'une  dague.  Le 
fourché  lui-même  est  ai'mé,  outre  la 
braguette,  de  petites  plates  se  conti- 
nuant avec  celles  du  séant  et  moulant 
les  formes  du  corps.  Les  armets  sont  à 
gorge,  c'est-à-dire  que  le  gorgerin  fait 
défaut,  et  le  haut  du  colletin  vient 
s'ajuster  dans  une  rainure  circulaire 
creusée  dans  le  rebord  tant  de  la  menton- 
nière que  du  couvre-nuque.  \'oici  un  de 
ces  harnois  (fig.  13). 
De  fabrication  mi- 
lanaise, il  porte  la 
marque  des  Xegroli, 
de  Milan,  et  sa  date 
exacte,  1515,  est 
gravée  dans  la 
paume  du  miton 
droit.  L'acier  fourbi 
est  orné  de  bandes 
gravées  alternant 
avec  des  séries  de 
petites  saillies  re- 
poussées en  bosses 
et  des  entailles  obli- 
ques rappelant  les 
taillades  et  les  cre- 
vésdu  costume  civil. 
Longtemps  on  attri- 
bua ce  harnois  à 
Jeanne  d'Arc,  sans 
même  réfléchir  sur 
son  caractère  viril, 
sans  lire  la  date  de 
la  fabrique,  sans  relever  les  emblèmes 
gravés,  qui  sont  ceux  d'un  Médicis,  sans 


Fig  12. 

Bras  de  fer  (travail 

allemand,  H90). 

(Collection  Spitzer.) 
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cloute    de    Lorenzino,    duc    de    Valenti- 
nois,    père    de    Catherine    de    Médicis. 


Fig.  13. 

Armure  de  rempart  (travail  milanais,  1515), 

ayant  appartenu  à  un  Médicis. 

(Musée  d'artillerie  tic  Paris.) 

Les  halecrets  sont  des  harnois  déri- 
vant de  ces  types  d'armures  ;  formés  de 
bandes    d'acier    imbriquées    en    queue 


d'écrevisse,  ils  permettent  les  flexions 
du  corps.  Leurs  cuissots  absents  sont 
remplacés  par  de  grandes  tassettes  arti- 
culées, qui  vont  de  la  braconnière  aux 
genoux  en  épousant  la  forme  de  la  face 
externe  de  la  région  fémorale.  Ces  har- 
nois que  les  gens  de  pied  portaient  dès 
la  fin  du  xv«  siècle  devinrent  d"un  usage 
de  plus  en  plus  fréquent,  et  à  la  fin 
du  x\  i''  il  n'y  avait  guère  plus  d'autres 
modèles  en  usage.  Sous  Henri  IV, 
Louis  XIII  et  Louis  XIV,  la  panoplie  ne 
change  plus  guère  de  forme.  La  cui- 
rasse à  taille  de  plus  en  plus  courte, 
avec  plastron  à  long  buse  en  bréchet 
d'oiseau,  se  rejoint  directement  aux 
vastes  et  longues  tassettes  imbriquées  y 
fixées  par  de  grands  écrous.  On  ne  porte 
plus  de  grèves,  mais  des  bottes  sur  quoi 
se  bouclent  les  genouillères  de  ces  tas- 
settes. Un  long  garde-rein  articulé  pro- 
tège le  séant.  Les  épaulières  coupées 
carrément  ou  disposées  en  éventail  ont 
leurs  arrière-bras  formés  de  petites 
plates.  Les  canons  d'avant-bras  tendent 
à  disparaître  et  les  gardes  des  gantelets, 
très  longues,  les  remplacent.  On  portait 
encore  des  armets,  mais  surtout  la  ca- 
peline ou  bourguignote  à  flèche,  sorte 
de  salade  à  long  couvre-nuque  mobile, 
avec  une  avance  comme  visière  et  un 
nasal,  barreau  descendant  verticalement 
suivant  la  direction  du  nez  pour  arrêter 
les  coups  de  figure.  Les  gens  de  pied 
portaient  un  corselet  à  tassettes,  mais 
ni  leurs  bras  ni  leurs  jambes  n'étaient 
armés.  Ils  étaient  coilles  de  diverses 
sortes  de  casques,  morions,  cabassets, 
chapeaux  de  fer,  qui  allaient  se  perdre 
de  plus  en  plus  jusqu'à  ce  que  les  orga- 
nisations de  Louvois  supprimassent 
presque  complètement  les  défenses  d'a- 
cier. Jamais  les  armures  ne  furent  plus 
lourdes  qu'au  xvn^  siècle,  ni  plus  solides. 
Les  renforts  de  plastron,  les  armets 
étaient  à  l'épreuve  du  mousquet,  les 
autres  pièces  à  l'épreuve  du  pistolet, 
mais  telle  cuirasse  pesait  soixante  livres, 
tel  casque  quinze  et  même  plus.  Porter 
des  armures  légères  contre  les  armes  à 
feu    était   inutile    et    même    danj^ereux. 
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Montecuculli  reconnaissait  que  les  har- 
nois,  quand  ils  ne  sont  point  à  l'épreuve, 
sont  plus  pernicieux  qu'utiles ,  parce 
qu'ils  se  brisent  sous  la  balle,  et  les 
morceaux  de  fer  entraînés  dans  la  bles- 
sure l'aggravent.  II  reconnaissait  aussi 
que  les  harnois  à  l'épreuve  étaient  trop 
pesants.  A'ers  1660  on  peut  dire  que  les 
fantassins  cessèrent  de  se  couvrir  d'a- 
cier, et  la  cavalerie  suivit  leur  exemple. 
Quelques  corps  gardèrent  la  seule  cui- 
rasse, et  le  .wni*"  siècle  supprima  même 
les  beaux  casques  d"acier  noirci  pour  les 
remplacer  par  ces  hideux  couvre-chefs, 
dits  casques  à  l'antique,  faits  de  cuivre, 
et  dont  la  laideur  et  le  poids  ne  peuvent 
même  prendre  pour  excuse  un  semblant 
d'utilité. 


Telles  peuvent  être,  sommairement 
envisagées,  les  principales  lignes  de 
l'histoire  abrégée  de  l'armure.  Fau- 
drait-il encore  tenir  compte  de  son  rôle 
dans  l'art,  voir  quelles  manifestations 
décoratives  ont  entouré  son  évolution. 
A  mesure  que  la  technique  se  perfec- 
tionnait, on  s'essayait  à  orner  les  di- 
verses plates  sans  emprunter  aux  gemmes 
ni  aux  rehauts  de  métaux  précieux  un 
éclat  qui  ne  valait  que  par  le  luxe.  On 
commença  donc  par  attaquer  l'acier  lui- 
même,  à  le  repousser,  à  le  ciseler  légè- 
rement, tout  en  conservant  des  bas- 
reliefs  qui  ne  donnassent  pas  prise  aux 
coups  d'épée  et  de  lance.  Car  beaucoup 
d'armures  ornées  se  portaient  à  la 
guerre.  Sur  celles-ci,  c'est  surtout  la 
gravure  qui  s'est  exercée,  parce  qu'elle 
conservait  les  champs  lisses  et  aussi 
parce  qu'elle  n'attaquait  pas  Je  parti  ar- 
chitectural de  l'armure.  Dès  le  début  du 
XVI''  siècle  on  avait  renoncé  aux  incrus- 
tations de  métaux  précieux  dans  la  dé- 
coration courante,  on  gravait  largement 


à  la  pointe  et  surtout  à  l'eau-forte.  Puis 
l'on  noircissait  les  fonds  ou  les  creux  des 
traits  de  façon  à  donner  aux  surfaces 
ainsi  décorées  l'aspect  de  nielles,  c'est 
là  un  genre  dans  lequel  excellaient  les 
Allemands.  Les  Italiens  doraient  leurs  ^' 
gravures  au  feu,  mais  bientôt  tous  les 
procédés  se  combinèrent.  On  repoussait 
des  pièces  d'armures  par  places  en  sou- 
tenant le  relief  par  des  champs  gravés, 
dorés,  se  détachant  sur  des  fonds  blancs 
polis,  ou  noircis,  brunis,  bleuis,  ou 
même  chargés  d'or. 

D'une  façon  générale  les  harnois  i-e- 
poussés  chargés  de  figures  et  d'orne- 
ments en  relief  sont  de  plus  en  plus 
lourds  de  détail  et  d'exécution  à  mesure 
qu'on  avance  vers  le  xvii"^  siècle.  A  par- 
tir de  cette  époque,  c'est  une  pleine  dé- 
cadence, seuls  les  grands  maîtres,  comme 
Lucio  Picinino,  de  Milan,  gardent  en- 
coi-e  la  tradition;  puis,  sous  Louis  XIII, 
tout  s'éteint,  et  l'on  ne  trouve  plus 
parmi  les  armes  ornées  que  des  singu- 
larités de  mauvais  goût  et  des  curiosités 
de  cabinet.  Les  plus  illustres  fabricants 
et  décorateurs  d'armures,  au  xvi*^  siècle, 
furent  les  Augsbourgeois  Lorentz  et 
Désiré  Kolmann,  les  Bavarois  Wolf  de 
Landshut,  Lochner,  les  Allemands 
Frauenbries,  Peuffenhofer,  qui  travail- 
lèrent pour  Charles-Quint  et  Philippe  II, 
et  les  Milanais  Missaglia  et  Negroli, 
illustres  entre  tous;  Bartolomeo  Campi, 
Cantoni,  Frédéric  et  Lucio  Picinino, 
Garemolo  Mondrone,  tous  du  xvi'^  siècle. 
Il  faudrait  en  citer  bien  d'autres  en- 
core dont  les  chefs-d'œuvre  signes  font 
la  gloire  des  musées  d'armes  de  l'Es- 
pagne, de  l'Italie  et  de  l'Autriche.  Mais 
il  faut  rayer  de  cette  liste  glorieuse  un 
grand  fanfaron  qui  n'a  aucun  droit  d'y 
figurer,  car  il  n'a  jamais  exécuté  une 
pièce  d'armure  :  j'ai  nommé  Benvenuto 
Cellini. 

Maurice    Maindron. 
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ENTRÉE     DES     A13ATT0IKS 


Les  bouchers  anciens  iynoraienl  les 
avantages  incontestés  des  abattoirs  pu- 
blics. Ils  tuaient  les  animaux  au  seuil  de 


leurs  étaux  sans  se  préoccuper  des  con- 
séquences fâcheuses  de  pareils  procédés. 
<(  Le  sang,  dit  Mercier,  ruisselle  dans 
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les  rues,  il  se  caille  sous  vos  pieds  et  vos 
souliers  en  sont  rougis.  En  passant,  vous 
êtes  tout  à  coup  frappés  de  rugissements 
plaintifs.  Un  bœuf  est  terrassé,  et  la 
tête  est  liée  avec  des  cordes  contre  la 
terre;  une  lourde  massue  lui  brise  le 
crâne;  un  large  couteau  lui  fait  au  gosier 
une  plaie  profonde,  son  sang 
qui  fume  coule  à  gros  bouillons 
avec  sa  vie.  Mais  ses  doulou- 
reux gémissements,  ses  muscles 
qui  tremblent  et  s'agitent  par 
de  terribles  convulsions ,  ses 
abois,  les  derniers  efforts  qu'il 


elle  renversait  les  personnes  qui  étaient 
sur  son  passage  et  occasionnait  les 
plus  graves  accidents. 

En  outre,  les  habitants  se  plaignaient 
hautement  de  voir  le  mépris  avec  lequel 
on  traitait  les  règles  les  plus  élémentaires 
de     l'hygiène.     Car     les     bouchers    de 


M 


•iV-V-.^^ 


li'ARKIVÉE   DES    BŒUFS 


fait  pour  s'arracher  à  une  mort  inévi- 
table, tout  annonce  la  violence  de  ses  an- 
goisses et  les  souffrances  de  son  agonie.  » 
Un  spectacle  aussi  triste  était  bien 
capable  d'inspirer  de  réels  sentiments  de 
pitié  envers  les  pauvres  animaux.  Mais 
de  temps  en  temps  surgissaient  des  événe- 
ments imprévus.  La  victime,  rompant 
ses  liens,  fuyait  ses  bourreaux  et  se 
livrait  à  une  course  folle  à  travers  les 
rues.  Ensuite,  devenue  tout  à  fait  furieuse 


l'époque,  étrangers  aux  questions  sani- 
taires, négligeaient  de  tenir  les  tueries 
dans  un  bon  état  de  propreté. 

Nous  en  avons  la  preuve  dans  un 
arrêt  du  Parlement  du  -27  mai  1564,  qui 
assigne  aux  «  bouchers,  tueurs  et  escor- 
cheurs  de  bestes,  certains  lieux,  es-fau- 
bourgs, aval  la  rivière  de  Seine  »  et  qui 
rappelle  les  ordres  antérieurs  pour  pré- 
venir la  peste  dont  leur  déplorable 
incurie  menaçait  la  ville. 
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Cet    état    de    choses    du 
trop  longtemps, 
des     tueries    pa 


dans  l'intérieur 
Tannée  1810  seui 
des  abattoirs  de 
montant,  de  Gr 
Villejuif  date  de 


ra  Deaucoup 
De  fait,  la  suppression 
rticulières  disséminées 
de  Paris  remonte  à 
lement.  La  construction 
Montmartre,  de  Ménil- 
enelle,  du  Roule  et  de 
cette  époque.  Les  abat- 


Le  vaste  établissement  municipal  dont 
la  superficie  atteint  trente  et  un  hectares, 
se  trouve  à  l'extrémité  nord  de  Pari^. 
Il  est  limité  par  la  rue  de  Flandre,  le 
boulevard  Macdonald,  le  canal  de  lOurcq 
et  le  canal  Saint-Denis. 

II  mérite  d'être  visité  par  tous  ceux 
qui    s'intéressent   à    ralimontalion    pu- 


L  E      D  É  C'  H  A  R  G  E  M  E  N  T      DES     VEAUX 


loirs  de  Belleville,  des  Batignolles  et  des 
Fourneaux  ont  été  édifiés  plus  tard.  De 
ces  établissements  insalubres  et  mal 
conçus,  il  n'en  existe  plus  que  troisdont 
la  disparition  suivra  l'ouverture  du 
nouvel  abattoir    de  la  rive  gauche. 

L"abattoir  général  de  La  Mlletle  édifié 
sur  les  plans  et  sous  la  direction  de 
l'architecte  Janvier,  d'après  les  avant- 
projels  de  Baltard,  architecte  en  chef 
de  la  ville  de  Paris  a  été  livré  au  com- 
merce le  h'' janvier  1867. 


bhque.  Les  étrangers  le  connaissent 
dans  toutes  ses  parties. 

Mais  il  constitue  un  coin  de  Paris 
dédaig-né  par  les  touristes  français. 

L'immense  édifice  figure  un  éventail 
colossal  dont  l'écran  est  dirigé  vers  le 
soleil  levant.  Dans  l'esprit  des  architectes 
sa  vaste  envergure  devait  largement 
suffire  aux  besoins  de  la  boucherie,  de 
la  charcuterie  et  des  industries  qui  s'v 
rattachent.  Mais  le  développement  de 
tous  ces  commerces  n"a  pas  lardé  à  dé- 
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mentir  ces  espérances,  de  sorte  que 
chaque  année  voit  s'élever  de  nouvelles 
constructions  dans  les  terrains  encore 
disponibles.  La  réunion  des  bouveries, 
bergeries,  porcheries,  étables,  cours  de 
travail,  échaudoirs  et  d'un  nombre  con- 
sidérable de  locaux  spéciaux,  forme  un 
ensemble  de  bâtiments  des  plus  variés, 
quelquefois  aussi  des  plus  disparates. 


de  la  tour  de  Ihorloge  fournit  en  tout 
temps  une  eau  potable.  Entin  l'électri- 
cité a  fait  place  au  gaz  dont  la  lumière 
vacillante  et  jaunâtre  était  aussi  incom- 
mode que  dangereuse. 

On  doit  la  bonne  tenue  de  l'établis- 
sement aux  soins  de  la  Préfecture  de  la 
Seine,  à  la  vigilance  de  la  Préfecture  de 
police  et  à  la  générosité  du  Conseil  mu- 
nicipal de  la  ville  de  Paris.  Celui-ci  vote 
tous  les  ans  des  sommes  considérables 
en  vue  des  améliorations  à  réaliser. 


BŒUF     CONDUIT     A     L'ÊCHAUDOIR 


Mentionnons  également  les  pavillons 
destinés  aux  logements  des  agents,  em- 
ployés et  fonctionnaires,  les  locaux 
affectés  aux  sapeurs-pompiers,  aux  gar- 
diens de  la  paix  et  à  la  garde  républi- 
caine, ces  derniers  sont  beaucoup  trop 
exigus. 

L'abattoir  de  la  ^'illette  offre  d'excel- 
lentes conditions  de  salubrité.  Le  net- 
toyage ne  laisse  rien  à  désirer,  les 
arrosages  sont  méthodiques  et  deux 
égouts  ayant  plus  de  dix  kilomètres  de 
développement  reçoivent  et  charrient  au 
loin  les  immondices  et  détritus  divers. 
Une  fontaine  \^'allace  placée  aux  pieds 


Le  budget  des  dépenses  prévues  pour 
Tannée  1894  s'élevait  à  près  d'un 
million. 

Le  marché  de  la  Villette  est  relié  avec 
l'abattoir  par  deux  ponts  construits  sur 
le  canal  de  l'Ourcq.  Ces  passages  se 
trouvent  flanqués  de  larges  voies  à  pente 
douce  très  accessibles  aux  voitures  et 
aux  bestiaux. 

La  conduite  des  animaux  est  faite  par 
des  bouviers  munis  dune  autorisation 
spéciale.  Le  mode  d'introduction  est 
réglé  de  manière  à  offrir  toute  sécurité 
pour  les  personnes  et  le  bétail.  Les 
bandes  de  bœufs  et  de  vaches  sont  se- 
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parées.  Elles  ne  peuvent  comprendre 
plus  de  ving-t-cinq  têles  pour  un  conduc- 
teur et  un  chien,  et  quarante  têtes  pour 
deux  conducteurs  et  deux  chiens. 

Les  taureaux  sont  attachés  derrière 
une  voiture,  mais  jamais  plus  de  deux 
ensemble.  Quant  aux  veaux,  ils  sont  voi- 
tures debout  et  sans  liens,  puis  déchargés 


litières  abondantes  et  on   les  conduit  à 
l'abreuvoir  à  des  heures  régulières. 

Après  un  repos  de  un  ou  plusieurs 
jours,  le  bovidé  a  ses  heures  comptées. 
Bientôt  on  lui  mettra  sur  la  tête  le  sinistre 
masque  en  cuir  pour  le  conduire  sans 
danger  au  lieu  du  supplice.  Arrivé  au 
seuil  de  Téchaudoir,  il  est  attaché  soli- 
dement à  un  anneau,  puis 
abattu  d'un  seul  coup  de 
P^  masse. 

Le  tueur  accomplit  ses 
lugubres  fonctions  avec 
une    adresse    peu    com- 


I 

ê. 


J.    A  B  A  T  A  G  E 


au  moyen  d'une  petite  charrette  à  plan 
incliné  que  Ton  déplace  à  volonté. 
D'autres  fois  le  mobile  véhicule  est  rem- 
placé par  des  déchargeoirs  en  maçonnerie 
construits  sur  dilîérents  points  de  l'abat- 
toir. 

A  leur  entrée  dans  l'établissement,  les 
bœufs,  vaches  et  taureaux  sont  placés 
dans  les  locaux  attribués  aux  proprié- 
taires de  ces  animaux.  Là,  ils  reçoivent 
la  nourriture  et  les  soins  désirables.  On 
leur  distribue  d'excellents  fourrages,  des 


mune.  C'est  toujours  un  garçon  bou- 
cher, véritable  athlète,  chaussé  de  lourds 
sabots,  sanglé  de  la  houlique  profes- 
sionnelle, qui  veut  donner  les  preuves 
de  son  savoir-faire.  Lorsque  la  victime 
assommée  gît  lourdement  à  terre,  le 
patron  approuve  du  regard  :  les  lettrés, 
et  ils  ne  manquent  pas  à  la  \'illette,  redi- 
sent le  Prociimhil  humi  Los  du  poète.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  sanglante 
opération  émeut  les  plus  endurcis. 
Comme  instrument  de  mort  la  masse 
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MASQUE    BRCNEATI 

anj,dais.    Celui-ci    a   la 
forme  d'une  petite  pio- 
che   faisant   crochet  à 
/         une  extrémité,  et  creu- 
sée   à   l'autre   bout    en 
véritable  emporte-pièce.   Un  coup  bien 
appliqué  au   mi- 
lieu du  front,  et 
la   bête  s'affaisse 
pour  ne  plus   se 

relever.      Alors,  -,—..>- 

par  ce  trou  béant 
qui  laisse  sourdre 
un  imperceptible 
fdet  de  sany,  on 
enfonce  longue- 
ment un  jonc 
mince  et  flexible. 
C'est  un  procédé 
infaillible      pour 

trancher  la 
moelle  épinière 
ciilçiô  amourette, 
et  faire  cesser  les 
dernières  con- 
tractions du  ca- 
davre. 

L'knervation  . 
—  Ce  procédé  en- 
core appelé  énucac/e  est  rarement  usité 

III.  —  13. 


i   Paris,  ^'oici  en  quoi    il  consiste  :  on 
attache     l'animal 
de  telle    manière 
que  la  tète  touche 
presque  le  niveau 
du    sol.    Le   bou- 
cher plonge  vive- 
ment un  stylet  ou 
un    couteau    très 
effilé  dans  l'arti- 
culation occipito- 
atloïdienne.  Si  la 
moelle  épinière  se 
trouve      section- 
née, on  dit  que  le  bœuf  est  touché,  en 
effet,  il  tombe  à  terre  comme  une  masse, 
se  débat  peu  ou  prou,  puis  l'ouverture  de 
la  gorge  achève  l'opération. 

Les  méthodes  d'abatage  dont  nous 
venons  de  parler  présentent  quelques 
desiderata.  Quand  linslrument  n'a  pas 
porté  au  bon  endroit,  la  bête  rendue  fu- 
rieuse se  défend,  pousse  des  beuglements 
épouvantables,  essaie  de  se  dérober  à 
de  nouveaux  coups.  Quelquefois  le 
tueur  est  exposé  à  rencontrer  un  animal 
à  tète  molle,   c'est-à-dire   dont  le  crâne 
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se  laisse  difficilement  trouer.  Celte  par- 
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licularité  existe  chez  les  ruminants  de 
grande  taille,  à  grosses  cornes  avec  dé- 
veloppement considérable  du  front.  En 
effet,  Fair  contenu  dans  les  sinus  donne 
à  la  boîte  crânienne  une  certaine  élasti- 
cité susceptible  de  rendre  plus  difficile 
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SCHOHET    JUIF 

la  fracture  des  os;  c'est  alors  que  le 
merlin  est  repoussé  de  la  région  frappée 
avec  une  force  égale  à  celle  apportée 
par  le  coup. 

Pour  supprimer  ces  inconvénients  on 
a  proposé  de  nombreux  systèmes,  mais 
une  seule  invention  mérite  d'être  géné- 
ralisée. M.  Bruneau,  notable  commer- 
çant de  la  \'illette,  a  imaginé  le  masque 
qui  i)orle  son   nom   et  dont  l'ingéi^jeux 


mécanisme  oel  simple,  facile,  avantageux. 
C'est  un  masque  en  cuir  pourvu  dune 
plaque  de  fer  qui  correspond  exactement 
avec  le  milieu  du  front  de  l'animal.  La 
plaque  se  trouve  percée  à  son  centre 
d'une  petite  ouverture  cylindrique  dans 
laquelle  on  introduit  un  boulon  disposé, 
à  une  extrémité,  en  pointe  ou  en  em- 
porte-pièce. Un  coup  de  maillet  faisant 
pénétrer  le  boulon  dans  la  substance 
cérébrale,  l'animal  tombe  aussitôt  fou- 
droyé. Il  ne  reste  plus  qu'à  se  servir  de 
la  baguette  en  osier  pour  anéantir  com- 
plètement les  mouvements  du  sujet.  Le 
procédé  assure  la  sécurité  du  boucher, 
donne  une  mort  rapide,  ne  nuit  en  rien 
à  la  qualité  de  la  viande.  Il  est  déjà 
beaucoup  répandu  en  France  et  à  létran- 
ger,  mais  plus  tard  il  deviendra  tout  à 
fait  obligatoire  dans  les  abattoirs  et 
tueries  des  nations  civilisées. 

Dès  la  pointe  du  jour,  de  longs  et 
plaintifs  beuglements  réveillent  le  voi- 
sinage. Ce  sont  les  bandes  de  veaux 
attachés  aux  murs  des  échaudoirs  et 
qui  semblent  pressentir  leur  fin  dernière. 
Les  jeunes  bêtes  se  tourmentent,  tré- 
pignent, s'agitent  à  l'approche  du  bour- 
reau. Celui-ci  en  détache  une,  la  pousse 
devant  lui  et  malgré  une  résistance 
opiniâtre  l'introduit  dans  l'antre  des 
morts.  On  l'étend  sur  un  étau  iéUni  en 
terme  de  boucherie),  les  quatre  membres 
sont  liés  ensemble,  la  tête  seule  reste 
libre  et  pendante.  Une  large  entaille  au 
milieu  du  cou  et  le  sang  jaillit  en  abon- 
dance. Pendant  que  la  mort  accomplit 
son  œuvre,  on  s'empresse  de  quérir  une 
nouvelle  victime. 

Quelquefois  l'animal,  saisi  à  laide 
dune  corde  placée  au-dessus  des  jarrets, 
est  brusquement  soulevé  par  deux  ou 
trois  tours  de  treuil.  Lorsque  la  tête  se 
trouve  à  une  hauteur  convenalde,  on 
tranche  la  gorge  sans  plus  tarder.  Les 
bouchers  intelligents  de  la  \'illetle  dé- 
fendent cette  pratique  vraiment  cruelle. 

D'après  les  traditions  juives,  le  sang 
étant  le  siège  de  l'âme,  est  interdit 
comme  aliment  au  peuple  d'Israël.  Et 
la  jugulation   (égorgement)  qui   résulte 
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«run  enseignement  verbal  —  luih'iha  — 
de  Moïse  au  mont  Sinaï  aurait  exclusi- 
vement pour  but  de  rendre  exsangue  la 
chair  des  animaux. 

Le  sacrificateur  ou  schohet  relève 
d'un  consistoire.  C'est  donc  le  grand 
rabbin  qui  le 
nomme  el  le  ré- 
voque au  besoin. 
A  Paris  toutes  les 
opérations  de  la 


La  bêle  dont  l'équilibre  devient  de  plus 
en  plus  instable,  se  débat,  écarte  le  train 
de  derrière,  résiste  de  toutes  ses  forces. 
C'est  au  milieu  de  souffrances  cruelles 
qu'il  tombe  à  la  renverse,  n'importe 
comment,  se  brisant  les  cornes,  se  fou- 
lant le  corps,  se  fracturant  les  membres. 
Alors  le  boucher  imprime  à  la  tête  des 
mouvements  de  torsion,  de  manière  que 
la  gorge,  violemment  tendue,  soit  ren- 
versée   en    l'air.    Enfin    le  sacrificateur 


N 


s  .\  C  R  I  F  I  C  A  T  I  0  N      J  V  I  V  E 


lîoucherie  sont  élroilement  surveillées, 
i^ela  explique  les  minutieuses  précau- 
tions apportées  dans  Tabatage  des  ani- 
maux. 

^'oici  la  manière  d'opérer  : 

Le  bœuf  est  entravé  par  les  pieds  de 
devant  au  moyen  d'un  câble  qui  s'en- 
roule autour  d'un  treuil,  (^elui-ci  fonc- 
tionnant, les  membres  de  l'animal  se 
rapprochent  peu   à   peu   sous  le  corps. 


s'avance,  examine  longuement  la  posi- 
tion de  la  victime,  brandit  un  damas 
bien  tranchant  :  puis  il  sectionne  brus- 
quement le  cou  par  un  rapide  mouve- 
ment bientôt  suivi  d'une  gerbe  de  sang. 
A  ce  moment,  apparaît  une  plaie  large 
et  béante  d'où  jaillissent  des  flots 
bouillonnants  de  liquide  noir  et  vermeil. 
La  malheureuse  victime  fait  de  su- 
prêmes elîbrts  pour  rompre   ses    liens, 
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mais  vainement  :  le  sang  inonde  le  sol, 
la  bouche  se  remplit  d'écume,  des  spu- 
mosités  salissent  la  trachée,  la  langue 
pend  en  dehors  de  la  cavité  buccale,  les 
yeux  roulent  dans  leurs  orbites,  la  res- 
piration devient  saccadée,  plus  pénible. . . 
un  quart  d'heure  après,  la  cessation  des 
contractions  volontaires  prouve  que  la 
terrible  agonie  est  enfin  terminée  ! 

Le  Talmud  précise  les  règles  de  Foc- 
cision.  Il  donne  les  conditions  requises 
pour    se    servir    du    couteau.    Celui-ci, 


EXAMEN     DES      VISCÈRES,     RITE     JUIF 


appelé  sakkiii  ou  hhlif,  doit  être  en 
acier  pur,  bien  poli  et  très  tranchant  ; 
son  repassage  comporte  des  formalités 
méticuleuses.  La  pierre  recommandée 
est  celle  qui  est  blanche  d'un  côté  et 
noire  de  l'autre.  L'instrument  sera  tou- 
jours nettoyé  à  fond  et  son  tranchant 
atteindra  une  grande  finesse.  La  plus 
petite  brèche  le  rend  inutilisable. 

Le  sacrifice  d'une  bête  est  précédé  de 
la  prière  suivante  :  Béni  sois-tu.  Eter- 
nel, Dieu  de  nos  Itères,  el  nous  n  pres- 
crit d'égorger. 

Défense  absolue  de  recueillir  le  sang 
de  la  saignée,  de  le  laisser  écouler  dans 
un  ruisseau  ou  une  fosse  quelconque.  La 
nuit  on  ne  peut  opérer,  si  ce  n'est  auprès 
d'une  torche  ou  de  deux  chandelles. 


Immédiatement  après  la  jugulation 
on  visitera  les  tubes  [trachée  el  œsophage) 
pour  bien  s'assurer  qu'ils  sont  nettement 
sectionnés.  La  négligence  de  cet  examen 
rend  la  bête  profane,  c'est-à-dire  in- 
digne d'être  consommée. 

Le  schohet  cumule  les  fonctions  de 
sacrificateur  avec  celles  d'inspecteur  de 
la  boucherie.  A  cet  effet,  il  palpe  les 
viscères,  examine  les  plèvres,  les  sé- 
reuses, les  diverses  régions.  Ses  investi- 
gations se  portent  tout  particulièrement 
sur  les  poumons,  le 
foie,  le  cœur,  les 
reins.  Il  explore  ces 
organes  avec  la  mi- 
nutie propre  aux 
physiologistes  et  aux 
savants  de  labora- 
toire. 

Etdune  voixpres- 
que  solennelle,  il 
déclare  trepiia, 
c'est-à-dire  mau- 
vaise, toute  viande 
provenant  d'ani- 
maux chez  lesquels 
_  ,  il   découvre  des   lé- 

sions, des  cas  patho- 
logiques, des  affec- 
tions parasitaires. 
Lorsque  l'animal 
est  reconnu  sain  il  estampille  la  viande 
et  les  abats,  sans  oublier  les  intestins, 
la  panse,  etc.  Pour  prévenir  les  fraudes 
le  cachet  porte,  en  langue  hébraïque,  le 
jour  du  sacrifice.  A  l'étal,  le  boucher 
juif  enlève  avec  le  plus  grand  soin  les 
aponévroses,  veines,  artères,  tendons, 
ligaments,  etc.,  afin  de  rendre  nettes 
les  parties  musculaires. 

11  poursuit  la  purification  en  plongeant 
les  morceaux  dans  l'eau  à  plusieurs  re- 
prises différentes. 

On  comprend  quelle  viande  peu  appé- 
tissante doit  amener  un  semblable  dé- 
gorgement. Mais  aucun  raisonnement 
n'est  capable  de  modifier  les  habitudes 
juives. 

Tu.   Bourbier. 
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Victor  Hugo  écrivait  en  1839  à  un 
ami.  «Je  suis  indig'né  contre  moi-même. 
J'ai  traversé  Goloî.,''ne  comme  un  barbare. 
A  peine  y  ai-je  passé  quarante-huit 
heures.  Je  complais  y  rester  quinze 
jours.  » 

Malgré  cela,  dans  les  10'",  11"  et  12'" 
lettres  du  Rhin,  il  décrivit  Cologne  avec 


se  dressait  isolée  une  autre  masse  noire, 
moins  large  et  plus  haute,  une  espèce  de 
grosse  forteresse  carrée,  flanquée  à  ses 
quatre  angles  de  quatre  longues  tours 
engagées,  au  sommet  de  laquelle  se  pro- 
filai t  je  ne  sais  quelle  charpente  étran- 
gement inclinée  qui  avait  la  ligure  d'une 
plume  gigantesque  posée  comme  sur  un 


LA     SILHOUETTE      DE    LA      CATHÉDRALE     DE    COLOGNE     INACHEVÉE 
VUE     PAR     VICTOR     HUGO     EN     1839 


une  maestria,  une  intensité  de  coloration 
et  pourtant  une  justesse  de  ton  surpre- 
nantes. Ce  qui  frappa  tout  d'abord  le 
grand  poète,  ce  fut  celle  immense  cathé- 
drale inachevée  qui  lui  apparut  comme 
un  édifice  fantaslique  :  «  Devant  moi, 
s'écrie-t-il,  sous  la  lueur  d'un  ciol  cré- 
pusculaire s'élevail  el  s'élargissail  au 
milieu  d'une  foule  de  maisons  basses  à 
pignons  capricieux  une  énorme  masse 
noirechargée  d'aiguilles  et  de  clochetons; 
un  peu  plus  loin,  à  une  portée  d'arbalète, 


casque  au  front  du  vieux  donjon.  Celle 
croupe,  c'était  une  abside,  ce  donjon, 
c'était  un  commencement  de  clocher, 
c'était  la  calhédrale  de  Cologne.  » 

Quand  \'iclor  Hugo  revit  au  plein 
jour  la  fameuse  calhédrale,  le  «  cimier  » 
du  sombre  monument  se  précisa  comme 
une  grue  symboli((ue  bardée  el  cuirassée 
de  lames  de  plomb  el  qui  du  haut  de  sa 
tour  semblait  dire  à  quiconque  passait 
que  la  basilique  inachevée  serait  con- 
tinuée  et  que  le  Ironvon  de  clocher  et 
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le  tronçon  d'église  se  rejoindraient  un 
jour.  «  que  le  rêve  d'Engelbert  de 
Berg,  devenu  édifice  sous  Conrad  de 
Hochsleden,  serait  dans  un  siècle  ou 
deux  la  plus  grande  cathédrale  du 
monde;  et  que  cette  Iliade  incomplète 
espérait  encore  des  Homères.  » 

Cette  cathédrale  inachevée  semblait 
tellement  admirable  au  poète  qu'il  vou- 
lait bien  la  rêver  terminée,  mais  au 
fond  du  cœur  il  ne  le  souhaitait  pas.  Il 
revit  pourtant  la  cathédrale  après  son 
achèvement,  nous  disait  un  jour  Paul 
Maurice,  mais  sa  désillusion  fut  telle 
qu'il  s'enfuit  presque  épouvanté,  fermant 
les  yeux  pour  ne  rien  voir,  sourd  à 
toutes  les  supplications  de  son  compa- 
gnon de  voyage.  Pour  lui  le  charme 
était  rompu.  11  avait  toujours  dans 
l'esprit  la  ruine  idéale,  le  prosaïque 
achèvement  qui  fait  l'admiration  de  la 
multitude  ne  pou\ait  rien  dire  à  son 
âme  de  poète. 

Après  la  cathédrale,  dont  il  décrivit 
les  richesses  intérieures  en  de  superbes 
croquis  à  la  plume,  Victor  Hugo  n'oublia 
ni  l'hôtel  de  ville  le  Bafhaiis  .,  «  un  de 
ces  ravissants  édifices  arlequins  faits  de 
toutes  pièces,  de  tous  les  temps  et  de 
morceaux  de  tous  les  styles  qu'on  ren- 
contre dans  les  anciennes  communes  qui 
se  sont  elles-mêmes  construites,  lois, 
mœurs  et  coutumes,  de  la  même  ma- 
nière »,  ni  le  Gu/'-e/Hc/j,  cette  singulière 
maison  de  1441  à  1452,  servant  de  mai- 
son de  douane  et  de  salle  de  fêles,  ce  qui 
la  fait  ranger  par  les  Ba^decker  et  autres 
dans  la  série  des  «  édifices  profanes  » 
intéressants. 

Mais  aj)rès  cette  première  lettre  —  la 
lettre  10,  consacrée  à  Cologne,  il  est 
vrai,  ne  compte  pas  mois  de  quarante 
pages,  —  \'ictor  Hugo  a  dû  éprouver 
non  pas  une  lassitude  —  c'était  un  de 
ces  caractères  fortement  trempés  qui  ne 
savaient  jjas  ce  que  pouvait  être  pareille 
infirmité, —  mais  tout  au  moins  une  désil- 
lusion. Quant  à  sa  dernière  lettre  sur 
Cologne,  — A  propos  (lu  Musée  Wallraf 
—  l'iettre  VI  , —  il  s'en  tira  fort  spiri- 
tuellement en  consacrant   dix   liijiies  au 


musée  et  le  surplus  à  la  manie  du  pour- 
boire, si  agaçante  il  faut  l'avouer  pour 
le  touriste,  et  qui  est  vraiment  trop  fa- 
milière aux  pays  de  Belgique,  de  Hol- 
lande  et   d'outre-Rhin...;   mais  pour  la 


LES   CAMPANILES   DU    COLOGNE   MODERNE 

lettre  11^ — ^  a  propos  de  la  maison  jabacu, 
—  ce  fut  bien  autre  chose. 

Evidemment  \'ictor  Ilugo  en  «  pré- 
parant »  son  itinéraire  des  bords  du 
Rhin  à  la  façon  des  bons  clients  des 
agences  de  voyages  plus  ou  moins  éco- 
nomiques de  nos  jours,  avait  dû  écrire 
sur  son  carnet  :  <i  \'isiler  la  maison  qui 
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LE    KATHAUS   —    L'HOTEL    DE    VILLE    DE    COLOGNE 

a  vu  expirer  Marie  de  France  »  el  clans 
sa  lettre  —  datée  d'Andernacli  comme 
les  deux  autres,  —  il  commence  ainsi 
un  de  ses  paragraphes  :  «  Jai  visité  à 
Cologne  la  maison  qui  a  \u  expirer 
Marie  de  France,  —  maison  Ibach  selon 


les  uns,  maison  Jabach  selon  les  au- 
tres, —  et  au  lieu  de  vous  dire  ce  que 
j'y  ai  vu,  je  vous  dis  ce  que  j'y  ai 
pensé.  Pardonnez-moi ,  mon  ami,  de 
ne  pas  vous  donner  celle  fois  lous  les 
délails  locaux  que  f  aime,  et  qui  selon 
moi  peignent  l'homme,  l'expliquent 
par  son  enveloppe  et  font  aller  l'esprit 
de  l'extérieur  à  l'intérieur  des  faits. 
Cette  fois  je  m'en  abstiens.  J'ai  peur 
de  vous  [aligner  avec  mes  feslons  el 
mes  astragales.  »  Et  là-dessus  Victor 
Hugo  trace  en  quelques  pages  un  su- 
perbe tableau  de  la  mort  de  Marie  de 
Médicis;  il  rappelle  la  phrase  terrible 
que  le  président  Ilénault,  sans  inten- 
tion peut-être,  a  écrite  sur  cette 
reine  :  «  Elle  ne  fut  pas  assez  surprise 
de  la  mort  de  Henri  IV  »  et  il  lui  a 
toujours  paru  que  c<  l'ombre  de  Ra- 
vaillac  touchait  les  plis  traînants  de 
la  robe  de  Marie  de  Médicis.  »  Ce 
triste  doute  rend  pour  le  poète  plus 
admirable  encore  Tépoque  claire, 
loyale  et  pompeuse  de  Louis  XH',  et  il 
part  de  nouveau  dans  une  envolée  su- 
perbe. Au  point  de  vue  de  la  philosophie 
historique  le  chapitre  est  admirable. 

Mais  on  n'y  parle  guère,  comme  on  le 
voit  de  la  maison  Jabach.  Et  cependant 
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elle   réclamait    peut-èlre    un    peu    plus 
crattenlion,  et  voici  pourquoi. 

Cette  maison  s'élève  dans  la  Slernen- 
(jasse  (la  rue  aux  Etoiles)  préside  la 
Hohesfrasse,  la  principale  rue  de  Co- 
logne, la  rue  où  se  dressent  aujourd'hui 
des  constructions  modernes  aussi  amu- 
santes à  regai'der  que  les  vieilles  maisons. 
Carencet/jeH/'ejzo'pays  !  — en  Allemagne, 
dût-on  s'étonner  de  lexcla- 
niation  —  aussi  bien  d'ail- 
leurs qu'en  Belgique  —  les 
architectes,  beaucoup  moins 
tenus  en  laisse  que  leurs  con- 
frères français  par  de  ridi- 
cules règlements  de  voirie 
limitant  les  saillies  avec  ava- 
rice, dans  ces  heureux  pays 
—  on  ne  saurait  trop  le  ré- 
péter, —  les  architectes  ex- 
cellent à  surmonter  leurs 
soubassements  à  bossages 
d'étages  en  encorbellement, 


de  tourelles  eu  saillies,  de  lucarnes  im- 
menses, voire  même  de  campaniles  aux 
multiples  coupoles.  Au  rez-de-chaussée 
de  ces  modernes  habitations,  des  vitrines 
de  deux  étages  de  hauteur  luxueusement 
éclairées  font  miroiter  aux  yeux  des  pas- 
sants des  cuivres  repoussés,  des  teri-es 
colorées  et  jusqu'à  ces  étincelants  et  gi- 
gantesques bouquets  de  fleurs  séchées, 
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ET     LE    PONT     DE      FER 


DE     COLOGNE 


entremêlées  de  plumes,  de  rubans,  d'oi- 
seaux minuscules  et  de  brins  d"herbe 
doi-és,  dont  l'ensemble  forme  une  masse 
colorée  d'une  exquise  tonalité,  bien  faite 
pour  décorer  gaiement  les  intérieurs 
tendus  de  cuirs  gaufrés  et  dorés.  A  côté 
de  ces  grands  bazars,  ce  sont  des  cafés 
luxueux  décorés  de  palmiers,  des  maga- 
sins de  toutes  sortes.  Tout  cela  donne 
une  vie,  un  éclat  extraordinaire  à  la  rue 
la  plus  fréquentée  de  Cologne. 

Mais  tournons  non  loin  d'une  vieille 
église  dont  le  porche  est  encombré  de 
loqueteux  et  de  mendiants,  dévotement 
agenouillés  devant  un  grillage,  deri'ière 
lequel,  éclairés  de  quelques  cierges, 
brillent  les  somptueux  vêtements  de 
quelque  pieuse  image. 

La  Sternengasse  est  une  \ieille  rue 
étroite  — ■  comme  toutes  les  vieilles  rues 
de  Cologne;  —  dans  cette  rue,  presque 
une  ruelle,  les  lourds  chariots  de  bras- 
seurs très  bas,  presque  au  ras  du  sol, 
attelés  de  chevaux  énormes,  s'avancent 
lentement  au  milieu  des  promeneurs 
afîairés,  ou  mieux  au  milieu  de  cette 
foule  grouillante,  très  rarement  bru  vante, 


presque  toujours  silencieuse,  et  qui  d'un 
pas  égal,  d'un  mouvement  précipité, 
presque  rhytmé,  se  croise  et  s'entre- 
croise sur  les  trottoirs  —  sortes  de  mar- 
gelles étroites  —  ou  sur  la  chaussée,  qui 
n'est  pas  large.  Le  soir  venu,  la  ruelle 
devient  pi  us  pittoresque  encore,  quelques 
maisons  sont  closes  hermétiquement; 
ailleurs  des  lumières  discrètes  appa- 
raissent aux  lucarnes,  puis  peu  à  peu  les 
pignons  s'illuminent,  tandis  qu'au  rez- 
de-chaussée  les  «  étuves  à  vin  »  alternant 
avec  les  brasseries  laissent  à  peine 
filtrer  un  rayon  de  lumière  parles  inter- 
stices des  stores  drapés  à  l'intérieur  des 
vitrages. 

Au  n'^  10  de  la  Sternengasse  arrêtons- 
nous  et  regardons.  La  maison,  avec  ses 
six  fenêtres  de  façade,  dont  les  cham- 
branles gris  se  détachent  sur  un  fond 
couleur  terre  de  Sienne,  n'a  rien  de 
particulièrement  séduisant  tout  d'abord. 
Cependant  une  porte  logée  dans  un  por- 
tique à  pilastres  —  peint  en  brun  —  est 
ornée  d'une  date  :  1729,  dont  lescinlfres 
sont  placés  dans  les  métopes  de  la  frise. 
De  plus,  dans  un  o\ale  logé   dans   l'ar- 
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carde  de  la  porte  est  placée  une  repro- 
duction du  portrait  bien  connu  de 
Rubens,  coifTé  du  feutre  à  larges  bords 
retroussés,  et  enfin  de  chaque  côté  des 
fenêtres  du  rez-de-chaussée  deux  ta- 
blettes de  grès  surmontées  de  deux 
étoiles  portent  de  longues  inscriptions. 
Cette  maison,  c'est  la  maison  Jabach  — 
aujourtlhui  le  (ironsfehler  Ilof —  sans 


seiller  échevin  à  AnAcrs  ;  il  s'enfuit  à 
Cologne  à  cause  des  troubles  religieux. 
Il  mourut  ici  en  1587,  et  fut  enterré 
pompeusement  à  Saint-Pierre.  —  Xotre 
Pierre  Paul  Rubens  r.l/)/;e//es  nllemarul 
(iTcutêctje  ^ilVVH'Uiè),  désirait  voir  sa  ville 
natale  encore  une  fois  avant  sa  mort  et 
dédier  à  l'église  où  il  avait  été  baptisé 
l'excellenl   tableau  le    Crucifiement  de 
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grand  caractère  architectural,  il  faut 
l'avouer.  Mais  qu'on  se  donne  la  peine 
de  lire  les  deux  inscriptions.  Sur  la  table 
de  grès,  ù  droite  de  la  porte  d'entrée  en 
sortant  de  la  maison  on  lit  :  3n  ï?ii'êcm 
^auêe  n?arb  1577  b.  29  3uni...  etc.,  etc., 
c'est-à-dire  :  «  Dans  cette  maison  naquit 
le  29  juin  1577,  le  jour  anniversaire  des 
saints  Apôtres  Pierre  et  Paul  et  fut  baptisé 
dans  la  paroisse  Saint-Pierre  :  Pierre- 
Paul  Rubens.  Il  était  le  septième  enfant 
de  ses  parents,  qui  ont  habité  ici  vingt 
années.  Son  père,  le  docteur  Jean  Rubens 
fut  auparavant    pendant    six    ans    con- 


Sainl-Pierre  que  lui  avait  commandé 
notre  renommé  amateur  le  sènaleiir 
Eherhnnl  Jahach.  Mais  la  mort  le  sur- 
prit à  Anvers,  dans  la  (U''  année  de  sa 
vie,  le  30  mai  16  iO.  » 

Sur  la  table  de  grès,  à  gauche  de  la 
porte  d'entrée,  en  sortant  de  la  maison, 
on  lit  :  3nt)icêiâ  ^auê  flûc(;tete  aud?...  etc., 
etc.  «  Dans  cette  maison  se  réfugia  aussi 
Marie  de  Médicis,  reine  de  France, 
veuve  de  Henri  IV,  mère  de  Louis  XI II 
et  de  trois  reines.  Elle  (Marie  de  Médi- 
cis) appela  noire  Rubens  (Unêcni  IKiiknê) 
d'An\ers,   sa   ville   l'ésidence,  pour  re- 
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tracer  l'épopée  de  sa  vie  et  de  son  sort 
pour  son  palais  de  Paris.  Il  accomplit 
cet  œuvre  en  vinjjl  et  un  grands  tableaux. 
Mais,  elle,  accablée  de  revers,  mourut  à 
Cologne  le  3  juillet  1642,  à  Tâge  de 
soixante-huit  ans,  précisément  dans  la 
même  chambre  où  Rubens  était  né.  Son 
cœur  fut  déposé  dans  notre  cathédrale, 
devant  la  chapelle  des  trois  Rois  Mages; 
son  cadavre  fut  plus  tard  transporté 
dans  le  caveau  royal  de  Saint-Denis. 
Avant  sa  mort  elle  remerciait  encore  le 
Sénat  et  la  ville  de  Cologne  pour  la 
liberté  de  son  séjour,  en  leur  faisant  des 
présents  importants  que  limpélueuse 
révolution  a  détruits  en  majeure  partie.  » 

Lorsque  le  très  obligeant  bibliothé- 
caire de  la  ville  de  Cologne,  le  D'"  Kajser, 
A'oulut  bien  —  en  188G  —  nous  faire 
relever  ses  longues  inscriptions  et  nous 
faire  exécuter  par  les  soins  de  M.  Her- 
mann  Kniipfer,  dessinateur  au  bureau 
de  construction  de  la  ville,  un  croquis 
au  crayon  qui  nous  a  permis  de  donner 
ici  une  vue  de  cette  maison  Jabach  que 
nous  n'avions  fait  qu'entrevoir  sans 
avoir  le  temps  de  la  dessiner  en  traver- 
sant Cologne,  en  1885  et  en  1886,  le 
D""  Kayser,  malgré  les  expressions  em- 
phatiques des  inscriptions,  nous  fit 
remarquer  que  «  l'opinion  que  Rubens 
soit  né  dans  la  maison  Sternengasse 
n"  10  était  très  conti'oversée  et  qu'il 
était  plus  que  probable  que  Singen  était 
le  lieu  de  naissance  du  grand  peintre  ». 
Mais  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  dis- 
cuter le  lieu  de  naissance  de  Rubens. 
Comme  pour  Homère  trois  villes  se  dis- 
puteront peut-être  longtemps  la  gloire 
d'avoir  donné  le  jour  au  célèbi-e  peintre. 
I^aissons  les  biographes  dépouiller  à 
leur  aise  les  poudreux  dossiers  des 
archives  et  ne  les  troublons  pas  dans 
leurs  recherches,  leurs  déductions  et  les 
hypothèses  plus  ou  moins  vraisemblables 
et  plus  ou  moins  séduisantes  pour 
lesquelles  ils  s'enthousiasmeront. 

La  maison  Jabach  a  encore  d'autres 
titres  de  gloire.  Un  article  de  N.  Merlo 
publié  dans  une  gazette  de  Cologne 
<.Ro(uiêft;e  Q^olcfêjcitmujl  du  18  novembre 


1888  contient  une  liste  chronologique 
des  noms  des  possesseurs  de  cette  mai- 
son, connue  aussi  sous  le  nom  de  maison 
«  au  Buisson  »  et  de  maison  «  au  Cor- 
beau ».  Plusieurs  échevins  l'ont  occupée 
et  «  après  la  mort  de  Johan  Hardenrath 
(1630!.  pendant  que  ses  enfants  possé- 
daient le  bien  en  commun,  la  reine  de 
France  Marie  de  Médicis  vint  y  séjourner 
un  temps  très  court  et  y  mourut  le 
3  juillet  1642.  Elle  était  arrivée  d'Ams- 
terdam le  12  octobre  1641.  » 

A  cette  époque  la  maison  de  la  Ster- 
nengasse n'était  pas  celle  que  nous 
voyons  aujourd'hui.  Une  estampe  de 
la  collection  Fontette  — reproduite  bien 
des  fois  —  entre  autres  dans  cette  Histoire 
de  France  publiée  par  Bordier  et  Charton 
il  y  a  plus  de  trente  ans  et  déjà  illustrée 
de  très  intéressantes  interprétations  de 
documents  graphiques  des  diverses 
époques,  sinon  de  iMgoureux  fac-similés, 
—  le  gillotage  à  cette  époque  était 
rarement  employé,  —  une  estampe  re- 
présente Marie  de  Médicis  expirant  dans 
une  vaste  chambre  dont  les  murs  sont 
percés  d'immenses  fenêtres  à  vitraux 
logées  dans  des  portiques  d'ordre  dorique 
que  l'on  chercherait  vainement  dans  la 
maison  actuelle.  Seulement  faut-il 
ajouter  foi  à  cette  estampe  u  du  temps  », 
dit  la  légende  de  la  petite  gravure  sur 
bois  qui  reproduit  celte  composition, 
dans  laquelle  plusieurs  personnages 
entourent  le  grand  lit  au  baldaquin  cir- 
culaire décoré  de  lambrequins  comme 
une  tente  l'oyale,  où  agonisa  la  pauvre 
reine. 

En  1728,  le  propriétaire  de  la  maison 
Jabach,  Ludwig  Von  Gall,  la  lit  recon- 
struire telle  que  nous  la  voyons  aujour- 
d'hui, et  en  1835  Ph.  ^^'agner  lit  décorer 
le  tympan  de  la  porte  d'entrée  d'un 
buste  de  Rubens  en  bois  sculpté  par 
Christophe  Stephan. 

Victor  Hugo  dut  cependant  voir  ce 
buste  en  1839;  la  façade  de  la  maison 
est  toujours  très  soigneusement  entre- 
tenue, mais  lors  du  passage  du  grand 
poète,  ce  busle  tout  battant  neuf  devait 
tirer  l'ieil  1 
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De  deux  choses  l'une,  ou  Victor  IIuj^o, 
épouvanlé  de  la  banalité  de  la  façade, 
n'a  pas  osé  en  parler,  lui  qui  rêvait 
u  festons  et  astragales  »,  ou  bien  a-t-il 
passé  ses  deux  jours  à  Cologne  à  flâner 
—  c'est  bien  permis  —  dans  les  vieilles 
rues  et  sur  le  pont  de  bateaux,  et  n'a-l-il 
pas  mis  à  exécution  son  projet  de  visite 
à  la  maison  oij  mourut  Marie  de  Médicis. 
Après  tout  cela  est   peut-être  un  bien. 


le  fleuve,  au-dessus  du  treillis  de  fer  et 
des  tours  crénelées  qui  surmontent  les 
piles,  au-dessus  du  tohu-bohu  des  toi- 
tures émergent  les  clochers  de  l'église 
Saint-Martin,  la  tour  du  Rathaus,  et  la 
masse  terrilianle  de  la  colossale  cathé- 
drale avec  ses  deux  immenses  clochers 
de  pierre  portant  dans  les  airs,  à  plus  de 
cent  cinquante  mètres  de  haut,  leurs 
gigantesques     bourgeons     cruciformes. 
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car  la  variation  brillante  de  la  lettre  II 
est  merveilleuse. 

Victor  Hugo  semble  d'ailleurs  avoir 
quitté  Cologne  à  regret.  Théophile 
Gautier,  lui  aussi,  n'a-t-il  pas  quitté 
Constanlinople  la  larme  à  l'œil  :  Je 
partis,  s'écrie-t-il,  et  quoique  heureux 
de  ce  départ,  je  regardai  une  dernière 
fois  Constantinople  disparaissant  à  l'ho- 
rizon, avec  cette  indélinissable  mélan- 
colie qui  vous  serre  le  cœur  lorsqu'on 
quitte  une  ville  qu'on  ne  doit  probable- 
ment plus  revoir. 

Aujourd'hui  encore  quel  est  celui  qui 
ne  quitte  pas  Cologne  à  regret?  On  a 
dépassé  le  pont  métallique  qui  traverse 


Tout  cela,  à  de  certaines  heures,  se  noie 
dans  un  délicieux  brouillard  opalin;  et 
sur  le  Rhin  flottent  l'un  près  de  l'autre 
et  les  navires  à  vapeur  dont  les  chemi- 
nées sont  panachées  de  fumée,  et  les 
navires  à  voile,  à  la  mode  hollandaise, 
dont  les  flancs  rebondis  sont  peints  d'une 
couleur  bistrée  et  chaude  qu'aAivent 
encore  de  larges  bandes  d'un  vert 
joyeux  ou  d'un  rouge  éclatant. 

Ah  !  c'est  un  beau  tableau  ;  on  ne  se 
lasse  pas  de  le  contempler,  on  le  revoit 
plusieurs  fois  avec  plaisir,  on  ne  s'en  dé- 
tache toujours  qu'avec  peine. 

Jules  Adeline. 
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Comme  en  ce  monde  celui  qui  pense 
à  ses  affaires  et  met  chaque  chose  à  sa 
place   est  proclamé  sage,   aussi,   quand 


rang^er  les  choses  de  cette  façon,  désolée 
et  sans  ressources  comme  Selletta  lavait 
laissée.  Les  autres  en   petit   nombre,  et 


après  la  mort  de  Sellelta,  balayeur,  qui    '   c'étaient  les  mamans  toutes  jeunes  et  de 


en  premier  lieu  avait  été  cocher  de 
fiacre  et  auparavant  encore  avait  tenu 
un  petit  commerce  de  comestibles,  la 
veuve  Carmela  enferma  son  g^amin  à 
YAlherqo  dei  Poveri,  envoya  sa  petite 
fille  dans  un  atelier  de  couturière  et  ne 
garda  près  d'elle  à  la  maison  que  le  mar- 
mot qui  lui  suçait  la  vie,  pendu  toute 
la  sainte  journée  à  son  sein  flétri  :  la 
plupart  des  voisines,  et  c'étaient  les  plus 
âgées,  dirent  qu'elle  avait  bien  fait  d'ar- 


fraîche  date,  qui  commençaient  avec 
leur  première  maternité  à  concentrer 
tout  leur  amour  sur  leur  progéniture, 
dirent  que  les  enfants  étaient  le  sourire 
de  la  maison  et  qu'il  fallait  avoir  vrai- 
ment un  cœur  bien  dur  pour  les  éloi- 
gner, et  un  courage,  oh  1  alors  un  cou- 
rage 1 

—  Comment  faites-vous  pour  rester 
toute  seule?  disait  à  la  veuve  Nnn/.iala 
Fusco,   une    blonde  grassouillette,  por- 
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tant   à    son    cou    un  hamljino  blond  et 
grassouillet  comme  elle. 

—  Dites-moi,  pleurnichait  la  veuve, 
comment  aurais-je  pu  faire  avec  trois 
petits  angles  autour  de  moi?  Ce  sont 
trois  bouches,  bien  sûr.  Et  puis,  Nan- 
ninella,  vous  le  savez,  revient  le  soir  de 
son  atelier  et  la  nuit  me  tient  compagnie. 
Elle  apprend  le  métier,  elle  commence 
à  être  grandelette.  Quant  à  Peppino... 
TOUS  dites  que...  là...  à  TAlbergo...  ce 
n'est  pas  bien,  n'est-ce  pas  ? 

L'autre  répondait  : 

—  Écoutez,  je  n'en  aurais  pas  eu  le 
courage.  Vous  ne  le  voyez  plus,  Pep- 
pino, et  lui  il  ne  vous  voit  plus.  Qui 
appelle-t-il  s'il  tombe  malade? 

—  Comment  !  alors  vous  ne  savez 
rien.  Là,  il  est  comme  chez  lui,  rien  ne 
lui  manque. ..  Ah  !  c'est  vrai,  ajoutait-elle, 
les  larmes  aux  yeux,  je  n'avais  pas  pensé 
à  cela  ;  mais  ils  ont  médecins  et  médica- 
ments ;  et  s'il  arrive  qu'il  tombe  malade, 
à  Dieu  ne  plaise  !  on  doit  me  le  faire 
savoir. 

—  Je  vous  dis  qu'ils  ne  vous  le  font 
pas  savoir,  affirmait  gravement  la  Fusco, 
en  caressant  son  marmot,  comme  pour 
dire  à  Carmela  : 

—  Celui-ci,  le  voyez-vous,  je  le  garde 
avec  moi,  qui  suis  sa  mère,  il  ne  sortira 
jamais  de  chez  lui. 

La  veuve  rentra  chez  elle  et  s'en  alla, 
en  courant,  embrasser  si  fort  son  petit, 
qui  dormait  dans  son  berceau,  qu'elle 
le  réveilla  en  sursaut.  Le  petit  pleurait. 

—  Mon  cœur!  fit-elle,  tais-toi,  allons, 
tais-toi.  Aujourd'hui  nous  irons  voir 
Peppino. 

L'hiver  était  arrivé  tout  d'un  coup, 
avec  des  jours  sombres  et  froids.  La 
maison  de  Selletta  serrait  le  cœur,  tout 
ensevelie  dans  l'obscurité.  Dès  l'entrée 
on  apercevait  la  couchette  contre  le  mur, 
dont  le  papier  en  lambeaux  laissait  voir 
la  nudité  grise.  L'humidité  pénétrait 
jusqu'aux  os;  c'est  là  que  Selletta  avait 
perdu  sa  santé. 

La  veuve  enveloppa  le  mieux  qu'elle 
put  son  marmot,  jeta  sur  son  dos  le 
châle  noir  qui  avait  servi  de  couverture 


à  son  fils,  dans  le  berceau.  Elle  cher- 
chait maintenant  la  clef  de  la  porte.  Elle 
la  trouva  dans  la  cendre  froide  du  bra- 
sier, car  elle  s'en  était  servie,  la  veille, 
pour  attiser  le  feu. 

—  Allons  voir  Peppino,  répétait-elle 
au  marmot  en  fermant  la  porte. 

La  rue  étroite,  animée  par  de  petits 
marchands  et  par  les  allées  et  venues 
des  voisins,  semblait  gaie.  De  très  loin, 
à  travers  une  ruelle  qui  y  aboutissait, 
une  longue  traînée  de  soleil  ofî'rait  aux 
passants  un  prétexte  pour  s'arrêter,  pour 
rester  à  bavarder  dans  ce  coin  un  peu 
plus  chaud. 

—  Où  allez-vous?  demanda  à  la  veuve 
une  voisine,  vous  avez  vu  une  belle 
journée  et  vous  allez    vous    promener? 

—  Nous  allons  chez  Peppino ,  dit 
Carmela  en  mettant  la  clef  dans  sa 
poche. 

—  Peppino?  qui  donc? 

—  Peppino,  mon  fils,  celui  que  j'ai 
mis  à  l'école  de  l'AIbergo  dei  Poveri, 
quand  Selletta  est  mort  {que  Dieu  ait 
son  âme!).  C'est  lui  qui  me  l'a  recom- 
mandé. Il  disait  :  il  faut  le  placer  là, 
parce  qu'il  apprendra  un  méteir,  et  n'en- 
lèvera pas  de  pain  à  la  maison. 

—  Et  vous  allez  le  voir? 

—  Il  y  a  trois  semaines  que  je  ne  lai 
A'u,  et  il  sera  bien  content.  Laissez-moi 
m'en  aller,  ma  belle,  bonjour! 

Et  elle  partit,  le  bébé  pendu  à  son 
cou,  traînant  dans  la  boue  un  lambeau 
de  sa  jupe  déchirée. 

Dans  cette  partie  de  la  rue  où  don- 
nait le  soleil,  là  où  un  petit  groupe  de 
femmes  s'était  formé  et  faisait  la  cau- 
sette, elle  rencontra  Nanninella  cpii  re- 
gardait curieusement,  ses  petites  mains 
sous  son  tablier,  l'étal  d'un  marchand 
de  caramels  qui  se  gaudissait  au  soleil 
en  fumant  sa  pipe,  les  yeux  à  demi 
fermés. 

—  Nannina  !  fil  la  veuve,  pourquoi  te 
trouves-tu  ici?  Que  fais-tu? 

L'enfant  accourut  au-devant  d'elle, 
toute  joyeuse. 

—  On  ne  travaille  pas  aujourd'hui. 
La    patronne    est   en  fête,   elle  nous   a 
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loules  renvoyées,  son  fiancé  la  mène  à 
la  campaj^'^ne. 

—  Allons  voir  Peppino,  dit  la  veuve 
en  la  prenant  par  la  main. 

Il  faisait  très  froid,  mais  le  ciel  était 
clair  et  le  chemin  sec.  La  petite  frap- 
pait de   temps  en  temps  ses  pieds  par 


terre,  pour  se  réchauffer,  s'accrochant 
dune  main  à  la  robe  de  sa  mère  qui  lui 
couvrait  les  doigts.  L'autre  main,  elle 
la  tenait  cachée  dans  un  pli  de  son  châle, 
à  la  taille.  Parfois,  penchant  la  tête, 
elle  passait  son  coude  sur  son  front 
pour  en  chasser  une  mèche  de  cheveux 
qui  Iwi  venait  sur  les  yeux.  LUe  ne  voulait 
pas  sortir  la  main  de  son  châle. 
—  C'est  très  loin?  demanda-t-elle  tout 


à  coup,  lorsqu'elles  se  trouvèrent  dans  la 
large  rue  de  Foria. 

—  Là-bas,  tout  au  fond,  dit  la  veuve, 
vois-tu  ces  arbres?  Là-bas,  regarde  en 
face  de  nous.  C'est  là. 

—  Commec'estloinîmurmùrala  petite. 
A  l'entrée  de  la  rue  du  Duomo,  sur  le 

trottoir,  elles  rencon- 
trèrent la  marchande 
qui  avait  sa  boutique 
à  côté  de  chez  elles.  La 
veuve  ne  la  vit  pas  ; 
en  ce  moment-là  elle 
refaisait  un  capuchon 
à  son  bébé.  Nanni- 
nella  l'aperçut.  Et 
comme  la  marchande 
lui  souriait,  elle  lui 
cria  en  passant  : 

—  Nous  allons  voir 
Peppino.  Nous  revien- 
drons plus  tard. 

—  Qui  est-ce? fît  la 
veuve  en  "se  [  retour- 
nant. 

—  Marianna,  ré- 
pondit l'enfant,  elle  est 
allée  acheter  quelque 
chose. 

—  Marchons,  dit 
Carmela. 

Elles   arrivèrent 
lasses,  la  fdlette  n'en 
pouvait     plus.      Elles 
cherchèrent^  près   du 
grand   escalier    de 
1  Albergo,    le    soleil, 
dont  les   rayons  illu- 
minaient toute  la  fa- 
çade.    Sur    les    mar- 
ches, trois  petits  vieil- 
lards,   des    pauvres    de    San-Gennaro, 
bavardaient     avec    une   marchande    de 
pommes. 

La  veuve  s'approcha  et  regarda  dans 
la  corbeille. 

—  jNLen  achetez-vous,  belle  fille,  lui 
dit  la  marchande,  regardez,  je  vous  en 
donne  trois,  des  grosses,  pour  deux 
sous,  regardez. 

—  Dis-moi,  fit  la   veuve,    puis-je  en 
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porter  là-haut,  à  mon  fils?  Est-ce  qu'ils 
le  permettent,  le  savez-vous? 

—  Et  pourquoi  pas,  s'il  vous  plaît? 
Ce  sont  des  pommes, 

ce  ne  sont  pas  des 
bombes.  Prenez-les. 
Où  voulez- vous  les 
mettre? 

—  Ici,  répondit  la 
petite,  en  ouvrant  son 
tablier,  mettez-les  ici, 
je  les  .  porterai,  moi. 

La  veuve  paya  les 
deux  sous  et  se  mit  à 
monter  l'escalier  de 
l'Albergo,  suivie  par 
sa  fille  tout  heureuse 
de  porter  les  pommes. 
Sur  le  vaste  palier  elle 
ne  savait  plus  où  se 
dirigfer,  les  portes 
étaient  nombreuses  et 
l'escalier  se  prolon- 
geait. 

—  Est-ce  ici?  de- 
manda l'enfant. 

—  Encore  plus  haut. 
Je  ne  sais  pas.  Atten- 
dons quelqu'un  qui 
nous  le  dise. 

Elles      entendaient 
siffler    sur   l'escalier; 
une  voix  d'homme  s'approchait  en  chan- 
tonnant : 

M'hanno  detlo  che  Beppe  va  soldato, 
E  clie  vi  han  vista  pianger  di  nascosto... 

Un  jeune  homme  apparut  soudain, 
les  mains  dans  les  poches  et  un  registre 
sous  le  bras.  Lorsqu'il  fut  sur  l'escalier, 
il  lança  un  regard  à  la  femme  et  à  sa 
petite  et  passa  son  chemin,  en  conti- 
nuant sa  chanson  : 

Far  pian^-ier  si   begli  occlii  c  gran  peccato... 

—  Monsieur,  monsieur  !  fit  la  veuve. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  jeune 
homme  en  posant  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'autre  étage,  et  en  se 
retournant. 

—  Par  où  passe-t-on  pour  voir...  pour 

111.  —  14. 


parler  à  un  enfant?  J'ai  ici  mon  fils... 

—  l'ist-ce  que  vous  vous  levez  de  bonne 

heure   le    malin  ?  Le    parloir   n'est   pas 


ouvert  en  ce  moment.  INLiis,  voyons,  il  se 
peut  qu'on  vous  laisse  voir  votre  enfant. 
Montez  plus  haut,  chez  le  secrétaire. 

—  Où  est-il?  demanda  timidement  la 
veuve. 

—  En  haut,  au  second  étage,  première 
porte  à  di'oite,  cabinet  au  fond  du  couloir. 

Il  parlait  en  montant;  soudain  la  veuve 
ne  le  vit  plus.  Mais  elle  entendit  sa 
voix,  tandis  qu'elle  aussi  montait  : 

—  Au  fond  du  couloir,  avez-vous 
compris  ? 

—  Oui,  monsieur,  s'écria-t-elle,  merci 
monsieur,  que  Dieu  vous  le  rende  1 

Le  secrétaire  était  un  homme  assez 
avancé  en  âge  ,  un  monsieur  très  bien  ; 
il  portait  un  binocle  d'or  et  une  belle 
bague  à  l'index.  11  était  assis  devant 
son  bureau   et  signait   certains   papiers 
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qu'un  employé  déposait  devant  lui,  l'un 
après  l'autre,  en  appuyant  sur  les  signa- 
tures une  grande  feuille  de  papier  bu- 
vard. 

Dans  la  chambre,  un  poêle  répandait 
une  chaleur  très  douce. 

—  Qui  êtes- vous!  Que  voulez-vous? 
fit  le  vieux,  en  quittant  ses  papiers  du 
regard  et  examinant  la  veuve  et  sa  fille. 

La  veuve  ne  savait  que  dire. 

—  Je  suis  Garmela  Selletta,  Excel- 
lence, je  voulais  voir,  s'il  était  possible. . . 
j'ai  ici  un  fils...  il  a  sept  ans...  Giuseppe 
Selletta. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  ce  n'est  point  ici 
qu'il  faut  venir,  répondit  le  vieux,  la 
plume  levée;  le  parloir  n'est  pas  ici, 
mon  Dieu  !  ah  !  sainte  patience  ! 

—  Excellence,  on  m'avait  dit...  mur- 
mura la  veuve,  mortifiée,  j'ai  rencontré 
un  jeune  homme  sur  l'escalier,  qui  m'a 
indiqué  la  porte... 

—  Mais  ce  n'est  pas  ici,  ce  n'est  pas 
ici,  insistait  le  vieillard,  et  puis,  ma 
bonne  amie,  ce  n'est  pas  l'heure  du  par- 
loir. 

La  veuve  demeura  muette. 

—  Comment  donc  avez-vous  dit  qu'il 
s'appelle,  votre  fils?  reprit-il  après  un 
moment,  d'une  voix  douce. 

—  Peppino...  Giuseppe  Selletta. 

—  Mazzia,  regardez  donc  un  peu,  s'il 
vous  plaît,  aux  ai^chives  si  Larissa  y  est, 
et  parlez-lui  de  cet  enfant.  Et  même, 
envoyez-le-moi  ici,  cela  vaudra  mieux. 

—  Comment  s'appelle-t-il?  demanda 
l'employé  à  la  veuve. 

—  Giuseppe  Selletta. 

Mazzia  disparut  derrière  une  portière. 
Le  petit  vieux  rajusta  le  binocle  sur  son 
nez,  souffla  dans  ses  mains  et  déposa 
sur  son  bureau  une  tabatière  en  argent. 
Nannina  avait  repris  courage  et  s'appro- 
chait du  bureau,  en  regardant  d'un  œil 
curieux  le  grand  encrier  doré  sur  lequel 
deux  petites  figures  avaient  peine  à  sou- 
tenir une  colonnette  pour  y  poser  les 
porte-plume.  Le  regard  de  la  petite, 
émerveillée,  passait  de  l'encrier  au  presse- 
papier  de  cristal,  sur  lequel  on  voyait 
l'église  Saint-Pierre  avec  la  grande  cou- 


pole, la  place,  et  le  monde  en  prome- 
nade, tout  cela  coloré. 

—  Asseyez-vous,  dit  tout  à  coup  le 
vieux,  après  s'être  bruyamment  mouché, 
prenez  là  une  chaise,  celle  qui  est  dans  le 
coin  ;  c'est  cela,  asseyez-vous  maintenant. 

Il  ouvrit  sa  tabatière,  prit  une  énorme 
prise  et  allongea  ses  bras  sur  son  bureau. 

—  Ah  1  bon  Dieu  de  paix  et  damouri 
soupira-t-il. 

Puis  en  se  retournant  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans  les 
bras  1  demanda-t-il  en  clignant  des  yeux 
sous  son  binocle. 

La  veuve  releva  un  pan  du  châle  et 
découvrit  le  petit  qui  dormait  paisible- 
ment, une  main  sur  la  poitrine. 

—  Un  bébé?  fit-il  en  souriant,  très 
gentil  vraiment!  C'est  votre  fils? 

—  Oui,  monsieur. 

Nanninella  s'était  approchée  pour  re- 
garder son  frère,  s'arrachant  ainsi  aux 
contemplations  de  l'encrier.  Elle  étendit 
une  main  pour  le  caresser. 

—  Pssst  !  fit  le  monsieur  à  demi-voix, 
laisse-le  donc,  toi.  On  le  réveillerait. 
Recouvrez-le  avec  le  châle,  pauvre  petit! 

Mazzia  apparaissait  sous  la  portière, 
impassible. 

—  Eh  bien?  fît  le  vieux. 

—  Si  monsieur  le  secrétaire ,  dit 
Mazzia,  veut  venir  un  instant... 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

11  se  leva  en  appuyant  les  mains  sur 
les  bras  de  son  fauteuil,  et  cherchant 
dans  sa  poche  le  mouchoir  de  soie  rouge. 

En  marchant,  il  répétait  : 

—  Qu'y  a-t-il,  Mazzia? 

Lorsque  le  secrétaire  fut  près  de  lui, 
Mazzia  laissa  retomber  la  portière  qui 
les  cacha. 

—  Maintenant,  Peppino  va  venir,  dit 
la  veuve  à  Nanninella. 

—  Il  va  venir  maintenant?  répéta  la 
petite  à  demi- voix. 

La  veuve  lui  fit  signe  que  oui.  Les 
deux  autres  chuchotaient  encore  derrière 
la  portière,  mais  on  ne  comprenait  rien 
à  ce  qu'ils  disaient. 

Soudain,  le  vieillard  réapiiarul.  Il  sem- 
blait très  troublé   et   venait  lentement. 
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le  regard  sur  la  veuve.  Il  s'arrêta  près 
de  son  bureau,  prit  un  cahier  et  le  plaça 
sous  un  livre  :  il  toussa  deux  ou  trois 
fois. 

—  Ecoutez,  ma  bonne  amie... 

La  veuve  s'était  levée,  en  repoussant 
derrière  elle  sa  chaise. 

—  Écoutez,  on  ne  peut  pas  parler  à 
cette    heure-ci    aux 

enfants...  Je  vous 
l'avais  dit,  vous  êtes 
venue  trop  tôt  1  C'est 
que...  à  l'heure  qu'il 
est,  les  enfants... 

11  s'interrompit,  la 
veuve   le   rej^-^ardait. 

—  Mazzia,  dit-il 
brusquement  à  l'em- 
ployé, aidez-moi  à 
dire... 

—  Le  petit  est  à 
sa  leçon,  répondit 
Mazzia,  très  sec. 

Et  il  se  remit  à 
regarder  dehors,  par 
la  fenêtre. 

—  Voilà,  dit  le 
vieux,  soulagé  ;  il  est 
à  sa  leçon.  Ici,  on 
est  très  sévère... 

La  veuve  eut  un 
mouvement  de  cha- 
grin. Elle  <erra  plus 
fort  contre  sa  poi- 
trine le  bébé  et  resta 
là,  debout,  attendant 
encore,  espérant  en- 
core. 

—  Mais  c'est  vraiment  impossible? 
murmura-t-elle  timidement. 

—  Je  pense  bien,  fit  le  vieux,  sûre- 
ment impossible.  \'ous  êtes  sa  mère, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  sa  mère. 

—  Impossible,  ma  bonne  amie,  répé- 
tait-il préoccupé,  comment  ferons-nous? 
^'ous  devriez  revenir.  Hovenez...  Reve- 
nez lundi  qu'il  y  a  audience,  n'est-ce  pas, 
Mazzia  ? 

Mazzia  regardait  dehors.  Il  n'entendit 
point  et  ne  répondit  point. 


La  veuve  rougissait.  Elle  passa  sa 
main,  lentement,  dans  le  tablier  de  Nan- 
ninella. 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle,  je  lui  avais 
apporté...  je  voulais  lui  laisser...  ces 
pommes...  excusez-moi. 

—  Donnez  ici,  dit  le  vieux. 

La  petite  en  avait  déjà  posé  deux  sur 


le  bureau,  à  côté  du  bel  encrier.  Lui, 
il  prit  la  troisième  et  la  mit  à  côté  des 
autres. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  celte  li- 
berté, murmurait  la  veuve. 

—  Allons,  fit-il  doucement. 

—  Je  reviendrai  lundi? 

—  Oui,  oui,  lundi...  plus  tard.  Ne 
vous  adressez  pas  ici,  demandez  le  di- 
recteur ;  il  saura  vous  dire... 

La  veuve  lui  prit  la  main  qu'il  éten- 
dait pour  caresser  la  petite  et  voulut  la 
lui  baiser. 
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—  Oh!  s'écria-t-il  comme  épouvanté, 
laissez  donc,  ma  bonne  amie...  Adieu... 
adieu...  bonne  journée... 

Elles  étaient  sorties.  Le  petit  vieux 
resta  debout  près  de  la  porte.  Il  écoutait 
le  bruit  des  savates  de  la  veuve  sur  l'es- 
calier ;  la  petite  voix  delà  fillette  qui 
l'interrogeait. 

Mazzia  se  planta  de  nouveau  devant 
lui  et  disposa  les  papiers  pour  la  signa- 
ture. 

—  Doucement,  dit  le  petit  vieux,  rien 
ne  presse... 

Il  y  eut  un  silence. 


Le  secrétaire  secouait  mélancolique- 
ment la  tète. 

—  Le  directeur  le  lui  dira  lundi,  mur- 
mura-t-il,  moi,  non,  certainement.  Je  ne 
veux  pas  recommencer  une  journée  pa- 
reille. 

Quand  il  eut  essuyé  son  binocle,  il  le 
replaça  sur  son  nez,  toussa,  souffla  dans 
ses  mains  et  reprit  la  plume. 

—  Ahl  seigneur  Dieu  1  soupira-t-il... 
Bon  Dieu  de  paix  et  d'amour...  Donnez 
ici,  Mazzia. 

S  A  L  \"  A  T  O  R  E     D  I     G  I  A  G  O  .M  O . 

Traduction  de  J.  de  Casamassimi. 


Né  à  Naples  en  180,3,  Salvatore  di  Gia- 
como,  encore  peu  connu  en  France,  est  déjà 
célèbre  en  Italie.  Il  a  débuté  à  seize  ans 
dans  le  journalisme  et,  depuis,  n'a  pas  cessé 
d'écrire. 

A  Naples,  le  peuple  enthousiaste  ne  jure 
que  par  lui  ;  on  serait  mal  venu  à  en  médire, 
car  il  est  le  poète  chéri,  le  chansonnier 
favori,  il  est  la  source  où  s'abreuve  ce 
peuple  romanesque  et  mélancolique  avec 
un  reste  de  sauvagerie,  car  lui  seul  le  com- 
prend et  sait  l'apprécier,  car  lui  seul  sait 
chanter  en  dialecte  les  beaux  yeux,  les  che- 
veux noirs,  les  clairs  de  lune,  les  jeunes 
amoureux,  les  matelots  lointains  qui  ont 
laissé  le  cœur  au  pays.  Il  donne  la  forme 
poétique  à  toute  l'humble  rêverie  des  petites 
gens. 

Ses  vers  sont  d'un  rythme  nerveux,  d'une 
o-râce  de  fillette,  d'une  harmonie  soutenue, 
berçante;  c'est  une  musique  gaie  et  douce 
à  la  fois,  tendre  et  simple  :  la  simplicité 
n'est-elle  pas  la  plus  gracieuse  expression 
de  l'art  ? 

Son  œuvre  principale,  la  plus  volumineuse 
et  la  plus  intéressante  peut-être,  est  la  chan- 
son; mais  comme  il  arrive  souvent  aux 
artistes,  il  attache  moins  d'importance  à  ce 
qu'il  a  fait  de  mieux. 

Outre  les  chansons  en  dialecte  que  les 
compositeurs  Tosti,  Costa,  Denza,  di  Ca- 
pua,  etc.,  ont  mises  en  musique,  il  a  publié 
des  volumes  de  vers  :  '0  Fanneco  Verde, 
Zi  munaceUa,  Sonetti  Napoletani ,  et  le  petit 
poème  0  Manasterin  qui  procède  de  la  même 
inspiration,  mais  où  son  imagination  a  pu 
se  donner  plus  ample  carrière  et  où  le  gra- 
cieux poète  qui  est  en  lui  se  révèle  tout 
entier. 

Di  Giacomo  s'est  essayé  encore  dans  di- 
vers genres.  II  a  été  tiré  d'une  de  ses  nou- 
velles une  pièce  de  théâtre,  la  Mala  Vita, 


étude  de  mœurs,  qui  a  été  jouée  dans  toute 
l'Italie  avec  succès.  Dans  ces  dernières 
années  il  s'est  acquis  une  réputation  d'his- 
torien et  dérudit  en  racontant  la  grandeur 
et  la  décadence  de  San  Carlino,  théâtre 
populaire  du  vieux  Xaples  où  brillaient  au 
siècle  dernier  et  jusqu'en  1884,  Pulcinella 
et  tous  les  personnages  de  l'ancien  comique 
napolitain. 

Dans  sa  prose  on  retrouve  les  mêmes 
qualités  qu'en  ses  vers.  Di  Giacomo  est  un 
observateur;  son  œil  saisit  au  vol,  en  pas- 
sant, en  se  promenant,  les  scènes  de  la  rue. 
Cela  est  banal,  cela  arrive  tous  les  jours, 
cependant  il  est  le  seul  à  découvrir  ce  qu'il 
y  a  de  charmant  et  de  touchant  dans  ces 
scènes  :  il  rentre  chez  lui  et  sur  l'appui  de 
sa  fenêtre  il  en  [axi  s^uiani  d' aquarelles  fines 
et  légères  où  le  peuple  se  retrouve  dans  les 
attitudes  et  les  mille  détails  de  sa  vie  en 
plein  air. 

Dans  tous  ses  ouvrages,  el  ils  sont  nom- 
breux, on  ne  rencontre  point  de  ces  tableaux 
d'un  réalisme  malsain,  si  cher  à  certaine 
littérature  moderne;  ni  des  tirades  d'abs- 
traction de  quintessence;  di  Giacomo  fait 
du  lecteur  ce  qu'il  veut,  sourire  et  larmoyer 
avec  lui.  Il  est  sobre  et  discret,  son  émo- 
tion profonde  est  contenue;  elle  se  fait  jour 
comme  par  éclairs  et  ne  s'épanche  jamais 
en  paroles  inutiles. 

Il  a  publié  par-ci,  par-là  dans  des  jour- 
naux et  revues  maintes  nouvelles  aujour- 
d'hui groupées  dans  des  volumes,  sous  les 
titres  :  Jfiniietto  Setterento,  YIgnoto,  Xen- 
nella,  Mattiimte  Napoletane,  liosa  Bellavita, 
Pipa  e  B  or  cale. 

Le  Mattinate  Napoletane,  dont  la  nouvelle 
qui  précède  est  extraite,  est  le  plus  léger 
de  forme  et  l'on  y  trouve  en  raccourci 
toutes  les  qualités  de  notre  auteur. 

J.    DE    C. 


LES  ANIMAUX  DANS  LA  NATURE 


LE    CHEVREUIL 


LES     FAONS 


Le  chevreuil  est  tout  simplement  lune 
(les  plus  jolies,  des  plus  aimables  et  des 
plus  vertueuses  bêtes  de  la  création. 

Par  une  brillante  matinée  du  mois  de 
mai,  tout  ensoleillée,  tout  embaumée 
des  mille  parfums  qu'exhalent  les  feuilles 
nouvelles  et  les  fleurs  sylvestres,  je  me 
promenais  dans  l'un  de  ces  magnifiques 
domaines  qui  couvrent  la  plus  grande 
partie  du  département  de  Seine-et- 
Marne,  le  plus  giboyeux  de  tous  les  dé- 
partements de  notre  belle  France.  Le 
soleil  n'avait  pas  encore  séché  la  rosée, 
dont  les  gouttelettes  étincelaient  de  tous 
côtés,  dans  les  arbres  et  le  long  des 
hautes  herbes;  le  bois  était  plein  de 
chansons,  le  merle  et  la  fauvette,  la  grive 
et  le  pinson,  le  petit  roitelet  sautillant 
s"en  donnaient  à  lenvi;  tout  le  peuple 
ailé  célébrait  son  bonheur  dans  une 
douce  symphonie  que  seul,  de  temps 
en  temps,  traversait  l'acre  cri  d'un  geai 
mis  à  l'essor  à  mon  approche,  ou  l'appel 
strident  de  quelque  vieux  coq-faisan,  se 
branchant  avec  fracas  dans  le  voisinage. 

De  temps  en  temps  aussi,  sur  le 
chemin  que  je  suivais,  un  alerte  lapin 
franchissait  le   fossé,  s'arrêtait  en    m'a- 


percevanl,  cl,  me  voyant  avancer,  dis- 
paraissait bien  vite  sous  le  fourré,  en 
faisant  sauter  sa  petite  queue  blanche. 

Cependant,  j'avais  quitté  la  route  ga- 
zonnée  pour  m'engager  dans  un  sentier 
qui  s'enfonçait  au  travers  d'un  jeune 
taillis,  où  de  nouvelles  pousses  de  chêne 
assez  clairsemées  marquaient  des  taches 
vertes,  de  place  en  place,  au  milieu  de 
la  bruyère  en  fleur. 

Il  y  avait  près  dune  heure  que  je 
cheminais  ainsi,  cherchant  quelque  motif 
à  croquis,  quand  le  souvenir  me  vint 
dune  vieille  mare  où  je  savais  devoir 
trouver  mon  alTaire.  Pour  arriver  à  cette 
mare,  il  me  fallait  traverser  le  taillis 
dont  je  viens  de  parler;  mais  j'y  avais 
fait  à  peine  une  centaine  de  pas,  qu'une 
chevrette  tout  à  coup  se  leva  à  quelque 
distance,  en  poussant  un  cri  d'elfroi,  fit 
comme  à  regret  quelques  bonds  hésitants 
et  s'arrêta  net,  en  renouvelant  cet  appel 
insolite  qui  m'avait  frappé  à  son  dé- 
part. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  m'éclairer 
sur  la  situation. 

D'habitude,  les  chevreuils  surpris 
dans  leur  chambre  se  bornent  à  détaler 
sans  demander  leur  reste  et  sans  faire 
entendre  le  moindre  cri.  La  noble  bête, 
qui,  au  lieu  de  s'éloigner  au  plus  vite, 
s'obstinait  à  demeurer  sous  mes  yeux, 
tout  agitée,  sans  presque  bouger  de 
place,  trahissait  son  cher  secret  et  dé- 
nonçait elle-même  sa  qualité  de  mère  : 
ses  petits  étaient  là,  à  quelques  mètres 
peut-être,  encore  trop  faibles  pour  la 
suivre;  c'était  deux  qu'elle  était  en 
peine,  c'était  pour  eux  qu'elle  répétait  ce 
cri  d'alarme  bien  connu  des  forestiers  et 
qui  renferme  à  la  fois  un  avertissement 
et  un  appel. 

Cependant,     rien     alentour     n'avait 
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bougé;  seule,  la  chevrette,  effarée,  hale- 
tante, allait  et  venait,  pleine  d'alarmes 
et  poussant  toujours  sa  note  plaintive.  Il 
n'y  avait  plus  de  doute  possible  ;  l'idée 
de  découvrir  les  jeunes  faons  me  vint 
aussitôt  et  je  commençais  à  peine  à 
explorer  le  terrain  quand,  brusquement, 
l'une  des  jolies  bêtes  se  leva  sous  mes 
pieds  et  tout  de  suite,  après  un  petit 
saut  d'effroi,  s'éloigna  péniblement  en 
chancelant  sur  ses  faibles  jambes. 

Il  était  bien  aisé  de  le  suivre,  ce 
pauvre  faon  ;  en  quelques  enjambées,  je 
l'eus  presque  rejoint  et,  bien  que  ne  lui 
voulant  pas  de  mal  —  je  désirais  seule- 
ment le  caresser  et  l'admirer  à  l'aise  — 
je  me  mis  à  pousser  de  grands  cris 
tout  en  lui  jetant  mon  chapeau,  qui, 
d'ailleurs,  ne  l'atteignit  point.  Gela  suffit 
pour  avoir  raison  du  pauvre  petit  qui, 
d'effroi,  se  coucha  surplace.  Je  le  trouvai 
blotti  sous  une  touffe  d'herbes,  le  cou 
allongé  sur  le  sol,  les  yeux  lui  sortant  de 
la  tête,  les  oreilles  couchées,  et  se  fai- 
sant le  moins  gros  possible. 

Je  me  baissais  pour  le  prendre  dans 
mes  bras,  quand 
je  me  sentis  ru- 
dement frappé  à 
la  hanche;  je  me 
retournai,  c'était 
la  chevrette  qui 
m'avait  chargé  I 
Cependant,  un 
bond  déjà  l'avait 
reportée  à  quel- 
ques pas,  et  tou- 
jours elle  restait 
là,  répétant  le 
même  appel  dé- 
sespéré, partagée 
entre   la    terreur 


que  je  lui  inspi- 
rais et  le  désir  de 
sauver  son  cher 
trésor. 

J'ai  beaucoup  fréquenté  le  inonde  des 
chevreuils,  c'est  la  seule  fois  que  j'aie  été 
chargé  par  l'animal  à  l'état  libre;  je 
n  en  dirai  pas  autant  des  chevreuils  que 
l'on  réduit  en  captivité  ;  il  faut  se  méfier 


des  brocards  (chevreuil  mâle  qui,  pres- 
que toujours,  finissent  par  devenir  dan- 
gereux. 

Rien   n'est    plus    délicieusement   joli 
qu'un    faon  de    chevreuil  ;    ces    grands 
yeux  étince- 
lants  qui   é- 
clairent  une 

fine  tête  ter-  ■       m 

minéepar  1 

un  petit  mu-  \    \\ 

seau  brillant 
commedu 
jais  et  souli- 


gné d'une  fine  moustache,  cette  robe 
fauve  mouchetée  de  taches  plus  claires 
pareilles  à  celles  du  daim,  ces  jambes 
grêles  et  hautes,  la  grâce  des  moindres 
mouvements,  tout  cela  concourt  à  faire 
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du  jeune  chevreuil  une  adorable  bête. 
Ceux  qui  ont  chanté  les  yeux  de  la 
gazelle  n'ont  jamais  regardé  les  yeux  du 
chevreuil. 

Je  donnai  quelques  caresses  à  celui 
qui  se  tenait  immobile  à  mes  pieds  ;  le 
pauvre  petit  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres au  contact  de  ma  main  et,  ne 
voulant  pas  prolonger  davantage  ses 
angoisses  et  l'anxiété  de  la  chevrette, 
je  lis  comme  aurait  pu  faire  un  enfant, 
je  lui  mis  un  baiser  sur  le  front  et  je 
m'éloignai. 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré 
la  petite  scène  à  laquelle  j'ai  cherché  à 
vous  faire  assister,  le  brocard  ne  s  était 


pas  montré  ;  peut-être  s"était-il  éloigné 
avant  mon  arrivée  avec  le  second  faon  ; 
peut-être  sa  prudence  naturelle  l'avait- 
elle  retenu  à  Técart?  Nul  amour  n'est  si 
grand  que  l'amour  de  la  mère. 

C'est  pourtant  un  époux  vertueux  et 
un  père  de  famille  honnête  que  le  che- 
vreuil. Au  contraire  du  roi  de  nos  fo- 
rêts, auquel  il  faut  toute  une  harde  de 
biches  pour  la  possession  desquelles  il 
livre  à  ses  rivaux  de  furieux  combats,  le 
brocard  vil  paisiblement  près  de  sa  che- 
vrette et  de  ses  petits,  qui  forment  habi- 
tuellement un  couple  et  restent  avec 
leurs  parents  jusqu'après  l'hiver;  à  cette 
époque,  ils  vont  eux-mêmes  chercher 
de  compagnie  quelque  coin  paisible  où 
ils  se  chériront  à  leur  tour  et  ne  se 
quitteront  plus  jusqu'à  la  mort. 

Ces   mœurs  aimables,    cet    extérieur 


gracieux  qui  distinguent  le  chevreuil 
entre  tous  les  animaux  de  nos  forêts, 
auraient  dû  lui  valoir  l'estime  et  la  bien- 
veillance de  l'homme  ;  malheureusement 
pour  lui,  en  outre  de  ses  grâces  et  de  ses 
vertus,  le  chevreuil  possède  une  chair 
délicate,  et  c'est  de  là  que  lui  viennent 
tous  ses  malheurs. 

Tant  que  dure  la  belle  saison,  tran- 
quilles et  à  peu  près  respectés,  les  che- 
vreuils vivent  en  famille  dans  les  taillis 
voisins  de  la  plaine,  où,  le  soir  venu,  ils 
vont  chercher  le  complément  de  leurs 
repas  sylvestres,  toujours  assez  maigres. 
Pendant  la  journée,  recherchant  tour  à 
tour  l'ombre  ou  le  soleil,  selon  l'étal  de 
la  température,  ils  font  la 
sieste  ou  flânent  paisiblement 
au  travers  du  bois,  tout  en 
broutillant;  lespelilsse  jouent 
dans  les  herbes  en  se  livrant 
à  des  bonds  merveilleux  de 
souplesse.  Je  les  ai  bien  des 
fois  admirés  :  charmant  ta- 
^■é-^  bleau,  mais  sitôt  disparu! 

On  a  dit  que  les  chevreuils 
causaient  aux  récolles  d'im- 
portants dommages;  ce  sont 
les  mauvaises  langues  qui 
font  courir  ces  bruits-là,  ou 
encore  les  politiciens  qui  pré- 
tendent à  toute  force,  protéger  l'agri- 
culture, à  seule  lîn  d  entrer  au  Conseil 
général  d'abord,  et  ensuite  à  la  Chambre 
des  députés.  Les  millions  que  nous 
payons  chaque  année  à  l'Angleterre  et 
à  l'Allemagne,  afin  de  nous  procurer  le 
gibier  qui  n'existe  plus  chez  nous,  sont 
là  pour  prouver  que  c'est  ailleurs  que 
dans  la  destruction  des  chevreuils  et  des 
lièvres,  des  lapins  et  des  perdrix,  qu'il 
faut  chercher  un  remède  aux  maux  dont 
souffre  l'agriculture. 

Avec  le  mois  de  septembre,  époque 
bénie  des  chasseurs,  commence  la 
grande  misère  des  animaux  sauvages 
contre  lesquels  s'ouvrent  les  hostilités 
officielles;  jusque-là,  ils  n'avaient  eu  à 
redouterque  les  attentats  du  braconnage, 
habile  à  poser  collets  et  «  bricoles  »,  et 
à  assassiner  les  bêles  au  coin  des  bois. 
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Il  y  a  quelques  années,  je  connaissais 
une  famille  de  chevreuils  composée  de 
cinq  têtes,  la  mère,  le  père  et  trois 
faons  :  c'était  superbe,  la  chevrette  ne 
donnant  habituellement  que  deux  petits. 
Je  savais  le  taillis  où  les  jolies  bêtes 
étaient  nées,  je  les  avais  vues  faire  leurs 
premiers  pas,  j'aurais  presque  pu  dire 
les  endroits  où  l'on  avait  le  plus  de 
chances  de  les  rencontrer  à  chaque 
heure  du  jour  ;  nous  étions 
devenus  des  «  connaissances  » . 
—  Grandes  furent  donc  ma 
surprise  et  aussi  mon  inquié- 
tude quand  il  me  devint  impos- 
sible de  revoir  l'intéressante 
famille.  Deux  ou  trois  fois, 
j'avais  bien  aperçu,  sautant 
une  route  ou  séloignant  sous 
une  futaie,  un  grand  chevreuil 
à  tête  superbe  accompagné 
d'un  tout  jeune  faon,  mais 
c'était  tout.  Aussitôt  prévenu, 
le  garde  se  mit  en  quête  et, 
de  mon  côté,  je  multipliai  les 
recherches.  Un  matin,  guidé 
par  les  jacassements  d'une 
bande  de  pies  —  la  pie  est  le 
plus  abominable  oiseau  de 
nos  campagnes,  toujours  prêt 
aux  trahisons,  aux  basses  be- 
sognes, à  l'exterjiiination  des 
blessés  et  des  faibles  —  j  ai'- 
rivai  dans  un  taillis  assez 
épais,  où  bientôt  je  découvris 
le  cadavre  d'un  faon  d'une 
maigreur  effrayante  et  déjà 
entamé  par  les  bêtes  de  proie.  Quelques 
jours  plus  tard,  dans  une  enceinte  voi- 
sine, le  garde  trouvait  l'autre  petit  ca- 
davre et,  non  loin  de  là,  dans  une 
coulée,  les  traces  de  la  bricole  où  s'était 
fait  prendre  la  pauvre  chevrette. 

Vous  voyez  la  scène  d'ici  :  la  prudente 
mère,  s'avançant  la  première,  suivie  de 
ses  petits,  le  nez  et  l'oreille  au  vent,  les 
yeux  grands  ouverts.  .Admirez  avec 
quelles  précautions  infinies  elle  se  glisse 
sous  le  couvert,  cherchant  l'endroit  où 
poser  le  pied;  comme  on  voit  bien 
qu'elle  est   pleine  d'amour,  qu'elle  sent 


que  de  sa  vie  à  elle  dépend  celle  de  sa 
petite  famille  1  Cependant,  afin  d'éviter 
une  branche  posée  en  travers  de  l'étroit 
sentier,  branche  qu'elle  connaît  bien, 
d'ailleurs,  car  elle  était  là  hieret  les  jours 
précédents,  elle  a  dû,  comme  de  coutume, 
se  baisser  légèrement  pour  ne  pas  heurter 
ce  léger  obstacle,  mais  dans  ce  mouve- 
ment sa  fine  tête  se  trouve  engagée  dans 
l'infâme  «  cravate  »,  elle  appuie  légère- 
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nient...  Cela  suffit  à 
faire  relever  l'arbre 
auquel  était  attaché  le 
collet  mortel  et  la  pauvre  bête  est  enle- 
vée de  terre,  violemment  !  La  voilà  sus- 
pendue par  le  cou,  la  gorge  serrée  dans 
l'abominable  fil  de  laiton,  les  flancs  bat- 
tants, brisant  les  menues  branches  de  ses 
membres  convulsivement  agités,  les  yeux 
injectés,  sortant  de  leurs  orbites...  ce- 
pendant que  les  siens,  épouvantés,  se 
sont  enfuis  dans  toutes  les  directions. 
Mais  c'est  fini,  regardez  :  elle  ne 
bouge  plus,  la  mort  est  venue.  Tout  à 
l'entour  se  fait  un  vide  glacial. 

Ah  1  certes,    ils   étaient  bien  revenus, 


LE    CHEVREUIL 


21" 


IN     CRIME 


mes  pau\res  faon?.  Quelques  heures 
après  la  catastrophe,  pressés  parla  faim, 
timidement,  dans  Tespérance  de  retrou- 
ver leur  mère,  ils  s'étaient  rapprochés 
tous  trois,  bien  doucement  ;  mais  ils  ne 
Favaient  plus  trouvée  ;  alors  ils  avaient 
erré  de  tous  côtés,  lappelant  de  leur 
petite  voix  plaintive,  sans  cesse  plus 
faible,  jusqu'au  moment  où,  n'en  pou- 
vant plus,  les  deux  plus  faibles  s'étaient 
couchés,  l'un  après  l'autre,  au  pied  d'un 
buisson,  poury  mourir.  L'autre  avait  pu 
soutenir  sa  vie  en  broutant  quelques- 
feuilles;  dans  leur  recherche  commune, 
l'orphelin  avait  retrouvé  son  père  et  ne 
l'avait  plus  quitté  ;  c'était  lui  que  j'avais 
vu  au  cours  de  mes  recherches.  Peut- 
être  a-t-il  survécu  ? 

Il  m'a  été  donné  de  me  trouver  ainsi 
personnellement  nez  à  nez  avec  un  che- 
vreuil  pris    au    collet.    C'était   dans  un 


bois  où  la  chasse  était   libre,  partant 
nulle  la  surveillance,  et  j'avoue  qu'en 
présence  de  la   noble  bête  abomina- 
blement assassinée,  l'idée  m'était  ve- 
nue, dans  un  mouvement  d'indigna- 
tion,-   de    m'embusquer    à     quelque 
distance,   et  d'attendre    l'arrivée  du 
lâche  meurtrier  que  j'aurais  eu  plai- 
sir à   régaler  dune  charge   de    pois 
chiches  dans  le  gras  des  jambes.   La 
réflexion,   toutefois,  m'amena  vite  à 
des  résolutions   moins  féroces,  et  je 
me  dis  que,  du  moment  où  la  Provi- 
dence avait  ainsi  placé  ce  chevreuil 
sur  mon  chemin,  c'est   qu'il   entrait 
dans  ses  desseins  de  m'en  faire 
cadeau;   sur  quoi,   ayant  dé- 
croché l'animal,  je  me  mis  en 
devoir    d'aller    quérir    à     la 
ferme  voisine  une  carriole  ou 
un  âne,  afin  de  pouvoir  em- 
porter commodément  ma 
trouvaille.  —  Quand  je  revins, 
le  chevreuil    avait  disparu  : 
l'assassin  avait   mis  mon  ab- 
sence à  profit. 


De  même  que  celle  des 
hommes,  la  destinée  des  bêtes 
ne  se  ressemble  point  :  pas  plus  pour 
elles  que  pour  nous,  légalité  n'existe 
nulle  part,  ni  dans  la  vie,  ni  dans  la 
mort.  Dieu  l'a  voulu  ainsi. 

J'ai  connu  dans  ma  petite  jeunesse 
une  très  vieille  et  très  excellente  demoi- 
selle, amie  de  ma  mère  bien-aimée,  et  qui 
possédait  en  Normandie  de  grandes  pro- 
priétés; elle  est  morte  sans  avoir  jamais 
permis  qu'un  acte  d'hostilité  quelconque 
fût  exercé  contre  aucun  des  animaux 
qui    peuplaient    ses    vastes    domaines: 
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tous  y  étaient  robjet  d'une  égale  protec- 
tion, les  mauvais  aussi  bien  que  les  bons: 


c'était  le  paradis  terrestre  des  bêtes.  Et 
quand  on  faisait  remarquer  à  la  bonne 
dame  que  les  loups  et  les  renards  man- 
gent les  lapins  et  les  lièvres  du  proprié- 
taire, sans  compter  les  poulets  et  les 
dindons  du  fermier  : 

—  Ceci  ne  nous  regarde  point,  disait- 
elle,  avec  un  doux  souripe;  c'est  affaire 
au  bon  Dieu  d'arranger  ces  choses-là  ; 
notre  devoir  à  nous  est  de  ne  rien  tuer. 

C'était  le  temps  où  nos  mères  chan- 
taient encore  les  romances  naïves  de 
Loïsa  Puget  :  Le  Nid  charmant  caché 
sous  la  feuillée,  et  où  l'on  apprenait  aux 
petits  enfants  que,  ne  pouvant  rien  créer, 
il  ne  faut  rien  détruire.  C'était  le  temps 
où  Michelet,  déjà,  méditait  l Oiseau, 
qu'il  devait  écrire  plus  tard...  Ce  temps 
est  loin  1 

Les  animaux  de  toutes  sortes  abon- 
daient naturellement  sur  les  terres  bé- 
nies de  cette  femme  à  l'âme  tendre,  ce 
qui  prouve  une  fois  de  plus  qu'à  1  état 
de  nature,  les  choses  sont  si  merveilleu- 
sement organisées,  les  causes  de  pro- 
duction et  de  destruction  des  êtres  ba- 
lancées dans  un  équilibre  si  parfait,  que 
les  espèces  innocentes  y  vivent  nom- 
bi^euses  et  prospères  à  côté  des  bêtes  de 
proie  auxquelles  elles  sont  destinées  à 
servir  de  pâture,  et  que  cet  équilibre 
n'est  rompu  qu'au  moment  où  apparaît 
l'homme,  le  destructeur  par  excellence, 
autour  duquel  le  vide,  un  jour  ou  l'autre, 
se  fera  irrémédiable,  déliuilif. 


coup  de  fusil  du  chasseur;  ceux-là  s'en 
vont  «  sans  s'en  apercevoir  »,  comme  on 
dit.  Mais  quel  sort  atroce  est  celui  des 
misérables  qui,  blessés  grièvement  d'un 
coup  de  feu,  ont  eu  la  mauvaise  chance 
d'échapper  aux  poursuites  de  leur  bour- 
reau I  Ceux-là  s'en  vont,  souvent  pen- 
dant bien  des  jours,  traînant  au  travers 
du  bois  leur  pauvre  corps  mutilé  et 
accrochant  leurs  membres  brisés  à  tous 
les  arbres  I 

0  chasseurs  !  mes  frères,  le  jour  où 
notre  pensée  s'arrêterait  sur  les  tortures 
que  nos  plaisirs  infligent  à  ces  tristes 
martyrs,  c'en  serait  fait  de  nos  plaisirs. 
Voilà  pourquoi,  sans  doute,  nous  n'y 
pensons  jamais  qu  après... 

Mais  si  la  chasse  est  une  distraction 
cruelle,  que  dire  de  la  vénerie,  cette 
noble  vénerie,  dont  la  France  est  le 
pays  classique  et  dont  nous  nous  enor- 
gueillissons d'avoir  conservé  intactes 
les  antiques  traditions? 

Voici  quarante  chiens  d'ordre,  soi- 
gneusement sélectes  et  choisis  entre  les 
meilleurs  ;  voici  quatre  ou  cinq  piqueurs 
ou  valets  de  limier,  quinze  ou  vingt  ve- 
neurs montés  sur  de  vigoureux  «  hun- 
ters  »  ;  toutes  ces  forces  et  toutes  ces 
intelligences  sont  liguées  contre  le  che- 
vreuil qu'il  s'agit  de /37-e/H//'e  et  non  de 
tuer,  ce  qui  serait  tout  à  fait  honteux  et 
méprisable  ;  il  faut  le  prendre  vivant, 
de  vive  force.  L'entreprise  est  malaisée, 
sans  nul  doute,  puisque  tant  y  échouent  ; 
mais   ici  l'équipage  est  bon,  les  chiens 
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Les  chevreuils  qui  finissent  le  mieux    ;   bien   dans  la  voie,  les  veneurs  habiles; 
sont  ceux  qui  roulent  foudroyés  sous  le       et,  malgré  sa  vigueur,  que  va  devenir  le 
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pauvre  chevreuil  contre  tant  d'ennemis? 
\'oyons  1 

Il  était  paisiblement  au  repos,  douce- 
ment couché  sous  la  fougère,  au  milieu 
d'un  taillis,  quand  des  bruits  inquié- 
tants, de  loin  venus,  lui  ont  lait  dresser 
Toreille.  Et  voici  que  bientôt  des  hur- 
lements de  chiens  se  font  entendre,  qui 
se  rapprochent 
peu  à  peu  :  est-ce 
que  ce  serait  à  lui 
qu'on  en  veut? 
D'un  bond  il 
,  s'est  dressé 
sur  ses  fines 
jambes     et , 
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par  prudence,  s'est  éloigné  rapidement. 
11  était  là,  aux  écoutes,  quand  tout  à  coup 
les  quarante  voix  de  la  meute  ont  éclaté 
pareilles  au  g-rondement  du  tonnerre. 
Mais  comme  il  a  pris  de  l'avance,  l'affaire, 
à  son  début,  ne   paraît   pas   l'inquiéter 


outre  mesure;  confiant  en  sa  vigueur,  il 
semble  se  jouer  devant  ses  ennemis  qu'il 
distance  sans  effort.  Cependant,  comme 
la  poursuite  continue  et  se  prolonge,  les 
choses  bientôt  changent  de  face.   Peu  à 
peu,  la  fatigue  est  venue,  et,  malgré  l'ef- 
froi que   lui  cause  maintenant  la  meute 
aux  cris  féroces,  le  voici  obligé  de  dimi- 
nuer sa  vitesse,  il  a  beau  s'exténuer,  ses 
membres    raidis    ont    perdu    leur   mer- 
veilleuse souplesse...  la  distance  qui  le 
séparait  de  ses  ennemis  diminue  d'ins- 
tant en  instant;  il  comprend  alors  qu'il 
y  va  pour  lui  de  la  vie.  Dans  un  dernier 
effort,  il  prend  un  train  désespéré,  et  de 
nouveau   le  voilà    bien    loin  devant   la 
meute  ;  mais,  bientôt  à  bout  de  forces, 
il  ne  peut  plus  maintenir  celte  allure  dé- 
sordonnée;   les    chiens    se  rapprochent 
toujours,  il  commence  à  perdre  la  tête. 
Trahi  par  ses  forces,  il  n'a  plus  de  res- 
sources qu'en  son   intelligence,   il  mul- 
tiplie ses  ruses,   il  cherche  l'eau,   espé- 
rant que  sa  trace  y  sera  perdue;  dix  fois 
déjà,  par  un  bond  immense,  il  s'est  jeté 
de  côté  et,  couché  sur  le  ventre,  aplati 
comme  s'il  voulait  rentrer  en  terre,  il  a 
Lni^sp  ppccer  les  chiens;  mais,  aidés  par 
les  veneuis  \enus  à  leur  secours,  impla- 
cables, ceux-ci  ont  retrouvé  la  voie 
et  les  \oici  de  nouveau  suivant  sa 
tiate,  paieds   à  l'ombre  qui   suit  le 
corps.  A  l'heure 
qu'il     est ,     ses 
membres     sont 
roidis,  sa  langue 
g  o  n  11  é  e     1  '  é  - 
touffe,  ses  pou- 
mons     conges- 
-^       tionnés  cher- 
c  h  e  n  t    V  a  i  n  e- 
ment  à   aspirer 
l'air  :  c'est  fini  ; 
l'instant   su- 
prême est  arri- 
vé!  Incapable  de  faire  un   pas  déplus, 
il  se  laisse  tomber  sur  le  sol   et   attend; 
les  chiens  arrivent  et  le  déchirent  vivant. 
C'est  leur  récompense  à  eux!  De  tous 
côtés,  autour  de  la  victime,  les  trompes 
joyeuses  célèbrent  le  triomphe  de  l'équi- 
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page!  Cela  sappelle  un  hallali  !  Chacun 
en  ce  monde  envisage  les  choses  à  sa 
façon. 

On  plaint  les  bêtes,  on  a  tort,  a  dit 
un  auteur  cynégétique  de  beaucoup 
desprit,  leur  destinée  est  fort  heureuse  ; 
elles  sont  bien  vêtues,  elles  trouvent 
partout  leur  couvert  mis.  Que  Thomme 
est  boni  disent-elles,  il  sème  pour  nous 
le  blé  et  la  luzerne,  l'avoine  et  le  sain- 
foin :  la  vie  est  belle  et  bonne.  Il  est  vrai, 
ajoute  notre  auteur,  que  les  bêtes  sau- 
vages Unissent  le  plus  sou  vent  à  la  broche 
ou  à  la  casserole.  Mais  cest  une  fin  très 
honorable;  tout  le  monde  ne  peut  pas 
quitter  la  terre  dans  un  beau  plat  d'ar- 
gent, mollement  couché  sur  un  lit  de 
trulïes  parfumées,  au  milieu  d'une  table 
somptueusement  servie,  sous  les  yeux 
de  femmes  charmantes,  en  grande  toi- 
lette, et  devant  une  estimable  assemblée 
de  gourmets  émérites. 

Je  ne  garantis  pas  les  termes,  mais  le 
sens  V  est. 


La  grande  misère  des  bêtes  sauvages 
commence  avec  l'hiver.  La  neige,  pour 
elles,  est  le  plus  redoutable  des  fléaux. 

Qui  n'a  pas  parcouru  la  campagne  le 
jour  où,  pour  la  première  fois,  la  terre 
a  disparu  sous  le  blanc  linceul,  ne  peut 
se  faire  une  idée  de  l'eflet  terrifiant  que 
produit  le  phénomène  sur  tous  les  ani- 
maux de  la  création. 

Partout  règne  un  silence  de  mort. 
Rien  ne  bouge  nulle  part. 

L'eiTet  est  grandiose,  solennel,  mais 
sinistre. 

Perdus  au  milieu  de  celte  nature  nou- 
velle, inconnue,  frappés  d'elfroi,  tous  les 
êtres  demeurent  immobiles  à  la  place  où 
le  iléau  est  venu  les  surprendre.  C'est 
une  détresse  universelle.  Les  petits  oi- 
seaux, les  plumes  hérissées,  restent  tapis 
sous  les  buissons;  les  lièvres  et  les  la- 
pins se  laissent  couvrir  dans  leurs  gîtes. 
La  taille  des  chevreuils  les  préserve  de 
ce  désagrément,  mais  ils  ne  sortent  de 
l-eur  retraite  que  lorsqu'ils  en  sont  chas- 
sés par  la  faim.  Ils  descendent  alors  dans 


les  vallées,  espérant  y  trouver  un  refuge 
contre  le  vent  ;  ils  recherchent  les  four- 
rés épais,  les  endroits  où  poussent  les 
ronciers  dont  les  feuilles  appauvries  et 
gelées  leur  fourniront  la  nourriture  dont 
il  leur  faut  maintenant  se  contenter;  si 
les  grands  froids  se  prolongent,  si  la  neige 
pei'siste,  ils  en  sont  réduits  à  ronger 
l'écorce  des  arbres;  puis  viennent  l'ex- 
trême famine  et  la  mort,  si  l'homme  ne 
vient  pas  à  leur  secours. 

Hélas!  en  France,  on  ne  vient  pas  au 
secours  des  bêtes.  Dans  les"  pays  voisins 
du  nôtre,  les  animaux  des  forêts  sont 
l'objet  de  soins  particuliers;  on  y  com- 
prend mieux  que  chez  nous  ce  qu'ils 
valent  ;  on  les  nourrit  pendant  la  dure 
saison,  au  même  titre  que  les  hôtes  de 
la  ferme;  et  on  établit  à  leur  intention 
des  stabulalions  régulièrement  approvi- 
sionnées. Pour  eux  l'hiver  est  moins  dur 
là-bas  qu'ici.  Tendresse  de  crocodiles, 
direz-vous.  Qu'importe,  si  tant  de  souf- 
frances sont  ainsi  soulagées? 

Les  choses,  chez  nous,  ne  se  passent 
point  de  la  sorte.  Sauf  en  quelques  pro- 
priétés exceptionnellement  bien  adminis- 
trées, les  bêtes  sauvages  sont  abandonnées 
à  leur  sort,  et  quand  la  neige  couvre 
partout  la  terre,  au  supplice  de  la  faim 
viennent  s'ajouter  pour  elles  d'autres 
menaces  également  terribles.  Protégées 
par  la  loi,  épargnées  par  les  chasseurs 
honnêtes,  toutes  les  espèces  utiles  sont 
en  butte  aux  poursuites  du  braconnier, 
qui  ne  respecte  rien  et  ne  désarme  ja- 
mais. Obligées  de  chercher  leur  nourri- 
ture sur  la  terre  ingrate,  laissant  partout 
des  traces  de  leurs  allées  et  venues,  les 
pauvres  bêtes  livrent  au  maraudeur  le 
secret  de  leur  retraite.  Le  scélérat, 
d'ailleurs,  a  bien  pris  ses  précautions  : 
il  a  revêtu  une  chemise  blanche,  enfilé 
un  pantalon  de  toile,  couvert  son  chef 
d'un  bonnet  de  coton  ;  c'est  à  peine  si 
le  fusil  dont  il  est  armé  se  détache  sur 
le  fond  du  paysage.  Il  s'avance  alors  en 
silence  et  doucement,  suivant  pas  à  pas 
la  piste;  de  temps  en  temps  il  s'arrête, 
écoute  et  atleml;  hi  neige,  en  bonne 
complice,   amortit  le  bruit  de  ses  pas  ; 
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enfin  il  aperçoit  l'animal  couché  sous  le 
fourré,  lentement  il  porte  Tarme  à 
l'épaule,  une  sourde  détonation  reten- 
tit... la  victime  fait  un  bond  ou  reste 
sur  place,  battant  des  quatre  membres  ; 
un  flot  de  sang  vermeil  s'échappe  de 
sa  bouche  :  un  instant  encore  et  la  voilà 
immobile.  Un  grand  silence  se  fait  et 
l'homme  emporte  sa  proie,  triomphant. 
C'est  à  ce  brigandage  que  nous  de- 
vons la  disparition  de  quelques  espèces 
autrefois  communes  dans  notre  pays  ; 
c'est  lui  qui  a  dépeuplé  la  plupart  de 
nos  provinces,  et,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  son  œuvre  ne  sera  plus  longue  à 
achever. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  braconnier 
qu'ont  à  redouter  les  bêtes  pendant  la 
dure  saison  ;  il  leur  faut  aussi  se  défen- 
dre contre  les  entreprises  des  animaux 
de  rapine,  gens  toujours  afîamés.  Le 
rang  qu'occupe  le  chevreuil  dans  la  hié- 
rarchie des  habitants  de  nos  forêts  le 
met  à  l'abri  des  attaques  des  petits  car- 
nassiers. Il  n'a  guère  d'autres  ennemis 
que  le  loup  et  le  renard;  encore  faut-il, 
pour  que  celui-ci  ose  s'attaquer  au  che- 
vreuil, qu'il  soit  pressé  par  une  faim  fu- 
rieuse :  un  renard  seul  ne  saurait  avoir 
raison  d'un  chevreuil  adulte.  On  a  dit 
que  ces  bandits,  qui,  d'ailleurs,  ne  mé- 
ritent point  la  réputation  de  finesse 
qu'on  leur  a  faite,  s'associaient  pour  lui 
donner  la  chasse,  les  uns  se  chargeant 
de  la  poursuite,  les  autres  l'attendant 
au  passage  :  ce  sont  là  des  histoires  à 
plaisir  inventées. 

Le  loup,  au  contraire,  s'attaque  vo- 
lontiers au  chevreuil,  et  la  puissance  de 
son  odorat  qui  lui  permet  déventer  de 
loin  la  retraite  de  l'animal,  sa  vigueur 
extrême,  sa   vitesse,   son  endurance  lui 


permettent  trop  souvent  de  s'en  emparer. 
Heureusement  le  loup  est  devenu  rare. 

Dans  les  grands  hivers,  il  arrive  fré- 
quemment que  les  chevreuils  se  réu- 
nissent en  hardes  assez  nombreuses, 
comme  si  la  réunion  de  tous  devait 
ajouter  à  la  sécurité  de  chacun.  Il  est, 
en  effet,  bien  plus  rare  de  surprendre 
cette  espèce  en  troupeaux  qu'un  che- 
vreuil isolé;  non  point  qu'ils  se  fassent 
protéger,  comme  le  chamois,  par  une 
sentinelle  veillant  sur  le  salut  commun, 
mais  parce  que,  dans  le  bataillon,  il  est 
toujours  quelque  gaillard  avisé  qui 
prend  connaissance  du  danger  avant  ses 
camarades. 

C'est  un  magnifique  spectacle  que 
celui  d'une  barde  de  chevreuils  s'ébran- 
lant  tout  à  coup  et  bondissant  d'elîroi 
dans  toutes  les  directions!  Mais  on 
attendra  longtemps  encore  le  photo- 
graphe qui  pourra  fixer  ce  tableau  mer- 
veilleux. 


Avec  l'hiver  prennent  fin  la  plupart 
des  misères  dont  souffrent  les  animaux 
sauvages;  le  soleil  revient,  réchaulTant 
la  terre  et  ramenant  le  bonheur  chez  les 
humbles  et  les  déshérités  ;  les  bois  vont 
recommencer  à  se  remplir  de  chansons, 
bientôt  les  bourgeons  vont  s'ouvrir  à  la 
grande  joie  de  nos  amis  les  chevreuils, 
qui  les  adorent  au  point  de  s'en...  eni- 
vrer; quelques  semaines  encore,  et  la 
chevrette  va  chercher  le  coin  solitaire 
où  elle  déposera  deux  faons,  pareils  à 
ceux  que  nous  avons  trouvés  au  com- 
mencement de  cette  causerie,  et  qui, 
obéissant  à  la  loi  de  l'éternelle  nature, 
seront  chargés  de  renouer  l'avenir  avec 
le  passé. 

Ernest   Bellecroix. 


GOMME    QUOI  NAPOLÉON  N'A  JAMAIS   EXISTÉ 

ÉTUDE  SUR   UNE  PLAISANTERIE   DE   SAVANT 


En  1835  parut,  à  Ageii,  un  in-32  iu- 
litulé  :  «  Grand  Erratum,  source  d'un 
nonibi'e  infini  cVerra(a  dans  l'histoire  du 
Mx*^  siècle,  par  J.-B.  Pérès.  »  Cet  opus- 
cule eut  un  succès  rapide  et  prolongé, 
surtout  sous  son  titre  définitif  :  Comme 
quoi  Napoléon  n'a  jamais  exialé.  Il  s'en 


France  et  de  lîle  dAlbion  »  ;  et  cette 
élucubration  n'a  point  paru  indigne 
d'exercer  la  plume  d'un  des  écrivains  les 
plus  lus  de  France,  que  dis-je?  du  plus 
lu  de  tous,  quoiqu'il  ne  soit  pas  de  l'Aca- 
démie française  :  Jean  sans  Terre,  du 
Petit  Journal...    Une    plaisanterie   que 
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publia  cinq  éditions  du  vivant  de  l'au- 
teur, et  huit  après  sa  mort,  à  la  librairie 
protestante  de  la  rue  Tronchet,  par  les 
soins  de  Frédéric  Monod  (de  1849  à  1868)  : 
nous  ne  comptons  pas  les  plagiats  ni  les 
contrefaçons.  H  y  a  six  mois,  un  anti- 
quaire, M.  Letellier,  l'a  presque  inté- 
gralement inséré  dans  une  petite  bro- 
chure de  numismatique  gallo-romaine... 
cl  de  réclame,  où  il  entend  démontrer 
que  depuis  deux  mille  cinq  cents  ans  les 
noms  de  Napoléon  et  d"Aj)ollon  sont 
«  alliés  ensemble  par  un  grand  nombre  de 
monnaies    gauloises    de    l'ouest    de    la 


l'on  réédite  au  bout  de  soixante  ans  peut 
passer  à  bon  droit  pour  immortelle. 

Elle  est  un  peu  longue,  mais  —  par 
exception  —  c'est  là  ce  qui  en  fait  le 
sel,  et  il  convient  de  ne  pas  trop  l'abréger 
afin  de  la  savourer  plus  à  loisir  : 

«  Napoléon  Bonaparte,  dont  on  a  dit 
et  écrit  tant  de  choses,  n'a  pas  même 
existé;  ce  n'est  qu'un  personnage  allé- 
gorique :  c'est  le  Soleil  personnifié.  »  En 
effet  : 

1"  On  dit  que  cet  homme  extraordi- 
naire se  nommait  Napoléon  Bonaparte. 
Or  le  Soleil  est  nommé  Apollon  par  les 
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poètes,  et  Apollon  signifie  exterminateur. 
Au  début  de  Y  Iliade,  il  est  question  du 
mal  que   le  dieu  fit  aux  Grecs    devant 
Troie,  *'  où  une  partie  de 
leur  armée  périt  par  les 
excessives     chaleurs     et 
par  la  contagion  qui   en 
résulta,  lors  de  Toutrage 
fait   par   Agamemnon  à 
Chrysès,    prêtre    du  So- 
leil )).  Pour  Homère,  les 
rayons  solaires  se  trans- 
forment    en    flèches    de 
feu    que    le    dieu   irrité 
lance    de    toutes    parts. 
^'oilà  pourquoi   «  Apol- 
lon »  déri\e  du  verbe  grec 
qui     signifie     «    perdre , 
tuer  )).    Il    est  vrai    que 
dans    le   nom    du    Soleil 
du  xix*"  siècle,  il  y  a  une 
lettre  de  plus,  N.  Il  y  a 
même  une  syllabe  d'après 
les   inscriptions  ;  la  co- 
lonne ^'endôme  porte  en 
effet  Néapoléon.  Ce  n'est 
là    qu'une    légère    diffi- 
culté.  Car,    en   grec,   uè 
signifie  oui\  cei'tes,  vcri- 
lahlement.    Cette    parti- 
cule ne  fait  que   renfor- 
cer le  sens  de  «  apoléon  ». 
—   Bonaparte   veut  dire 
bonne  partie.  C'est  une 
allusion  à  une  force  dont 
les    effets   peuvent    être 
ou  bons  ou  mauvais  :  tel 
est    bien    le   Soleil ,   qui 
par  sa  présence    produit 
la  lumière,   et  dont  l'ab- 
sence laisse  la  terre  dans 
les  ténèbres.   Ainsi,  Na- 
poléon Bonaparte,  c'est 
le  jour  par  opposition  à 
la  nuit. 

2"  On  rapporte  que  le 
héros  du  xix-  siècle  naquit  dans  une  lie  de 
la  Méditerranée,  la  Corse.  Or  Apollon, 
d'après  le  mythe  grec,  est  né  à  Délos,  et 
Ion  remarquera  que  la  situation  de  la 
Corse  par  rapport  à  la  France  est  la  plus 


conforme  à  celle  de  Délos  par  rapport 
à  la  Grèce.  Pausanias,  il  est  vrai,  fait  du 
Soleil  une  divinité  égyptienne.  Qu'à  cela 


LE3'  TROIS    GRACES,    SŒURS     D'A  P  0  LLO  X-B  0  X  A  T  A  R  T  E 


ne  tienne  !  Napoléon  n'a-t-il  pas,  lui 
aussi,  été  adoré  en  Egypte  comme  un 
être  surnaturel? 

3°  La    mère    de    Napoléon  se  serait 
appelée  Laetitia.  Fort  bien!  C'est  r.A.u- 
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rore,  la  joie  des  mortels.  Lwlili'a  veut 
dire  la  joie  en  latin;  en  grec,  Lèto  est 
la  mère  d'Apollon. 

4"  On  donne  à  Napoléon  trois  steurs, 
belles  et  charmantes  :  ce  sont  les  trois 
(irâces,  sœurs  d'Apollon. 

.■)"  On  donne  quatre  frères  à  Napoléon. 
Ce  sont  les  quatre  saisons  de  l'année. 
Kn  latin,  les  noms  des  saisons  sont  mas- 


neiges  et  des  frimas  de  Thiver.  C'est 
l'hiver  aussi  qui  a  fourni  le  thème  «  de 
la  fabuleuse  invasion  des  peuples  du 
Nord  dans  la  France,  où  ils  auraient  fait 
disparaître  un  drapeau  de  trois  couleurs 
dont  elle  était  embellie,  pour  y  substituer 
un  drapeau  blanc  qui  l'aurait  couverte 
tout  entière  après  l'éloignement  du  fa- 
buleux Napoléon   ».   Ce  drapeau  blanc 
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cu\ms{nuli}ninus  seul,  l'automne,  est  des 
deux  genres).  Trois  des  frères  de  Napo- 
léon auraient  été  rois.  Ce  sont  le  prin- 
temps, Tété  et  l'automne,  qui  tirent  du 
Soleil  leur  royauté  sur  les  fleurs,  les 
moissons  et  les  fruits.  Le  quatrième 
frère,  qui  ne  fut  point  roi,  est  l'hiver, 
«  qui  ne  règne  sur  rien  ».  —  Mais,  ob- 
jectera-t-on,  Lucien  est  appelé  prince 
de  Canino.  D'abord,  cette  «  ridicule 
principauté  one  lui  estattribuée  qu'après 
la  chute  de  sa  famille;  et  puis  (Janino 
vient  du  mol  c,ini\  «  les  cheveux  blancs 
de   la   froide  vieillesse  ».    Il  s'agit  des 


est    encore     un     emblème     de    l'hiver. 

(y°  Napoléon  aurait  eu  deux  femmes. 
Ce  sont  la  Lune  et  la  Terre  :  la  Lune, 
selon  les  Grecs:  la  Terre,  d'après  les 
Egyptiens.  La  Lune  ne  lui  a  pas  donné 
de  progéniture.  La  Terre  il'Isis  égyp- 
tienne) ,a  eu  du  Soleil  (Osiris)  un  fils 
nommé  Ilorus  qui  représente  l'épi  de 
blé.  .\ussi  les  Français  ont-ils  placé  au 
'20  mars,  c'est-à-dire  à  l'équinoxe  du 
printemps,  la  date  de  la  naissance  du 
lils  unique  de  Napoléon. 

7'*  Apollon  a,  d'après  la  fable  grecque, 
étouffé  le  serpent  Python.  Napoléon  au- 


COMME    QUOI    NAPOLÉON    N'A    JAMAIS    EXISTÉ 


225 


rait  de  même  étoulFé  Thydre  de  la  Ré- 
volution :  ce  dernier  mot  vient  du  latin 
recoin  lus,  qui  désigne  un  serpent  enroulé 
sur  lui-même. 

8"  Les  douze  maréchaux  d'empire  en 
activité  de  service  ne  sont  autre  chose 
que  les  douze  si|i;^nes  du  zodiaque  :  chacun 
est  à  la  tète  d'une  des  divisions  de  la 
«  milice  céleste  »,  expression  par  laquelle 


10"  Lorsque  l'on  assure  que  Napoléon 
vint  par  mer  de  l'Orient  (Egypte)  pour 
régner  sur  la  France,  et  qu'il  a  été  dis- 
paraître dans  les  mers  occidentales  après 
un  règne  de  douze  ans,  ce  règne  signifie 
«  les  douze  heures  du  jour,  pendant 
lesquelles  le  Soleil  brille  sur  l'horizon  >>. 
L'auteur  des  Nouvelles  Messéniennes, 
Casimir  Delavigne,  nous  le  montre  à  la 


VÉXUS,      DÉESSE     DE     LA      FÉCONDITÉ,     SE     DÉTOURXE     DE     DIANE 


la  Bible  désigne  les  étoiles.  Les  quatre 
points  cardinaux,  immobiles  au  milieu 
du  mouvement  général,  représentent  à 
merveille  la  non-activité  des  quati^e 
autres  maréchaux  d'empire. 

9"  «  L'imaginaire  expédition  de  Napo- 
léon vers  le  Nord  (Moscou  et  la  retraite 
humiliante  dont  on  dit  quelle  fut  suivie. . . 
ne  sont  que  des  figures  relatives  au  cours 
apparent  du  Soleil  »,  qui,  à  partir  de 
léquinoxe  du  printemps,  semble  gagner 
la  région  du  Nord,  puis,  au  bout  de  trois 
mois,  rétrograde  vers  le  Midi  en  suivant 
le  signe  de  l'Ecrevisse. 


fin  de  sa  course  «  pâle  et  découronné  o. 
Il  écrit  même  expressément  :  w  II  n'a 
régné  qu'un  jour.  » 

Ainsi,  Napoléon  n'a  pas  existé,  et 
«  l'erreur  où  tant  de  gens  ont  donné  tête 
baissée  vient  d'un  quiproquo  :  ils  ont 
pris  la  mythologie  du  xix''  siècle  pour  de 
l'histoire  ». 

La  dernière  édition  qu'ail  revue  et 
corrigée  Pérès  porte  ce  po.sl-scripluni  : 
«  Nous  aurions  encore  pu  invoquer  à 
l'appui  de  notre  thèse  un  grand  nombre 
d'ordonnances  royales  dont  les  dates 
certaines    sont    évidemment    conlradic- 


III. 


15. 
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toires  au  rèj,aie  du  prétendu  Napoléon.  » 
—  On  sait  que  Louis  W'III,  à  son  avè- 
nement, data  les  actes  publics  delà  dix- 
neuviéme  année  de  son  règne.  —  «  Mais, 
termine  Pérès,  nous  avons  eu  nos  mo- 


NAPOLÉON      D  K     (;  A  N  O  Y  A 

tifs  pour  ne  pas  l'aire  usage  de  ce  genre 
de  preuves.  ■> 


Qu'un  jeune  auteur,  alin  de  forcer 
l'attention  publique,  ou  qu'un  humo- 
riste de  profession,  s'amuse  à  dévelop- 
lopper,  en  se  mordant  les  lèvres,  le  plus 
saugrenu  des  paradoxes,  le  cas  est  assez 
frécjueut  en   littérature.   Mais,  quoique 


débutant,  J.-B.  Pérès  avait,  en  1835, 
l'âge  respectable  de  quatre-vingt-trois 
ans,  et  loin  de  passer  pour  un  bon  ou 
pour  un  mauvais  plaisant,  c'était  un 
grave  et  un  austère.  M.  Bernou,  qui  l'a 
connu  (et  qui  occupe  actuellement  sa 
place  à  la  tête  de  la  bibliothèque  de  la 
Aille  d'Agen  I,  a  bien  voulu  nous  rensei- 
gner à  son  sujet.  J.-B.  Pérès,  nous  écrit-il, 
naquit  à  Valence -d'Agen  le  15  dé- 
cembre 175"J.  11  étudia  chez  les  oraio- 
riens  de  Condom,  commença  son  no- 
viciat à  Condom  même,  et  fut  envoyé  à 
Lyon,  à  l'âge  de  vingt  ans,  chez  les  ora- 
toriens  de  cette  ville,  où  il  enseigna  suc- 
cessivement les  humanités,  les  mathé- 
matiques et  la  philosophie.  Il  était 
diacre  quand  la  Constituante  supprima 
les  vœux  monastiques,  llenti'é  dans  la 
vie  laïque,  il  y  porta  les  habitudes  et  les 
sentiments  de  la  vie  religieuse.  En  179(), 
il  fut  nommé  professeur  à  l'Ecole  cen- 
trale de  Lot-et-Garonne  :  c'est  le  nom 
que  la  Convention  avait  attribué  aux 
collèges,  dont  l'Empire  lit  des  lycées. 
Pérès  se  fit  ensuite  inscrire  au  barreau, 
puis  il  fut  appelé  par  Napoléon  —  ceci 
n'est  pas  une  fable  —  aux  fonctions  de 
substitut  du  procureur  général,  toujours 
dans  son  pays  natal.  Vers  1810,  il  donna 
sa  démission  pour  aller  vivre,  dans  une 
studieuse  retraite,  auprès  d'un  frère  qu'il 
avait  à  Malauze.  En  182(),  il  fut  appelé 
à  la  conservation  de  la  bibliothèque 
d'Agen,  qu'il  garda  jusqu'à  sa  mort 
(4  janvier  1840).  C'était  un  chrétien 
fervent,  à  tendances  jansénistes.  Il  n'avait 
jamais  rien  répudié  de  son  passé,  et  plu- 
sieurs des  éditions  du  (îruiul  Erratum 
sont  signées  :  J.-B.  Pérès,  A.  U.  A.  M. 
ce  qui  veut  dire  :  ancien  oratorien,  an- 
cien magistrat. 

Maintenant, quelle  est  l'origine,  quelle 
est  l'intention  de  son  singulier  opuscule? 
C'est  ce  que  nous  allons  déterminer. 

Les  idées  les  plus  bizarres  ne  naissent 
pas  d'elles-mêmes.  Avant  Napoléon- 
Soleil,  le  x\  u"  siècle  a  eu  le  Roi-Soleil, 
Louis  XIV,  avec  la  célèbre  devise  :  Nev 
phirihns  impur.  L'ieuvrc  de  Tardieu 
comprend  un  Napoléon-Soleil  de  toute 
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beauté.   L'illustre  Canova   sculpta  rem-   |   l'Apollon  du  Belvédère.  Napoléon  trouva 


LE    XA  POLÉON-SOLEIL    (Gravure  (le  Tardieu). 

pereur  entièrement    nu,  dans   une    alti-   j    sans     doute    ridicule   dèlre  ainsi  déilié 
tude  et  avec  une  stature  qui   ra[)pellent   |   sur  une  place  publique,  et  c'est  au  Louvre 
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que  les  alliés  découvrirent,  relégué  der- 
rière une  cloison  de  planches,  le  marbre 
italien,  arrivé  à  Paris  en  1812.  Le  duc  de 
\\'ellington  le  fit  transportera  Londres, 
où  il  est  resté.  Ainsi,  Tidée  de  figurer 
l'empereur  avec  les  attributs  du  Soleil 
ou  sous  les  traits  d'Apollon  n'était  pas 
nouvelle.  Ce  qui  était  nouveau,  c'était 
de  prendre  le  contre-pied  de  cette  allé- 
gorie et  d'en  conclure  que  «  Napoléon 
n'avait  jamais  existé  ». 

L'intention  de  Pérès  ,  aujourd'hui 
oubliée,  et  de  tout  temps  (si  je  ne  me 
trompe)  assez  indifférente  à  la  masse  de 
ses  lecteurs,  était  d'attaquer  par  l'arme 
si  puissante  du  ridicule  un  système  d'in- 
terprétation religieuse  qui  fut  très  en 
vogue  parmi  les  libres  penseurs  durant 
une  quarantaine  d'années  :  il  consistait 
à  expliquer  toutes  les  religions  par  le 
svmbolisme  astronomique,  conformé- 
ment aux  conclusions  de  Charles-Fran- 
çois Dupuis,  dont  nous  sommes  amené 
à  dire  quelques  mots. 

G. -F.  Dupuis,  né  en  1742,  mort 
en  1809,  fut  un  homme  remarquable  à 
plus  d'un  titre  :  un  très  honnête  homme, 
d'abord,  et  courageusement  modéré  au 
milieu  des  terribles  orages  de  1793.  Dé- 
puté à  la  Convention,  il  vota  pour  la 
détention  de  Louis  XVI,  puis  pour  le 
sursis  à  l'exécution,  et  il  motiva  ainsi 
son  vote  :  <i  Je  souhaite  que  l'opinion 
de  la  majorité  fasse  le  bonheur  de  la 
France,  et  elle  le  fera,  si  elle  peut  sou- 
tenir le  sévère  examen  de  r Europe  et 
(le  la  postérité  qui  jugeront  le  roi  et 
ses  jucjes.  »  La  politique,  où  plus  d'une 
fois  il  risqua  sa  tête,  ne  l'avait  pas  dé- 
tourné de  ses  multiples  éludes,  sciences 
physiques  et  mathématiques,  astronomie, 
et  surtout  philosophie  religieuse.  En 
l'an  III,  il  publia  un  ouvrage  d'une  éru- 
dition prodigieuse,  et  dont  ses  collègues 
acceptèrent  l'hommage  :  l'Origine  de 
tous  les  cultes  ou  la  lieliqion  univer- 
selle. 

Il  y  ramenait  les  mystères  des  reli- 
gions anciennes  à  des  mythes  symbo- 
liques, où  les  phénomènes  astronomiques 
et  surtout  solaires  tenaient,  selon  lui,  la 


première  place.  Cette  idée  n'était  pas 
absolument  fausse;  elle  avait  le  tort 
d'être  exclusive  :  car  il  n'est  pas  une 
seule  religion,  si  naturaliste  qu'elle  soit 
par  ses  origines  et  son  développement, 
qui  n'ait  son  côté  humain,  moral,  idéal. 
Par  exemple,  Apollon  est  bien,  pour  ses 
premiers  adorateurs,  le  Soleil  person- 
nifié; mais  il  est  aussi,  il  est  surtout 
l'Homme-Dieu  des  Hellènes,  le  type  de 
la  beauté  virile,  de  l'énergie,  de  l'intel- 
ligence artistique.  Ajoutons  en  passant 
que  l'étymologie  du  mot  demeure  con- 
testée, et  que,  d'autre  part,  Osiris,  le 
Soleil  égyptien  qui  féconde  la  Terre  fou 
la  Nature),  s'éloigne  infiniment  du  dieu 
grec,  essentiellement  célibataire,  sans 
progéniture,  et  auquel  on  ne  peut  guère 
reprocher  que  quelques  amourettes,  in- 
ventions banales  des  poètes,  et  sans  im- 
portance dans  le  culte  populaire...  Du- 
puis a  donc  constamment  exagéré  son 
point  de  vue.  Au  reste,  il  n'avait  pas 
l'impartialité  religieuse  et  la  rectitude 
de  jugement  qu'exigent  de  pareilles 
études.  Il  était  antichrétien.  Il  aurait 
dû  se  défier  d'une  méthode  tranchante 
et  universelle,  trop  analogue  à  la  pa- 
nacée dans  l'histoii'e  des  erreurs  médi- 
cales, ou  à  la  pierre  philosophale  dans 
l'histoire  des  erreurs  chimiques.  S'il  a 
maintes  fois  rencontré  juste  dans  le  dé- 
tail, il  n'a  pas  employé  avec  assez  de 
discrétion,  dit  son  biographe  Dacier, 
«  la  baguette  magique  de  l'allégorie  ex- 
plicative, au  moyen  de  laquelle  on  pour- 
rait bouleverser  ou  métamorphoser  tout 
ce  qui  a  eu  une  existence  réelle  ou 
idéale  dans  les  temps  anciens  ».  Sans 
doute  avant  lui,  et  depuis  le  philosophe 
grec  l'.vhémère,  l'on  avait  trop  cherché 
et  trop  vu  de  faits  dans  les  fables.  Mais, 
en  l'écoutant,  on  n'aurait  plus  trouvé 
que  des  fables  dans  les  faits.  Le  passé 
historique  le  plus  avéré  n'eût  plus  pré- 
senté à  l'esprit  humain  que  des  déserts, 
des  mirages  et  des  fantômes.  Le  grand 
public  ne  lut  pas  la  volumineuse  Ori- 
c/ine  de  tous  les  cultes,  mais  il  se  jeta 
sur  V Abrégé,  publié  peu  de  temps 
après,  et  dans  lequel  Dupuis  prodiguait 
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les  insultes  et  les  railleries  à  l'adresse 
du  christianisme.  C'est  ainsi  que,  de  nos 
jours,  après  avoir  écrit  pour  les  érudits 
hébraïsants  ou  théologiens,  E.  Renan 
lança  une  i)etite  édition  de  la  \'ie  de 
Jésus  qui  a  popularisé  son  nom. 

Il  Ta,  paraît-il,  regretté...  par  dilet- 
tantisme. Dupuis  ne  regretta  et  ne 
désavoua  jamais  son  Abrégé,  qui  eut  de 
nombreuses  éditions.  Le  gros  ouvrage 
reparut  lui-même  en  1825,  comme  une 
de  ces  nombreuses  machines  de  guerre 


d'avoir  été  conçu  par  les  premiers  chré- 
tiens et  décrit  par  les  évangélistes.  Ses 
coreligionnaires  ne  le  lui  ont  point  par- 
donné. 


On  voit,  par  cet  exposé,  où  tend  le 
s^'mbolisme,  —  soit  naturaliste,  soit  spi- 
ritualiste,  —  lorsqu'il  se  présente  comme 
l'unique  explication  des  doctrines  reli- 
gieuses.   Il    entre   en   conflit   direct,   en 


LES    QUATRE    S  A  ISO  X  S 

(Gravure  tirée  de  la  contrefaçon  illustrée  de  18-10.) 


que  le  parti  libéral  dressait  alors  contre 
les  progrès  de  la  «  Congrégation  »  et 
les  menaces   de  la  théocratie. 

En  Allemagne,  c'est  également  sur  le 
symbolisme  que  Kreuzer  fonda  son  ex- 
plication de  la  mythologie  grecque.  ^lais 
il  admit  sur  le  même  plan  le  symbolisme 
moral  et  le  symbolisme  naturaliste.  Son 
adaptateur  Guigniaut,  esi)rit  judicieux, 
rendit  le  système  acceptable  et  plausible. 
Il  écarta  d'ailleurs  toute  allusion  au 
christianisme  :  il  était  de  la  Sorbonne. 
Mais,  à  la  même  époque  1835  ,  l'Alle- 
mand Strauss  appliquait  l'interprétation 
symbolique  à  la  personne  même  du 
Christ.  Il  prétendait  faire  de  lllomme- 
Dieu  un  être  de  raison,  un  idéal  sans 
autre    existence    historique    que    celle 


opposition  irréductible  avec  les  religions 
historiques  qui  se  reconnaissent  un  fon- 
dateur. Peu  importe  d'ailleurs  qu'elles 
ne  voient  dans  ce  fondateur  qu'un 
homme  providentiel,  un  prophète  ins- 
piré, comme  Moise  ou  Mahomet,  ou 
une  incarnation  de  la  divinité,  comme 
Bouddha  ou  Jésus.  Le  symbolisme  reli- 
gieux exclut  l'idée  d'une  révélation,  d'un 
enseignement  localisé  dans  le  temps  et 
dans  l'espace;  ou  encore,  cette  révéla- 
tion, cet  enseignement  ne  sont  pour  lui 
que  des  germes  infimes  (|ui  se  seraient  à 
tout  jamais  perdus  si  l'imagination  des 
croyants  et  des  poètes  ne  les  avait  peu  à 
peu  magnifiquement  développés. 

L'intention  théologique  de  notre  an- 
cien oratorien  est  donc  bien  claire.  C'est 
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pur  Vahsurde  qu'il  cherche  à  convaincre 
le  lecteur  de  l'ahsurdilé  des  inlerpréla- 
lions  alléf;oriques.  Les  raisonnements  et 
lesrapprochenienls  jiar  lesquels  il  ailecte 
de  démontrer  que  Napoléon  n"a  jamais 
existé,  qu'il  n'est  qu'un  mythe  solaire, 
sont  une  spirituelle  et  savante  parodie 
du  système  de  Dupuis,  et,  par  avance, 
de  tous  les  systèmes  analoj^ues.  Au  fond, 
c'est  la  personnalité  du  Christ  que 
Pérès  défend,  tandis  qu'il  feint  de  con- 
tester celle  de  Napoléon.  Indépendam- 
ment de  toute  question  de  foi,  on  peut 
dire  que  la  science  moderne  lui  donne  rai- 
son :  dans  la  majorité  des  esprits  libi^es, 
Renan  l'a  en  effet  emporté  sur  Strauss. 

L'on  conçoit  aussi  pourquoi,  après  la 
mort  de  rauleur,  la  librairie  protestante 
a  tenu  à  perpétuer  le  succès  de  l'opus- 
cule. Comme  quoi  Nnpolcon  n  a  jamais 
cjcisté  fait  partie  de  la  littérature  apolof^é- 
tique  chrétienne.  On  se  rappelle  que  dans 
le  posl-scripliim  Pérès  déclare  «  avoir 
eu  ses  motifs  »  pour  ne  pas  mettre  au 
nombre  de  ses  ar;4umenls  les  dates  des 
ordonnances  de  Louis  X\  IIL  C'est  vrai- 
semblablement parce  que  (\n\\f,V Origine 
de  tous  les  cultes  il  ne  se  rencontre  ja- 
mais —  et  pour  cause  —  d'arguments 
chronologiques.  Pour  les  symbolistes,  la 
chronologie  n'existe  pas!  L'éditeur  pro- 
testant de  Pérès,  i\L  Frédéric  jMonod, 
appelle  Dupuis  «  un  malheureux  auteur 
qui  cherche  à  rendre  douteux  tout  ce 
que  nous  avons  de  plus  authentique  et 
de  plus  respectable  ».  Il  est  clair  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  Jupiter  ou  d'Apollon. 

Dès  1830,  le  journal  du  Lot-et-Ga- 
ronne tirait  ainsi  "  Ihoroscope  »  du 
(iraiid  Erratum  :  «  Ce  petit  livre  ne 
sera  pas  un  écrit  éphémère.  Il  subsistera, 
parce  qu'il  sera  utile  tant  que  l'ouN-rage 
de  M.  Dupuis  sera  iniisible,  cest-à-dire 
jusqu'à  ce  cpie  sa  méthode  soit  entière- 
ment discréditée;  ce  à  quoi  le  petit  livre 
ne  cessera  de  contribuer;  vl  il  pourra 
fori  bien  arriver  qu'eulin  le  pygmée  en 
volume  renverse  le  géant.  »  David 
n.'a-t-il  pas  eu  raison  de  (ioiialh? 


En  1839,  presque  nonagénaire,  Pérès 
publia  un  «  second  écrit  contre  rOr/<///je 
(les  cultes  de  ^L  Dupuis  ».  Naturelle- 
ment, le  «  second  écrit  »  passa  inaperçu  ^ 
il  était  sérieux.  Je  ne  pense  pas  non  plus 
que  beaucoup  de  personnes  connaissent 
son  L'jplication  du  miracle  de  Josué 
parue  la  même  année,  ni  qu'un  grand  tra- 
vail sur  l'Apocalypse,  qu  il  aurait  laissé 
inédit,  trouve  jamais  un  éditeur...  Dans 
le  monde  des  lettres,  il  est  bon  de  ne 
pas  débuter  à  quatre-vingt-trois  ans. 

Il  faut  bien  avouer  aussi  que  le  succès 
prolongé  du  Grand  Erratum,  s'il  a  pu 
servir  çà  et  là  les  doctrines  Ihéologiques 
de  l'auteur,  n'a  pas  tenu  à  ces  doctrines 
mêmes,  mais  uniquement  à  sa  façon  de 
les  présenter  et  de  les  défendre.  L'idée 
n'est  rien  pour  le  grand  public  :  la  forme 
est  tout.  Par  malheur  aussi,  une  forme 
trop  enveloppée  dissimule  souvent  le 
fond.  Ici,  c'est  bien  le  cas.  Nous  n'en 
voulons  pour  preuve  qu'une  contrefaçon 
illustrée  de  l'opuscule  de  Pérès,  publiée 
à  Lyon  en  1840,  trois  mois  après  sa 
mort,  et  sans  nom  d'auteur,  sous  ce 
titre  ;  fn  jour  du  règne  de  Napoléon, 
ou  le  Soleil  personnifié.  Le  libraire  Bé- 
raud  s'est  servi  du  paradoxe  de  Pérès,' 
textuellement  reproduit  ;  1"  pour  uti- 
liser de  vieux  clichés  mythologiques  ou 
impérialistes;  '2'-  pour  vulg'ariseren  pas- 
sant (il  restait  de  la  place  ...  le  système 
métrique;  el  3"  comme  les  «  cendres  » 
de  l'empereur  étaient  en  route  pour  la 
France,  l'ingénieux  contrefacteur,  évi- 
tant de  blesser  les  sentiments  de  son 
naïf  public,  lit  ])récéder  le  texte  qu'il 
pillait  de  cet  a\  is  slupétiant  ;  »  Néan- 
moins, le  génie  étonnant  du  grand 
homme  contemporain  et  toutes  les  bril- 
lantes actions  de  sa  ^■ie  ne  seront  jamais 
douteux  pour  la  postérité.  » 

J/ahent  sua  fa  ta  lihelli!  Pour  être 
compris  de  tous,  il  ne  faut  pas  être  trop 
ingénieux.  Mais  Pérès  ne  s'adressait 
(pi'à  quehpies-uns. 
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\Sn  voyageur  améi'icain,  M.  G. -M. 
Grant,  racontait  dernièrement  dans  le 
Ilarpers  Maqazine  qu'il  s'était  donné 
la  tâche  de  visiter  successivement  toutes 
les  colonies  de  la  Grande-Bretagne  aux- 
quelles la  métropole  laisse  les  avantages 
et  les  responsabilités  du  self-govern- 
meni.  Les  établissements  d'Afrique, 
l'Australie,  Hong-Kong,  ^'ancouver,  le 
Canada  lui  ollrirent  tour  à  tour  d'inté- 
ressants sujets  d'étude;  son  livre  de 
notes  se  grossit,  chemin  faisant,  de  bien 
des  détails  curieux,  de  bien  des  observa- 
tions utiles,  de  bien  des  traits  piquants. 
Mais  aucune  de  ces  colonies  ne  lui  parut 
contenir,  réunis  dans  un  espace  relati- 
vement restreint  ,  autant  d'éléments 
d'avenir,  de  richesses  et  de  vie  propre 
que  la  Nouvelle-Zélande.  Ce  pays,  dit-il, 
a  en  lui  à  l'état  brut  de  quoi  faire  plus 
et  mieux  que  la  mère  patrie.  Il  n'est  pas 
oiseux  pour  les  Français  de  savoir  sur  quoi 
cette  opinion  se  fonde  ;  d'autant  plus 
que  lorsqu'un  citoyen  des  Etats-Unis 
examine  les  œuvres  et  les  ressources  de 
ses  cousins  d'Angleterre,  il  y  apporte  la 
sagacité  aiguë  d'un  concurrent  qui,  sous 
une  autre  raison  sociale  et  une  enseigne 
différente,  fait  au  fond  le  même  com- 
merce ;  rien  n'est  clairvoyant  comme  la 
jalousie  ;  or,  si  Jonathan  étudie  les  af- 
faires de  John  Bull,  c'est  avec  le  désir 
et  l'espoir  secrets  de  les  lui  enlever. 
Xous  sommes  donc  sûrs  d'être  bien 
renseignés,  et  dans  un  sens  qui  aura 
son  utilité  pour  nous,  —  en  regardant 
la  Nouvelle-Zélande  avec  les  yeux  de 
M.  G.-M.  Grant. 

Tout  d'abord,  il  nous  aAcrtit  que  la 
Nouvelle-Zélande  n'est  ni  un  monde 
comme  les  l']lats-Unis,  ni  une  unité  lo- 
cale comme  les  grandes  colonies  austra- 


liennes de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et 
de  Mctoria.  La  Nouvelle-Zélande  a  au 
moins  quatre  centres  distincts ,  dont 
chacun  est  le  chef-lieu  d'une  province, 
et  restera  toujours,  par  la  nature  même 
des  choses,  le  point  convergent  d'inté- 
rêts importants  et  le  foyer  d'une  vie  à 
part.  La  population  de  ces  chefs-lieux 
est  d'ailleurs  médiocre  en  nombre;  les 
quatre  réunis  sont  moins  peuplés,  rela- 
tivement à  la  colonie,  que  Melbourne 
tout  seul  ne  l'est  relativement  à  la  pro- 
vince de  Victoria.  C'est  que  la  majorité 
des  habitants  est  dispersée  dans  la  cam- 
pagne, dans  les  petites  villes  et  les  vil- 
lages. 

Ce  qui  a  surtout  frappé  M.  Grant 
dans  l'aspect  de  la  Nouvelle-Zélande, 
c'est  la  variété.  Jetez  ensemble,  dans 
une  combinaison  imprévue ,  mais  har- 
monieuse, la  Suisse,  le  sud  de  la  France, 
la  Norvège,  le  Tyrol  et  le  nord  de 
l'Italie,  et  vous  aurez  peut-être  une 
idée  de  la  multiplicité  et  de  la  beauté 
des  paysag-es  accumulés,  pour  ainsi  dire, 
dans  ces  deux  îles.  Elles  sont  en  train  de 
devenir,  pour  le  monde  océanien,  ce 
qu'est  la  Suisse  pour  le  continent  d'Eu- 
rope. Mais  quels  que  soient  le  charme 
et  les  grandeurs  du  paysage,  la  beauté 
des  lacs,  dont  quelques-uns  ont  soixante 
milles  de  long,  comme  le  lac  A^'aIvatipu, 
prèsdela  villedeQueensto^vn,  célèbre  par 
seschampsd'or,  la  hauteur  des  cimes  cou- 
vertes de  glaciers,  comme  le  mont  Cok 
ou  les  monts  Earnslaw,  le  romantisme 
de  gorges  comme  celle  d'Otira ,  la 
luxuriance  des  frondaisons,  les  décou- 
pures et  la  diversité  des  côtes,  il  s'en 
faut  que  la  Nouvelle-Zélande  n'ait  d'in- 
térêt que  pour  le  touriste  ou  le  peintre. 
Ce  n'est  pas  en  amants  des   beautés  de 
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la  nature  que  tant  d'émigranls  d'Europe 
et  d'Amérique  s'y  sont  établis  depuis  un 
demi-siècle.  Sites  et  points  de  vue  sont 
viande  creuse  pour  des  colons.  Mais  ces 
îles  ont  des  ressources  aussi  variées  que 
leurs  paysages,  et  en  partie  pour  la 
même  raison.  Elles  s'étendent  sur  une 
longueur  de  douze  cents  milles,  depuis 
les  régions  froides  où  se  pressentent 
les  mers  australes,  jusqu'aux  latitudes 
chaudes  avoisinant  les  tropiques;  elles 
offrent  ainsi  toutes  les  nuances  de  tempé- 
rature qui  vont  du  climat  tempéré  au 
climat  équatorial. 

Si  la  Nouvelle-Zélande  était  aussi 
grande  que  lAustralie,  elle  suffirait  à 
alimenter  le  marché  anglais  et  serait, 
à  son  tour  et  au  grand  détriment  des 
Etats-Unis  et  du  Canada,  le  grenier  de 
l'Europe.  La  terre  produit  en  moyenne 
vingt-six  boisseaux  de  froment  par  acre, 
soit  plus  de  23  hectolitres  par  hectare. 
La  Nouvelle-Galles  du  Sud  se  vante  de 
nourrir  plus  de  moutons  par  tête  d'ha- 
bitant qu'aucun  autre  pays  du  monde; 
pourtant  le  sol  de  la  Nouvelle-Zélande 
est  encore  mieux  approprié  à  l'élevage 
et  à  la  production  des  laines  fines. 

Son  plus  gros  chiffre  d'affaires  se  fait 
avec  la  mère  patrie  et  l'Australie.  Elle  en- 
voie néanmoins  en  Amérique  la  presque 
totalité  de  certains  de  ses  produits,  la 
gomme  de  Kauri,  par  exemple,  sorte  de 
résine  analogue  à  l'ambre  et  qu'on  em- 
ploie à  la  place  du  mastic  dans  la  fabri- 
cation des  vernis  de  qualité  supérieure. 
Le  kauri  est  un  pin  qui  formait  jadis  de 
vastes  forêts  dans  le  Nord.  Ces  forêts 
ont  dû  être  la  proie  des  flammes  en  des 
temps  très  lointains;  la  résine  des  arbres 
s'est  fondue  sous  l'action  du  feu  et  s'est 
déposée  dans  le  sol  en  morceaux  plus 
ou  moins  gros.  Les  terrains  où  se  trou- 
vent ces  dépôts  donnent  un  revenu  de 
près  de  10  millions,  et  ils  semblent  ne 
pas  devoir  être  épuisés  de  longtemps.  Il 
ne  faut,  pour  extraire  cette  gomme  ou 
résine,  que  des  bras  et  une  pelle;  aussi 
les  champs  de  dépôt  sont-ils  le  rendez- 
vous  de  tous  les  ouvriers  sans  travail  et 
sans  le  sou. 


Mais  la  grande  industrie  du  pays  est 
l'élevage  du  mouton,  pour  sa  laine,  et, 
depuis  quelques  années,  pour  sa  viande 
aussi.  Lorsque  le  capitaine  Cook  visita 
l'île  en  1769,  le  seul  mammifère  qu'il  y 
rencontra  était  un  rat  dont  les  indigènes 
se  régalait  les  jours  de  fêle.  Le  rat  brun 
d'Europe,  importé  par  les  navires,  a  fait 
son  œuvre  de  civilisé  :  il  a  détruit  le 
rat  indigène.  Cook  introduisit  dans  l'île 
des  cochons,  de  la  volaille  et  des  pommes 
de  terre.  Le  tout  y  a  prospéré  admira- 
blement. D'ailleurs  il  n'est  pas  un  ani- 
mal, pas  un  insecte,  pas  un  légume 
d'Europe  qui,  apporté  en  Nouvelle- 
Zélande,  n'ait  fait  merveille.  Quelques- 
uns  ont  même  passé  la  mesure,  comme 
le  lapin,  lléau  de  ces  îles  aussi  bien  que 
de  l'Australie.  Notre  grand  et  regretté 
Pasteur,  qui  savait  qu'il  faut  tuer  pour 
vivre,  avait  eu  l'idée  de  le  détruire 
en  lui  inoculant  le  choléra  des  poules. 
Mais  quoique  les  Néo-Zélandais  et  les 
Australiens  souffrent  de  ce  mal,  le 
remède  leur  a  paru  pire. 

Les  moutons,  qui  sont  peut-être  aussi 
nombreux  que  les  lapins,  ne  présentent, 
eux,  que  des  avantages.  On  exporte  pour 
cent  millions  de  laine,  année  moyenne. 
Depuis  1881,  les  animaux  morts  s'en- 
voient dans  des  appareils  frigorifiques 
pour  alimenter  les  marchés  européens, 
surtout  ceux  de  l'Angleterre.  Cette 
viande  est  excellente  et  se  conserve  in- 
définiment, tant  qu'elle  est  à  l'état  de 
congélation.  Elle  vaut  de  quinze  à  vingt 
centimes  la  livre;  comparée  à  ce  que  les 
bouchers  demandent  de  leurs  morceaux 
de  choix,  la  distance  est  grande.  La 
Nouvelle-Zélande  nourrit  environ  dix- 
sept  millions  de  moutons,  dont  un  mil- 
lion au  moins  va  chaque  année  en  Eu- 
rope comme  viande  de  boucherie.  Il  n'y 
a  pas  à  craindre  que  le  fonds  sépuise  ; 
au  contraire,  plus  on  lui  demandera, 
plus  la  production  s'augmentera,  de  ma- 
nière à  faire  face  aux  exigences  de  la 
consommation  étrangère. 

Les  éleveurs  de  moutons,  les  squat- 
ters, forment  aujourd'hui  l'aristocratie 
de  la  Nouvelle-Zélande.  Ce  n'est  pas  que 
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cette  industrie  n'ait  bien  ses  déboires  et 
ses  insuccès.  Les  grandes  sécheresses, 
qui  font  périr  tant  d'animaux  en  Aus- 
tralie, sont,  il  est  vrai,  inconnues  dans 
la  Nouvelle-Zélande;  mais  il  y  a  des 
tempêtes  de  neige  qui  emprisonnent  les 
troupeaux  dans  le  creux  des  collines, 
les  ensevelissent  et  font  un  grand  nom- 
bre de  victimes.  C'est  ainsi  qu'en  1867 


Pourtant  ces  orages,  qui  nont  lieu  que 
rarement,  ne  sont  pas  ce  que  le  squatter 
redoute  le  plus.  Ses  deux  plus  terribles 
ennemis  sont  le  kéa.,  sorte  de  perroquet 
de  montagne,  et  le  lapin,  qu'on  suppose 
innocent.  Jadis  le  kéa  se  nourrissait  des 
fruits  et  des  baies  sauvages  dont  les  col- 
lines étaient  revêtues.  Mais  aujourd'hui, 
les  arbustes  et  les  buissons  ont  été  livrés 
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une  tempête  de  neige,  suivie  d'une  pluie 
torrentielle  et  prolongée,  que  fouettait 
un  glacial  vent  d'ouest,  tua  plus  de  cinq 
cent  mille  moutons  :  encore  est-ce  un 
miracle  que  les  troupeaux  surpris  par 
cette  tempête  n'aient  pas  péri  dans  leur 
entier.  Des  porcs  sauvages,  descendants 
des  porcs  domestiques  laissés  dans  l'île 
par  le  capitaine  Cook,  et  dont  la  peau 
et  les  soies  auraient  repoussé  une  balle 
de  carabine,  furent  gelés  tout  d'une 
pièce,  tandis  que  de  pauvres  moutons 
mérinos,  vêtus  à  peine  dune  laine  de 
quelques  mois,  résistèrent  à  la  furie  des 
éléments. 


aux  flammes  et  le  kéa,  de  frugivore,  est 
devenu  Carnivore  acharné.  Il  sabal  sur  le 
dos  des  moutons  isolés,  fatigués,  tombés 
dans  un  amas  de  neige  ou  empêtrés  dans 
les  broussailles,  arrache  de  son  bec  puis- 
sant laine,  peau,  chair,  à  l'endroit  des 
reins  et  dévore  la  partie  graisseuse  qui 
enveloppe  ces  organes  ;  puis  il  laisse 
l'animal  expii'ant  et  vole  à  la  recherche 
d'une  autre  victime. 

Mais  en  comparaison  du  lapin,  le  kéa 
mérite  à  peine  une  mention.  Le  lapin  a 
l'écrasante  puissance  du  nombre.  Où  est 
le  temps  où  un  navire  chargé  de  ces 
bêtes  domestiques   arrivait,  à  la  grande 
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joie  des  habitants,  dans  le  port  dlnver- 
carigill  ?  On  en  lâcha  plusieurs  couples, 
on  établit  des  garennes.  Tout  le  monde 
jouissait  d'avance  du  plaisir 
des  chasses  futures,  et  de  la 
saveur  des  gibelottes  et  des 
rôtis  quelles  fourniraient. 
Hélas  I  quelques  années  plus 
tard,  les  lapins  pullulaient 
tellement  que  les  chasseurs 
n'avaient  plus  beau  jeu  et 
se  voyaient  sur  le  point  d'être 
eux-mêmes  chassés.  Les  ter- 
riers des  prolillques  rongeurs 
perçaient  la  plaine  comme 
une  écumoire;  les  moutons 
n'avaient  plus  d'herbe  à  brou- 
ter, les  lapins  dévoraient  tout . 
Aux  premières  neiges,  ils 
descendaient    en  masses  ser- 


leurs  congénères  de  la  plaine  n'avaient 
pas  suffi  à  consommer. 

On  a   déchaîné    contre    eux    tous   les 
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rées  des  collines,  sur  le  flanc  desquelles 
leur  pelage  gris  s'étendait  et  ondulait 
comme  une  couverture  vivante,  et  ils 
ravageaient   en    une    nuit    tout    ce    que 


contre-fléaux,  chats,  be- 
lettes, hermines,  iguanes, 
serpents,  poudre  de  mine, 
phosphore,  jusqu'aux  mi- 
crobes cholériques  de 
Pasteur.  Les  résultats  en 
sont  appréciables,  mais 
les  lapins  sont  toujours 
menaçants.  On  a  établi 
des  primes  en  argent 
pour  chaque  millier  de 
lapins  détruits,  et  il  s'est 
formé  une  nouxelle  gé- 
nération de  trappeurs. 
Mais  ceux-ci  ne  veulent 
point  tarir  la  source  de 
leurs  profits,  et  quand  ils  sont  dans  un 
district,  ils  font  la  chasse  aux  hermines, 
belettes  et  autres  ennemis  des  lapins, 
qu'ils  prétendent  être    seuls   à   tuer,   et 
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encore  de  manière  à  ne  pas  arrêter  leur 
propagation  sans  laquelle  ils  cesseraient 
vite  de  loucher  des  primes. 

Un  squatter  de  la  Nouvelle-Zélande  a 
récemment  réclamé  le  prix  de  125,000  dol- 
lars offert  par  le  gouvernement  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  à  celui  qui  trou- 
verait le  moyen  de  débarrasser  le  pays 
de  ces  rongeurs.  Ce  moyen,  il  prétend 
l'avoir  découvert ,  et  voici  en  quoi  il 
consiste.  Il  nourrit  exclusivement  ses 
chiens  des  lapins  qu'ils  prennent  à  la 
chasse.  Ils  finissent  un  jour  ou  l'autre  par 
attraper  le  ver  solitaire  du  lapin;  on  les 
purge,  et,  en  courant  dans  la  campagne, 
ils  infectent  l'herbe  des  œufs  de  ce  para- 
site. Les  lapins  mangent  cette  herbe 
chargée  d'œufs,  qui  se  développent  en 
larves  dans  leurs  intestins  ;  et  ils  meurent 
en  grand  nombre. 

Les  lapins,  pourtant,  ne  sont  pas  uni- 
quement une  cause  de  ruine  ;  on  est  par- 
venu à  tirer  quelque  bien  de  l'énor- 
mité  même  du  mal.  Non  seulement  la 
peau  se  vend  comme  fourrure,  pour 
doubler  des  pelisses  et  des  paletots,  et 
comme  matière  première  pour  la  fabri- 
cation des  chapeaux  de  feutre,  mais  la 
chair  sert  à  faire  des  conserves  qui  s'ex- 
portent en  Angleterre,  où  la  consom- 
mation s'en  accroît  de  plus  en  plus. 

Pays  d'agriculture  et  de  pâturage,  la 
Nouvelle-Zélande  recèle  dans  son  sein 
des  richesses  minières  dont  on  ne  con- 
naît pas  encore  l'étendue.  L'or  et  le  char- 
bon sont  les  deux  grands  produits  qu'on 
extrait  de  son  sol.  Il  n'est  guère  de 
district  dans  les  deux  îles  oii  ne  se 
trouvent  des  dépôts  de  lignite,  d'anthra- 
cite, de  charbon  sec  ou  gras,  et  les  mi- 
neurs qui  les  exploitent  vivent  comme 
des  ouvriers  ordinaires,  sans  former  une 
classe  à  part. 

Parmi  les  productions  particulières  à 
la  Nouvelle-Zélande,  il  faut  mettre  en 
première  ligne  le  j)hormium  lenax,  sorte 
de  liliacée  gigantesque,  dont  les  feuilles 
ont  jusqu'à  neuf  ou  dix  pieds  de  long. 
Cette  plante  n'est  pas  moins  précieuse 
pour  les  Maoris,  que  le  palmier  pour 
l'Arabcet  le  cocotier  pour  l'Hindou.  Les 


fleurs  donnent  une  boisson  douce  et  su- 
crée ;  les  feuilles  distillent  à  leur  base  une 
gomme  comestible;  elles  servent  à  faire 
les  parois  et  le  toit  des  huttes,  à  fabri- 
quer des  cordes,  des  filets,  du  fil,  des 
voiles,  des  sandales,  des  paniers,  des 
sacs,  des  vêtements.  Les  tiges  fournis- 
sent des  mâts  aux  embarcations.  L'in- 
dustrie s'est  vite  emparée  d'une  plante 
textile  dont  la  fibre  est  si  forte  et  si 
facile  à  mettre  en  œuvre  ;  elle  y  trouve 
de  quoi  remplacer  le  chanvre  de  Manille 
et  les  textiles  du  Mexique,  dont  les  ré- 
coltes sont  incertaines. 

La  Nouvelle-Zélande  a  encore,  comme 
on  dit,  d'autres  cordes  à  son  arc.  La 
production  des  céréales,  des  racines  et 
tubercules  comestibles,  du  beurre,  du 
fromage,  des  fleurs  et  des  fruits  comme 
ceux  qui  font  l'ornement  et  le  profit  des 
côtes  méditerranéennes,  devient  chaque 
jour  plus  importante.  C'est  que  le  climat 
y  est  d'exceptionnelle  qualité.  Plus 
agréabk"  que  celui  de  la  Grande-Bre- 
tagne, parce  qu'il  a  plus  de  soleil,  il 
convient  admirablement  à  la  race  anglo- 
saxonne,  qui  y  a  prospéré  et  dont  le 
type,  loin  de  dégénérer,  s'y  maintient  en 
s'améliorant  plutôt. 

La  colonisation  de  ces  îles  est,  d'ail- 
leurs, toute  récente,  La  France  avait 
conçu  le  projet  de  s'emparer  de  l'île  Sud  ; 
mais  ses  vaisseaux  y  avaient  été  de- 
vancés de  trois  jours  par  le  capitaine 
Stanley,  commandant  le  Spitfîre,  qui 
avait  arboré  V f'nion  Jach\  le  fameux 
pavillon  anglais. 

Si  nous  avions  été  plus  prompts,  nous 
aurions  probablement  fait  de  cette  île  ce 
que  nous  avons  fait  de  la  Nouvelle-Ca- 
lédonie :  un  pénitencier  et  un  lieu  de 
déportation;  c'est,  du  moins,  l'opinion 
de  l'écrivain  américain.  Il  en  profite  pour 
nous  avertir  que  les  gouvernements  aus- 
traliens ne  tarderont  pas  à  nous  inviter 
poliment  à  «  consommer  notre  propre 
fumée,  ou  tout  au  moins  à  ne  pas  la 
souffler  d'une  façon  gênante  dans  le  vi- 
sage d'un  voisin  paisible  ». 

Les  fils  ou  petits-fils  des  conncls  an- 
glais  trouvent,    à   travers    je     ne    sais 
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combien  de  lieues  marines,  le  loin- 
tain voisinage  de  nos  forçats  dange- 
reux et  shocking.  C'est  de  quoi  rire, 
en  vérité. 

Les  Maoris  ne  laissèrent  pas  les 
étrangers  s'établir  sans  résistance.  Ils 
luttèrent  énergiquement  de  1843  à 
1869.  Mais,  quel  que  fût  leur  courage, 
l'issue  de  cette  lutte  était  fatale  :  i 
fallut  céder.  Ils  l'ont  fait  de  bonne 
grâce,  après  tout,  sans  esprit  de  ran- 
cune et  sans  espoir  de  revanche.  Les 
vainqueurs  n'ont  pas,  d'ailleurs,  abusé 
de  la  victoire  :  ils  ont  admis  les  vain- 
cus aux  droits  et  privilèges  dont  ils  s'as- 
surent à  eux-mêmes  la  jouissance.  Les 
Maoris  font  partie  intégrante  de  la 
communauté  au  même  titre  que  les 
colons.  Les  mariages  entre  les  blancs 
et  les  filles  des  indigènes  sont  regardés 
comme  chose  naturelle,  et  même  comme 
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chose  sage  et  recommandable,  pour  peu 
que  la  fdle  ait  en  hoirie  une  vaste  éten- 
due de  terres  fertiles.  Les  Maoris  ont 
leurs  représentants  au  parlement  du 
pays,  et  si  ces  représentants  ne  savent 


pas  l'anglais,  ils  ont  droit  aux  services 
d'un  interprète  qui  les  tient  au  courant 
de  la  discussion  et  leur  perni'^t  d'y  pren- 
dre part  en  traduisant  mot  pour  mot  leurs 
discours. 
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La  Nouvelle-Zélande  a  traversé,  en 
1870,  une  crise  aiguë,  mais  nullement 
mortelle.  L'extension  exagérée  et  hors 
de  proportion  avec  les  ressources  dispo- 
nibles, qui  fut  alors  donnée  aux  travaux 
publics,  plongea  le  pays  dans  des  dettes 
qui  ébranlèrent  son  crédit.  Mais  on  n"a 
pas  été  long  à  reconnaître  que,  lorsqu'on 
est  allé  trop  loin,  il  faut,  sinon  revenir 
en  arrière,  du  moins  s'arrêter  jusqu'à  ce 
que  le  mouvement  naturel  du  progrès 
ait  remis  tout  de  niveau  et  rétabli  l'équi- 
libre. Le  fait  est  que,  pour  grosse  que 
soit  la  dette,  elle  monte  à  deux  cents 
millions  de  dollars  environ,  —  elle  est 
presque  insignifiante,  si  l'on  considère 
la  richesse  du  pays.  La  valeur  seule  de 
l'or  annuellement  exporté  dépasse  ce 
chiffre.  Sans  doute  les  rades,  les  ports, 
les  jetées,  les  phares,  les  travaux  d'uti- 
lité publique  de  toutes  sortes,  ont  été 
conçus  et  exécutés  avec  une  rapidité  ex- 
cessive, et  aussi  avec  ce  gaspillage  qui 
semble  être  inhérent  aux  gouvernements 
démocratiques.  Mais  il  n'est  pas  une 
ville  de  la  Nouvelle-Zélande  qui  ne  pré- 
férât être  obérée  plutôt  que  de  ne  pas 
avoir  sa  part  dans  ces  travaux. 

Nous  avons  dit  que  la  vie  de  la  Nou- 
velle-Zélande gravitait  autour  de  quatre 
centres  principaux.  Ces  quatre  villes, 
dont  chacune  se  regarde  comme  la  capi- 
tale présente,  ou  tout  au  moins  comme 
la  capitale  future  du  pays,  sont  Auck- 
land, ^^'ellington,  Christchurch  et  Du- 
nedin.  Auckland  est  susceptible  d'un 
développement  indéfini;  son  port,  qui 
est  le  plus  promptement  accessible  aux 
navires  venant  d'Amérique,  lui  assure 
une  grande  importance  commerciale. 
Pourtant,  si  elle  garde  encore  le  titre  de 
capitale,    elle  ne  l'est  plus  que  de  nom. 

Sa  situation  trop  septentrionale  ne 
lui  permet  pas  de  lutter  avec  AN'ellington, 
qui  se  trouve  tout  à  fait  au  centre,  sur 
le  détroit  de  Cook,  aussi  près  de  l'île 
Sud  qu'on  peut  l'être  en  appartenant  à 
l'île  Nord.  Malheureusement \Nellington 
est  resserré  dans  une  demi-ceinture  de 
collines  abruptes,  qui  s'opposent  à  son 
expansion.  Mais  les  collines   se  coupent 


et  se  nivellent,  et  la  ville  peut  d'ailleurs 
s'agrandir  librement  à  droite  et  à  gau- 
che, le  long  de  la  mer.  Son  port,  excel- 
lent et  bien   abrité,   les  deux  lignes  de 
chemin  de   fer  qu'elle  projette  jusqu'au 
cœur  de  l'île,  tout  semble  désigner  cette 
ville   pour  devenir  le  point   central,    la 
vraie  capitale  nationale  de  la  Nouvelle- 
Zélande.  Les  tremblements  de  terre  même 
lui  sont  favorables.  Celui  de  1848  a  sur- 
élevé  son    assiette    de    trois    pieds   au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer  et  desséché 
un  vasle  marécage  dont  on  a  fait   une 
promenade    et    un    lieu    d'amusements 
publics.     Néanmoins    ces    commotions 
souterraines  font  assez  de  ravages  pour 
que  presque  tous  les  édifices  de  la  ville 
soient,  par  prudence,  construits  en  bois. 
Christchurch,    la   capitale  de  la  pro- 
vince de  Cantorbury,  sur  la  côte  orien- 
tale de  l'île  Sud,  s'est  fondée  et  a  grandi 
sous    l'influence    de  l'Eglise    anglicane, 
dont  ses  premiers  colons  étaient  de  zélés 
sectateurs.  Mais  de  même  qu'elle  s'est 
donné  de  l'espace  et  du  jour  en  perçant 
un  tunnel  long  de  huit  mille  pieds  à  tra- 
vers une  haute   colline  volcanique  qui 
séparait  la  ville  du  port,  de  même  elle  a 
brisé  l'esprit  sectaire  et  sest  ouverte  à 
la  plus  large  tolérance,  tout  en  gardant 
comme  caractéristique  le  ton  anglican. 
Aujourd'hui   la    «    cité   des    Plaines    », 
comme  on  l'appelle  là-bas,  ressemble  à 
une   grande   ville   européenne,   avec  de 
magniliques     monuments    publics,     des 
écoles,    une   cathédrale,    un  jardin  des 
plantes,   des   parcs,   des  clubs,    tout  le 
luxueux  confort  moderne.  Elle  compte 
plus  de  cinquante  mille  habitants.  Son 
muséum  d'histoire  naturelle  est  une  mer- 
veille :  on  y  voit  toute  une  salle  pleine 
des    squelettes    du    rnoa  ,    ou   Dinornis 
maximus,  l'oiseau  sans  ailes  des  temps 
préhistoriques  de    la  Nouvelle-Zélande, 
qui  avait  douze  pieds  de  haut,  et  auprès 
de  qui  son  représentant  actuel,  le  kirvi, 
fait  l'eUet  que   ferait  auprès   d'une  au- 
truche une  perdrix  dont  on  aurait  coupé 
les  ailerons.    Christchurch  a  réalisé,  ses 
habitants  n'en  doutent  point,  l'idée  qui 
présidait  à  sa  fondation  et  qui  est  expri- 
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mée  dans  le  document  sur  parchemin 
scellé  sous  la  première  pierre  de  sa  ca- 
thédrale :  Alteram  ul  Ançjliam  matre 
non  inchgnam  condant.  Puisque  Auck- 
land est  IroiD  au  nord,  ^^'ellin<;ton  trop 
exposée  aux  vents  et  aux  tremblements 
de  terre,  et  Dunedin  trop  froide,  quelle 
ville  pourrait  donc,  autre  que  Christ- 
church,  prétendre  légitimement  à  être 
la  capitale  du  pays? 

Cependant,  quand  onarriveà  Dunedin, 
la  ville  écossaise  et  presbytérienne,  pré- 
cédéede  Port-Chalmers,  qu'entourent  de 
grandes  et  belles  constructions,  avec 
ses  rues  bien  pavées,  l'asphalte  de  ses 
larges  trottoirs,  ses  églises,  revêtues  de 
lierre  comme  des  chapelles  de  villages, 
vastes  et  majestueuses  comme  des  ca- 
thédrales, ses  faubourgs  s'étendant  à 
perle  de  \'ue ,  recouvrant  de  maisons 
toute  une  région  de  collines  et  de  vallées, 
on  se  demande  si  cette  dernière  ville 
n'est  pas  supérieure  aux  trois  autres. 
Les  citoyens  de  Dunedin  en  sont  con- 
vaincus, el,  pour  affirmer  cette  supério- 
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rite,  ils  se  déclarent  mal  satisfaits  de 
leur  port  [Porl-Chalmers),  qu'une  di- 
zaine de  kilomètres  sépare  de  la  ville 
proprement  dite,   et  ils  viennent  de  dé- 
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penser  des  sommes  fabuleuses  pour  ca- 
naliser un  étroit  bras  de  mer  qui  per- 
mettra aux  plus  gros  navires  de  venir 
à  quai  dans  la  ville  même.  L'hiver  y  est 
très  froid,  mais  pas  plus  qu'au  Canada, 
où  la  végétation  se  maintient  splendide, 
même  pendant  la  saison  rigoureuse. 
La  province  d'Otago,  dont  Dunedin  est 
la  capitale,  réunit  les  conditions  les 
plus  favorables  à  la  culture  et  à  l'éle- 
vage. On  n'y  connaît  ni  la  neige,  ni  les 
glaces  persistantes;  des  pluies  abon- 
dantes les  remplacent  et  entretiennent 
cette  vigueur  de  végétation  que  nous 
constations  tout  à  l'heure.  Les  arbres 
gardent  leur  feuillage  vert  toute  l'année; 
à  peine  si  quelques  chênes  et  quelques 
ormeaux,  importés  d'l']urope,  montrent 
çà  et  là  leurs  branches  dépouillées.  Le 
foin  est  inutile,  les  pâturages  étant  tou- 
jours couverts  d'une  herbe  excellente, 
où  bêtes  à  cornes  et  moutons  trouvent 
une  nourriture  abondante,  hiver  comme 
été.  Tout,  dans  cet  heureux  pays,  la  fi- 
gure des  habitants  comme  l'aspect  des 
choses,  respire  la  prospérité. 

Ce  résultat  n'a  pas  été  acquis  sans 
peine.  Les  vieux  colons  s'en  souvien- 
nent, non  sans  un  légitime  orgueil. 
L'émigrant  a  toujours  de  durs  moments 
à  passer.  Il  souffre  des  déchirements  de  sa 
vie,  de  la  rupture  des  anciens  liens, 
tandis  que  les  nouveaux,  qui  l'attache- 
ront à  cette  seconde  patrie  qu'il  est 
venu  chercher  si  loin,  ne  sont  pas  en- 
core formés.  Tout  lui  est  étrange  et 
étranger,  sol,  climat,  flore,  faune;  les 
saisons  sont  renversées,  il  doit  adapter 


son  existence  à  des  nécessités  qu'il  ne 
soupçonnait  pas.  De  là  des  peines,  des 
elTorts,  une  dépense  d'énergie  et  d'ingé- 
niosité dont  il  est  difficile  de  se  faire 
une  idée  juste.  Mais,  du  moins,  ces 
hommes  ont  leur  récompense.  Ils  voient 
leurs  enfants  grandir,  et  aussi  grandir 
en  eux  un  amour  du  pays  natal  égal  à 
celui  qui  leur  arrache  encore  des  larmes 
quand  ils  pensent,  eux,  les  vieux,  aux 
lieux  de  leur  enfance,  là-bas,  par  delà 
les  mers.  Et  ils  se  laissent  gagner  par 
cet  amour  des  jeunes  pour  la  patrie 
nouvelle,  ils  transportent  sur  elle  leur 
ardeur  patriotique  et  s'étonnent  eux- 
mêmes  de  se  surprendre  à  vanter  aux 
étrangers  la  supériorité  de  ces  pays  neufs 
sur  la  vieille  Europe. 

Et,  en  elTet,  il  n'est  point  de  contrée 
plus  belle.  Nulle  part  le  travail  n'est 
plus  doux;  nulle  part  les  jouissances  et 
les  plaisirs  innocents  de  la  vie  ne  sont 
de  plus  facile  accès  et  partagés  plus 
également  pour  tous.  Tout  homme  qui 
a  des  yeux  pourvoir  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  que  le  Néo-Zélandais  de 
nos  jours  est  en  train  de  jeter  les  fon- 
dements d'un  Etat  puissant  ;  et  celui  qui 
aime  à  imaginer  les  possibilités  de  1  a- 
venir  peut  se  représenter  quelqu'un  de 
ses  descendants  venu  en  un  pieux  pèle- 
rinage visiter  la  terre  sacrée  des  aïeux, 
assis  sur  une  arche  brisée  du  Pont  de 
Londres  et  prenant,  sur  son  album  de 
voyageur,  un  croquis  des  ruines  de 
Saint-Paul. 

Bernard  d k  la  M u t m i; . 
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L'hiver  bat  son  plein...  Le  soleil  a  de- 
puis longtemps  émergé  au-dessus  des 
crêtes  des  Alpes  qui  interposent,  de  Saint- 
Raphaël  à  \'intimille,  un  écran  d'her- 
mine entre  les  vents  froids  et  la  frileuse 
Riviera,  en  toilette  d'été.  Les  rais  moel- 
leux me  pénètrent  voluptueusement  et 
leurs  raquettes  d'or  font  rebondir  sur  la 
nappe  saphirienne  des  perles  de  cristal 
aux  éblouissantes  facettes.  A  mes  pieds, 
la  plaine  d'eau,  si  pure,  que  d'ici,  du 
haut  de  la  terrasse,  je  distingue  nette- 
ment, à  la  base  des  grands  rocs,  les 
longues  algues  de  velours  sombre  qui 
ouvrent  paresseusement,  le  long  des 
rives,  leurs  prunelles  glauques,  et  le 
fond  de  la  mer  semble  loucher  à  sa  sur- 
face. 

Sur  ma  tête  le  ciel  s'étend  d'un  bleu 
plus  clair  que  l'eau,  mais  d'une  transpa- 
rence lumineuse  telle,  que  mes  yeux  se 
noient  dans  sa  profondeur  jusqu'au  ver- 
tige. Au  loin  les  deux  courbes  de  la  mer 
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et  du   ciel    se   rejoignent  sans  se    con- 
fondre, séparées  d'un  trait  indigo  net,  et 
pourtant    si    léger,  que  l'œil  qui   l'em- 
brasse jusqu'aux  dernières  limites  de  la 
visualilé  en  reçoit  l'impression  de  l'infini. 
Je  suis  seul.  Les  trains  de  Nice  et  de 
Menton   n'ont   pas  encore   apporté  les 
cohues  qu'ils  déverseront  dans  quelques 
heures  sur  Monte-Carlo.  De  rares  pro- 
meneurs   épris    d'air   pur    et   de    clarté 
s'acheminent    nonchalamment    vers    la 
Condamine  ou  remontent  le  boulevard 
des  Moulins;  mais  les  jardins  du  Casino 
sont  encore  déserts,  et  je   suis  sur  ma 
terrasse  presque  aussi  solitaire  que  cette 
petite  voile    blanche,    tout    là-bas,   qui 
tour  à  tour  brille  et  s'eiface  dans  le  bleu. 
En  ce   moment  cette    solitude  de   la 
mer  me   charme,  elle  est  en   harmonie 
avec  le  sommeil  dans  lequel  est  plongé 
cette  vie  en  apparence  si  brillante.  Ces 
rives    verdoyantes,    ces    camélias,    ces 
roses,  ces  anémones,  ces  œillets  en  plein 
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épanouissement,  ces  oliviers  dont  le 
feuillage  cendré  ondule  si  gaiement,  ces 
orangers  luisants  qui  lissent  déjà  leurs 
couronnes  de  mariées,  font  à  Thomme 
du  Nord  l'impression  du  véritable  prin- 
temps; mais  quiconque  a  passé  ici  le 
mois  de  mai  et  a  pu  assister  à  l'éclosion 
exubérante  du  printemps  méridional, 
voit  dans  la  floraison  discrète  de  janvier 
le  sommeil  bienfaisant  du  Midi. 

Qu'il  est  différent  de  la  catalepsie  pa- 
reille à  la  mort  des  contrées  septentrio- 
nales. Le  Midi  en  hiver  se  repose.  Si, 
comme  le  croit  M.  Elisée  Reclus,  la 
terre  elle-même  est  une  individualité  vi- 
vante, ici,  sous  la  caresse  des  brises  et 
des  parfums,  elle  sommeille  et  elle  rêve; 
et  sous  réblouissement  de  cette  lumière 
débordante,  mes  paupières  se  ferment  à 
demi,  la  langueur  voluptueuse  qui  monte 
de  ce  sol  fécond  m'envahit,  je  m'étends 
sous  un  palmier  et  je  sommeille  avec 
elle,  bercé  des  mêmes  visions.  Je  rêve 
comme  elle  du  temps  où  Hercule  lui- 
même  a  chassé  les  brigands  des  mon- 
tagnes, frayé  un  passage  dans  les  Alpes 
et  creusé  le  port  qui  porte  encore  son 
nom.  Puis  je  vois  une  colombe  blanche, 
elle  arrive  à  tire  d'aile  d'Afrique,  décrit 
des  cercles  hésitants  dans  le  bleu,  et 
soudain  se  pose  les  ailes  étendues  et 
palpitante  de  joie  sur  le  rocher  fleuri  de 
Monaco,  en  plein  soleil  sous  le  ciel  infini. 
C'est  la  colombe  de  sainte  Dévote,  la 
patronne  de  Monaco.  Personne  n'ignore 
que  cette  sainte,  après  le  glorieux  mar- 
tyre qu'elle  subit,  apparut  en  Afrique  à 
ses  frères  et  leur  commanda  de  trans- 
porter son  corps  à  l'endroit  où  les  con- 
duirait la  colombe  blanche  qui  sortit  de 
sa  bouche. 

Mais  un  coup  de  carabine,  un  crépi- 
tement de  grenades  me  rappelle  les  pro- 
grès de  la  civilisation.  Ah!  les  ingrats, 
ils  tirent  sur  les  descendants  de  la  co- 
lombe de  sainte  Dévote  à  l'endroit  précis 
où  l'oiseau  miraculenx  s'est  posé  après 
son  long  vol  à  travers  le  lac  méditerra- 
néen. Un  grand  nuage  d'ailes  éployées 
plane  un  moment  sur  ma  tête  et  m'in- 
tercepte  le   soleil,  avec    un    battement 


épeuré  et  un  grand  froufrou  de  plumes. 
Peu  à  peu  le  calme  se  rétablit,  mais  le 
charme  de  mon  rêve  est  rompu. 

Le  soleil  ne  caresse  plus,  il  brûle,  la 
mer  est  d'un  tout  autre  bleu  qu'il  y  a  un 
instant,  et  génial  sera  le  peintre  qui 
fixera  sur  sa  palette,  ou  l'écrivain  qui 
cristallisera  dans  lépithète  juste,  cette 
nuance  qui  semble  faite  d'or  fondu  dans 
de  l'azur;  et  la  clarté  qui  monte  de  la 
mer  est  plus  éblouissante  que  celle  qui 
ruisselle  du  firmament. 

Devant  la  nature  immuable  en  sa  va- 
riété infinie,  j'oublie  le  Monte-Carlo  mo- 
derne et  je  revois  le  Monaco  du  moyen 
âge;  j'assiste  à  l'invasion  des  fiers  Sar- 
rasins drapés  dans  leurs  blancs  man- 
teaux, débarquant  leurs  sveltes  chevaux 
arabes  qui  se  croient  chez  eux  dans  ce 
décor  semi-africain.  Puis  les  Italiens 
chassent  lenvahisseur,  et  les  luttes  des 
Guelfes  et  des  Gibelins  ensanglantent 
ce  pays  paradisiaque  jusqu'au  jour  où  les 
Grimaldi  suspendent  au  rocher  de  sainte 
Dévote  leur  aire  de  pirates.  Cette  mer 
aussi  bleue  a  contemplé  les  exploits  des 
détrousseurs  de  grands  chemins  avec  la 
même  impassibilité  quelle  regarde  au- 
jourd  hui  les  victimes  de  la  roulette,  qui 
viennent  lui  demander  l'oubli. 

Telle  est  brièvement  l'histoire  de  Mo- 
naco jusqu'à  la  Révolution  où  ce  petit 
territoire,  objet  de  tant  de  convoitises, 
fit  partie  du  déparlement  des  Alpes-Ma- 
ritimes. Mais  il  paraît  qu'il  est  au-dessous 
de  la  dignité  des  Monégasques  de  faire 
partie  d'un  empire  quelconque,  et  à  la 
chute  de  Napoléon  ils  ont  préféré  rede- 
venir sujets  du  prince  de  Monaco.  \'oilà 
pourquoi  la  Riviera  présente  encore  au- 
jourd'hui ce  riant  spécimen  de  fossile 
féodal  enclavé  dans  le  territoire  fran- 
çais. Il  faut  reconnaître  que  les  citoyens 
de  ce  pays  neuf  fois  plus  petit  que  le 
bois  de  Boulogne,  car  sa  longueur  est 
de  trois  mille  mètres  et  sa  largeur  de 
quatre  cents  mètres,  ont  sur  leurs  voi- 
sins d'en  devà  et  d'en  delà  des  .\lpes, 
l'avantage  appréciable  d'être  exempts  de 
toutes  contributions.  Heureux  .Moné- 
gasques I 
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De  ma  place,  j'embrasse  d'un  seul 
regard  toute  la  principauté.  On  peut 
dire  qu'ici- le  gouvernement  a  l'œil  sur 
ses  sujets  !  A  ma  droite,  surmontant  le 
rocher  qui  s'élève  de  cinquante  mètres 
au-dessus  de  la  mer,  se  dresse  le  palais 
du  prince  avec  les  terrasses,  les  tours  et 
les  murailles  qu'il  a  héritées  du  Monaco 
guerroyeur  du  moyen  âge.  Ce  n'est  plus 
là  que  réside  la  force  du  Monaco  mo- 


détrangers,  conduit  par  une  pente  douce 
au  rocher  des  Spélugues,  baptisé  du  nom 
de  Monte-Carlo  en  l'honneur  du  prince 
Charles  et  couronné  du  temple  de  Ma- 
mon.  De  mon  point  d'observation,  je  dis- 
tingue nettement  le  petit  port,  grand 
comme  une  crique,  qui  est  l'ancien  Por- 
tus  Hercules.  Quatre  barques  de  pê- 
cheurs, et  le  beau  yacht,  où  le  prince  de 
Monaco  a  installé  tous  les  instruments  né- 
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derne;  ce  n'est  plus  le  fer  qui  le  sou- 
tient, mais  For,  et  comme  il  n'est  que 
juste,  c  est  à  la  puissance  tutélaire  de 
la  principauté  qu'est  élevé  le  palais,  — 
j'allais  dire  le  temple,  —  qui  fait  sa 
célébrité,  le  casino  énorme,  écrasant,  en 
harmonie  avec  la  divinité  qu'il  abrite. 
Combien  mesquine  apparaît  l'amoncel- 
lement des  maisons  tortueuses  de  la 
vieille  ville,  bâtie  à  l'italienne,  et  qui  con- 
tient deux  mille  habitants.  Elle  semble 
toujours  sur  le  point  de  glisser  dans  la 
mer  où  la  poussent  de  toutes  parts  les 
hautes  montagnes  qui  l'enserrent. 

Une    large    route,   contournant    l'arc 
que  décrit  la    baie,   et  bordée   d'hôtels 
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cessaires  pour  les  recherches  zoolo- 
i  giques  submarincs,  me  font  d'ici 
l'effet  de  ces  bateaux  à  voiles  que  les 
petits  Parisiens  lancent  sur  le  bassin  des 
Tuileries.  Tout  ce  paysage  est  si  bleu,  si 
joli,  que  j'en  éprouve  comme  un  malaise  ; 
pour  me  convaincre  qu'il  n'est  pas  arti- 
ficiel, je  tourne  le  dos  à  la  mer. 

Non,  les  Alpes  imposantes  que  domine 
le  mont  Agel,  haut  de  1,200  mètres,  ne 
sont  pas  de  main  d'homme.  Pour  re- 
joindre de  Monte-Carlo  la  route  de  la 
Corniche  qui  longe  les  montagnes  du 
même  nom,  et  va  de  Xice  à  ^'intimille,  il 
faut  grimper  jusqu'au  petit  village  de  la 
Turbie. 

Depuis  deux  ans,  un  chemin  de  fer 
à  crémaillère  a  remplacé  le  sentier  de 
montagne  qu'on  gravissait   à  dos  d'âne. 
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Les  cimes  des  Alpes  sont  plus  arrondies 
ici  que  sur  le  versant  opposé,  les  reliefs 
du  roc  sont  plus  finement  ciselés,  elles 
sourient  au  lieu  de  se  renfrogner  comme 
en  Savoie,  et  ont  lair  de  m'inviler  à 
escalader  les   bois  de   pins  et  d'oliviers 
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Grèce  ne  pouvaient  naître  que  dans 
les  profondeurs  limpides  du  ciel  méri- 
dional. 

L'attirance    de  cet  océan    de    cristal 
m'hypnotise;  je   veux  m'arracher  à  sa 
fascination  et  je   repose   ma   vue  sur  la 
gaze  légère  qui  flotte  mainte- 
1         nant,  là-bas,  sur  l'aggloméra- 
tion   blanche    de  Vintimille, 
sur  la  baie  souriante  de  Men- 
ton que    le   cap    Martin    en- 
toure   de    son    bras,    comme 
pour  la   protéger  contre   les 
vagues  du  large. 

Mais  le  soleil  ne  brûle  plus, 
il  mord,  c'est  le  moment  de 
changer  de  place  ;  d'ailleurs 
ma   solitude  est  envahie,   de 


qui  couvrent 
leurs  pentes 
pour  jouir  du 
panorama  ra- 
dieuxqu'elles 
contemplent 
de  si  haut.  Il 
me  semble 
qu'en  quel- 
ques bonds  je 
les  aurai  at- 
teintes, caria 
puretédel'air 
qui  les  enve- 
loppe de  lumière  dorée  supprime  les 
dislances.  Dans  le  Nord,  le  regard  est 
arrêté  par  le  bleu  opaque  du  ciel  comme 
par  un  dôme  de  porcelaine  ;  ici,  le  regard 
glisse  plus  haut,  toujours  plus  haut  et 
croit  voir  au  travers,  sans  jamais  tou- 
cher le  fond,  jusqu'aux  confins  du  rêve, 
à  la  frontière  d'un  au  delà  peuplé  d'ima- 
ginations gracieuses.   Les    dieux   de    la 
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l'église    de    sainte-dévote 


tous  côtés,  par  toutes  les  allées  du 
jardin  accourent  des  hommes  et  des 
femmes,  si  affairés,  qu'ils  tournent  tous 
le  dos  à  ce  tableau  divin  et  disparaissent 
derrière  le  Casino.  C'est  étrange,  mais  ils 
semblent  indifférents  à  ce  paysage  qui 
me  transporte  d'admiration.  Tous  sont 
préoccupés  comme  par  l'obsession  d'une 
idée    fixe.   Celle  clarté   débordante  qui 
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me  donne  limpression  de  gaieté  qu'é- 
prouve un  oiseau,  lorsqu'il  s'échappe 
de  l'air  vicié  d'un  appartement  pour 
voler  en  plein  ciel,  cette  griserie  de  lu- 
mière qui  m'enchante,  semble  les  gêner. 
C'est  un  monde  tout  spécial  que  j'ai 
devant  les  yeux.  Ces  gens  n'ont  rien  du 
touriste,  ni  du  voyageur,  et  c'est  à  peine 
si  l'on  compte  parmi  eux  un  ou  deux 
costumes  de  bic\clistes  d'une  excentri- 
cité recherchée;  les  dames  au  contraire 
pourraient  sans  changer  de  robe  partir 
d'ici  pour  le  Grand  Prix;  les  hommes 
eux-mêmes  arborent  la  dernière  fantaisie 
de  la  mode  de  demain.  Ils  semblent 
chez  eux  ici  comme  aux  Champs-Ely- 
sées ou  au  Bois. 


rive  un  train  de  secondes  et  de  troi- 
sièmes. La  foule  change  d'aspect,  mais 
suit  la  même  direction.  Des  secondes 
descendent  de  petits  rentiers  qui  sont 
venus  planter  des  choux  autour  d'une 
bastide  per- 
due dans  les 
collines  entre 
le  Var  et  Ro- 
quebrune ;  un 
peu  gauches, 
ils  n'ont  pas 
r  assurance 
que  donne  un 
portefeuille 
bourré  de  bil- 
lets de   mille. 
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Et  le  flot  des  visiteurs  augmente  sans 
cesse  et  s'échoue  toujours  derrière  le 
Casino.  Les  trains  de  Nice  et  de  San- 
Remo  se  succèdent  à  de  courts  inter- 
valles, des  trains  de  premières  qui  dé- 
versent sur  le  quai  de  Monte-Carlo  des 
voyageurs  et  voyageuses  ayant  entre 
eux  un  air  de  famille,  comme  les  mou- 
tons d'un  même  troupeau. 

Toutes  les  deux  heures  seulement  ar- 


ils  serrent  précieusement  dans  leur  po- 
che —  hexcare  of  pick-pockets  —  les 
quelques  écus  qu'ils  ont  résolu  de  ris- 
quer, et  leur  visage  exprime  l'espoir 
naïf  d'un  gain  d'un  ou  deux  louis  qui 
leur  permettra  de  faire  la  fête,  sans 
écorner  leurs  revenus  ;  puis  se  sont  des 
négociants  de  Toulon,  de  Marseille,  des 
commis-voyageurs  d'un  peu  partout  ve- 
nus pour  se  distraire  du  samedi  au  lundi 
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et  qui  se  sont  prudemment  munis  dun 
ticket  de  retour;  dans  cette  cohue  quel- 
ques journalistes  de  province,  avec  Tair 
détaché  de  gens  qui  cherchent  non  le 
gain,  mais  lémotion  qui  fait  oublier  les 
tracas  du  métier. 

Les  troisièmes  se  vident  aussi  et  sous 
le  complet  étriqué  des  hommes  et  les 
chapeaux  trop  fleuris  des  femmes  sans 
gants  on  devine  des  gens  de  labeur; 
ceux-là  ont  le  pas  ferme  du  troupier  qui 
marche  à  sa  première  bataille  ;  ce  qu'ils 
viennent  chercher  ici  ce  n'est  pas  une 
distraction,  mais  la  fortune.  Ils  bouscu- 
lent démocratiquement  la  toilette  de  la 
dernière  pièce  du  A'audeville,  qui  fera 
deux  mois  plus  tard  son  apparition  au 
Bois. 

Cette  foule  bigarrée  est  éminemment 
silencieuse,  chacun  semble  livré  à  des 
calculs  mentaux,  et  c'est  heureux,  car 
si  les  spécimens  de  toutes  les  nations 
représentées  ici  parlaient  leur  langue, 
ce  serait  une  nouvelle  tour  de  Babel 
plus  assourdissante  que  la  première.  As- 
surément les  Anglais  et  surtout  les  An- 
glaises, les  Américains  et  les  Russes  do- 
minent ici,  mais  les  Allemands,  les  Ita- 
liens, les  compatriotes  d'Ibsen,  les  sujets 
du  Sultan  et  même  les  nègres  et  les  né- 
gresses ne  manquent  pas. 

—  L"a-ascenseur  !  l' a-ascenseur  1  gla- 
pit le  petit  groom  sur  la  plateforme  de 
la  gare. 

Et  tout  ce  monde  pressé  d'atteindre 
sa  destination  s'engouffre  dans  la  cage, 
bien  que  les  sentiers  coupés  de  gradins 
qui  conduisent  au  Casino  offrent  une 
pente  très  douce,  et  à  chaque  pas  des 
points  de  vue  adorables.  Mais  pour  les 
hôtes  de  Monte-Carlo  time  is  money. 
Qui  sait,  si  la  demi-minute  où  vous  vous 
serez  laissé  aller  à  la  contemplation  de 
la  mer  ou  des  plantes  exotiques,  n'est 
pas  précisément  la  seconde  bienheu- 
reuse où  la  fortune  vous  guettait?  Ah  1 
c'est  que  l'approche  de  la  table  de  jeu 
rend  terriblement  superstitieux.  On  se 
souvient  encore  de  la  mésaventure  d'un 
député  bien  connu,  affligé  d'une  bosse. 
Il  avait  remarqué  que  lorsqu'il  allait  de 


Nice  ou  de  San-Remo  à  Monte-Carlo  son 
compartiment  était  toujours  envahi, 
mais  que  ce  phénomène  ne  se  reprodui- 
sait jamais  pour  le  retour.  C'est  que  le 
joueur  qui  peut  effleurer  du  bout  du 
doigt  la  protubérance  d'un  bossu  est 
sûr  d'avoir  la  veine.  N'est-il  pas  éton- 
nant que  dans  ce  pays  d'aveugles,  d'im- 
potents, de  bancals,  d'estropiés  de 
toutes  sortes,  qui  infestent  les  belles 
routes  de  la  Riviera,  il  ne  se  soit  pas 
trouvé  un  bossu  assez  avisé  pour  se 
placer  devant  la  porte  du  Casino  avec 
cette  pancarte  :  pour  deux  sous  on  lou- 
che la  bosse.  Il  ferait  fortune  plus  sûre- 
ment qu'au  tapis  vert. 


L'hypocrisie  n'a  jamais  rendu  de  ser- 
vice durable  à  personne,  et  si  la  Société 
des  bains  de  mer  de  Monaco  se  voit  un 
beau  jour  fermer  ses  salles,  elle  le  devra 
bien  plus  au  cant  des  joueurs  honteux, 
qu  à  l'hostilité  des  ennemis  sincères  du 
jeu.  Il  est  incontestable  qu'il  y  a  des 
bains  de  mer  à  Monaco  et  qu'il  y  a 
même  des  gens  qui  se  baignent  à  Mo- 
naco; mais,  je  vous  le  demande,  Pari- 
siens ,  mes  frères,  quand  vous  irez  à  Mo- 
naco, sera-ce  pour  vous  baigner?  Est-ce 
moi  qui  vous  apprends  qu'il  y  a  d'autres 
distractions  à  Monte-Carlo  que  le  tir  aux 
pigeons  (que  je  dénonce  à  la  Société  pro- 
tectrice des  animaux  ides  concerts  et  un 
théâtre?  Non,  vous  savez  déjà  que  cha- 
que année  des  joueurs,  par  centaines  de 
mille,  laissent  leur  fortune  dans  les  ban- 
ques de  Monte-Carlo,  et  un  nombre 
assez  respectable,  leur  vie.  Mais  ces  ac- 
cidents pourraient  se  produire  dans  des 
centaines  de  cercles  un  peu  partout. 
Aussi  je  ne  vois  pas  pourquoi  la  Société 
ne  s'intitulerait  pas  crânement  Société 
des  bains  de  mer  et  des  Jeux  de  Monaco; 
même  si  elle  mettait  Société  des  jeux 
de  Monte-Carlo  et  des  bains  de  mer,  je 
crois  que  sa  réputation  n'en  soufl'rirait 
pas.  Au  moins  les  gens  qui  aiment  qu'un 
chat  s'appelle  un  chat  seraient  contents. 
L'Italie  a  le  jeu  de  lolto  :  la  F'rance, 
l'Angleterre,    l'Allemagne,    la    Russie, 
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tous  les  pays  civilisés  tolèi'ent  des  cer- 
cles, et  Monte-Carlo  a  la  roulette  ;  pour- 
quoi pas?  Lequel  de  tous  ces  établisse- 
ments est  le  plus  pernicieux?  Celte  ques- 
tion est  loin  d'être  résolue. 

Aristote,  - —  il  y  avait  donc  déjà  des 
grecs  de  son  temps  —  ne  nous  dit-il  pas 
qu'entre  un  détrousseur  de  grands  che- 
mins et  un  joueur,  il  n'y  a  pas  de  ditlé- 


hains  de  mer  de  Monte-Carlo  de  la 
somme  de  30  francs  que  j'ai  gagnée 
d'ailleurs  sans  sortir  de  ma  chambre.  Il 
y  a  une  quinzaine  d'années,  étant  encore 
étudiant,  je  me  trouvais  à  Xice  pour  ma 
santé,  lorsqu'un  camarade  me  proposa, 
ainsi  qu'à  quelques  amis,  de  nous  asso- 
cier à  lui  pour  tenter  ensemble  la  for- 
tune; chacun  de  nous  lui  remit  une  mo- 


L'ATRIUM      du     casino     de     MONTE-CARLO 

A    gauche   la   salle  des  jeux.    —    Au   fond  la    salle  de   concerts. 


rence?  Pour  nous,  qui  avons  un  peu  la 
manie  de  voir  partout  des  détraqués, 
nous  reconnaissons  dans  le  joueur  un 
malade  psychique,  et  ces  foules,  qui 
affluent  ici  pour  se  faire  vider  les  poches 
dans  la  poursuite  fiévreuse  dun  gain 
problématique,  sont  contaminées  par 
cette  épidémie.  Je  ne  me  suis  jamais 
senti  tenté  de  m'enrôler  dans  le  trou- 
peau de  Panurge,  et  c'est  peut-être  pour 
cette  raison  que  j'ai  échappé  à  la  con- 
tagion, même  dans  la  salle  de  jeu.  J'au- 
rais eu  pourtant  quelque  raison  de  me 
croire  la  main  heureuse,  car  jusqu'à  ce 
jour  je  suis  redevable  à  la  Sociélé  des 


deste  pièce  de  cent  sous,  que  nous  comp- 
tions bien  ne  jamais  revoir.  Le  soir  il 
nous  rapporta  à  chacun  35  francs!  Je 
n'oublierai  jamais  la  gaieté  qui  régna 
ce  soir  là  dans  notre  petit  hôtel  et  l'en- 
train avec  lequel  nous  fîmes  sauter  des 
bouchons  en  l'honneur  de  son  Altesse  le 
prince  de  Monaco.  Le  lendemain  mou 
ami  voulut  renouveler  l'expérience;  j'y 
allai  de  nouveau  de  mes  5  francs,  mais 
il  revint  bredouille,  et  le  Champagne  ne 
moussa  pas  dans  nos  verres.  Je  quittai 
Nice  peu  après. 

Tout    récemment,    après    quinze    ans 
d'absence,  me  retrouvant  à  Nice,  je  ré- 
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solus  de  faire  rentrer  clans  les  caisses  de 
la  Société  lies  hains  de  mer  de  Monaco 
les  30  francs  qu'elle  m'a  octroyés  indi- 
rectement. 

Le  Casino  est  un  édifice  immense  de 
l'architecture  spéciale  à  ce  genre  de  bâ- 
timent et  dont  le  style  consiste  à  n'en 
avoir  pas.  Celui  de  Monte-Carlo  a  sur 
ses  confrères  de  tous  les  bains  colés  et 
non  cotés  l'avantage  d'être  fait  de  ma- 
tériaux choisis;  il  n'est  pas  beau  mais  il 
est  riche,  et  rien  ne  peut  en  donner  une 
idée  plus  exacte  que  ces  vers  d'Alfred 
de  Musset  : 


C'est  comme  un  temjîlc  gi'cc,   tout  recoin erL 

[en  (uile, 
Une  espèce  de  grange  avec  un  péristyle, 
Je  ne  sais  quoi   d'informe   et  n'ayant  pas  de 

[nom; 
Comme  un  grenier  à  foin,  bâtard  du  Parthénon. 


Bien  entendu,  les  hains  de  mer  ne 
sont  pas  au  sommet  de  ce  rocher,  mais 
la  Société  peut,  de  ce  belvédère,  les  sur- 
veiller paternellement.  Le  Casino  est 
divisé  en  deux  parties  très  distinctes, 
d'un  côté  le  temple  de  Mammon,  très 
vaste,  à  droite  le  temple  des  Muses, 
beaucoup  plus  restreint,  et  d'un  accès 
facile.  L'abord  du  temple  de  Mammon  est 
sévèrement  gardé  par  de  multiples  cer- 
bères, et  pour  en  franchir  le  péristyle,  il 
faut  montrer  palte  blanche,  décliner  son 
nom,  son  domicile,  son  âge...  Les  mi- 
neurs ne  sont  pas  admis  à  sacrifier  au 
dieu  de  Monte-Carlo,  et  les  habitants 
des  Alpes-Maritimes  et  de  Monaco  sont 
inexorablement  exclus  du  nombre  des 
fidèles  qui  viennent  en  son  temple  adorer 
le  veau  d'or!  S'il  arrive  à  un  Niçois  de 
se  déclarer  citoyen  de  Toulon,  de  Mar- 
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seille  ou  même  de  Tarascon,  lui  inten- 
lera-t-on  un  procès  en  contravention? 
Je  Tignore,  mais  je  crois  pouvoir  affirmer 
que  le  cas  ne  s'est  pas  encore  présenté. 
Seulement,  je  dois  dire  que  peu  d'anti- 
chambres de  ministères  sont  encombrées 
comme  celles  des  bureaux  de  Monte- 
Carlo,  et  que  plus  dun  visiteur  froissé 
dans  sa  dignité  par  ce  stationnement 
forcé,  a  préféré  se  contenter  d'un  tour 
de  terrasse.  Peut-être  le  lendemain  s'est- 
il  félicité  de  ce  contre-temps. 

Voici  limmense  atrium  avec  ses 
hautes  colonnes  de  porphyre,  ses  dalles 
de  marbre  sur  lesquelles  les  vitraux  jet- 
tent des  reflets  sanglants.  C'est  bien  le 
portique  qui  convient  au  dieu  terrible 
qu'on  adore  ici.  Il  n'y  a  pas  encore  de 
concert,  et  les  jeux  viennent  de  com- 
mencer; l'atrium  est  presque  désert.  De 


loin  en  loin  un  joueur,  une  joueuse  sor- 
tent des  salles,  gais  rarement,  la  plu- 
part ont  la  démarche  saccadée,  les  traits 
tirés,  l'air  renfrogné,  l'homme  allume 
nerveusement  une  cigarette  ou  court  au 
butret.  La  femme  respire  lourdement  et 
s'évente,  le  maquillage  s'écaille  sur  sa 
peau  moite  et  elle  s'achemine  en  toute 
hâte  vers  le  salon  des  dames  où  elle 
pourra  lisser  son  plumage  fripé  par  la 
poussée  du  jeu,  et  passer  sur  ses  joues 
la  houppe  rajeunissante.  Tous,  après  un 
court  répit,  se  hâtent  de  retourner  res- 
pirer lair  suffocant  des  salles  de  jeux. 
Oh  I  cet  air!...  Saurons-nous  jamais 
combien  de  microbes  il  contient  dans  un 
centimètre  cube?  On  ne  peut  pourtant 
pas  demander  des  salles  plus  spacieuses, 
ni  plus  élevées,  mais  elles  ne  seront 
jamais  assez  grandes  pour  la  foule  sur- 
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chauffée  qui  s'entasse  autour  des  six 
roulettes.  Toutes  les  conditions  sociales 
sont  représentées  ici,  depuis  le  futur  roi 
d'un  grand  royaume  jusqu'au  garçon 
épicier.  Heureux  les  premiers  arrivants 
qui  ont  pu  s'emparer  d'une  chaise,  les 
autres  restent  debout  et  lancent  leurs 
louis  et  les  raccrochent  au  vol  avec  une 
dextérité  digne  d'éloges.  J'ai  eu  l'occa- 
sion de  voir  étaler  dans  des  banques  de 
grosses  sommes  en  or  et  en  papier,  mais 
je  n'ai  jamais  vu  les  louis  et  les  billets 
exécuter  la  sarabande  échevelée  qu'ils 
dansent  infatigables  pendant  des  jour- 
nées entières  sur  les  tapis  verts  de 
Monte-Carlo. 

En  face  de  moi,  une  très  grande  dame 
russe  a  devant  elle  une  colline  de  louis 
qu'elle  sème  en  tas  sur  les  rouges,  les 
noirs,  les  pairs,  les  impairs,  les  man- 
que, les  passe,  les  transversales ,  les 
carrés.  Une  pluie  d'or  coule  de  ses 
mains  fluettes.  Et  elle  n'est  pas  la  seule 
à  couvrir  le  tapis  de  pièces  jaunes.  Elle 
a  pour  voisin  un  Yankee  que  les  salaisons 
de  Chicago  dotent  de  quelques  centaines 
de  milliers  de  dollars  par  jour,  pour- 
tant il  n'aime  pas  l'or,  il  trouve  qu'on 
n'en  peut  pas  risquer  assez  à  la  fois,  il 
préfère  les  chèques,  ces  chèques  qui 
font  la  loi  de  New- York  à  Pékin,  en 
passant  par  Londres,  Paris  et  Rome. 
Mais  le  croupier  a  l'ordre  formel  de 
n'admettre  que  des  billets  de  la  banque 
de  France,  et  le  chéquard  —  oh  !  rien 
du  Panama  —  se  hâte  d'aller  au  bureau 
de  change  établi  dans  la  maison,  où  l'on 
défère  à  ses  ordres  avec  la  confiance 
qu'inspire  sa  lucrative  industrie. 

En  face,  un  comte  polonais,  habitué 
de  la  maison,  ne  joue  que  le  maximum  : 
6,000  francs...  Il  sort  ses  six  billets  de 
mille  et  les  pose  sur  un  numéro  quel- 
conque, entre  le  monceau  d'or  de  la 
grande  dame  russe  et  la  pièce  de  cent 
sous  dun  garçon  dhôtel  persuadé  quil 
tient  la  veine  dans  cette  pièce  que  le 
comte  lui  a  donnée  huit  jours  auparavant. 

L'employé-tailleur,  juché  sur  sa  chaise 
haute,  qui  rappelle  le  tabourot  de  Dia- 
forus,   plane   au-dessus  de  la   table  et, 


encadré  de  deux  croupiers  et  d'autant 
d'inspecteurs,  fait  tourner  le  cylindre, 
lance  la  bille  en  sens  inverse,  et  crie  : 
«  Messieurs  faites  vos  jeux!  Faites  vos 
jeux,  messieurs!  » 

Un  frémissement  court  dans  toutes  les 
poitrines,  comme  un  vent  d'orage  sur 
les  blés  drus  ;  les  joueurs  qui  n'ont  pas 
encore  placé  leur  mise  se  torturent  la 
cervelle  pour  en  faire  jaillir  la  combi- 
naison qui  forcera  la  fortune.  Des  dames 
anglaises,  quile  ladylike,  avec  leurs 
bandeaux  blancs  sous  le  bonnet  de 
veuve,  de  ces  têtes  respectables  qu'on 
elboise  le  dimanche  sous  le  porche  des 
églises,  étendent  précipitamment  leurs 
bras,  pour  jeter  leur  offrande  sur  le  tapis, 
et  leurs  mains  rencontrent  les  doigts  de 
prêtresses  de  Vénus,  haut  cotées,  ten- 
dues dans  le  même  geste  d'adoration 
vers  le  dieu  commun. 

.  Pourtant  la  petite  bille  continue  son 
mouvement  de  rotation  et  les  cris  du 
croupier  deviennent  pressants  :  «  Faites 
vos  jeux,  faites  vos  jeux,  messieurs  !  » 

La  bille  donne  des  signes  de  lassitude, 
elle  rebondit  par  petits  coups  saccadés, 
elle  va  bientôt  rouler  dans  une  des  cases. 

—  Rien  ne  va  plus  !  crient  les  crou- 
piers. 

Trois  cents  paires  d'yeux  suivent  avi- 
dement la  marche  de  la  petite  bille.  Le 
même  masque  d'attente  défigure  le  vi- 
sage de  la  grande  dame  russe,  du  milliar- 
daire de  Chicago,  du  garçon  dhôtel,  des 
Anglaises  si  respectables,  desjolies  Ihéâ- 
treuses  habituées  à  brasser  lor  avec  la 
désinvolture  d'un  croupier,  et  toute 
cette  foule  hétérogène,  sous  l'empire 
d'une  préoccupation  unique,  revêt  la 
même  physionomie. 

«  Six,  noir,  pair  et  manque  !  »  annon- 
cent les  croupiers  d'une  voix  impassible, 
et  leurs  longs  râteaux  ont  bientôt  net- 
toyé la  table  de  son  gravier  de  louis,  en- 
gloutissant la  plus  grande  partie  dans  les 
caisses  placées  devant  eux,  et  jetant 
avec  des  pelles  un  peu  dor  ou  de  papier 
aux  joueurs  veinards. 

L'employé  tailleur  reprend  :  u  Faites 
vos  jeux,  messieurs,  faites  vos  jeux!  » 
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On  n"a  pas  le  temps  de  compter  ses 
morts  sur  ce  champ  de  bataille,  ils  sont 
vile  ramassés  et  la  lutte  recommence  de 
plus  belle. 

Peut-être  bon  nombre  de  mes  lecteurs 
ne  sont-il  pas  initiés  au  jeu  de  la  rou- 
lette, et  seront-ils  bien  aises  d'en  con- 
naître le  mécanisme.  Le  cylindre  de  la 
roulette  a  18  rou-^es  et  18  noirs,  18  nu- 


quatre  numéi'os  formant  carré  et  gagne 
8  fois  la  mise  ;  les  Iransversales  pleines 
et  sin.ples,  =  la  première  représente  la 
mise  sur  trois  numéros  et  reçoit  11  fois 
la  mise;  la  seconde  est  la  mise  sur  six 
numéros  et  gagne  5  fois  la  mise...  Il  y  a 
encore  des  combinaisons  sur  le  zéro... 
mais  la  majorité  des  amateurs  de  la  rou- 
lette jouent  en  plein. 


Clichu  Fabbiu. 


AUTOUR     DE     LA      ROULETTE 


méros  pairs  et  18  impairs  plus  1  zéro. 
Les  numéros  de  1  à  18  sont  manque,  et 
de  19  à  36  passe.  Ce  sont  les  six  chances 
simples  sur  lesquelles  jouent  peu  d'ama- 
teurs, car  on  ne  reçoit  qu'une  fois  la 
mise.  La  plupart  des  joueurs  préfèrent 
les  chances  multiples  dont  les  principales 
sont  :  en  plein  —  la  mise  est  posée  sur 
un  des  37  numéros,  et  reçoit  35  fois  la 
mise;  à  cheval,  —  sur  la  ligne  qui  sé- 
pare deux  numéros,  on  gagne  17  fois  la 
mise:    en  carré,   —  la  mise  porte  sur 


Il  me  sera  plus  diflicile  de  résumer  en 
quelques  lignes  les  règles  du  (renie  el 
cfuaranle,  dont  les  tables  se  trouvent  re- 
légués dans  la  dernière  salle.  C'est  aussi 
un  jeu  de  rouc/e  et  de  noir,  mais  formé 
par  six  jeux  de  cartes  complets,  qui  con- 
tiennent 150  roufjes  et  156  noirs,  avec 
2.040  points.  On  peut  jouer  sur  les 
quatre  chances  suivantes,  le  noir,  le 
rouge,  la  couleur  el  Vinverse.  Ici  comme 
à  la  roulelle,  le  bourdonnement  des 
conversations  particulières  est    dominé 
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par  la  formule  fatidique  :  «  Messieurs, 
mesdames,  faites  vos  jeux.  »  Lorsque  le 
tailleur  dit  enfin  :  «  Le  jeu  est  fait,  rien 
ne  va  plus  !  »  il  forme  deux  rangées  de 
cartes  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  dans  chaque 
rangée  un  point  qui  dépasse  trente.  Le 
point  le  plus  près  de  trente  gagne.  La 
première  rangée  représente  la  chance 
noir,  la  seconde  la  chance  roiu/e.  Quand 
noir  gagne,  rouge  perd.  Quant  aux 
chances  de  couleur  et  inverse,  elles  dé- 
pendent de  la  première  carte  tirée.  Si 
cette  première  carte  est  de  la  couleur 
qui  gagne,  c'est  la  couleur  qui  gagne  et 
V inverse  c^m  perd.  Ici  la  mise  n'est  payée 
qu'une  fois,  elle  ne  peut  pas  être  infé- 
rieure à  un  louis,  le  maximum  est  de 
1 '2,000  francs.  Aussi  le  public  rassemblé 
autour  du  trente  et  quarante  est-il  un 
peu  plus  sélect,  c'est-à-dire  qu'on  n'y 
remarque  presque  jamais  ni  la  face 
glabre  du  valet  de  chambre  en  rupture 
de  plumeau,  ni  le  veston  quadrillé.  Cette 
table  est  silencieuse,  tout  le  monde  y  est 
plongé  dans  des  calculs  d'arithmétique 
des  plus  compliqués.  N'était-ce  les  cris 
rauques  des  croupiers,  on  se  croirait  en 
présence  d'une  assemblée  de  mathéma- 
ticiens poursuivant  quelque  savante 
combinaison,  ou  de  joueurs  d'échecs  ab- 
sorbés dans  l'élaboration  d'un  plan 
inédit. 

Je  quitte  le  trente  et  quarante  pour 
revenir  à  la  roulette,  je  tourne  autour 
de  plusieurs  tables  et  je  sens  avec  joie 
que,  de  moi  tout  au  moins,  la  Société 
des  Bains  de  mer  ne  tirera  pas  un  sou. 
Ce  n'est  pas  que  j'objecte  à  une  partie 
de  whist  entre  amis,  j'en  suis,  au  con- 
traire, très  friand,  mais  ici,  dans  cette 
promiscuité  de  gens,  qui  ont  tous  l'air 
de  se  méfier  l'un  de  l'autre,  comme  s'ils 
avaient  honte  de  l'acte  qu'ils  commet- 
tent ensemble,  au  milieu  de  ce  ramassis 
dhommes  et  de  femmes  qui  agissent  si- 
multanément sous  l'obssession  de  la 
même  passion,  je  n'éprouve  qu'un  sen- 
timent de  répugnance  :  le  dégoût  que 
ressentirait  pour  le  vin  l'homme  de 
sang-froid  qui  ne  verrait  autour  de  lui 
que  des  gens  ivres.  Je  m'arrête  à  cette 


comparaison  par  respect  pour  mes  lec- 
trices, dont  une  image  qui  rendrait  plus 
fidèlement  mon  impression  pourrait 
blesser  la  délicatesse.  Mais  en  même 
temps  un  autre  sentiment  me  remplit 
d'une  joie  que  tous  ces  joueurs  ne  con- 
naîtront jamais  :  la  joie  de  me  sentir 
fort,  très  fort,  plus  fort  que  ce  milliar- 
daire de  Chicago,  que  ce  futur  roi  d'un 
grand  royaume,  que  cette  grande  dame 
russe,  que  ces  milliers  de  gens  comme 
il  faut  et  pas  comme  il  faut,  tous  esclaves 
de  la  même  passion. 

A  cette  heure,  l'air  est  déjà  surchauffé, 
lourd,  étouffant,  un  mélange  d'acide 
carbonique  et  de  parfums  violents,  der- 
nier genre,  le  masque  d'impassibilité 
des  plus  beaux  joueurs  commence  à  se 
détendre,  des  grincements  de  dents, 
des  invectives  ordurières  éclatent  en 
sourdine,  et  cependant  ils  restent  là, 
comme  l'ivrogne  s'attarde  au  cabaret 
jusqu'à  ce  qu'on  le  jette  dehors,  et  de- 
main ils  y  reviendront  au  complet,  s'ils 
ont  encoi^e  un  écu  à  risquer.  Qu'est-ce 
auprès  de  ma  jouissance  orgueilleuse 
que  le  fiévreux  spasme  qui  secoue  les 
élus  du  temple  de  Mammon? 


La  Société  des  Bains  de  mer  de  Mo- 
naco retire  de  la  roulette  des  bénéfices 
énormes,  —  on  évalue  à  vingt  millions 
ses  gains  de  l'année  dernière. 

François  Blanc,  le  père  de  la  roulette 
de  Monte-Carlo,  n"a-t-il  pas  avoué  lui- 
même,  que  si  les  joueurs  ne  faisaient 
qu'entrer  pour  sortir  après  deux  ou  trois 
parties,  la  Société  des  Bains  de  mer  ne 
pourrait  pas  longtemps  subsister.  Mon 
expérience  personnelle,  si  restreinte 
qu'elle  soit,  confirme  cette  déclaration 
d  un  homme  dont  la  compétence  ne  sera 
récusée  par  personne.  J'ai  joué  deux 
fois,  la  première  avec  succès  et  j'ai  en- 
core mon  gain,  mais  l'ami  qui  m'a  servi 
d'intermédiaire  et  qui  a  continué  à  jouer, 
non  seulement  a  perdu  tout  ce  qu'il  avait 
gagné,  mais  encore  plusieurs  centaines 
de  louis. 

Rien  de  plus   facile  d'ailleurs  que  de 
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se  rendre  compte  des  chances  de  la 
banque.  Supposons  que  je  mise  sur  tous 
les  numéros  de  la  roulette,  —  un  numéro 
sort  et  je  i^^agne  ;  je  reçois  trente-cinq  fois 
ma  mise,  mais  jai  perdu  la  trente-sep- 
tième ;  cette  chance  appartient  à  la 
banque  qui  la  réalise  à  chaque  tour  de 
roulette  sur  la  collectivité  des  joueurs, 


qui  n'est  jamais,  qui  ne  peut  pas  être 
durable,  tourne,  et  que  la  déveine  s'em- 
parant  de  moi  rejette  sous  le  râteau  des 
croupiers  non  seulement  mon  f,'ain,  mais 
le  capital  avec  lequel  jai  entamé  la  lutte. 
Telle  est  sommairement  toute  la  psy- 
chologie de  la  roulette;  je  dis  psycho- 
logie, car  s'il  a  de  la  volonté,   le  joueur 


Cliché  labbio. 
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même  lorsque  je  ne  mise  qu'un  seul 
numéro.  Si  j'avais  le  droit  quand  je 
tiens  la  veine  d'augmenter  ma  mise  en 
proportion  de  mon  expectative,  il  pour- 
rait survenir  des  cas  où  je  ferais  sauter 
la  banque;  la  Société  des  Bains  de  mer 
sest  prémunie  contre  cette  éventualité 
en  fixant  un  maximum  de  6,000  francs. 
Grâce  à  ce  maximum  elle  reste  toujours 
le  capitaliste  au  coffre-fort  inexpu- 
gnable, qui  peut  subir,  impassible,  tous 
mes  assauts,  jusqu'à   ce  que  la  chance. 


est  maître  de  la  situation.  Celui  qui 
aura  présent  à  l'esprit  que  la  chance  est 
une  coquette,  qu'il  faut  toujours  quitter 
au  premier  caprice,  celui  qui  aura  la 
force  de  caractère  de  s'éloigner  de  la 
table  de  jeu  au  premier  symptôme  de 
déveine,  celui-là  aura  dompté  la  rou- 
lette. Seulement  ce  joueur  est  une  va- 
riété encore  inconnue  dans  l'espèce 
humaine.  C'est  ce  qui  fait  la  force  de  la 
Société  de  Monte-Carlo. 

Aussi    les  ]  oiseaux    de    passage    qui 
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jettent  par  désœuvrement  quelques 
rares  louis  sur  le  tapis  vert  et  tournent 
les  talons,  quand  les  pièces  dor  ont 
sombré,  sont  tenus  en  mince  estime  dans 
les  salons  de  Monte-Carlo,  ce  ne  sont 
pas  des  joueurs  !  Le  vrai  joueur,  avec 
quel  flair  de  limier  on  le  reconnaît  d'em- 
blée rien  qu'à  la  façon  dont  il  s'approche 
de  la  roulette  1  II  faut  voir  avec  quelle 
déférence  un  agent  de  la  Société  des 
Bains  de  mer,  s'empresse  autour  de  lui 
ou  d'elle^  devinant  dans  les  plis  du  ves- 
ton le  portefeuille  bourré  de  billets  de 
banque,  entendant  résonner  les  louis 
dans  l'élégant  ridicule  paré  de  chantilly. 
Ah  !  qu'il  a  vite  fait  de  ménager  à  l'élu 
ou  l'élue  une  bonne  petite  place  devant 
la  table.  Une  fois  installé,  si  la  déveine 
se  montre  trop  constante,  il  y  a  l'espoir 
de  voir  à  chaque  coup  la  chance  se  re- 
tourner, puis  la  paresse  de  se  lever, 
d'abandonner  une  chaise  quon  ne  re- 
trouvera peut-être  pas,  de  se  frayer  un 
passage  à  travers  une  haie  de  curieux 
qui  vous  observent,  et  l'on  reste,  la 
volonté  est  paralysée,  on  attendra  le 
retour  de  la  fortune,  tant  qu'il  restera 
un  bank-note  dans  le  portefeuille,  un 
louis  dans  le  ridicule,  ^'oilà  le  joueur 
sérieux,  celui  qu'on  apprécie  aux  Bains 
de  mer  de  Monte-Carlo. 

Le  jour  viendra  sans  doute  où  la  psy- 
chiatrie nous  éclairera  plus  nettement 
sur  l'état  d'âme  du  joueur,  sur  la  nature 
de  la  jouissance  quil  ressent  devant  la 
roulette,  car  cette  volupté  du  jeu  qui 
ramène  sans  cesse  les  mêmes  visiteurs 
aux  tables  de  Monte-Carlo  est  entière- 
ment distincte  de  lappât  du  gain.  Le 
vrai  joueur  ne  songe  pas  plus  à  réaliser 
une  fortune,  que  l'ivrogne  à  élancher 
sa  soif;  il  joue  pour  jouer. 

La  Société  de  Monte-Carlo  l'a  compris, 
elle  connaît  si  bien  la  fièvre  de  la  rou- 
lette et  le  parti  qu'elle  en  peut  tirer, 
qu'elle  s'est  rigoureusement  interdit  de 
recourir  aux  tricheries  et  à  l'appui  de 
ces  grecs,  sans  lesquels  aucun  cercle  ne 
peutsubsister  même  vingt-quatre  heures. 
Aussi  comme  c'est  par  dessus  tout  l'hy- 
pocrisie que  je  déteste,  je'déclarenepas 


comprendre  ceux  qui  proscrivent  au 
nom  de  la  morale  les  roulettes  de  Monte- 
Carlo,  et  réservent  leur  indulgence  pour 
les  autres  cercles  où  peut  librement 
s'exercer  l'industrie  des  chevaliers  du 
pouce.  Au  moins  en  face  des  croupiers 
de  Monte-Carlo,  le  joueur  est  en  droit 
d'espérer,  s'il  sait  se  défendre  de  l'em- 
ballement, de  sortir  écorché  à  fleur  de 
peau,  mais  quel  est  le  joueur  qui  peut 
se  flatter  de  connaître  à  fond  la  langue 
des  Athéniens  des  cercles?... 

Il  faut  toutefois  rendre  cette  justice  à 
la  Société  des  Bains  de  mer  de  Monaco 
quelle  n'épargne  rien  pour  entourer 
Monte-Carlo  dune  auréole  d'art.  On  peut 
dire  que  quelques-uns  de  ses  spectacles 
ont  été  de  véritables  manifestations  artis- 
tiques. Aujourd'hui,  le  concert  classique 
ofl're  un  programme  admirable,  unissant 
les  noms  de  Beethoven,  de  Saint-Saëns, 
Tchaïkowsky  et  de  Lalo...  Le  chef  d'or- 
chestre, M.  Léon  Jehin,  est  un  des  plus 
accomplis  parmi  les  jeunes.  Il  possède 
une  érudition  musicale  étendue,  et  joint 
une  connaissance  approfondie  des  œu- 
vres classiques  à  une  vive  compréhen- 
sion des  nouvelles.  Il  sait  apporter  dans 
son  interprétation  un  sentiment  très  in- 
dividuel, et  c'est  un  plaisir  même  pour 
le  profane  de  suivre  toutes  les  indica- 
tions de  son  bâton,  auquel  cent  musi- 
ciens obéissent  avec  un  ensemble  im- 
peccable. 

Des  étoiles,  comme  M"""'  Deschamps- 
Jehin,  Sembrich...  MM.  Saleza,  Reszké, 
Engel  apportent  souvent  leur  concours 
à  l'interprétation  dœuvres  inédites  que 
M.  Jehin  tient  à  mettre  en  lumière. 

L'opéra  de  Monte-Carlo  est  dirigé  par 
M.  Raoul  (iunsbourg,  toujours  à  l'airùt 
de  nouveautés  sensationnelles.  On  doit 
à  l'initiative  de  M.  Gunsbourg  la  repré- 
sentation, à  Monte-Carlo,  de  la  Jacque- 
rie, qui  fait  actuellement  son  tour  de 
France.  Le  public  des  concerts  et  des 
représentations  théâtrales  est  tout  autre 
que  celui  des  salles  de  jeux.  On  j)eut 
dire  que  c'est  le  joueur  qui  peine  pour 
nous  procurer  des  plaisirs  esthétiques  à 
nous  tous  qui  fuyons  les  rigoureux  hi- 
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vers  du  Nord.  Lui  n'a  pas  de  temps  à 
perdre  à  écouler  des  noies,  el  souvenl 
lorsque  le  chef  d'orchestre  attaque  le 
prélude  de  Lohenxjrin,  il  se  dit  qu'il 
tient  la  combinaison  qui  fera  sauter  la 
banque,  et  il  file  dans  la  salle  de  jeux. 
Encore  un  avantag-e  dont  je  me  largue 
sur  le  joueur.  A  lui  les  cris  rauques  des 
croupiers  et  les  vibrations  monotones 
de  l'or  qui  danse  sur  le  tapis,  à   moi   le 


dans  ce  coin  de  terre  encore  resserré  par 
la  nuit  qui  l'enveloppe  de  ses  voiles 
flottants.  La  mer  est  sombre  et  mysté- 
rieuse, mais  toujours  unie,  elle  rêve  en 
chantant  sur  un  rythme  allangui.  Le 
ciel  a  perdu  sa  transparence,  mais  il 
semble  un  écrin  gigantesque  d'où  ruis- 
selle sur  les  montagnes,  sur  les  palmiers, 
sur  les  cactus  boudeurs,  sur  la  mer 
jusqu'aux     confins     de    l'horizon,     des 
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royaume  des  sons,  le  régal  d'oeuvres 
musicales  bien  exécutées.  On  assure  que 
la  princesse  actuelle  de  Monaco,  une 
petite-nièce  de  Heine,  très  contrariée  de 
se  voir  forcée  par  les  contrats  passés 
avec  la  Sociélé  des  Bains  de  mer,  de 
tolérer  encore  plusieurs  années  la  salle 
de  jeux  ,  encourage  toutes  les  manifes- 
tations artistiques,  el  que  c'est  à  son 
goût  délicat  que  nous  devons  d'avoir 
entendu  plus  dune  belle  œuvre.  Je  le 
crois  aisément,  car  je  ne  puis  douter 
qu'une  personne  qui  a  le  privilège  de 
pouvoir  revendiquer  la  parenté  du  grand 
Heine,  puisse  avoir  un  autre  culte  que 
celui  du  Beau. 

Le  Beau!  Où  aurait-il  son  temple,  si 
ce    n'est    ici?   Quel    charme    d'intimité 


fleuves  de  diamants  qui  coulent  encore, 
encore,  et  sans  cesse  l'œil  en  découvre 
de  nouveaux.  Le  casino  lui-même  est 
poétisé  par  la  nuit  qui  dissimule  ses 
formes  massives  et  ne  laisse  voir  que  le 
flamboiement  des  cordons  de  lumière 
électrique  qui  l'enveloppent  d'un  réseau 
édalant. 

Je  n'oublierai  jamais  l'impression  que 
j'ai  ressentie  en  venant  de  Vinlimille  à 
Nice,  lorsque,  au  milieu  de  la  nuil,  j'ai  vu 
surgir  en  pleine  mer  un  promontoire 
hardi  couronné  de  lumière  et  comme 
suspendu  entre  terre  et  ciel.  C'était 
Monte-Carlo,  le  paradis  terrestre...  y 
compris  le  serpent! 

Michel  Delines. 


LE    COMMENSALISME 


Entre  les  êtres  vivants  qui  mènent  une 
existence  libre  depuis  leur  naissance  jus- 


Le   Kémora. 

qu'à  leur  mort  et  ceux  qui  sont  parasites, 
il  existe  toute  une  catéj^'^orie  de  plantes 
et  d'animaux  qui  demandent  à  d'autres 
individus  soit  le  logement,  soit  les 
miettes  du  repas.  On  a  réuni  ces  loca- 
taires forcés  et  ces  pique-assiettes  sous 
le  nom  de  commensaux  ;  quand  l'hôte  et 
son  commensal  se  rendent  des  services 
mutuels,  on  les  appelle  mutualistes. 

L'étude  du  commcnsalisme,  sur  la- 
quelle l'attention  des  zooloj^istes  est 
attirée  depuis  quelque  temps,  est  fort 
intéressante  en  ce  qu'elle  nous  montre 
l'un  des  rouages,  et  non  des  moins  cu- 
rieux, de  la  machine  vitale,  de  la  lulle 
pour  l'existence.  Bien  que  relative  à  des 
êtres  inférieurs,  cette  étude  nous  lait 
voir  en  miniature  ce  qui  se  passe  plus 
en  grand  chez  nous;  et,  de  même  que 
dans  notre  civilisation,  la  limite  est  pour 
ainsi  dire  impossible  à  tracer  entre  l'ami 
qui  vous  rend  service,  le  camarade  que 


vous  invitez  à  votre  table  et  le  chevalier 
d'industrie  qui  vous  gruge  et  vous  vole. 

Le  commensal  le  plus  bénin  que  l'on 
puisse  imaginer  est  à  coup  sûr  le  /?e- 
mora.  Ce  très  curieux  poisson  est  pourvu 
sur  la  face  dorsale  de  la  tête  d'une  large 
ventouse  à  l'aide  de  laquelle  il  s'attache 
aux  poissons,  et  notamment  aux  requins. 
Ces  aulomédons  d'un  nouveau  genre  se 
font  voiturer  ainsi  à  travers  les  mers 
sans  se  fatiguer.  De  plus,  comme  les  re- 
quins connaissent  les  «  bons  endroits  », 
ils  y  sont  conduits  également  et  partici- 
pent ainsi  à  la  pêche  de  ces  forbans  des 
mers.  Que  le  l'equin  laisse  échapper 
quelques  bribes  de  sa  proie,  aussitôt  les 
rémoras  se  précipitent  dessus,  les  hap- 
pent et  reviennent  se  ilxer  de  nouveau. 

Les  rémoras,  d'ailleurs,  ne  s'attachent 
pas  seulement  aux  poissons,  mais  à  tous 
les  corps  flottants,  notamment  aux  na- 
vires. Autrefois,  du  temps  de  Pline,  et 
même  à  la  Renaissance,  il  courait  sur 
ces  rémoras  les  fables  les  plus  étranges  : 
on  leur  attribuait  la  faculté  d'arrêter  les 


1  ' 


Capture  d'une  tortue  marine  iV  l'aide  d'un  Ilémora. 

plus  grands  navires.  Pline  raconte  avec 
le    plus    grand    sérieux   que   ce    fut    un 
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rémora  qui,  arrêtant  le  navire  d'Antoine 
au  moment  où  il  allait  parcourir  le  ran^r 
de  ses  vaisseaux  et  exhorter  les  siens, 
donna  à  la  Hotte  de  César  la  supériorité 
de  la  vitesse  et  Tavautaj^e  d'une  attaque 
impétueuse. 

Aujourd'hui  ces  fables   ont  fait   leur 


aperçoit  au  loin  une  tortue  dormant  à  la 
surface  de  la  mer,  on  plonge  le  rémora 
et  on  laisse  la  corde  se  dévider.  Le 
rémora,  cherchant  un  point  d'appui,  va 
se  fixer  sous  le  ventre  de  la  tortue.  On 
peut  dès  lors  tirer  la  corde  de  manière  à 
amener  cette  dernière  jusque  dans  le 
bateau;  le  rémora  ne  lâche  pas 
prise. 

En  somme,  on  voit  que  le 
rémora,  en  s'attachant  aux  pois- 
sons, ne  leur  cause  aucun  dom- 
mage et  trouve  dans  cette  asso- 
ciation un   véritable  bénéfice. 


Coquille  de  Buccin,  habitée  par  un  Bernard  l'Ermite  et  recouverte  d'Hydractinies  épineuses. 


temps,  et,  au  lieu  d  être  effrayés  de  la 
présence  de  rémoras  sur  la  coque  d'un 
navire  qui  les  transporte,  les  passagers 
s'amusent  à  leur  lancer  différentes  frian- 
dises, des  haricots  cuits,  par  exemple, 
pour  les  voir  se  précipiter  dessus  comme 
de  petits  affamés. 

Rappelons  aussi  à  ce  propos  que, 
dans  la  mer  des  Indes,  on  se  sert  des 
rémoras  pour  pêcher  les  tortues  ma- 
rines. Pour  cela,  on  leur  attache  à  la 
queue  un  anneau,  réuni  lui-même  au  ba- 
teau par  une    longue    corde.  Quand  on 

III.  —  1-. 


Un  autre  exemple,  sur  lequel  nous 
insisterons  un  peu  plus,  car  il  est  facile 
à  observer,  va  nous  montrer  quelque 
chose  d'analogue.  Tout  le  monde  connaît 
le  Bernard  l'Ermite,  ce  singulier  crus- 
tacé  de  nos  côtes  qui  loge  son  abdomen 
mou  dans  les  coquilles  de  mollusques. 
Ce  pagure,  ce  crabe-soldat,  comme  on 
le  désigne  souvent,  et  sa  maison  sont  le 
lieu  de  rendez-vous  de  toute  une  série 
de  commensaux  appartenant  aux  ordres 
les  plus  divers  du  règne  animal. 

L'un  d'eux  est  un  animal  très  simple. 
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YHycIractinie  épineuse;  on  ne  la  ren- 
contre jamais  sur  des  coquilles  vides  ou 
encolle  pourvues  de  leur  mollusque.  La 
présence  d'un  bernard  lui  est  indispen- 
sable. Son  organisation,  sur  laquelle 
nous  allons  jeter  un  coup  d'œil,  est  ce- 
pendant bien  comprise  pour  la  lutte 
pour  Texistence.  Lorsqu'on  examine  une 
hydraclinie  à  Tœil  nu,  c'est  une  masse 
j^ris  blanchâtre  formant  une  croûte  sur 
la  coquille,  mais  seulement  sur  le  der- 
nier tour  de  spire,  c'est-à-dire  celui  qui 
porte  l'ouverture 
par  où  sort  et 
rentre  le  bernard. 
Cette  croûte  solide 
se  prolonge  même 
en  formant  un 
bourrelet  qui  sui'- 
plombe  cette  ou- 
verture. De  la 
croûte,  on  voit 
émerger  des  sortes 
de  polypes  blan- 
châtres qui,  lors- 
que l'animal  est 
retiré  de  l'eau, 
s'affaissent  les  uns 
sur  les  autres  et 
ne  peuvent,  par 
suite,  être  étudiés 
en  détail.  Pour  ce 

faire,  il  faut  placer  la  coquille  dans  de 
leau  et,  autant  que  possible,  s'armer 
l'œd  d'une  loupe.  On  aperçoit  alors  un 
spectacle  des  plus  intéressants. 

Disons  tout  de  suite  que  l'hydractinie 
n'est  pas  un  animal  unique,  mais  une  colo- 
nie d'animaux  se  rendant  des  services  mu- 
tuels :  c'est  du  mutualisme  dans  la  même 
espèce.  La  croûte  est  parcourue  par  de 
nombreux  canaux  qui  mettent  les  indi- 
vidus les  uns  en  rapport  avec  les  autres. 
Par  places,  la  croûte  se  soulève  et  forme 
des  épines  évidemment  protectrices. 
Entre  eux  s'élèvent  les  polypes  propre- 
ment dits,  variables  en  formes  et  en 
fonctions  d'un  point  à  un  autre.  Les  uns 
s'élèvent  de  la  croûte  en  augmentant  peu 
à  peu  de  diamètre,  pour  enlln  aboutir  à 
un  orilice,  la  bouche.  Au  pourtour  de 


Bernard  l'Ermite  avec  son  actinie  (Adamsia) 


celle-ci,  il  y  a  une  couronne  de  tenta- 
cules chargés  de  capsules  urticantes.  La 
bouche  donne  accès  dans  un  vaste 
estomac  qui  communique,  à  sa  partie 
inférieure,  avec  les  canaux  de  la  croûte. 
Les  polypesservent  évidemment  à  nourrir 
la  colonie  :  les  tentacules  leur  permet- 
tent de  saisir  les  petites  proies  ;  la  bouche, 
de  les  ingérer;  l'estomac,  de  les  digérer: 
et  les  canaux,  de  distribuer  les  produits 
à  toute  la  colonie. 

Tout  à  fait  sur  le  bord  de  la  coquille, 
on  remarque  des 
polypes  à  forme 
bizarre ,  contour- 
nés en  spirale. 
Ceux-là  sont  allon- 
gés, dépourvus  de 
bouche  et  terminés 
par  de  gros  paquets 
de  capsules  urti- 
cantes. Ces  polypes 
s'agitent  tantôt  en 
avant,  tantôt  en 
arrière,  tantôt  à 
droite,  tantôt  à 
gauche.  Il  ne 
semble  pas  y  avoir 
de  doute  que  ce 
sont  là  des  polypes 
défenseurs  de  toute 
la  colonie  :  leur 
agitation  continuelle  et  leurs  batteries 
de  capsules  urticantes  les  rendent  par- 
ticulièrement aptes  à  cet  exercice. 

D'autres  enlin,  disséminés  entre  les 
polypes  nourriciers,  sont,  comme  les 
précédents,  dépourvus  de  bouche;  mais 
ils  en  diffèrent  au  premier  coup  dœil 
par  des  sacs  Aolumineux  qui  se  montrent 
vers  le  milieu  de  leur  longueur  :  ce  sont 
des  polypes  reproducteurs.  Les  vésicules 
qu'ils  portent  finissent  par  éclater  et  par 
mettre  en  liberté  des  petites  larves  qui 
vont  nager  dans  l'eau,  puis  se  fixer  sur 
une  coquille  et  l'cdonner  une  nouvelle 
colonie. 

«  On  peut  donc,  dit  ^L  lùlniond  Per- 
rier,  se  figurer  une  colonie  d'h ydractinies 
comme  une  espèce  de  ville  dans  laquelle 
les  individus  se  sont  partagé  les  devoir;^ 
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sociaux  et  les  accomplissent  poncluelie- 
menl.  Les  uns  sont  de  véritables  oi'liciers 
de  bouche;  ils  se  chargent  d'approvi- 
sionner la  colonie;  ils  chassent  et  man- 
gent pour  elle;  d'autres  la  protègent  ou 
l'avertissent  des  dangers  qu'elle  peut 
courir,  ce  sont  les  agents  de  police.  Sur 
les  autres  repose  la  prospérité  numé- 
rique de  l'espèce,  et  ils  sont  de  trois 
sortes  à  savoir  :  les  iiidixidus  reproduc- 


n'est  pas  très  net.  Il  n'est  pas  plus  ma- 
nifeste dans  l'association  du  pagure  de 
Tespèce  Pac/unis  Prideau.rii  et  d'une 
anémone  VAdamsia,  qui  s'installe  sur  la 
coquille  de  cette  actinie  ;  le  pagure  la 
transporte  partout  avec  lui  et  ne  paraît 
pas  incommodé  par  celte  voisine  dont 
les  tentacules  ressemblent  aux  cheveux 
d'une  ^\Mlus  éplorée,  ou  mieux  aux  ser- 
pents de  l'hydre  de  Lerne. 


\ 


L'oiseau  Cure-dents  nettoyant  les  gencives  d'un  crocodile. 


leurs  chargés  de  reproduire  les  bour- 
geons sexués,  les  individus  mâles  et  les 
individus  femelles.  » 

Le  seul  bénéfice  que  Ihydractinie  re- 
lire de  sa  cohabitation  avec  le  pagure, 
c'est  de  se  faire  déplacer  et  d'avoir  ainsi 
plus  de  chances  de  trouver  de  la  nourri- 
ture. Quant  au  pagure,  il  bénéficie  cer- 
tainement de  la  garde  que  montent  les 
hydraclinies  à  la  porte  de  sa  demeure, 
mais  il  pourrait  fort  bien  s'en  passer; 
les  bernards  l'ermite  se  portent  aussi 
bien  avec  ou  sans  commensal  de  celte 
espèce. 

Dans  le  cas  que  nous  venons  de  rap- 
porter tout  au  long,  le  bénélicc  mutuel 


Tout  au  contraire,  l'association  est 
des  plus  amicales.  L'actinie  se  nourrit  des 
déchets  de  la  nourriture  du  pagure;  on 
dit  même  que  ce  dernier  donne  parfois 
la  pâtée  à  son  amie.  Quant  à  celle-ci, 
elle  est  évidemment  utile  à  la  colonie  en 
en  défendant  les  abords  avec  ses  tenta- 
cules nombreux,  véritables  batteries, 
toujours  prêtes  à  foudroyer  les  hôtes  im- 
portuns. Un  l'ail  extrêmement  intéres- 
sant va  nous  montrer  la  solidarité  de 
l'association.  On  sait  que,  lorsque  le 
pagure  devient  plus  gros,  il  est  obligé 
de  changer  de  domicile.  Mais  alors, 
va-l-on  dire,  que  va  devenir  l'actinie 
abandonnée?    Rien    n'est    plus    simple. 
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Lorsque  le  pagure  se  sent  mal  à  Taise   I   se  hâte  de  ramper  et  de  se  j^lisser  sur  le 
dans  son  liabilatiou,  il  se  met  en  qûète   |   dos  de  son  «  soldat   ».   Puis  le  parjure 


>W 


Le  Pique-bœuf. 


d'une  nouvelle  coquille  plus  vaste;  lors- 
qu'il Ta  trouvée,  il  le  fait  savoir,  on  ne 
sait  trop  comment,  à  sa  compagne,  qui 


entre  dans  le  nouveau  logis,  tandis  que 
lactinie  passe  du  dos  du  bernard  sur  la 
coquille  :  et  ainsi  Tassocialion  se  trouve 
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reformée.   Il  arrive  parlbis  qu'accideu-   ]   tlél 


Claviger. 

tellement  raclinie  lâche  prise  et  se  dé- 
tache de  son  subslralum.  On  voit  alors 


Xereilepas. 

le    pagure    la    remettre  en    son   lieu    et 
place. 

Commensal  aussi,  le  Pluviaii,  cet 
oiseau  que  les  Arabes,  dans  leur  langage 
imagé,  désignent  sous  le  nom  d'aver- 
tisseur du  crocodile,  et  que  Ton  pour- 
rait tout  aussi  bien  appeler  Toî-seau  cure- 
dents.  Ce  curieux  échassier,  en  elfet, 
pénètre  dans  la  gueule  des  crocodiles, 
leur  nettoie  les  gencives,  enlèvent  les 
débris  de  nourriture  restés  entre  les 
dents  ou  encore  fixés  aux  mâchoires.  Il 
est  plus  que  projjable  que  le  crocodile 
trouve  un  bénéfice  à  cet  exercice;  sans 
quoi,  il  n'aurait  qu'à  fermer  la  gueule 
pour  dévorer  le  pluvian  sans  autre  forme 
de  procès.  Il  ne  faut  pas  croire  que 
ce  soit  là  une  fable  inventée  à  plaisir. 
Le  fait  a  été  maintes  fois  constaté,  entre 
autres  par  Brehm,  qui  a  observé  que 
l'oiseau  ne  se  borne  pas  à  nettoyer  la 
gueule  du  crocodile,  mais   encore  qui) 


neDarrasse   son    tégument  des  parasites 
qui  y  vivent. 

Le  pluvian  est  hygiéniste;  \e  Pique- 
hœuf  agit,  lui,  comme  chirurgien  :  il 
ouvre  les  tumeurs  du  dos  des  bestiaux 
pour  en  extraire  les  larves  qu'elles  con- 
tiennent. De  même,  VEtourncau  débar- 
rasse différents  mammifères  des  parasites 
qui  habitent  leurs  poils. 

A  citer  aussi  comme  commensal  inté- 
ressant le  Claviger,  ce  petit  coléoptère 
qui  vit  dans  les  foui'milières.  Les  four- 
mis lui  donnent  de  la  nourriture,  en 
échange  de  quoi  il  leur  permet  de  le 
lécher  et  d'enlever  la  matière  sucrée 
qui  l'imbibe.  Quant  au  Prinnothère, 
ce  petit  crabe  que  l'on  rencontre  dans 
les  moules  et  les  différents  autres  mol- 
lusques, son  rôle  dans  l'association 
n'est  pas  très  net.  On  supposait  autre- 
fois qu'il  pinçait  la  moule  et  l'engageait 
ainsi  à  fermer  ses  valves  quand  un  dan- 
ger se  présentait.  Il  n'en  est  rien  :  le 
pinnofhôre  vit  là  pour  capter  au  passage 
les  matières  alimentaires  que  la  moule 
idestine  à  son  estomac. 

Un  cas   très  net   où  un  animal  rend 
service  à  celui  aux  dépens  duquel  il  vit 


Le  Ricin. 


est  celui  du  Ricin.  Cet  insecte  vit  à  la 
manière  des  parasites  ordinaires  dans  la 
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toison  des  mammifères  et  le  plumage  des 
oiseaux,  mais  il  n'est  pas  pourvu  comme 
eux  d'un  dard  lui  permettant  de  sucer 
le  sang.  C'est  qu'en  elîet  il  se  nourrit 
des  débris  épidermiques  de  la  peau  et 
des  souillures  qui  tachent  les  poils  et 
les  plumes.  Il  joue  donc,  par  rapport  à 
son  hôte,  le  rôle  de  perruquier  et  opère, 
pour  ainsi  dire,  une   «  petite  friction  », 


sol.  Tous  deux,  se  complétant  ainsi,  se 
donnant  mutuellement  protection  et 
nourriture,  végètent  là  où,  séparés,  ils 
ne  pourraient  vivre. 

Les  casque  nous  venons  de  citer  sont 
très  nets.  Il  n'en  va  pa^  toujours  de 
même.  Souvent,  lorsque  Ton  croit  avoir 
affaire  à  un  parasite,  on  n'a,  en  réalité, 
qu'un    commensal,  et    réciproquement. 


Kereilepas  venant  disputer  sa  proie  au  Bernard  l'Ermite  avec  lequel  il  cohabite. 


chère  au  cœur  et  à...  la  bourse  des  gar- 
çons coiffeurs. 

Ce  n'est  pas  seulement  chez  les  ani- 
maux que  l'on  rencontre  ces  associations 
à  bénéfices  réciproques.  Chez  les  végé- 
taux, elles  ne  sont  p.as  moins  fréquentes  ; 
on  les  désigne  alors  plus  spécialement 
sous  le  nom  de  symbiose.  Les  lichens, 
par  exemple,  ne  sont  pas  des  végétaux 
autonomes,  mais  des  associations  d'al- 
gues et  de  champignons  :  les  premières 
assimilent  le  cai'bone  de  l'atmosphère, 
les  seconds  absorbent  la  nourriture  du 


C'est  le  cas,  par  exemple,  d'un  ver,  le 
Nereilepas,  qui  vit  dans  les  coquilles 
habitées  par  les  bernards  l'ermite.  On 
croyait  jusqu'ici  que  c'était  un  commen- 
sal du  crustacé  et  qu'il  débarrassait 
même  ce  dernier  de  ses  excréments. 
Ainsi  que  nous  avons  eu  le  plaisir  de  le 
montrer,  ce  ver,  avec  un  sans-gène  dont 
rien  n'approche,  vient  véritablement  re- 
tirer le  pain  de  la  bouche  du  bernard  et 
lui  enlever  les  meilleurs  morceaux. 
C'est  la*ialure  humaine  en  petit  1 

IIknri  Coui'iN. 
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En  1830,  un  aviso  à  vapeur  fut  en- 
voyé de  Toulon  à  Alger  où  il  devait 
remettre  des  dépêches  importantes  au 
commandant  en  chef  de  l'expédition. 
Quand,  au  bout  de  cinq  jours,  les  séma- 
phores voisins  de  Toulon  signalèrent 
que  cet  aviso  était  en  vue,  les  marins 
supposèrent  qu'une  avarie  l'avait  empê- 
ché d'accomplir  sa  mission.  Aucun  d'eux 
ne  voulait  croii'e  qu'il  eût  franchi,  en  si 
peu  de  temps,  la  distance  de  Toulon  à 
Alger  et  celle  d'Alger  à  Toulon.  Beau- 
coup même  se  réjouirent  de  cet  insuc- 
cès supposé,  car,  en  fanatiques 
de  la  voile,  ils  avaient  le  plus 
profond  mépris  pour  la  vapeur 
et  ne  parlaient  des  nouveaux 
navires  qu'en  les  baptisant  dé- 
daigneusement du  nom  de 
u  charbonniers  ».  Ces  contemp- 
teurs du  progrès  avaient  tort. 
Le  vapeur  en  question  rappor- 
tait en  France  la  réponse  aux 
dépêches  qu  on  lui  avait  con- 
liées  :  sa  mission  avait  été 
complètement  remplie. 

Aujourd'hui,  nous  prendrions 
en   pitié    le   navire-tortue    qui 
mettrait  cinq  jours  à   faire    ce 
double  voyage.  Nous  exigeons 
que    les    paquebots    d'Algérie 
traversent  la   Méditerranée  en 
vingt-quatre   ou   vingt-cinq  heures,    et 
dernièrement,   on   a  été  sur  le  point  de 
forcer  les  compagnies   de  navigation  à 
réduire  cette  traversée  à  vingt  et  une  ou 
vingt-deux  heures.    Les   machines    ma- 
rines  ont,    en    effet,    subi    depuis   leur 
apparition  une  série  de  transformations 
qui  les  ont  perfectionnées  sans  cesse,  et 
qui  en  ont   fait  des  instruments  j)resque 
parfaits,   capables    d'imprimer  aux  na- 
vires géants  actuels  des  vitesses  de  plus 
en  plus  grandes. 

On  ne   sait  pas  très  bien  quelle  pou- 
vait être  la  vitesse  des  premiers  bateaux 


à  vapeur,  c'est-à-dire  ceux  du  marquis  de 
Jouffroyet  de  Fulton.  Ces  bateaux,  très 
rudimentaires,  ne  devaient,  d'ailleurs, 
circuler  que  sur  les  fleuves  ou  les  ri- 
vières, car  c'est  en  1816  seulement 
qu'un  bâtiment  à  vapeur  osa  affronter 


Le  Pyroscaphe  du  marquis  de  Jouffroy. 

la  mer,  en  faisant  le  voyage  de  Londres 
au  Havre.  Il  se  nommait  r7!,7/.s('. 

Vers  1820,  le  ministère  de  la  marine, 
mis  en  éveil  par  quelques  essais  intéres- 
sants, se  préoccupa  de  l'application  de 
la  vapeur  à  la  flotte  de  guerre.  Il  com- 
mença par  admettre  la  possibilité  d'avoir 
des  remorqueurs  pour  le  service  de  ses 
ports.  Ces  bateaux  spéciaux  ayant  bien 
fonctionné,  la  conception  primitive  se 
développa  peu  à  peu,  et  l'on  vit  ligurer 
au  budget  de  1821  un  projet  de  bâtiment 
à  vapeur  de  cent  soixante  chevaux  de 
force,  qui  était  mû  par  des  roues  et  qui. 
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destiné  à  porter  de  rarlillerie,  était  vrai- 
ment un  navire  de  guerre.  Sept  vapeurs 
de  ce  type  furent  alors  mis  en  chantiers 


L'aviso  le  Sphinx,  à  roues  (1829). 

et  immédiatement  construits,  si  bien 
qu'ils  purent  prendre  part  à  l'expédition 
d'Alger,  où  ils  rendirent  les  meilleurs 
services. 

Leur  vitesse  de  six  à  sept  milles  à 
l'heure,  soit  onze  ou  treize  kilomètres, 
parut  très  convenable.  Sans  doute,  les 
navires  à  voiles,  non  seulement  les  fré- 
gates et  les  clippers,  mais  encore  les 
vaisseaux  et  les  navires  de  charge,  pou- 
vaient parfois  dépasser  cette  vitesse. 
Par  les  allures  du  grand  largue  et  du  vent 
arrière,  quand  la  mer  n'était  pas  trop 
creuse,  certains  voiliers  atteignaient 
jusqu'à  onze  ou  douze  nœuds.  Mais  de 
telles  marches  étaient  l'exception.  Pour 
une  journée  de  grand  largue  où  l'on 
courait  poussé  par  la  brise,  combien  de 
journées  de  calme  plat  où  l'on  tanguait 
et  roulait  sur  place!  combien  de  jour- 
nées de  vent  debout  où  il  fallait  lou- 
voyer péniblement  pour  gagner  du 
chemin!  Les  nouveaux  navires,  ces 
charbonniers  si  décriés  par  les  vieux  ma- 


rins, ignoraient  les  ennuis  du  calme 
plat  et  du  vent  debout,  ils  pouvaient, 
comme  l'avait  prédit  le  vieux  Papin, 
na\iguer  «  contre  vents  et  ma- 
rées »  et  ils  fournissaient  ainsi, 
même  à  six  ou  sept  nœuds, 
une  moyenne  de  route  supé- 
rieure à  celle  des  voiliers. 

Les  frégates  et  corvettes  à 
roues,  qui  firent  leur  apparition 
quelques  années  plus  tard, 
filèrent  huit  nœ"uds.  Il  fallut 
attendre  l'arrivée  du  premier 
bâtiment  muni  d'une  hélice, 
l'aviso  Napoléon,  lancé  au 
Havre  en  1842,  pour  obtenir 
une  vitesse  de  dix  nœuds,  vi- 
tesse vraiment  remarquable  qui 
suscita  l'admiration  des  con- 
temporains. 

Cependant  la  navigation 
commerciale  avait  suivi  les 
progrèsdela  vapeuravecaulant 
d'empressement  que  la  marine 
militaire.  La  navigation  trans- 
atlantique avait  fait  des  débuts 
heureux.  En  1838,  deux  na- 
vires anglais  de  médiocre  tonnage,  le 
Sirius  et  le  Great-Western,  avaient 
entrepris  simultanément  de  traverser 
l'Atlantique  sans  le  secours  de  leurs 
voiles.  Le  Sirius  était  parti  le  5  avril  de 
Cork  en  Islande  et  le  Great-W'estern  le 
8  de  Bristol.  Ils  arrivèrent  en  vingt  jours 
à  New-York.  Leur  entrée  dans  les  eaux 
américaines  souleva  le  plus  Aif  enthou- 
siasme, la  rade  fut  pavoisée  en  leur 
honneur,  les  batteries  et  les  navires  de 
guerre  les  saluèrent  à  coups  de  canon. 
Les  deux  bâtiments  qui  venaient  d'ac- 
complir celte  prouesse  n'avaient  pas  eu 
une  marche  très  rapide,  puisque  l'on 
citait  certains  voiliers  qui  avaient  franchi 
l'Océan  en  seize  jours.  Ce  que  l'on  accla- 
mait donc,  c'était  l'avènement  du  moteur 
nouveau,  c'était  l'aurore  de  la  révolu- 
tion causée  par  l'emploi  de  la  vapeur. 
Le  retour  en  Angleterre  se  lit,  pour  le 
Sirius,  en  dix-huit  jours,  et  pour  son 
émule,  en  quinze  jours. 

Dès  lors,  le  service  transatlantique  se 
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trouva  créé  en  Angleterre.  11  fut  confié 
au  G reat- Western  qui,  pendant  les  six 
années  qui  suivirent  son  premier  voyage, 
traversa  soixante-dix  fois  l'Atlantique, 
mettant  en  moyenne  quinze  à  seize 
jours  pour  faire  le  trajet.  Ce  navire  ne 
fut  pas  longtemps  le  seul  afiPecté  à  ces 
traversées,  et  l'Angleterre  se  constitua 
rapidement  une  flotte  à  vapeur  destinée 
à  franchir  l'Océan  à  époques  régulières. 

En  mai  1810,  M.  Thiers,  alors  prési- 
dent du  Conseil  des  ministres,  déposa 
un  projet  de  loi  demandant  la  création 
de  trois  lignes  qui  devaient  mettre  la 
France  en  communication  régulière  avec 
les  principaux  ports  de  l'Amérique.  Mais 
les  innovations  n'ont  guère  de  succès 
chez  nous.  La  routine  y  est  toute-puis- 
sante. Le  projet  de  M.  Thiers  n'eut  pas 
de  suite,  et  la  question  demeura  en  sus- 
pens pendant  de  longues  années,  ce  qui 
permit  à  nos  rivaux  les  Anglais  de  dé- 
velopper dans  de  grandes  pro- 
portions leur  commerce  trans- 
atlantique. En  1857,  le  Corps 
législatif  fut  saisi  de  la  propo- 
sition d'autoriser  le  ministre 
des  finances  à  traiter  avec  l'in- 
dustrie privée  pour  l'exploita- 
tion de  trois  lignes  de  pa- 
quebots, lune  du  Havre  à 
New- York,  la  seconde  de  Bor- 
deaux au  Brésil,  la  troisième 
de  Saint-Xazaire  aux  Antilles 
et  au  Mexique.  La  création  de 
ces  lignes  fut  votée.  Déjà,  de- 
puis six  ans,  la  Compagnie  des 
Messageries  maritimes  avait 
relié  Marseille  à  l'Italie  et  aux 
Echelles  du  Levant,  et  le  gou- 
vernement n'avait  eu  qu'à  se 
louer  de  l'organisation  de  ce 
service  pendant  le  cours  de  la 
guerre  de  Crimée. 

Les  paquebots  de  celte  pre- 
mière période  étaient  soit  à 
roues,  soit  à  hélice,  mais  presque  tous 
en  fer,  car  la  construction  métallique, 
inaugurée  en  Angleterre  en  18:20,  s'était 
presque  généralisée  depuis  quelques 
années.  La  vitesse  de  ces  navires,  amé- 


nagés à  la  fois  pour  le  service  des  pas- 
sagers et  pour  celui  des  marchandises, 
était  de  dix  à  onze  nœuds,  ce  qui  consti- 
tuait un  progrès  appréciable  sur  le  passé. 
Au  mois  de  juin  1804,  la  Compagnie 
transatlantique,  créée  en  1861,  mais 
d'abord  absorbée  par  les  transports  mi- 
litaires pour  le  Mexique,  inaugura  la 
ligne  du  Havre  à  New- York  ^vec  deux 
paquebots  qui  firent  sensation.  C  étaient 
le  Washington  et  le  Laf;njette,loiv^s  de 
105  mètres,  larges  de  13,  dont  les  ma- 
chines à  balancier  de  3,200  chevaux 
actionnaient  deux  énormes  roues  qui 
leur  donnaient  douze  à  treize  nœuds 
de  vitesse.  Ils  faisaient  la  traversée  en 
douze  jours.  Mettre  New- York  à  douze 
jours  de  Paris  ou  de  Londres  semblait 
un  résultat  merveilleux,  à  une  époque 
où  aucun  câble  télégraphique  ne  reliait 
encore  l'Europe  et  l'Amérique.  C'est, 
en  effet,  en  1866 seulement  que  le  Great- 


Le  premier  aviso  à  hélice,  le  Xappléon  (1832). 


Lastern,  le  navire  monstre  qui  mesurait 
213  mètres  de  longueur,  immergea  le 
premier  câble  au  fond  de  l'Océan. 

En  186(),  la  Compagnie  transatlanti- 
que mit  en  service  des  navires  à  hélice 
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de  même  tonnage  que  les  précédents, 
mais  qui  avaient  un  peu  plus  de  vitesse 
et  qui  se  nommaient  le  Pereire,  la  Ville 
de  Paris  et  le  Saint-Laurent.  Ils  ac- 
complissaient leur  voyage  en  dix  jours 
el  acquirent  très  vile  une  excellente 
réputation  par  la  régularité  de  leur  mar- 
che et  l'élégance  de  leurs  installations. 
Depuis  trente  ans  qu'avait  commencé 
la  navigation  transocéanienne,  de  1838 
à   186G,    la   vitesse    des    vapeurs    avait 


anciennes  machines  des  Watt  et  des 
Jouffroy  deux  perfectionnements  con- 
sidérables ,  à  savoir  l'adoption  des 
condenseurs  à  surface  qui  autorisait 
remploi  des  hautes  pressions  et  l'appli- 
cation de  machines  à  plusieurs  cylindres. 
11  va  sans  dire  que  les  paquebots 
étrangers  bénéficièrent,  eux  aussi,  des 
progrès  de  la  science  et  virent  leur  vi- 
tesse croître  dans  la  même  proportion 
que  les  nôtres.  Les  marines  de  guerre 


Le  Chclijfj  un  des  premiers  paquebots  des  Messageries  maritimes  faisant  le  service 
de  l'Italie  et  du  Levant  (1860). 


donc  doublé  ou  à  peu  près.  Pour  obte- 
nir cette  progression  constante,  il  avait 
fallu  apporter  aux  machines  marines  de 
très  importantes  modifications  et  don- 
ner aux  bâtiments  des  formes  plus  fines 
et  plus  appropriées  aux  grandes  allures. 
Tout  dabord  les  progrès  de  la  métallur- 
gie permirent  aux  constructeurs  d'em- 
ployer des  matériaux  plus  résistants  et 
plus  solides  à  poids  égal,  en  sorte  que 
les  machines  et  les  coques,  malgré  leur 
augmentation  de  puissance  et  de  force, 
ne  devinrent  pas  trop  lourdes.  De  plus, 
les    ingénieurs     surent    apporter     aux 


éprouvèrent  également  les  heureux  effets 
des  découvertes  récentes.  Pour  ne  parler 
que  de  la  marine  française  qui  tint 
longtemps  la  tête  dans  ce  mouvement, 
notre  flotte  posséda,  dès  1852,  grâce  au 
génie  de  Dupuy  de  Lôme,  un  vaisseau  à 
deux  ponts  qui  filait  douze  nœuds. 
C'était,  on  le  voit,  un  progi'ès  sensible 
sur  les  précédentes  frégates  ou  corvettes 
à  roues,  qui  étaient  loin  d'avoir  celle 
vitesse.  De  1852  à  1860,  les  navires  de 
guerre  qui  donnaient  douze  ncvuds 
étaient  considérés  comme  des  marcheurs 
exceptionnels,  et  leur  nombre  était  res- 
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Ireinl.  Mais  quelques-unes  de  nos  pre- 
mières frégates  cuirassées,  datant  de 
1865  et  de  1866,  atteignirent  quatorze 
nœuds  à  leurs  essais,  tandis  qu'un  peu 
plus  tard,  en  1869,  un  aviso  à  hélice, 
l'IIirondelle,  construit  au  Havre  par 
M.  Normand,  réalisait  une  vitesse  voi- 
sine de  seize  nœuds. 

Ce  dernier  résultat  vraiment  hors 
ligne  ne  se  reproduisit  pas  de  longtemps. 
Pendant  les  dix  années  qui  s'écoulèrent, 
de  1865  en  1875,  on  peut  dire  que  les 
plus  belles  vitesses  ne  dépassèrent  pas 


les  ingénieurs  maritimes,  ce  petit  yacht, 
Miranda,  fut  le  prototype  de  ces  navires 
extra-rapides  qui,  bientôt  sous  le  nom 
de  torpilleurs,  allaient  faire  tant  de  bruit 
dans  le  monde. 

Les  compagnies  de  navigation  privée 
avaient  donc  le  devoir  d'augmenter  en- 
core la  vitesse  de  leui's  navires.  Elles 
n'y  manquèrent  pas.  En  1877,  la  com- 
pagnie anglaise  Cunard  se  montrait  fière 
de  posséder  un  paquebot  de  131  mètres 
de  long  et  de  quinze  nœuds  cinq  ;  en  1 880, 
elle  construisit  la  Servia,  de  161  mètres 


1"   y^V        ,^<i>M: 


quatorze  ou  quinze  nœuds.  Encore 
n'étaienl-ce  que  des  vitesses  dressais,  et 
chacun  sait  que  les  vitesses  pratiques 
de  la  navigation  courante  sont  toujours 
inférieures  d'un  et  quelquefois  de  deux 
nœuds  aux  vitesses  obtenues  dans  les 
expériences  de  recette. 

En  1877,  on  lit  un  pas  en  avant. 
Notre  marine  mit  en  service  les  croi- 
seurs Duf/uesne,  Tourville,  qui  filèrent 
respectivement  seize  nœuds  cinq  et 
seize  na'uds  neuf,  au  moment  où  les 
.Anglais  lançaient  les  croiseurs  Iris  et 
Merciiri/,  qui  filèrent  dix-huit  et  dix- 
sept  na'uds.  C'était  l'heure  où,  sur  le 
lac  de  Genève,  on  voyait  circuler  un 
petit  yacht  en  acier  dû  à  un  constructeur 
anglais,  et  qui  fournissait,  à  la  surprise 
générale,  vu  ses  infimes  dimensions,  une 
vitesse  de  seize  nœuds.  Très  admiré  par 


Le  transatlantique  Washinffton  faisant  le  service 
de  l'Amérique  du  Nord  (18G4). 

et  de  dix-sept  nœuds  neuf;  tandis  que 
l'une  de  ses  rivales  faisait  édifier  le  City 
of  Rome,  de  179  mètres  et  de  dix-sept 
nœuds  cinq.  Trois  ans  plus  tard,  la  Na- 
tional Line  lançait  IMmer/ca,  qui  donnait 
plus  de  dix-huit  nœuds,  et  la  Compagnie 
Guion  inaugurait  YOregon,  qui,  avec 
158  mètres  de  long,  atteignait  dix-neuf 
nœuds  à  ses  essais. 

Ce  paquebot,  qui  périt  tristement, 
coulé  en  mer  le  li  mars  1886,  a  fait 
plusieurs  fois  la  traversée  de  l'Atlanti- 
que (de  Queenstown  à  New-York)  en 
six  jours  et  demi.  Son  meilleur  voyage 
s'était  effectué  en  six  jours  neuf  heures, 
ce  qui  correspond  à  un  sillage  moyen 
de  plus  de  dix-huit  nœuds  à  Iheure. 

Cet  Oregon  était  à  peine  construit 
depuis  un  an  que,  la  concurrence  sti- 
mulant l'initiative,  la  Compagnie  Cunard 
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faisait  mettre  en  service  deux  navires 
plus  rapides  encore,  ÏElruria  et  VUm- 
bria,  qui  donnèrent  vingt  nœuds  à  leurs 
essais  et  qui  lilent  couramment  dix-huit 
nœuds,  mettant  ainsi  un  peu  plus  de 
six  jours  à  franchir  l'Océan,  d'Irlande 
en  Amérique. 

Notre  Compagnie  transatlantique  fut 
plus  lente  à  suivre  les  Anglais  dans  leur 
course  effrénée  à  la  vitesse.  En  1883, 
elle  fît  entrer  en  ligne  la  Normandie, 
qui  marchait  à  une  allure  de  seize  nœuds. 


de  long.  Sous  l'impulsion  de  leurs 
9,500  chevaux,  ils  réalisent  en  service 
courant  une  vitesse  de  dix-sept  nœuds 
et  demi,  qui  a  réduit  la  traversée  du 
Havre  à  New- York  à  sept  jours  et  demi 
seulement. 

Grâce  à  cet  effort  considérable,  qui 
avait  demandée  la  Compagnie  française 
une  dépense  de  30  millions,  chacun  des 
quatre  paquebots  valant  7.5O0,000francs, 
nos  services  transatlantiques  pouvaient 
soutenir   la    comparaison  avec  les   ser- 


Le  croiseur  le  TourvlUe  (1877). 


et  qui  faisait  la  traversée  du  Havre  à 
New-York  en  huit  jours.  Il  y  a  un  écart 
assez  important  entre  la  durée  de  ce 
trajet  et  celle  des  trajets  des  paquebots 
étrangers.  Cela  ne  tient  pas  seulement 
à  l'infériorité  de  vitesse  de  la  Normandie, 
mais  aussi  à  la  différence  des  distances 
parcourues  par  nos  paquebots  et  par 
les  paquebots  étrangers.  Ceux-ci  de 
Queenstown  à  New- York  n'ont  que 
:2,800  milles  à  faire,  tandis  que  les 
nôtres  ont  à  franchir  les  3,130  milles 
qui  séparent  le  Havre  de  la  capitale  des 
États-Unis. 

D  ailleurs,  la  Normandie  n'était  que 
l'avant-coureur  de  la  magnifique  flotte 
que  la  Compagnie  devait,  trois  ans  plus 
tard,  mettre  en  service  sur  New-York. 
Cette  flotte  compte  quatre  grands  pa- 
quebots, Champacjne,  Brelac/ne,  Bour- 
(jogne  et  Gascogne,  qui  ont   150  mètres 


vices  étrangers.  Mais  les  Anglais  et  les 
Américains,  toujours  soucieux  de  se 
maintenir  au  premier  i^ang  et  craignant 
d'être  distancés,  consentirent  de  nou- 
veaux sacrifices.  Coup  sur  coup,  on  vit 
paraître  chez  eux,  en  1886  et  en  1887, 
nombre  de  vapeurs  filant  au  moins  dix- 
neuf  nœuds.  Les  Allemands  les  imitèrent 
à  leur  tour. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  la 
Compagnie  transatlantique  résolut,  en 
1888,  la  construction  d'un  navire  qui 
pût  lutter  avec  les  meilleurs  marcheurs 
étrangers.  Il  fut  décidé  que  ce  nouveau 
steamer,  la  Toiiraine,  à  l'imitation  de 
nombreux  grands  paquebots,  serait  à 
deux  hélices. 

Longue  de  163  mètres,  large  de  17, 
développant  12,000  chevaux,  la  Tou- 
raine  atteint  de  dix- neuf  à  vingt 
nœ^uds  en  service  courant.  Elle  fait  ainsi 
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en  moins  de  scpl  jours  —  souvent  six 
jours  et  douze  à  quinze  heures  —  la 
traversée  du  Havre  à  New-^  ork. 

Si  rapides  que  soient  ces  divers  pa- 
quebots, ils  ont  été  dépassés  naguère, 
en  189-2,  par  les  deux  navires  anglais, 
Ca  mpa  n  ia  et  Luc  a  n  ia , 
qui  ont  filé  vingt-trois 
nœuds  à  leurs  essais 
et  qui  font  leurs  tra- 
versées ordinaires  à 
raison  de  vingt  et  un  ou 
de  vingt-deux  nceuds  : 
on  cite  même  des  jour- 
nées où  ils  ont  fait 
j50  milles,  ce  qui  cor- 
respond à  une  vitesse 
moyenne  de  vingt- 
deux  nœuds  quatre- 
vingt-trois,  pendant 
une  durée  de  vingt- 
quatre  heures. Ce  sont, 
à  l'heure  actuelle,  les 
rois  de  l'Océan .  On 
avait  annoncé  pour- 
tant qu'une  compa- 
gnie rivale  allait  con- 
struire, sous  le  nom 
de  Gigantic,  un  pa- 
quebot de  200  mètres 
de  long,  qui  devrait 
donner  vingt-sept 
nœuds  à  ses  essais  et 
vingt-quatre  en  ser- 
vice courant.  Mais 
cette  nouvelle  n'est 
pas  conlirmée  et  c'est 
la  Campant  a  et  la 
Lucania  qui,  aujour- 
d'hui, «  détiennent  le  record 
vitesse   transatlantique. 

Une  vitesse  de  vingt  nœ'uds  équivaut 
à  37  kilomètres  à  l'heure,  et  une  vitesse 
de  vingt-deux  noeuds  à  40  kilomètres 
et  demi,  soit  à  lallure  d'un  bon  train 
omnibus.  Si  donc  l'Amérique  se  trou- 
vait reliée  à  l'Europe  par  une  ligne  de 
chemin  de  fer,  la  durée  totale  du 
trajet  par  voie  ferrée  ne  serait  guère 
inférieure  à  celle  du  parcours  en  paque- 
bot. 


C'est,  on  vient  de  le  voir,  à  la  fièvre 
de  concurrence  des  diverses  compa- 
gnies de  navigation  que  l'on  est  rede- 
vable de  ces  admirables  constructions, 
qui  attestent  si  haut  la  puissance  du 
génie    humain.    De    toutes     parts,    sur 
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Dernier  type  du  transatlantique  français. 
La  Touraine  rentrant  au  Havre. 
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toutes  les  mers,  les  navires  nouvelle- 
ment lancés  l'emportent  en  vitesse,  en 
confortable  et  en  agrément  sur  leurs 
devanciers.  Dans  les  mers  de  Chine, 
dans  les  mers  d'Australie,  on  voit  arriver 
chaque  année  de  nouveaux  paquebots 
supérieurs  à  ceux  qui  les  précédaient. 
Toutefois  les  steamers  qui  vont  d'Europe 
en  extrême  Orient,  en  Océanie  ou  au 
Brésil,  quelque  grands  et  rapides  qu'ils 
puissent  être,  sont  distancés  par  ceux 
que  l'on  rencontre  sur  la  ligne  de  New- 
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York.  C'est  là  que  la  lutte  pour  la  vi- 
tesse s'est  surtout  manifestée,  c'est  là 
qu'elle  a  engendré  les  progrès  matériels 
les  plus  frappants. 

En  vérité,  ne  sont-ils  pas  faits  pour 
nous  déconcerter,  ces  progrès  ?  Il  y  a 
soixante  ans,  de  1830  à  1840,  c'est  à  six 
ou  sept  nœuds  qu'on  naviguait.  De  1840 
à  1850,  on  gagna  un  ou  deux  nœuds. 
Dans  les  dix  années  qui  suivirent,  1850 
à  1860,  on  fit  encore  un  gain  semblable. 
De  1860  à  1870,  on  atteignit  des  vitesses 
de  route  de  treize  nœuds.  Entre  1870 
et  1880,  on  passa  de  treize  à  seize 
nœuds.  De  1880  à  1890,  on  passa  de 
seize  à  vingt  nœuds.  Nous  voici  en  1895, 
et  déjà  les  paquebots  rapides  traversent 
l'Océan  à  vingt  et  un  ou  vingt-deux 
nœuds  de  moyenne... 

Où  s'arrêlera-t-on,  et  même  s'arrê- 
tera-t-on  dans  cette  voie  de  progression 
des  vitesses?  A  cette  question,  il  est 
peut-être  plus  aisé  de  répondre  qu'on 
ne  pourrait  le  croire. 

Aucune  raison  scientifique  ne  s'op- 
pose à  ce  qu'on  obtienne  des  vitesses 
plus  grandes  que  celles  des  derniers  pa- 
quebots. Les  machines  marines  ont  subi 
et  subissent  chaque  jour  de  telles  amé- 
liorations qu'on  peut  concevoir,  sans  la 
moindre  témérité,  des  appareils  plus 
puissants  que  ceux  en  usage.  D'ailleurs, 
en  même  temps  que  la  puissance,  les 
nouveaux  appareils  ont  le  précieux  avan- 
tage d'un  rendement  économique.  Si  les 
chaudièi'es  et  les  machines  consom- 
maient encore,  comme  il  y  a  vingt  ans, 
deux  kilogrammes  de  charbon  par  che- 
val et  par  heure,  la  création  des  trans- 
atlantiques à  grande  vitesse,  munis  de 
machinesdel4,000oul5,000chevaux,fût 
demeurée  impossible.  Pour  sept  jours 
de  mer,  de  tels  bâtiments  eussent  dû 
emporter  plus  de  4,000  tonneaux  de 
combustible,  quantité  supérieure  au 
chargement  tolal  de  ces  paquebots. 
Mais  les  machines  nouvelles  consom- 
ment à  peine  un  kilogramme  par  cheval 
et  par  heure,  il  est  donc  facile  de  mettre 
sur  les  navires  des  appareils  d'une  très 
grande  puissance.  La  quadruple  expan- 


sion permettra  d'obtenir  avec  15,000 
chevaux  et  14  atmosphères  de  pression 
la  même  vitesse  qui  exige  aujourd'hui 
18,000  chevaux. 

Pour  les  coques,  l'emploi  de  l'acier 
donne  toute  garantie  de  solidité,  et 
M.  le  professeur  J.-H.  Biles,  dont  le 
nom  fait  autorité  en  Amérique,  expo- 
sait dernièrement  les  grandes  lignes  d'un 
paquebot  futur  en  acier  nickelé.  Dix 
ans  ne  s'écouleront  pas,  disait-il,  avant 
que  l'on  voie  s'accomplir  en  quatre 
jours  le  voyage  de  New-York  à  Liver- 
pool  par  un  paquebot  ayant  305  mètres 
de  long,  30"', 50  de  large,  avec  un  tirant 
d'eau  de  9'^,15,  et  chauffant  au  pétrole. 

Mais  quel  prix  atteindraient  des  bâ- 
timents semblables?  A  quel  chiffre  mon- 
teraient leurs  frais  d'entretien  et  d'ex- 
ploitation? Ne  seraient-ils  pas  ruineux? 
C'est  à  quoi  l'on  doit  réfléchir,  quand 
on  ne  craint  pas  de  prédire  leur  prochain 
avènement.  Or  déjà  il  est  prouvé  que 
les  navires  actuels  ne  sont  guère  rému- 
nérateurs pour  leurs  propriétaires.  La 
recherche  d'une  vitesse  toujours  supé- 
rieure, qui  est  scientifiquement  un  pro- 
blème possible,  peut  devenir  commer- 
cialement une  opération  mauvaise.  Si, 
sans  tenir  compte  des  perfectionnements 
scientifiques  qui  sont  lents  et  ne  se  pro- 
duisent pas  du  jour  au  lendemain,  on 
veut  augmenter  la  vitesse  d'un  type 
donné,  on  s'aperçoit  qu'il  faut  augmenter 
considérablement  la  puissance,  par  suite 
le  poids  de  la  machine,  par  suite  les 
dimensions  de  la  coque,  par  suite  les 
frais  de  premier  établissement  et  d'exploi- 
tation. Tout  s'enchaîne  dans  la  con- 
struction navale. 

Il  est  donc  vraisemblable  que  pour 
des  raisons  purement  commerciales, 
mais  intéi'essantes  au  premier  chef,  les 
vitesses  sur  mer  ne  suivront  pas  la  loi 
de  progression  constante  qui  a  été  jus- 
qu'ici leur  caractéristique  depuis  l'appa- 
rition de  la  vapeur.  Elles  subiront  un 
temps  d'arrêt. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir,  les  pa- 
quebots actuels,  les  «  lévriers  de  la 
mer  »,  ainsi  que  les  désigne  une  exprès- 
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sion  pittoresque,  seront  en  temps  de 
guerre  une  proie  tentante,  car  la  valeur 
de  chacun  des  derniers  types  construits 
dépasse  dix  millions  de  francs.  Pour  les 
poursuivre  dans  leur  course  rapide,  il 
faudra  des  croiseurs  d'une  marche  excep- 
tionnelle, et  c'est  ainsi  que  nous  voyons 
mettre  en  chantiers  par  les  marines  de 
guerre  des  navires  destinés  à  fournir 
vingt-trois  et  vingt-quatre  nœuds.  Pour 


quand  Tun  de  ces  petits  navires  obtenait 
vingt  et  un  nœuds.  En  1890,  par  exemple, 
on  signalait  quelques  types  spéciaux, 
mais  rares,  donnant  vingt-deux,  vingt- 
trois  et  même  vingt-cinq  ou  vingt-six 
nœuds.  En  1892,  une  vitesse  de  vingt- 
trois  nœuds  était  courante;  en  1893,  on 
exigeait  vingt-cinq  na^uds,  et  Ton  obte- 
nait parfois  vingt-six  ou  vingt-sept 
nœuds  ;  en  1894,  les  Anglais  ont  dépassé, 


Le  Forhauj  torpilleur  de  haute  mer,  tenant  le  record  de  la  vitesse  (.32  nœuds). 


les  paquebots  d'il  y  a  dix  ans,  des  croi- 
seurs de  vingt  et  un  nœuds  suffisent,  mais 
pour  les  Lucania  et  les  Campania,  il 
faut  de  meilleurs  marcheurs,  tels  ces 
croiseurs-corsaires  que  toutes  les  ma- 
rines construisent  en  ce  moment  pour 
servir  de  destructeurs  de  commerce. 

Quant  aux  torpilleurs,  ces  derniers 
venus  dans  les  flottes  militaires,  ils  ont 
été  l'objet  des  études  les  plus  minu- 
tieuses. On  s'est  surtout  préoccupé 
d'accroître  leur  vitesse,  qui  est,  on  le 
sait,  l'une  de  leurs  qualités  primor- 
diales, et  on  a,  de  ce  côté,  réalisé  des 
progrès  notables.  Les  premiers  d'entre 
eux  donnèrent  seize  nœuds,  puis  dix- 
huit  et  enfin  vingt  nœ>uds.  Il  y  a  peu  de 
temps    encore,    on    s'estimait   heureux 


avec  leurs  contre-torpilleurs,  des  vitesses 
de  vingt-huit  nœuds  ;  enfin  on  vient  de 
nous  donner  en  France  le  torpilleur 
Forban,  qui  file  trente  et  un  nœuds  et 
qui  est,  à  l'heure  présente,  le  plus  rapide 
bateau  du  monde. 

Trente  et  un  nceuds  I  Que  nous  voilà 
loin  des  quelques  milles  du  brave  aviso 
à  roues  de  1830,  qui  mettait  cinq  jours 
pour  aller  de  Toulon  à  Alger  et  pour  en 
revenir.  Si  jamais  le /'"or/ja?!  recevait  une 
semblable  mission,  il  pourrait  la  remplir 
en  une  trentaine  d'heures,  et  je  laisse  à 
penser  l'étonnement  qu'éprouveraient 
les  marins  de  1830  si,  par  l'effet  d'un 
miracle,  ils  revenaient  parmi  nous  pour 
constater  de  tels  résultais. 

M  A  u  R I  c  li    Loir. 


CHATEAUX     DE     NORMANDIE 


La  Normandie  est  le  pays  des  belles 
éj,dises  gothiques  et  des  beaux  palais  de 
la  Renaissance.  Elle  est  aussi  la  patrie 
des  vastes  abbayes  romanes,  aux  cloîtres 
moussus,  enfouis  dans  les  ronces.  Ses 
ruines,  échelonnées  au  long-  delà  Seine, 
évoquent,  par  instants,  les  Burgs  rhé- 
nans, la  chapelle  de  Bacarach ,  les 
tours  de  Saint-Goar.  C'est  par  la  Seine 
que  s'est  faite  l'invasion  normande;  et 
c'est  par  la  Seine,  et  par  ses  vallées  ad- 
jacentes, que  les  conquérants,  assagis, 
ont,  à  divers  intervalles,  dû  se  garer  : 
du  trop-plein  des  rois  de  mer,  accourus, 
comme  à  la  curée,  sur  les  traces  de  Hrolf 
le  Marcheur  ;  des  Anglais,  ramenés, 
comme  par  un  flux,  sur  les  rives  qui  les 
avaient  vuspartir  ;  des  prétendantset  des 
querelleurs  de  toutes  sortes,  qui,  des 
siècles  durant, ensanglantèrent  les  plaines 
vertes  et  grasses,  les  champs  drus  et 
dorés,  et  les  collines  escarpées  et  boisées 
de  l'antique  Xeustrie. 

Cette  histoire,  par  les  monuments  des 
fastes  dévots,  guerriers  et  tumultueux 
de  la  terre  normande,  est  reproduite  en 
illustrations  d'un  haut  goût  artistique 
dans  le  magnifique  ouvrage  publié  par 
la  maison  Lemale,  du  Havre  :  la  Nor- 
mandie monumentale  el pittoresque, dont 
nous  avons  sous  les  yeux  le  premier  vo- 
lume, consacré  aux  trésors  archéolo- 
giques des  vicomtes  de  Rouen  et  de 
Dieppe,  de  la  vallée  de  TAndelle,  du 
A'exin  et  du  Pays  de  Caux.  Nous  en  re- 
produisons des  gravures  réduites. 

Voilà  bien,  sous  tous  ses  aspects, 
l'altière  cathédrale  de  Rouen;  et  Saint- 
Ouen  au  vaisseau  vertigineux  ;  et  Saint- 
Maclou  au  portail  ajouré,  vraie  den- 
telle de  pierre,  abritant,  comme  une 
châsse,  les  portes  de  Jean  Goujon. 
D'autres  églises  viennent  après,  et  aussi 
des  tours  isolées,  comme  celles  de  Saint- 
Laurent  et  de  Saint-André,  demeurées 
debout  pour  attester  la  splendeur  éva- 


nouie des  temples  quelles  dominaient. 

Puis,  c'est  ladmirable  écrin  des  sou- 
venirs du  xvi'^  siècle  qui  font  de  la  vieille 
capitale  normande  comme  le  reliquaire 
de  la  Renaissance.  L'incomparable  Palais 
de  Justice,  où  fut  1  Echiquier  de  Nor- 
mandie, la  voûte,  à  puissant  relief,  que 
surmontent  le  Gros-Horloge  et  le  Beffroi, 
où,  chaque  soir  encore,  sonne  le  couvre- 
feu,  l'hôtel  de  Bourgtheroulde,  fin 
bijou  ciselé,  repoussé  comme  un  vieux 
cuivre,  où  l'on  voit,  en  pierre,  le  Camp 
du  drap  d'or,  forment  la  gourmande 
trilogie  des  joyaux  les  plus  purs  de  1  âge 
triomphal  de  l'architecture. 

La  province  vient  ensuite.  C'est  la 
tour  de  Carville,  à  Darnétal;  c'est  un 
colombier,  —  le  roi  des  colombiers,  - — 
à  Boos;  c'est  le  château  d'Arqués, 
connu  par  des  combats  fameux;  puis  les 
abbayes  de  Jumièges,  de  Saint-^'an- 
drille,  de  Valmont;  le  prieuré  de  Sainte- 
Honorine;  le  théâtre  romain  de  Lille- 
bonne;  le  manoir  d'Ango,  à  A'arenge- 
ville,  cette  cour  damour,  transportée 
sUr  les  bords  de  la  Manche,  à  laquelle 
le  roi  François  I"donna  sa  consécration... 

Là,  nous  faisons  halte.  Après  les  grands 
monuments,  orgueil  de  la  contrée,  cette 
maison  des  champs  est  un  repos  pour 
l'œil,  pour  la  pensée.  C'est  que  le  ma- 
noir normand  diffère  des  autres  châteaux 
de  France.  Son  aspect  est  seigneurial, 
mais  il  s'harmonise  avec  la  nature  si  paci- 
fique qui  l'entoure. N'est-ce  pas  une  ferme, 
bien  plus  qu'un  château,  que  ce  manoir 
d'Epreville,  qui  se  dresse  non  loin  de  Dar- 
nétal, sur  la  route  de  Rouen  à  Beauvais? 

Edifié  vers  1  185,  date  gravée  sur  une 
de  ses  pierres,  par  un  marchand  rouen- 
nais  anobli  par  Louis  XI,  et  qui  fut  le 
chef  de  la  maison  de  Martinville,  célèbre 
dans  les  annales  civiques  de  la  capitale 
normande,  il  dépasse,  de  ses  toits  pointus 
ornés  de  fines  aigrettes  de  plomb  et 
de     giroui  lies    arlislement    découpées, 
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les  arbres  séculaires  qui  renvironnent. 
De  près,  c  est  un  carré,  flanqué  à  ses 
angles  de  fortes  tours  cylindriques,  à 
Taspect  débonnaire,  qui  jadis  se  mi- 
raient en  des  fossés  remplis  deau,  main- 
tenant comblés.  L'entrée  principale,  en 
anse  de  panier,  surmontée  d'une  arcature 
tleuronnée,  et  qui  va  s'épanouissant  sous 


gogne,  sur  la  solennité  des  pièces,  vastes 
comme  des  halles.  Aux  murs,  où  s'ap- 
puient des  meubles  boiteux,  vestige  d'un 
luxe  disparu,  on  aperçoit,  par  place,  des 
cuirs  gaufrés  et  dorés  qui  pendent  la- 
mentablement, et  des  portraits  de  famille 
tout  étonnés  de  voir,  au-dessous  deux, 
aller  et  venir  les  gens  de  la  ferme,  chargés 
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l'encorbellement  d'une  jolie  tourelle  à 
six  pans,  égayée  par  de  hautes  fenêtres 
ogivales,  est  un  pur  chef-d'œuvre  du 
xvi^  siècle.  C'est  un  délicieux  fouillis 
d'ornementation  rurale,  où  senchevè- 
trent  le  chardon,  le  houblon,  la  vigne 
et  le  lierre. 

A  l'intérieur,  la  curiosité  de  l'archéo- 
logue n'est  pas  moins  satisfaite.  Partout, 
de  larges  et  hautes  cheminées  à  marteau, 
grillées  en  dedans  et  garnies  de  lourdes 
plaques   armoriées,  mordent,  sans  ver- 

lll.  —  18. 


de  liens  et  de  sacs  de  grains,  qui  s'em- 
pilent sur  les  parquets  disjoints. 

Le  château  de  Clères,  qui  comman- 
dait, avec  le  château  de  Longueville,  la 
route  de  Rouen  à  Dieppe,  est  mieux 
partagé.  Là,  on  a  restauré,  et  les  ruines, 
arrangées  à  souhait,  content  les  souve- 
nirs d'antan.  Sur  son  chemin  de  Da- 
mas, de  Beaurevoir  au  château  de  Rouen, 
Jeanne  d'Arc  y  trouva  gîte  pour  une 
nuit;  Henri  V  d'Angleterre  en  fit  hom- 
mage à  Jehan  Gray  de  Héton,  à  charge 
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d'une  épée  à  rendre  au  camp  des  Anj^lais, 
chaque  année,  à  la  Saint-Jean;  enfin 
Charles  IX  et  Henri  IV  y  passèrent  :  le 
premier,  fort  jeune,  en  allant  à  Rouen, 
en  1553,  avec  Catherine  de  Médicis;  le 
second,  en  1590,  au  retour  de  sa  cam- 
pagne contre  le  duc  de  Parme,  pour  se 
soigner  d'une  blessure  reçue  devant  Au- 


unes  sont    un   modèle   de   résurrection 
artistique. 

L'ensemble  des  bâtiments  anciens  est 
agréable  à  l'œil.  La  tourelle,  très  rema- 
niée, se  détache  sur  le  manoir  aux 
poutres  apparentes,  selon  la  mode  nor- 
mande. C'était  là  le  logis  seigneurial, 
flanqué  de  galeries  ouvertes,  et  commu- 
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maie.  L'histoire  galante  raconte  même 
que  cette  blessure  fut  longue  à  guérir, 
Clères  n'étant  pas  bien  loin  de  Tourpes, 
où  la  belle  Gabrielle  avait  son  manoir. 
Mais  ceci  ne  nous  regarde  pas,  les  pierres, 
seules,  nous  intéressant,  pour  le  moment. 
Et  il  faut  convenir  que  celles  de  Clères 
sont  fort  belles,  carde  toutes  les  époques 
que  nous  avons  indiquées,  il  est  resté 
des  vestiges  qui  s'harmonisent  avec  les 
constructions  modernes,  dont  quelques- 


niquant  avec  le  bâtiment  dit  de  la  Jus- 
tice par  un  petit  édifice  assez  original 
qui  portait  le  nom  de  Passage  des  hauts 
et  puissants  seigneurs.  Les  Communs, 
à  un  étage,  en  pans  de  bois,  entremêlés 
de  briques  de  couleurs,  complètent  cet 
heureux  assemblage,  lequel,  à  l'inté- 
rieur, n'est  pas  moins  intéressant  qu'au 
dehors. Au  second  étage  du  logis  sei- 
gneurial, on  voit,  en  elîet,  le  Char  trier, 
conservé  dans    son    état    primitif;    et, 
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dans  les  pièces,  que  décorent,  comme  à 
Épreville,  de  vastes  cheminées  à  hottes, 
un  goût  éclairé  a  disséminé  les  meubles 
appropriés  aux  divers  styles  de  cette 
demeure  vraiment  exquise. 

Un  autre  château,  riche  en  souvenirs, 
c'est  le  manoir  de  la  reine  Blanche,  au 
Mesnil-Lieubray,  dans  le  pays  de  Bray. 


elle    tenait    maison  de  doux    plaisir   et 
de  gai  savoir. 

On  connaît  le  roman  de  cette  tendre 
fleur  transportée,  par  un  vent  d'orage, 
des  versants  pyrénéens  aux  rives  de  la 
Seine,  après  avoir  failli,  poussée  par  une 
première  bourrasque,  échouer  sur  les 
bords  du  Tage.  Son  père,  Philippe  III  de 


CHATEAU      DE     L\    REIXE     BLAXCHE,    AU     M  ES  NIL-LIEU  BRAY 


Plusieurs  endroits,  dans  la  même  con- 
trée, se  vantent  d'avoir  été  choisis  par 
cette  douce  princesse  pour  sa  retraite 
au  sein  de  la  vigoureuse  nature  de  la 
Haute  Normandie,  loin  des  cours,  loin 
du  monde,  loin  des  envieux  et  des  mé- 
chants; et  ils  ont  tous  raison,  car  la 
bonne  reine  Blanche  eut  plusieurs  do- 
maines dans  le  Bray,  qui  lui  était  échu 
en  douaire  et  qu'elle  ne  quitta  plus, 
pendant  sa  vie  d'exil  volontaire;  mais 
sa  résidence  favorite  fut  au  Mesnil,  où 


Navarre,  la  destinait  au  fils  d'Alphonse 
de  Castille,  héritier  présomptif  de  la 
plus  riche  couronne  d'Espagne,  celui-là 
même  que  l'histoire  devait  appeler  Pierre 
le  Cruel,  lorsque  le  roi  de  France,  Phi- 
lippe de  Valois,  manifesta  l'intention  de 
lui  faire  épouser  son  fils  Jean,  duc  de 
Normandie,  qui  devait  régner,  plus  tard, 
sous  le  nom  de  Jean  le  Bon. 

La  France  l'emporta  sur  la  Castille 
et  la  princesse  Blanche  fut  envoyée  au 
delà   des  monts.    Une  suite  nombreuse 
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lui  faisait  escorte.  Son  fiancé,  accouru 
au-devant  d  elle,  se  dépensait  en  galantes 
attentions  ;  aussi  le  voyage  ne  fut-il 
qu'une  longue  série  de  fêtes  joyeuses. 
Chaque  ville,  chaque  village  se  couvrait 
de  fleurs  pour  rendre  hommage  à  la 
fleur  des  fleurs;  les  danses,  les  repas, 
les  intermèdes  se  succédaient  sans  répit. 


C  était  là  morceau  de  roi  et  non  de 
prince,  pensait  Philippe  VI,  sans  oser 
toutefois  se  rendre  exactement  compte  de 
ce  qui  se  passait  dans  son  esprit.  Cepen- 
dant, son  idée,  vague  d'abord,  ne  tarda 
point  à  s'affirmer,  à  prendre  corps,  à 
s'imposer  même,  tyrannique  et  cruelle. 
Et,  comme  il   était  le  roi,  Philippe  VI 
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chaque  province   exhibant  à  l'envi  ses 
coutumes,  ses  plaisirs  et  ses  parures. 

On  atteignit  ainsi  Paris,  où  l'arrivée 
de  la  gente  damoiselle  fît  sensation.  Le 
vieux  roi,  surtout,  sentit  tout  un  flux  de 
sang  rajeuni  se  porter  à  son  cœur,  en 
voyant  cette  jeune  fille  de  dix-sept  ans, 
si  belle,  que  ses  contemporains  l'appe- 
laient la  plus  belle  princesse  de  son 
temps,  et  si  sage,  que  ses  compatriotes, 
les  Navarraîs,  l'avaient  surnommée  /<i 
belle  sac/esse. 


trancha  la  question  en  roi,  c'est-à-dire 
en  prenant  pour  reine  la  fiancée  de  son 
fds. 

Le  mariage  fut  célébré  le  29  janvier 
1349  à  Brie-Gomte-Robert,  et  Blanche 
de  Navarre  fut  souveraine  de  France. 
Mais  son  règne  ne  dura  guère,  car  Phi- 
lippe de  Wnlois  mourut  l'année  suivante, 
au  cours  d'un  voyagea  Xogent-le-Rolrou. 
Alors,  la  petite  princesse,  à  l'âge  où, 
pour  les  jeunes  filles,  s'ouvre  la  vie 
pleine  de  séductions  et  de  doux  avenir, 
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se  renferma  clans  son  douaire,  comme 
une  vieille  reine  revenue  des  grandeurs 
d'ici-bas.  Elle  eut  maison  de  ville  à 
Neufchâtel  et  partagea  ses  loisirs  cham- 
pêtres entre  ses  châteaux  de  Neautles,  de 
Gournay,  de  Gaillefontaine,  de  La  Ferté, 
d'Argueil  et  surtout  du  Mesnil-Lieubray, 
où  tout  concourait  à  charmer  ses  veux, 


valles,  le  mugissement  d'un  bœuf  ou 
le  chant  d'un  coq  ne  venait  troubler  le 
silence  d'une  nature  sommeillante,  le 
passant,  égaré  dans  cette  solitude,  se 
croirait  au  fond  des  bois,  bien  loin 
de  toute  habitation. 

C'est  au  sein  de   cette  thébaïde  que 
s'élève  le  manoir  de  la  reine  Blanche. 
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h  bercer  ses  rêves.  C'est  un  site  en- 
chanteur que  ce  coin  du  pays  de  Bray. 
Un  coteau  en  pente  douce  s'étend 
jusqu'aux  prairies  qu'arrose  l'Andelle. 
Partout,  de  hautes  futaies,  sous  les- 
quelles se  cachent  des  maisons  de  ferme, 
émergent  des  pommiers  touffus,  qui, 
au  printemps,  semblent  des  bouquets 
de  mariées;  au  bord  des  chemins 
coulent  des  ruisseaux  limpides,  émaillés, 
par  places,  de  cressonnières  d'une 
éblouissante   verdure;  et  si,  par  inter- 


II  est  irrégulier  de  forme  et  ne  présen- 
terait pas  grand  caractère,  sans  la  tour 
octogone  qui  s'adosse  à  l'une  de  ses 
façades.  Cette  tour,  très  ornementée, 
vaut  même  à  elle  seule  le  reste  du  châ- 
teau.. Elle  est  percée  de  six  fenestrelles 
de  haute  allure,  et  la  porte  basse  par 
laquelle  on  y  pénètre  est  surmontée  de 
bas-reliefs  dans  le  goût  humoristique  des 
imagiers  du  xiv®  siècle.  On  y  voit,  en- 
tre autres  gaietés,  un  animal  fantaisiste 
se  grattant  le  menton,  un  écureuil  se  lé- 
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chant  laine  à  la  façon  des  chats  et  un 
j,^rave  personnage  milré  se  tirant  la 
barbe. 

"Cette  tour  sert  de  cage  à  un  escalier 
par  lequel  on  parvient  aux  appartements. 
Au  rez-de-chaussée,  une  vaste  salle,  et, 
pour  les  visiteurs  curieux  déniotions, 
des   oubliettes,    qu'on    est   tout   étonné 


son...  «  Et  était  pour  lors  sa  femme 
notre  dame  Marie  de  Gouvis.  Et  leurs 
hoirs  feront  leur  devoir  de  prier  pour 
eux.  » 

Là,  nous  sommes  en  plein  pays  de 
Caux,  dans  cette  Beauce  normande  où 
un  Sahara  d'épis  dorés  se  complète 
d'oasis  délicieuses  qui,  avec  leurs  hauts 
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de  trouver  dans  le  logis  de  la  reine 
Blanche,  et  qui  probablement  n'étaient 
qu'un  puits  à  rafraîchir  le  bon  cidre  du 
pays  de  Bray,  qui  passe  pour  l'un  des 
meilleurs  de  Normandie. 

Mais  d'autres  châteaux  sollicitent 
notre  attention,  celui  de  Bimorel,  entre 
autres,  construit,  en  1491,  par  Janon  de 
Dampierre.  Une  inscription,  surmontée 
des  armes  de  la  famille,  qui  étaient  de 
vair  plein,  nous  apprend  que  c'est  ce 
gentilhomme   qui    lit  édifier  cette  mai- 


talus  plantés  d'arbres,  semblent  des  for- 
teresses sylvaines  prêtes  à  subir  l'assaut 
des  divinités  ensoleillées  de  la  vaste 
plaine. 

Le  château  de  Bimorel,  sur  la  com- 
mune d'Imbleville,  dans  la  vallée  de  la 
Saare,  a,  malgré  ses  nombreuses  trans- 
formations, gardé  quelque  chose  de  son 
origine.  Ses  fossés,  comblés  et  trans- 
formés en  jardin,  ont  adouci  son  aspect 
féodal.  Ce  n'est  plus  la  sinistre  maison 
de  guerre  des  anciens  temps:  mais  on 
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sent  que  les  hommes  d'armes  ont  passé 
par  là.  Peu  d'ouvertures,  au  long  des 
murailles  hautes!  Des  tours  en  donjon! 
Des  meurtrières,  bouchées  il  est  vrai, 
et  des  mâchicoulis  crénelés  avec  art  ! 
Et  surtout  une  église,  reconstruite  vers 
la  fin  du  XV®  siècle,   et  dont  le  clocher, 


nier  aux  fruits  épineux  ne  lui  en  laissent 
pas  le  loisir. 

Au  sommet  de  cette  haute  colline, 
près  d'Oberville,  sur  la  route  d'Yvetot 
à  ^'eulettes,  cette  construction  bariolée, 
bien  connue  des  touristes,  c'est  le  châ- 
teau    d'Auffay.    De     loin,    il    apparaît 
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en  1533,  soutint  un  siège  en  règle  contre 
les  protestants  ! 

Autour  de  ces  pierres  antiques,  des 
Heurs,  des  arbres,  des  bancs  de  jardin 
donnent  l'image  du  calme,  du  repos  et 
de  la  villégiature  parfaite.  Où  tonnaient 
les  coulevrines,  où  crépitaient  les  ar- 
quebuses, chantent  les  rossignols  et  sif- 
flent les  merles.  La  forteresse  s'est  faite 
maison  de  plaisance,  et  si  l'olivier  paci- 
fique ne  pousse  pas,  dru  comme  ajoncs, 
à  ses  abords,  c'est  que  le  chêne  vigou- 
reux, et  le  hêtre  chevelu,  et  le  marron- 


comme  une  illumination  en  plein  jour ,, 
de  près,  c'est  une  mosaïque  de  silex 
blancs  et  noirs,  appareillés  avec  des 
briques  de  différentes  couleurs,  le  tout 
affectant  les  formes  les  plus  bizarres  et 
les  plus  variées.  Pêle-mêle,  zigzags, 
losanges,  carrés,  chevrons,  se  touchent, 
se  heurtent,  s'amalgament.  C'est  un  la- 
byrinthe qui  n'a  nulle  part  son  pareil, 
un  fouillis  de  tons  éclatants  qui  se  cho- 
quent comme  les  atomes  d'une  verrière 
de  cathédrale,  un  cliquetis  de  bigarrures 
qui  scintille  comme  un  habit   pailleté. 
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Curieux  et  rare  spécimen  d'une  archi- 
tecture particulière,  propre  au  milieu 
du  xv*^  siècle,  que  ce  château  d'AulFay  î 
Il  porte  sa  date  au  haut  d'une  de  ses 
tours  :  1442.  L'Anglais  s'est  éloigné.  La 
Normandie  respire  ;  elle  restaure  ses 
demeures  féodales  et  leur  donne  un  as- 
pect moins  farouche.  La  pierre  reflète 
la  joie  des  cœurs;  elle  se  fait  caressante, 
chatoyante  :  c'est  le  temple  du  renou- 
veau, que  ne  doit  plus  inquiéter  aucun 
trouble... 


et  des  assauts:  et,  de  l'échauffourée  de 
messieurs  de  la  Ligue  et  de  messieurs 
de  la  Nation,  qui,  le  plus  souvent,  ne 
savaient  pas  au  juste  dans  quel  rang  ils 
servaient ,  ses  murs  sortent  indemnes, 
luisant  neuf,  et  plus  polychromes  que 
jamais.  De  sorte  que  ce  manoir,  pré- 
servé, jusqu'à  présent,  sauf  une  façade 
quelque  peu  mutilée,  de  l'ingérence  pro- 
fane des  modernistes,  se  trouve  à  peu 
près  dans  son  état  primitif. 

L'intérieur  est  à  l'avenant,   et,  pour 


CHATEAU     D'aNGER  VILLE.     A     BAILLEUL 


Erreur!  —  Henri  IX,  qui  sait  les  de- 
meures où  l'attendent  bon  gîte,  bonne 
chère...  et  le  reste,  s'arrête  à  AufTay. 
C'est  dire  que  le  «  trouble  »  est  revenu. 
On  se  bat  encore,  on  se  bat  terriblement 
dans  le  pays  de  Caux.  Heureusement, 
AufTay  n'est  pas  une  forteresse.  Son 
humilité  paysanne  la  sauve  des  sièges 


n'en  citer  qu'une  portion,  le  vestibule, 
avec  sa  voûte  à  caissons  délicatement 
fouillés,  est  une  pure  merveille.  Des 
vastes  salles  qui  suivent,  la  vue,  bornée 
en  arrière  par  de  hautes  futaies,  plonge, 
sur  le  devant,  par  des  échappées  habi- 
lement ménagées,  sur  la  délicieuse  vallée 
de  la  Divident. 
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C'est  encore  sur  les  bords  de  celle 
jolie  rivière,  mais  tout  près  de  la  berge, 
se  mirant  presque  dans  ses  eaux,  que 
s'élève  le  château  de  Barville,  en  amont 
du  bourg  de  Cany.  Là,  nous  entrons 
dans  le  monde  moderne  de  Tarchitec- 
ture.  C'est  du  Louis  XIII  vieux,  cor- 
rigé par  du  Louis  XIV  jeune.  Sa  date  : 
1640-1646!  Son  créateur  :  Pierre  Le 
Marinier!  L'ensemble  est  lourd,  comme 
dans  toutes  les  œuvres  de  transition. 
L'élégante  facture  de  la  Renaissance  a 
disparu,  le  style  Henri  IV  a  vécu,  et 
\  ersailles  n'est  pas  encore  né.  Cepen- 
dant, l'aspect  général  est  d'un  bon  effet. 
La  cour  d'honneur,  bordée  par  la  cha- 
pelle et  les  communs,  est  séparée  du 
château  par  une  balustrade  raccordée, 
par  un  demi-cercle,  au  pont  qui  fait  face 
au  perron.  Peu  ou  point  d'ornement  ! 
De  la  brique;  des  panneaux  en  crépis 
de  maçonnerie,  sobrement  relevés  par 
quelques  clefs  de  voûte  en  pierre;  et 
c'est  tout  I  A  l'intérieur,  ameublement 
du  temps,  rehaussé  par  de  sévères  ta- 
pisseries flamandes.  En  somme,  belle  ha- 
bitation bourgeoise,  loin  des  manoirs 
où  hantent  les  figures  aimables  du  Béar- 
nais, de  la  reine  Blanche  et  de  quelques 
autres  ombres  de  qualité. 

Près  de  Xointôt,  c'est  le  château  de 
Baclair,  qui,  dans  un  parc  immense,  se 
développe  en  plusieurs  corps  de  bâti- 
ments, de  styles  divers  et  de  hauteurs 
inégales.  Il  fut  bâti  par  Charles  de 
Mouchy ,  père  du  maréchal,  en  1560. 
Henri  IV,  toujours,  et  Louis  XIII  s'y 
montrèrent.  Mais  son  véritable  souvenir 
historique  est  le  séjour  qu'y  firent,  sous 
la  Terreur,  les  suspects  du  Havre.  Ar- 
rêtés, au  nombre  de  soixante-quinze, 
ils  suivaient  la  route  de  Rouen,  où  les 
attendait  la  guillotine,  lorsque  les  pa- 
irioles  qui  les  escortaient,  séduits  par 
le  confort  du  château  de  Baclair  et 
charmés  par  les  produits  vénérés  de 
sa  cave,  s'attardèrent  dans  les  délices 
d'une  Capoue  salutaire,  puisqu'elle 
devait  durer  jusqu'au  9  thermidor.  Ce 


fut  le  salut  de  toute  la  bande.  Après  la 
bonne  nouvelle,  prisonniers  et  geôliers 
vidèrent  la  cave,  de  compagnie,  et,  à 
la  dernière  bouteille,  tout  danger  passé, 
ils  rentrèrent  au  Havre,  bras  dessus 
bras  dessous,  charmés  de  leur  petit 
voyage. 

Un  autre  château  du  même  temps, 
c'est-à-dire  du  milieu  du  xvi^  siècle, 
c'est  le  château  d'Angerville,  à  Bailleul, 
près  de  Fécamp. 

Celui-là  présente  une  particularité  cu- 
rieuse. Il  fut  découvert  par  Sauvageol, 
qui  en  parla  pour  la  première  fois  dans 
son  ouvrage  paru  en  1867.  Jusque-là, 
loin  de  toute  communication  et  perdu 
au  milieu  d'une  sorte  de  forêt  vierge, 
cette  perle  de  la  Renaissance  était  igno- 
rée. Un  corps  de  logis  carré,  flanqué  de 
pavillons,  carrés  aussi,  en  composent 
l'ensemble,  d'une  symétrie  rigoureuse 
et  d'une  rigidité  de  ligne  parfaite.  Sur 
une  pièce  de  bois  sortant  des  combles, 
et  qui  apparaît  à  travers  un  fronton  dé- 
coupé, se  dressent,  entre  des  clochetons, 
quatre  statues  allégoriques,  représentant, 
au  dire  des  érudits,  la  Tempérance,  la 
Prudence,  la  Justice  et  la  Paix. 

Il  paraît  à  peu  près  certain  que  le 
château  d'Angerville,  en  possession 
d'une  famille  de  robe,  devait  être  riche- 
ment décoré.  Mais  la  Révolution,  peu 
soucieuse  des  richesses  artistiques  de  la 
France,  en  a  fait  disparaître  plombs, 
boiseries,  meubles  et  tentures,  n'en  lais- 
sant que  ce  qu'on  en  voit,  ce  qui  est 
encore  très  agréable  à  l'œil. 

Que  de  châteaux  nous  aurions  à  citer 
dans  cette  Xormandie,  où  il  fait  si  bon 
vivre,  au  vert,  pendant  l'été  !  Mais  la 
place  nous  manque,  et  il  nous  faut,  à 
grand  regret,  renoncer  à  cette  villégia- 
ture idéale  que  nous  nous  sommes  créée 
pendant  l'hiver.  Mais  nous  ne  disons 
pas  adieu,  pour  cela,  au  beau  pays 
des  pommes,  vrai  jardin  des  Hespé- 
rides  ! 

Edmond   Nklkomm. 
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Lorsque,  au  lendemain  de?  journées 
de  Juin  1848,  Proudhon  comparut  de- 
vant la  justice  à  raison  de  ses  prédica- 
tions révolutionnaires,  le  président  qui 
l'intcrrog^eait  lui  ayant  demandé  ce  qu'il 
entendait  par  socialisme  : 

—  C'est,  répondit  Proudhon,  toute 
aspiration  vers  Famélioralion  de  la  so- 
ciété. 

—  Mais  dans  ce  cas,  dit  le  magistrat, 
nous  sommes  tous  socialistes. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pense,  conclut 
Proudhon. 

La  formule  est  assurément  séduisante, 
—  mais  elle  est  loin  d'être  juste.  Comme 
le  dit  fort  bien  M.  de  Laveleye  dans  son 
intéressant  ouvrage  sur  le  Socialisme 
contemporain,  elle  manque  également 
de  précision  et  d'exactitude;  elle  est  à  la 
fois  trop  large  et  trop  vague.  La  véri- 
table définition  du  socialisme  théorique, 
du  socialisme  d'école,  de  ce  qu'on  appelle 
en  Allemagne  le  socialisme  de  la  chaire, 
paraît  se  résumer  dans  un  postulat  moins 
prétentieux,  mais  beaucoup  plus  clair  : 
0  Le  but,  c'est  l'amélioration  du  sort  du 
plus  grand  nombre;  le  moyen,  c'est  la 
tendance  vers  une  moindre  inégalité  des 
conditions  ;  l'agent  de  cette  réforme, 
c'est  l'État  intervenant  dans  les  relations 
entre  les  individus  et  même  entre  les 
classes,  en  vue  de  corriger  les  inégalités 
sociales  et  d'imposer  à  tous  la  répartition 
la  plus  équitable  de  la  richesse.  » 

Réduit  à  cette  formule  qui  est  assuré- 
ment son  expression  la  plus  simple,  le 
postulat  de  la  nouvelle  école  contient  à 
dose  égale  sa  part  de  véi'ité  et  sa  part 
d'erreur. 

Sans  doute,  à  ne  considérer  que  le 
but,  les  aspirations  des  néo-socialistes 
paraissent  légitimes;  je  dirai  même  que, 
dans  les  pays  à  constitution  démocra- 
tique, elles  sont  commandées  par  une 
implacable  logique;  successivement  le 
développement  de  l'instruction,   la  dif- 


fusion progressive  de  la  richesse,  enfin 
ladoption  définitive  du  suffrage  univer- 
sel ont  donné  l'essor  en  France  dans  les 
esprits  du  quatrième  Etat,  et  même  du 
menu  peuple,  à  toutes  les  espérances 
comme  à  toutes  les  ambitions. 

Maintenant  que  les  castes  n'existent 
plus,  que  les  classes  elles-mêmes  tendent 
à  se  pénétrer  et  à  se  confondre,  chacun 
peut  aspirer  à  tout,  et  nul  ne  veut  plus 
se  contenter  de  la  condition  modeste  où 
sa  naissance  l'a  placé.  Si  tous  ne  rêvent 
pas  la  puissance  ou  la  fortune,  tous,  du 
moins,  prétendent  au  bien-être.  Après 
avoir  réclamé  en  1848  le  droit  au  tra- 
vail comme  conséquence  naturelle  du 
droit  de  vivre,  le  peuple  n'est  pas  éloi- 
gné aujourd'hui  de  revendiquer  avec 
Kropotkine  le  droit  à  Vaisance,  sans  se 
préoccuper  de  savoir  si  son  rêve  est 
réalisable  ou  s'il  doit  rester  dans  le  do- 
maine des  utopies. 

Au  surplus,  les  masses  populaires  qui 
souffrent  commencent  à  comprendre 
l'usage  qu'elles  peuvent  faire  du  bulletin 
de  vote,  arme  autrement  redoutable  entre 
leurs  mains  que  le  fusil  des  anciens 
émeutiers.  Elles  cheminent  lentement, 
mais  sûrement,  à  la  conquête  du  pou- 
voir qui  doit  leur  assurer  légalement 
une  part  de  bien-être  au  détriment  des 
riches.  L'égalité  des  droits  politiques 
mène  inévitablement  à  réclamer  l'égalité 
des  conditions.  C'est  là  une  inéluctable 
conséquence  du  droit  de  suffrage,  qui 
n'avait  pas  échappé,  il  y  a  longtemps 
déjà,  aux  esprits  perspicaces,  et  que  Toc- 
queville  exprimait  dans  une  de  ces  for- 
mules lapidaires  dont  il  avait  le  secret  : 
«  Le  suffrage  universel  veut  comme 
complément  le  bien-être  universel;  il  est 
contradictoire  que  le  peuple  soit  à  la 
fois  misérable  et  souverain.  » 

Souverain  il  l'est  aujourd'hui,  misé- 
rable il  ne  veut  plus  l'être.  Dans  cette 
antithèse  lient  tout   Iclfroi  qu'éprouve 
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la  société  bourgeoise  et  capitaliste  dont 
nous  sommes,  à  la  pensée  de  la  guerre 
sociale  qui  se  prépare.  Ce  sera  un  cha- 
pitre de  plus  à  ajouter  à  l'histoire  des 
grandes  luttes  de  classes,  qui  est  l'his- 
toire même  de  l'humanité.  Plût  à  Dieu 
que  ce  fût  le  dernier  I  Dans  la  lente  pro- 
gression des  siècles,  il  semble  que  les  so- 
ciétés tendent  de  plus  en  plus  à  réagir 
contre  l'antique  adage  qui  présentait  le 
genre  humain  comme  se  composant  de 
quelques  privilégiés  vivant  aux  dépens 
de  la  masse  des  déshérités  :  Paucis  hu- 
manum  genus  vivit.  L'idéal  serait  de 
voir  décroître  tout  à  la  fois  le  nombre 
des  déshérités  et  celui  des  privilégiés  : 
les  uns  s'élevant,  tandis  que  les  autres 
s'abaissent  vers  le  niveau  inflexible  des 
égaux.  Mais  ceci  n'est  que  le  songe  d'un 
poète,  et  la  transformation  sociale  qui 
s'élabore  dans  les  arcanes  m^'stérieuses 
de  l'avenir  sera  loin  d'être  aussi  radicale 
ou  aussi  absolue.  Qu'elle  favorise  seule- 
ment la  meilleure  répartition  de  la  ri- 
chesse en  la  rendant  plus  facilement 
accessible  au  plus  grand  nombre  et  en 
abaissant  de  quelques  échelons  l'étiage 
de  l'irréductible  misère,  ce  sera  déjà 
beaucoup  pour  notre  siècle ,  ce  sera 
assez  pour  l'heure  présente. 


Il  n'est  pourtant  pas  défendu  de  re- 
chercher avec  les  sociologues  quelle 
forme  présentera  cette  société  de  demain, 
.que  les  uns  appellent  de  leurs  vœux 
comme  une  Salente  idéale,  que  les  autres 
redoutent  comme  le  pire  retour  à  l'état 
de  barbarie. 

Beaucoup  de  bons  esprits  estiment 
que  l'évolution  s'opérera  pacifiquement, 
dans  un  avenir  peut-être  lointain,  par 
la  seule  vertu  de  l'association.  C'est  l'es- 
poir des  philosophes  pour  qui  le  prin- 
cipe coopératif  suffit  à  tout  et  qui  rê- 
vent la  suppression  de  tous  les  conflits 
par  la  mise  en  pratique  de  la  mutualité 
sous  toutes  ses  formes  et  à  tous  les  de- 
grés :  coopératives  de  consommation  et 
syndicats  agricoles  rapprochant  le  pro- 
ducteur du  consommateur;  coopératives 


de  production  réunissant  aux  mains  de 
l'ouvrier  ces  deux  éléments  antago- 
niques, le  capital  et  le  travail  ;  coopéra- 
tives de  crédit  ou  banques  populaires 
mettant,  par  la  solidarité  de  leurs  mem- 
bres, le  crédit  à  la  portée  des  plus 
humbles,  cultivateurs  ou  artisans. 

Dans  une  page  éloquente,  l'un  des 
apôtres  de  la  coopération,  l'éminent 
économiste  M.  Ch.  Gide  disait  en  termes 
dont  on  ne  peut  contester  la  gran- 
deur : 

((  Si  je  cherche  à  me  représenter  l'or- 
ganisation de  la  société  future,  dans  la 
mesure  toutefois  où  notre  science  à 
courte  vue  peut  nous  permettre  de  pré- 
voir l'avenir,  elle  m'apparaît  sous  l'as- 
pect d'une  multitude  d'associations  de 
toutes  sortes  et  de  toutes  proportions, 
les  unes  immenses,  les  autres  petites;  — 
associations  dans  lesquelles  les  travail- 
leurs toucheront  l'intégralité  du  produit 
de  leur  travail  parce  qu'ils  posséderont 
leurs  instruments  de  production;  — 
associations  qui  supprimeront  les  inter- 
médiaires, parce  quelles  échangeront 
leurs  produits  directement  entre  elles; 
—  associations  qui  ne  mutileront  pas 
l'individu,  parce  que  l'initiative  indivi- 
duelle restera  comme  le  ressort  caché 
qui  fera  mouvoir  chacune  d'elles,  mais 
qui  protégeront,  au  contraire,  l'individu 
contre  les  hasards  de  la  vie  par  la  soli- 
darité; —  associations  enfin  qui,  sans 
supprimer  cette  émulation  indispen- 
sable au  progrès,  atténueront  la  concur- 
rence et  la  lutte  en  supprimant  la  plu- 
part des  causes  du  conflit  qui  mettent 
aujourd'hui  les  hommes  aux  prises. 

«  On  ne  remarque  pas  assez,  en  effet, 
que  toute  forme  coopérative  n'est  autre 
chose  que  la  solution  d'un  conflit. 

«  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  société  de 
consommation,  sinon  la  suppression  du 
conflit   entre  le  vendeur  et  l'acheteur? 

«  Qu'est-ce  que  la  société  de  crédit? 
la  suppression  du  conflit  entre  le  prê- 
teur et  l'emprunteur. 

«  Qu'est-ce  que  la  société  de  produc- 
tion? la  suppression  du  conflit  entre  le 
patron  et  le  salarié. 


2Si 


L'ÉVOLUTION    SOCIALE 


«  ^'oilà  mon  rêve.  Je  souhaite  qu'il 
devienne  aussi  le  vôtre.  » 

Imag^inationsd'utopistes!  dira-t-on,  — 
mais  parce  que  l'idée  paraît  irréalisable 
aujourd'hui,  et  pour  longtemps  encore 
en  raison  des  résistances  des  classes 
riches,  et,  disons-le  aussi,  des  préjugés 
populaires  ,  faut  -  il  répudier  tout  es- 
poir et  la  condamner  en  dernier  res- 
sort? Sans  doute,  les  sociétés  coopé- 
ratives de  production  n'ont  guère  pro- 
duit jusqu'à  ce  jour  que  des  mécomptes, 
conséquences  du  désaccord  qui  trop 
souvent  règne  entre  associés  et  rend  sté- 
rile l'œuvre  commune.  Sans  doute  les 
sociétés  coopératives  de  crédit  instituées 
en  Allemagne  et  en  Italie  sur  le  modèle 
des  banques  Schulze-Delitzsch  et  des 
caisses  Raffaissen  n'ont  encore  donné 
que  des  résultats  insuffisants  pour  per- 
mettre de  les  juger;  mais  le  prodigieux 
développement  des  coopératives  de  con- 
sommation en  Angleterre  et  Tessor 
qu'elles  prennent  depuis  quelques  années 
en  France  et  dans  la  plupart  des  autres 
pays  sont  de  nature  à  rassurer  les  par- 
tisans du  dogme  coopératif  et  à  leur 
donner  foi  dans  l'avenir.  Que  les  asso- 
ciations distributives  résolvent  d'abord 
ce  qu'on  a  appelé  «  la  question  du  ven- 
tre »,  en  désappauvrissanl  un  peu  l'ou- 
vrier par  l'abaissement  du  prix  des  objets 
de  première  nécessité,  ce  sera  déjà  un 
grand  pas  de  fait. 

Le  résultat  moral  sera  plus  grand  en- 
core, le  jour  où  le  groupement  coopératif, 
rapprochant  les  éléments  épars  dans  le 
monde  du  travail,  aura  enfin  fait  com- 
prendre au  peuple  la  toute  puissance  de 
la  mutualité  et  de  l'union. 

Ce  jour-là  on  verra  peut-être  sur  les 
sociétés  de  consommation  multipliées  à 
l'infini  se  grelfer  des  sociétés  de  produc- 
tion et  de  crédit  organisées,  suivant 
l'idéal  coopératif,  dans  un  esprit  de  con- 
corde et  de  justice. 


Quel  doit  être  dans  le  stade  actuel 
de  l'organisation  sociale  le  rôle  de 
l'État? 


Dans  l'évolution  prévue  qui  tend  à 
transformer  pour  partie  la  propriété  in- 
dividuelle en  propriété  collective  par  l'ex- 
tension probable  et  toujours  croissante 
des  associations,  quel  est  le  droit  d'inter- 
vention des  pouvoirs  publics?  Benoist 
Malon  a  fort  bien  mis  en  relief,  dans  un 
intéressant  chapitre  de  ses  Lundis  so- 
cialistes, le  désaccord  profond  qui  existe 
sur  ce  point  entre  le  socialisme  et  la 
doctrine  coopérative.  Tandis  que  les  coo- 
pérateurs  estiment  que  les  prolétaires 
peuvent  conquérir  leur  émancipation 
économique  sans  recourir  ni  à  l'État, 
ni  à  la  commune,  les  socialistes,  fidèles 
à  la  doctrine  jacobine,  préconisent 
comme  but  de  leurs  efforts  la  centralisa- 
tion de  tous  les  services  aux  mains  du 
Dieu-État,  régulateur  et  arbitre  suprême 
de  tous  les  intérêts  privés. 

La  coopération  a  foi  dans  la  libre  ini- 
tiative individuelle  pour  corriger  dans 
la  mesure  du  possible  les  inégalités  et 
les  injustices  de  la  société  moderne  ;  le 
socialisme  ne  compte  pour  réaliser  les 
réformes  que  sur  le  despotisme  du  pou- 
voir auquel  il  demande  de  substituer  aux 
privilèges  et  aux  monopoles  des  anciens 
régimes  des  monopoles  et  privilèges 
nouveaux  au  profit  du  nombre  et  au  dé- 
triment des  droits  acquis. 

Entre  les  deux  systèmes  le  choix  est 
facile  à  faire,  et,  puisque  les  théories 
optimistes  de  l'école  individualiste  sont 
impuissantes  à  proléger  la  société  capi- 
taliste contre  la  poussée  des  masses  po-- 
pulaires,  il  faut  se  résigner  au  moindre 
mal. 

Le  remède,  nous  le  connaissons  :  aux 
revendications  révolutionnaires  des  so- 
cialistes, il  faut  opposer  les  aspirations 
pacifiques  des  coopérateurs.  En  cette 
matière,  comme  en  toute  autre,  le  meil- 
leur antidote  est  encore  la  liberté. 

Et  nous  ne  parlons  pas  seulement  de 
la  liberté  illusoire  de  l'individu  isolé, 
désarmé,  en  face  de  l'Etat  tout-puissant; 
nous  avons  en  vue  la  liberté  absolue 
d'association  a\ec  toutes  ses  consé- 
quences et  spécialement  la  capacité  illi- 
mitée d'acquérir,  de  posséder  el  de  trans- 
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mettre  pour  toutes  les  sociétés,  sans  en 
excepter  les  sociétés  ouvrières. 

Sous  ce  rapport  rien  n'est  plus  dange- 
reux que  les  demi-mesures. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  con- 
sidérer les  déplorables  résultats  de  notre 
loi  du  21  mars  1884  sur  les  syndicats 
professionnels  et  de  les  comparer  au 
merveilleux  développement  des  Trades- 
L  nions  anglaises.  Tandis  quen  France 
la  propriété  collective  du  syndicat  est 
limitée  par  la  loi  à  l'immeuble  où  se 
tiennent  les  réunions,  et  au  seul  produit 
des  cotisations,  en  Angleterre,  l'Union 
ouvrière  a  la  capacité  légale  de  posséder 
des  valeurs  mobilières  en  quantité  illi- 
mitée. 

L'expérience  a  été  concluante,  et  nous 
savons  maintenant  combien  le  comte 
de  Paris  avait  vu  juste  en  1869,  lorsqu'il 
prédisait  que  les  travailleurs,  groupés  en 
associations  libres  et  propriétaires,  en 
viendraient  à  s'assagir  avec  le  temps. 
Peu  à  peu  les  Trades- Unions,  ces  coali- 
tions ouvrières,  fondées  en  vue  de  sou- 
tenir les  grèves  par  des  caisses  perma- 
nentes de  chômage  se  sont  transformées, 
une  fois  devenues  riches,  en  institutions 
de  prévoyance,  de  mutualité  et  d'assis- 
tance. 

A  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  en 
France,  où  les  syndicats  ouvriers,  re- 
crutés trop  souvent  dans  le  résidu  de  la 
profession,  poussent  à  la  guerre  sociale, 
chez  nos  voisins  le  groupement  syndical, 
bien  loin  d'aggraver  le  conflit  entre  le 
capital  et  le  travail,  a  produit  l'effet  dia- 
métralement opposé;  en  facilitant  l'en- 
tente entre  patrons  et  ouvriers,  il  a 
puissamment  contribué  tout  à  la  fois  à 
la  richesse  de  Tindusti-ie  anglaise  et  à 
l'amélioration  de  la  condition  des  tra- 
vailleurs. 

Aujourd'hui  les  Trades-Unions  jouis- 
sent en  Angleterre  d'une  faveur  telle  que 
les  pouvoirs  publics  ne  leur  marchan- 


dent plus  les  encouragements  et  les  té- 
moignages de  sympathie  ;  elles  sont  con- 
sidérées comme  les  organes  constitués 
des  classes  ouvrières,  et  l'on  peut  dire 
que  ces  institutions,  qui  apparaissaient 
au  début  comme  de  formidables  ma- 
chines de  guerre,  sont  devenues  dans  le 
Royaume-Uni,  par  la  seule  vertu  de  la 
liberté  d'association,  un  des  plus  puis- 
sants facteurs  de  l'ordre  et  de  la  conser- 
vation sociale. 

Là  est  l'avenir. 

Il  importe  que  cette  vérité  pénètre  en 
France  dans  tous  les  esprits  et  que  les 
plus  enclins  à  la  résistance  compren- 
nent enfin  que  le  seul  moyen  d'endiguer 
le  courant  socialiste,  c'est  de  le  canaliser 
en  le  dirigeant  vers  la  coopération. 

Puisqu'il  n'est  plus  permis  aujour- 
d'hui d'ignorer  les  souffrances  sociales, 
il  faut  se  résoudre  à  donner  au  peuple 
par  la  liberté  d'association  les  moyens 
d'améliorer  son  sort,  si  l'on  ne  veut  pas 
le  pousser  irrésistiblement  vers  le  socia- 
lisme d'Etat  de  la  Prusse. 

Gomme  on  l'a  dit  justement,  la  meil- 
leure sauvegarde  contre  l'invasion  des 
théories  allemandes  de  Marx  et  de  ses 
disciples,  «  c'est  le  sentiment  de  l'indé- 
pendance et  de  la  dignité  du  citoyen  dé- 
veloppé par  l'habitude  et  l'amour  de  la 
liberté  ». 

En  dehors  de  ces  principes  il  n'y  a 
que  désordre  et  que  confusion. 

^'ouloir  maintenir  éternellement  en 
tutelle  un  peuple  qui  se  sent,  par  le  droit 
de  vote,  maître  de  ses  destinées,  c'est  la 
plus  décevante  des  utopies  parce  qu'elle 
ne  peut  enfanter  que  la  révolte. 

Osons  le  dire  :  le  devoir  de  l'Etat  est 
de  donner  à  l'association  des  travailleurs 
les  mêmes  droits  et  la  même  capacité 
qu'à  l'association  des  capitaux. 

La  paix  sociale  est  à  ce  prix. 


H. 
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d'hommes   et  de   femmes    a    paris 


Où  peuvent  se  coucher  les  malheureux 
dont  les  poches  sont  vides  lorsque  l'ou- 
vrage manque?  Question  tragique.  Sans 
doute  ces  pauvres  diables,  pendant  la 
journée,  ont  trouvé  moyen  de  se  nourrir 
avec  quelques  soupes  distribuées  à  la 
porte  des  restaurants  et  à  la  grille  des 
casernes  ;  mais,  le  soir,  où  se  procurer  un 
gîte?  Même  si  la  température  le  permet, 
il  ne  faut  pas  songer  à  s'étendre  sur  un 
banc  ou  à  s'accoter  contre  une  borne 
pour  s'assoupir,  car  sans  retard  un  ser- 
gent de  ville  vient  secouer  le  dormeur 
et,  s'il  ne  peut  justifier  d'aucun  domicile, 
l'emmène  au  poste  où  on  lui  fera  passer 
la  nuit  en  compagnie  des  pires  malfai- 
teurs ;  et  quelle  navrante  promiscuité 
pour  un  homme  dont  le  seul  crime  est 
de  n'avoir  pu  obtenir  une  place  sur  le 
chantier  du  travail  déjà  encombré  de 
bras  ou  bien  même,  de  s'être  vu  tout  à 
coup  privé  de  son  emploi  par  suite  d'une 
crise  traversée  par  l'industrie  qui  l'oc- 
cupait ! 

Il  y  a  bien,  à  vi^ai  dire,  un  hôtel  dont 
les  prix  sont  très  modestes,  pour  abriter 
ces  infortunes  :  je  veux  parler  de  l'hôtel 
«  Fin-de-Siècle  »,  37,  rue  Saint-Denis. 
Là,  pour  quatre  sous,  l'on  a  droit  à  une 
soupe  ou  bien  à  un  demi-setier  de  vin 
et  de  plus  à  une  place  sur  un  banc  pour 
la  nuit.  Les  clients  croisent  leurs  bras 
sur  la  table  qui  est  devant  eux  et  ils  y 
appuient  leur  tête  ;  la  maison  a  trois 
étages  et  deux  caves  l'une  sous  l'autre  : 
le  tout  est  meublé  par  des  enfdades  de 
tables  à  l'usage  des  dormeurs.  Cela  rem- 
place l'ancien  coucher  à  la  corde,  autre- 
fois si  célèbre,  où  l'appui,  au  lieu  d'être 
une  table,  était  tout  simplement  un  long 
câble  tendu  devant  les  bancs. 

Mais  quoi  !  a-t-on  toujours  les  quatre 
sous  indispensables?  Et  l'hôtel  Fiu-de- 
Siècle  peut-il  recueillir  toute  la  misère 
de  Paris?  Certes  non. 


C'est  pourquoi,  en  1877,  le  Conseil  mu- 
nicipal eut  la  noble  inspiration  de  fonder 
des  asiles  de  nuit.  Le  premier  créé,  rue 
de  laBûcherie,  pour  les  hommes,  n'existe 
plus  maintenant,  mais  deux  autres  l'ont 
remplacé,  celui  du  quai  de  Valmy  et  celui 
de  la  rue  du  Château-des-Rentiers  ;  des 
maisons  analogues  furent  instituées  pour 
les  femmes  ;  en  outre,  l'initiative  privée 


Refuge  du  quai  de  Talmj- 

a  ouvert  des  refuges  qui  ne  le  cèdent 
en  rien  à  ceux  de  la  \'ille.  Ce  sont  ces 
divers  établissements  que  nous  allons 
visiter  avec  nos  lecteurs. 


Au  milieu  de  la  brume  matinale  qui 
flotte  sur  le  canal  Saint-Martin  le  refuge 
du  quai  de  Valmy  ouvre  de  très  bonne 
heure  la  porte  de  sa  petite  cour  et  la 
troupe  des  pauvres  gens  qui  demandent 
un  logement  pour  les  nuits  suivantes  y 
fait  son  entrée.  L'inscription  commence  : 
chaque  homme  passe  devant  un  guichet 
où  il  donne  son  nom,  son  prénom,  sa 
profession,  sa  nationalité,  et  où  il  reçoit 
trois  jetons  numérotés  :  l'un  lui  servira 
à  échanger  ses  nippes  contre  le  costume 
spécial  qu'il  doit  endosser  pendant  son 
temps  de  séjour  à  l'asile,  une  chemise  et 
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un  pantalon  de  treillis;  l'autre  lui  per- 
mettra d'obtenir  une  soupe  ;  le  troisième 
lui  désignera  son  lit.  Lorsque  quatre- 
vingts  noms  en  moyenne  sont  inscrits,  la 
liste  est  close  et  ceux  qui  n'ont  pu  s'y 
faire  enregistrer  doivent  aller  frapper  à 
d'autres  portes.    L'asile    ne  compte  en 


besoin  de  l'hospitalité  qu'on  leur  olTrait. 
A  mesure  qu'ils  entrent,  les  réfugiés 
sont  dirigés  sur  la  salle  des  douches  : 
ils  s'y  déshabillent  et  leurs  vêtements 
sont  accrochés  à  un  anneau  que  l'on 
passe  sur  une  longue  traverse  en  bois  : 
chaque  traverse  peut  recevoir  ainsi  une 


^S='- 


Transport  des  vêtements  aux  étiive? 


clfet  que  deux  cent  cinq  lits  et,  comme 
chaque  pensionnaire  a  droit  à  trois  nuits 
consécutives,  le  renouvellement  de  cette 
petite  population  se  fait  par  tiers  :  ce 
qui  supposerait  exactement  soixante-huit 
entrées  par  jour  ;  le  chilfre  réel  de  qua- 
tre-vingts est  atteint  par  suite  des  quel- 
ques absences  qui  se  produisent  à  l'appel 
de  ceux  qu'on  attend  pour  la  deuxième 
ou  la  troisième  nuit  :  il  faut  croire  que 
plusieurs  de  ces  malheureux  ont  trouvé 
un  nouveau  domicile   et  n'ont  plus  eu 


dizaine  de  défroques  et  lorsqu'elle  est 
chargée,  des  employés  l'emportent  à  la 
désinfection.  Pendant  ce  temps  nos 
braves  gens  qui  se  trouvent  dans  le  cos- 
tume le  plus  primitif,  tristes  académies, 
prennent  place  sous  une  série  de  pommes 
à  douches:  l'un  d'entre  eux,  armé  d'une 
grosse  éponge  pleine  d'eau  savonneuse, 
la  passe  sur  ses  camarades  par  devant 
et  par  derrière.  Cela  est  vivement  exé- 
cuté. Puis  :  «  Arrosez-moi  toute  la  lignel 
C'est  bien  1  —  Faites-en  venir  d'autres!  » 
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—  C'est  le  directeur  de  la  maison  qui 
;  commande  :  un  homme  qui  est  la  bonté 
\  même,  mais  qui  porte  dans  la  rude  char- 
pente de  ses  traits  l'expression  d'une 
fermeté  peu  ordinaire.  II  laisse  les 
hommes  causer  entre  eux  autant  que 
cela  ne  gêne  pas  le  sei'vice  :  «  Ce  ne  sont 
pas  des  disciplinaires,  déclare-t-il,cesont 


de  leurs  réflexions.  Notez  qu'il  n'est  pas 
toujoui's  commode  d'obtenir  du  calme 
parmi  eux  :  ils  sont  deux  cents  au  mini- 
mum et  comme  la  marmite  de  la  cuisine 
ne  peut  fournir  que  cent  soupes  à  la 
fois,  il  faut  qu'une  moitié  de  ces  affamés 
attende  la  confection  d'un  second  po- 
tage. Qu'est-ce  donc,  à  plus  forte  raison, 


La  soupe.  —  Un  coiu  de  table. 


nos  hôtes.  »  Quand  ces  pitoyables  échan- 
tillons de  la  nature  humaine  ont  revêtu 
la  livrée  de  l'établissement,  ils  passent 
dans  le  réfectoire  où  le  maître-queux, 
placé  derrière  le  vitrage  de  sa  cuisine, 
leur  octroie  un  bol  de  bouillon  et  un 
morceau  de  pain. 

Le  réfectoire  est  un  grand  hall  où  un 
buste  de  la  République  occupe  la  place 
d'honneur  :  sur  le  parquet  est  répandue 
de  la  sciure  de  bois  arrosée  d'eau  gou- 
dronnée. Les  conviés,  à  cheval  sur  les 
bancs  plutôt  que  dans  une  posture  cor- 
recte, avalent  leur  pitance  et  se  font  part 


quand,  par  un  froid  rigoureux,  la  pitié 
exigeant  l'impossible,  le  refuge  s'ouvre 
à  six  cents,  sept  cents,  parfois  neuf 
cents  grelotteux? 

Le  cas  d'un  nombre  d'entrées  si  dis- 
proportionné aux  ressources  de  l'établis- 
sement s'était  précisément  présenté  l'un 
de  ces  derniers  hivers  :  et  tout  s'était 
bien  passé  à  la  distribution  des  soupes» 
grâce  à  la  patience  des  estomacs  plus  ou 
moins  façonnés  aux  privations;  mais 
quand  on  fît  entrer  cette  foule  dans  le 
dortoir  où  le  quart  seulement  pouvait 
trouver  des  lits,  quand  on  voulut  faire 
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coucher  un  ou  deux  hommes  dans  chaque 
ruelle,  alors  les  récriminations,  les 
murmures,  les  grondements  s'élevèrent  ; 
«  Monsieur  le  directeur,  les  hommes  se 
révoltent,  »  vint-on  annoncer  au  bureau. 
«  Allons,  bon  1  »  fait  le  directeur.  Il  se 
rend  dans  la  salle  :  «  S'il  y  a  des  mé- 
contents, qu'ils  viennent  donc  ici  me 
parler  1  »  Cela  dit  très  carrément  :  nul 
ne  bougea  de  sa  place.  L'on  voit  cepen- 
dant par  là  que  le  métier  d'administra- 
teur, dans  de  telles  maisons,  n'est  guère 
compatible  avec  la  faiblesse. 

Pendant  les  trois  jours  passés  au  re- 
fuge, les  hommes  peuvent  s'y  faire 
adresser  leurs  lettres,  nouvelles  de  fa- 
mille ou  offres  d'emploi  :  elles  sont  ex- 
posées au  guichet  et  ils  les  prennent  en 
passant.  Après  avoir  mangé  une  soupe 
le  matin,  au  lever,  ils  ont  toute  la  jour- 
née libre  pour  chercher  de  l'ouvrage. 
Enfin,  à  leur  départ  on  leur  donne,  assez 
souvent,  des  habits  meilleurs  que  les 
bardes  qu'ils  avaient  en  entrant.  Par 
exemple,  il  leur  est  interdit  de  remettre 
les  pieds  dans  le  même  asile  pour  une 
nouvelle  durée  de  trois  jours  avant 
deux  mois  écoulés  :  ils  peuvent  néan- 
moins se  présenter  au  Château  des  Ren- 
tiers, puis  à  une  maison  de  fondation 
particulière.  Comme  les  dimanches  ne 
sont  jamais  comptés,  dans  ces  différentes 
stations,  l'indigent  qui  met  à  profit  tous 
les  établissements  qui  lui  sont  ouverts 
peut  trouver  ainsi  l'hospitalité  pendant 
deux  périodes  de  quatre  jours  et  une 
de  trois,  ce  qui  fait  en  tout  onze  jours 
de  répit  pour  se  procurer  du  travail  et 
un  gîte  ;  après  quoi,  hélas  !  s'il  se  retrouve 
sur  le  pavé,  il  sera  arrêté  comme  vaga- 
bond. 

'^  en  a-t-il  beaucoup  qui  reviennent 
au  bout  des  deux  mois  fixés  par  le  rè- 
glement? 11  pour  100  répond  la  statis- 
tique qu'on  nous  a  soumise  :  c'est  que 
la  misère  ne  lâche  pas  sitôt  sa  proie. 
Toutefois  nous  avons  pu  constater  que 
le  tant  pour  cent  des  malheureux  qui 
reparaissent  au  même  asile  après  les 
délais  prescrits  diminue  à  mesure  que 
le  nombre  des  séjours  augmente  :  ainsi 
III.  —  19. 


on  ne  relève  qu'un  homme  sur  trois 
cents  qui  revienne  pour  la  sixième  fois. 
Est-ce  la  mort  qui  les  fauche  avant 
qu'ils  puissent  tant  de  fois  user  du  re- 
fuge public?  Nous  aimons  mieux  croire 
qu'au  bout  d'un  certain  temps,  ils  sont 
arrivés  à  sortir  de  peine. 

Les  renseignements  numériques  que 
nous  venons  de  donner  sont  consignés 
sur  les  registres  de  l'asile.  On  y  voit 
aussi  quelles  nations  étrangères  versent 
dans  le  sein  de  Paris  le  plus  fort  con- 
tingent  d'infortunes   :   d'abord   la    Bel- 


Eefuge  de  la  rue  du  Château-des-Eentiers. 

gique,  puis  la  Suisse,  l'Allemagne  et 
l'Italie. 

Oh  I  quand  un  homme  est  dans  la  dé- 
tresse il  faudrait  être  bien  infâme  pour 
lui  reprocher  sa  nationalité  et  le  repous- 
ser :  les  étrangers  sont  donc  accueillis 
au  même  titre  que  les  Français. 

Pour  les  professions  signalées  par  les 
documents  où  nous  puisons,  il  en  est 
qu'on  ne  s'attend  guère  à  rencontrer 
échouées  en  pareil  lieu  :  ancien  profes- 
seur de  l'université,  ancien  avocat,  étu- 
diants en  médecine,  clercs  d'avoués,  etc. 

Il  arrive  parfois  que  le  service  de  la 
Sûreté  vient  réclamer  un  voleur  ;  mais 
quoi!  l'hôte  est  sacré,  il  faut  agir  déli- 
catement :  «  Un  tel,  appelle-t-on,  deux 
personnes  vous  demandent  à  la  porte.  » 
Puis,  quand  le  coupable  est  près  du  seuil  : 
«  C'est  la  Police  qui  vient  vous  cher- 
cher,   »   lui  dit-on.    Il  fait   alors  contre 
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l'ortune  bon  cœur  et  se  rend  sans  résis- 

lance. 

* 
*  * 

Allons  maintenant  au  «  Château  des 
Rentiers  ».  Il  est  situé 
à  l'autre  bout  de  la 
\  ille  par  delà  la  place 
(1  Italie  et  il  emprunte 


gens,  si  larj,'^e  qu"ait  été  sa  compassion 
à  leur  égard. 

M.  Gobard,  le  directeur  qui  nous  fait 
les  honneurs  de  sa  maison,  est  plein  de 
courtoisie  pour  ses  clients  :  «  Voici  le 
dortoir,  dit-il,  où  ces  messieurs  cou- 
chent 1  »  Le  nombre  des  lits  est  de  deux 
cent  soixante-quatre  :  mais  avec  des 
couvertures  supplémentaires,  on  peut 
encore  ananger  quelques  couchettes 
dan»^  le  réfectoire  pour  recevoir  «  le  trop 
plein  >■>  \  ceux  qui  les  occupent  les 
odeurs  laissées  par  la  soupe  suggèrent 
sans  doute  de  délicieux 
rêves  gastronomiques. 
Je  néglige  les  détails 
qui  ne  dilîè- 
pas  de 
ceux  que  j"ai 
notés  en  dé- 
crivant réta- 
blissement du 


Un  dortoir. 


son  nom,  d'une  ironie  si  amère,  à  la  rue 
où  il  se  trouve.  A  vrai  dire  on  a  récem- 
ment débaptisé  ce  refuge  pour  le  mettre 
sous  le  vocable  de  Nicolas  Flamel  ;  mais 
le  célèbre  alchimiste  qui  obtenait  de  l'or 
avec  du  bois  et  des  pierres  est  encore  un 
bien    étrange    patron  pour  les   pauvres 


quai  de  ^'almy  :  dirai-je  que  la  marmite 
de  la  cuisine  est  ici  plus  ample  et 
qu'elle  peut  livrer  trois  cents  soupes 
à  la  fois?  Cette  constatation  a  sans 
doute  son  intérêt  surtout  pour  ceux  qui 
les  mangent;  mais  ce  qui  est  encore 
plus  digne  de  remarque,  c'est  le   souci 
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qu'a  le  directeur  de  trouver  de  louvrage 
pour  ses  pensionnaires  :  par  mois  il  en 
place  toujours  une  quinzaine  comme 
balayeurs  au  marché  des  bestiaux,  pen- 
dant deux  semaines,  à  raison  de  4  fr.  50 
par  jour;  de  plus  il  en  emploie  un  cer- 
tain nombre  dans  son  asile  même  à  un 
travail  qu'il  a  organisé.  Cela  consiste  à 
préparer  des  bûchettes  résineuses  qui 
servent  à  allumer  le  feu  et  qui  sont  dis- 
tribuées aux  dilTérentes  fondations  cha- 
ritables de  la  Ville  de  Paris.  Les  hommes 
occupés  à  ces  be- 
sognes gagnent  en-  "' 
viron  deux  francs 
par  jour. 

La  Préfecture  de 
Police  envoie  à 
"  Nicolas  F'iamel  -> 
les  vêtements  qui 
proA'iennent  de  la 
Morgue.  Ils  sont 
tout  p  a  r  t  i  c  u  1  i  è  - 
r  e  m  e  n  t  épurés, 
comme  on  peut 
croire,  et  sont  alors 
offerts  aux  plus  dé- 
guenillés pour  re- 
paraître ainsi  sur 
le  dos  des  vivants 
après  avoir  assisté 

à  quelque  drame  suprême.  LAsile  enre- 
gistre non  sans  orgueil,  parmi  ses  obligés, 
un  ancien  commissaire  de  police,  un 
professeur  de  langues,  des  hommes  de 
lettres,  des  licenciés  en  droit,  des  étu- 
diants en  pharmacie,  des  artistes  drama- 
tiques, société  d'élite  au  milieu  de  la 
foule  des  prolétaires  auxquels  il  a  ouvert 
sa  porte. 

Pour  les  femmes,  le  refuge  George 
Sand  répond  aux  maisons  qui  fonction- 
nent pour  les  hommes.  Il  se  trouve  rue 
de  Stendhal  contre  un  mur  du  Père 
Lachaise,  voisinage  plus  ou  moins  en- 
courageant pour  les  malheureuses  qui 
viennent  s'y  abriter.  La  directrice  est 
M"'*^  Péan,  et  son  mari,  ancien  conseiller 
municipal  de  Paris,  l'aide  dans  sa  be- 
sogne surtout  par  amour  de  la  statis- 


tique. M.  Péan,  qui  inscrit  les  femmes  à 
leur  entrée,  commence  par  noter  sur  sa 
feuille  les  renseignements  météorolo- 
giques et  aussi  les  événements  publics 
importants  du  jour  :  «  Telle  date,  pluie 
fine,  mort  du  Tsar  ».  Ce  subtil  observa- 
teur a  en  effet  remarqué  que  différentes 
variations  atmosphériques,  comme  l'hu- 
midité ou  le  vent,  influaient  sur  le  nombre 
des  pensionnaires  à  admettre,  encore 
plus  que  le  froid  :  en  outre,  les  faits  poli- 
tiques donnant  lieu  à  la  vente  de  nom- 


.^fcViu,, 


\^     >--\ 


Le  trop  plein. 


breux  journaux  dans  la  rue,  il  a  con- 
staté que  l'occupation,  ainsi  donnée  aux 
pauvres  gens,  quand  une  nouvelle  grave 
est  annoncée,  leur  permet  de  ne  point  se 
présenter  aux  refuges  en  aussi  grande 
quantité  que  d'habitude.  Aux  nouvelles 
arrivées,  il  demande  leurs  papiers  indi- 
viduels :  il  n'est  jamais  plus  heureux 
que  quand  il  a  des  documents  précis 
pour  ses  relevés  à  venir;  il  nous  montre 
dans  ses  archives  l'indication  de  plu- 
sieurs institutrices  et  il  ne  les  a  désignées 
comme  telles  que  sur  la  présentation 
même  de  leurs  brevets. 

Une  figure  sordide  se  présente  :  nez 
rouge,  yeux  clignotants,  cheveux  gras  ; 
elle  dit  son  prénom  :  «  Analoline.  — 
Mais  votre  nom?  insiste  M.  Péan. 
—  Bonbois.  —  Eh  bien,  madame  Bon- 
bois,   j'ai    là    une    ancienne   fiche    qui 
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VOUS   est   consacrée  :   vous   êtes   venue  |       Les   nécessiteuses    pour    qui    l'Asile 


Confection  des  fagotins  résineux. 


nous  demander  Thospitalité  il  n'y  a  pas 
quinze  jours;  vous  êtes  un  pilier  de  re- 
luge :  allez- vous-en  !  —  Mais,  monsieur, 
on  va  me  ramasser,  articule-t-elle  d'une 
voix  hoquetante  qui  en  dit  long  sur  l'il- 
lumination de  son  visage.  —  C'est  ce  qui 
peut  vous  arriver  de  mieux  !  »  lui  est-il 
riposté,  et  on  met  celte  invraisemblable 
créature  à  la  porte. 

Les  femmes  dignes  d'intérêt,  au  con- 
traire, et  il  y  en  a  environ  30  pour  100, 
sont  traitées  avec  certains  égards  :  les 
unes  sont  venues  à  la  suite  d'une  brouille 
de  ménage  où  les  torts  sont  souvent  du 
côté  de  l'homme;  les  autres  par  impos- 
sibilité, étant  des  filles  enceintes,  de 
garder  l'emploi  qu'elles  tenaient;  quel- 
ques-unes portent  un  ou  deux  enfants 
sur  les  bras  :  de  telles  détresses  réclament 
non  seulement  des  secours,  mais  des 
ménagements  dans  la  manière  dont  ils 
sont  accordés. 


s'est  ouvert  sont  conduites  à  la  salle  des 
bains  et  des  douches.  Cette  partie  de  la 
maison  est  d'ailleurs  autrement    mieux 


Refuge  de  la  rue  Stendhal  pour   les   femme3. 

disposée  que  dans  les  refuges  masculins. 
Chaque  fennne  reçoit  sa  douche  dans  un 
compartiment  à  part   dont   l'entrée  est 
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protégée  par  une  portière  en  caoutchouc, 
et  la  plateforme  où  l'on  pose  les  pieds 
est  également  en  caoutchouc  au  lieu 
d'être  une  grossière  claie  en  bois  comme 
à  Nicolas  Flamel  ou  au  quai  de  Valmy. 
Là  aussi  est  une  rangée  de  baignoires 
séparées  de  la  même  façon  que  les  appa- 
reils à  douches  :  beaucoup  d'indigentes 
qui  ne  doivent  pas  séjourner  à  George 
Sand  profitent  de  cette  installation  en 
présentant  des  bons  de  bain  que  leur  a 
donnés  l'Assistance  publique. 

La  soupe  est  ensuite  mangée  au  réfec- 
toire. Les  cuisinières  sont  dailleurs  des 
réfugiées  à  qui  l'on  alloue  une  légère 
gratification.  Puis,  le  bataillon  de  misère 
monte  au  dortoir:  chaque  femme  doit  y 
faire  son  lit,  car  elle  s'assure  ainsi  que 
les  draps  sont  nouvellement  blanchis  et 
c'est  une  conviction  que  la  directrice  a 
voulu  assurer  à  ses  pensionnaires,  pour 
prévenir  toute  plainte  injustifiée  :  or 
l'on  sait  que  les  personnes  qui  se  plai- 
gnent le  plus  sont  toujours  celles  qui 
n'ont  rien  payé  pour  un  avantage  mis  à 
leur  disposition.  Aux  deux  extrémités 
de  la  pièce,  sont  deux  cabines  vitrées  où 
couchent  les  surveillantes  soldées  par 
rétablissement  :  elles  ont  surtout  pour 
office  de  porter  secours  aux  malades,  car 
le  cas  se  présente  parfois  d'une  crise 
nerveuse  mettant  en  éveil  toute  la  cham- 
brée :  Tannée  dernière  on  eut  même  à 
déplorer  un  décès  subit  par  rupture  d'a- 
névrisme;  il  est  vrai  que,  quelques  jours 
après,  cette  mort  fut  compensée  par  la 
naissance  d'un  enfant  dans  le  même 
lieu. 

L'abri  que  «  George  Sand  »  oifre  aux 
malheureuses  comporte  une  durée  de 
trois  jours  :  mais  la  faveur  est  prolongée 
jusqu'à  huit  jours  dans  les  cas  d'absolu 
besoin.  Les  réfugiées  ne  peuvent  d'ail- 
leurs se  présenter  de  nouveau  au  guichet 
d'inscription  avant  trois   mois  écoulés. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  re- 
crues de  l'Asile  soient  surtout  des  per- 
sonnes âgées,  tout  au  contraire  :  plus 
des  deux  tiers  n'ont  pas  quarante  ans  et, 
en  un  mois,  on  ne  reçoit  jamais  plus 
d'une  dizaine  de  septuagénaires;  à  cet 


âge  sans  doute,   les  pauvres  vieilles,  si 

peu  embarrassantes,  ont  toujours  trouvé 

quelque  petit  coin  de  foyer  où  se  tapir. 

La    condition    de    ces  femmes?   Mon 


^-«>^/^V 


Une  habituée  du  refuge  de  la  rue  Stendhal. 

Dieu  1  il  y  en  a  de  toute  sorte  :  nombre 
d'entre  elles  tenant  à  cacher  une  gros- 
sesse passent  à  George  Sand  avant  d'être 
admises  à  l'asile  spécial  de  la  rue  Fessard 
et  les  renseignements  qu'elles  donnent  à 
la  direction  sont  souvent  imaginaires  ; 
il  y  a  quelque  temps  l'on  sut  qu'une 
baronne  avait  été  recueillie  de  cette  ma- 
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nière  sous  un  faux  nom.  Les  anciennes 
institutrices  ou  les  diplômées  ne  sont 
pas  très  rares,  hélas  1  mais  évidemment, 
le  contingent  le  plus  fort  est  fourni  par 
les  domestiques. 

Disons,  pour  terminer,  que  le  chiffre 
des  entrées  est  d'environ  deux  mille 
par  mois. 

Devons-nous  faire  un  petit  tour 
d'exploration  aux  maisons  complé- 
mentaires de  celle-ci,  pour  les  femmes 
enceintes?  Un  rapide  coup  d'œil  seu- 
lement. Nous  sommes  à  Tasile  de  la 
rue  Fessard  ;  toutes  les  fu- 
tures mères  qui  s"y  trouvent 
ont  un  emploi  qui,  bien  en- 
tendu, n'excède  pas  leurs 
forces  ;  il  y  a  là  divers  ate- 
liers :  celui  de  couture,  où  se 
confectionnent  non  seulement 
les  vêtements  de  la  maison  : 
caracos  blancs  et  jupes  grises, 
mais  encore  ceux  des  autres 
asiles  pour  hommes  et  pour 
femmes;  ateliers  de  repas- 
sage, de  pliage  d'effets,  de 
blanchissage  :  les  pension- 
naires sont  réparties  dans  les 
différents  services  suivant  les 
aptitudes  quon  leur  recon- 
naît; j  ai  particulièrement  re- 
marqué Tallumeuse  de  becs 
de  gaz,  une  géante  de  deux 
mètres  à  qui  la  maternité 
donnait  une  allure  tout  à  fait 
singulière  et  qui  n'avait  qu'à 
se  pencher  avec  une  allumette 
sur  les  becs  les  plus  difliciles 
à  atteindre  pour  en  faire 
jaillir  la  clarté.  Après  huit 
séjour  à  cet  asile  les  pensionnaires  sont 
transportées  à  la  rue  Tolbiac  :  elles  y 
sont  l'objet  de  soins  tout  spéciaux  et  s'y 
occupent  à  ce  qu'elles  veulent  dans  le 
grand  préau,  qui  les  reçoit  entre  les 
repas  :  les  unes  tricotent,  les  autres 
cousent  et  la  directrice,  M'"''  Caubet, 
trouve  même  moyen  de  leur  faire  exé- 
cuter quelques  travaux  payés  pour  les 
dames  de  sa  connaissance. 

Pour  la  nourriture,  voici  au  hasard 


le  menu  d'une  journée  :  matin  :  soupe 
à  l'oignon,  lard  aux  pommes,  fromage; 
soir  :  bouillon,  œufs,  fromage.  Des 
brancards  et  une  ambulance,  remisée 
dans  l'asile,  servent  continuellement  à 
transférer  les  femmes  aux  hôpitaux  Co- 


Hospitalisée  prenant  la  soupe  au  guichet. 


de 


chin  et  Baudelocquc    qui    ne    sont    pas 
éloijrnés. 


L'initiative  privée  a  également  fait 
des  merveilles. 

L'œuvre  de  l'hospitalité  de  nuit  fondée 
par  des  particuliers  charitables  a  aujour- 
d'hui quatre  maisons  dans  Paris  :  bou- 
levard de  \'augirard,  rue  de  Tocque- 
ville,  rue  de  Laghouat,  boulevard  de 
Charonne. 
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Comme  le  refuge  du  boulevard  de  \'au- 

g^irard  est 


Une  femme  de  service.  — 


La  soupe.  —  Asile  de  femmes 


de>  agrandi-isemenls  qu'on  y  pratique, 
nous  nous  rendons  impasse  du  Maine, 
au  local  provisoirement  choisi  pour  sup- 
pléer à  rétablissement  non  disponible. 
A  six  heures  et  demie  du  soir,  les  in- 
digents se  font  inscrire  jusqu'à  concur- 
rence de  quarante-six  :  l'installation  vo- 
lante de  l'asile  en  question  ajoute  un 
côté  très  pittoresque  à  son  fonctionne- 
ment :  ainsi,  pour  l'inscription,  le  secré- 
taire reçoit  les  noms  à  une  fenêtre  de 
son  bureau  situé  au  rez-de-chaussée  et 
ce  petit  échange  de  paroles  sur  l'appui 
d'une  croisée  donne  à  la  charité  un  ca- 
ractère intime  presque  poétique  :  les 
hommes  s'assoient  alors  sur  des  bancs 
dans  un  couloir  el,  à  la  lueur  d'un  quin- 


quet,  ils  prennent  un  bain  de  pieds  dans 
des  baquets  de  bois  ;  puis  on  leur  ouvre 
une  salle  d'attente,  sorte  de  bibliothèque 
avec  une  table  et  des  bancs  où  ils  peu- 
vent lire  des  livres  olferts  par  les  fonda- 
teurs et   écrire  des  lettres  :   les  timbres- 
poste  sont  d'ailleurs  le  plus  souvent  four- 
nis par  l'administration.    Il    arrive  fré- 
quemment  aussi    que    dans   celte  pièce 
l'un  des  malheureux  d'une  élocution  suf- 
fisamment correcte  est  prié  par  ses  com- 
pagnons de  faire  une  lecture  à  haute  voix. 
Quand  neuf  heures  sonnent,   le  capi- 
taine  directeur  de  l'établissement  pro- 
nonce une  prière    devant  ses  hôtes  qui 
s'y   associent    en  joi- 
gnant   les    mains,     si 
cela    leur    plaît.     Le 
moment    du    coucher 
est  venu  :   on  pénètre 
dans  une  grande  salle, 
une    ancienne   remise 
dont  le  plafond  laisse 
apercevoir  de  longues 
poutres  à  nu  et  où  un 
crucifix     noir    abrité 
d'une  branche  de  buis 
est  fixé  au  mur  :  les 
réfugiés    se     glissent 
dans    leurs    draps    et 
bientôt  le    silence  se 
fait  sur  tous  ces  mal- 
heureux assoupis.  Le 
%•  i  s  i  t  e  u  r  qui  passe 
I  alors  au  milieu  d'eux  peut  voir,  à  côté 


Refuge  de  la  rue  de  Tocqueville. 
de  têtes   toutes  jeunes   et  imberbes,  la 
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sont  disposées  les  affiches  en 
relief  du  Nouveau  Cirque  avec 
un  âne  qui  hoche  la  tête  devant 
(jugusse  ou  bien  un  singe  ha- 
billé qui  peint  une  annonce. 
L'emploi,  sans  doute,  n'est  pas 
très  lucratif,  mais  la  livrée 
jaune  et  bleue  qu'il  comporte 
pour  ceux  qui  le  remplissent 
est  plus  chaude  que  les  nippes 
trouées  dont  ils  étaient  vêtus 
et  c'est,  du  moins,  à  midi,  un 
bon  repas  pris  chez  le  mastro- 
quet  à  la  porte  duquel  s'est 
arrêtée  la  file  des  sept  ou  huit 
affiches  ambulantes. 

Quant  aux  autres  refuges  de 
l'Œuvre,  ils  sont  établis  sur 
le  modèle  de  ceux  de  la  ville 
et  nous  n'avons  pas  à  les  dé- 
crire. 


\'oilà  donc  ce  que  fait  Paris 
pour  ses  enfants   et  ses  hôtes 


I 


ligure  imposante  de  quelque 
vieux  mendigotphilosophedont 
les  yeux  sont  fermés  et  dont 
la  barbe  blanche  se  répand  lar- 
gement sur  la  couverture. 

A  quelque  opinion  qu'on  ap- 
partienne on  ne  peut  nier  la 
douceur  avec  laquelle  l'admi- 
nistration traite  ceux  quelle 
héberge,  puisqu'il  n'y  a  pas 
très  longtemps,  l'un  d'eux,  à  sa 
sortie,  écrivait  à  la  craie  sur  la 
porte  :  «  Établissement  reconnu 
par  moi  comme  très  utile  aux 
malheureux.  »  Au  reste  le  di- 
recteur cherche  à  procurer  du 
travail  à  ces  pauvres  gens  :  il 
a  fourni  parfois  des  équipes  à 
la  Compagnie  de  l'Ouest  dans 
les  moments  de  presse  excep- 
tionnelle, ainsi  qu'à  la  Com- 
pagnie des  Affiches  ambulantes. 
Ils  ont  souvent  passé  la  nuit 
dans  un  asile,  ces  traîneurs  de 
petites  charrettes  sur  lesquelles 


Wfpfl 


Un  coin  de  la  salle  d'attente. 
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qui  n'ont  plus  où  reposer  leur  tête. 
Que  ne  peul-il  même  faire  davantage! 
Car,  en  somme,  il  faut  Favouer,  il  n'y 
a  qu'une  infime  partie  des  misérables 
qui  trouvent  accueil  dans  les  maisons 
hospitalières  dont  nous  avons  parlé.  Les 
autres,  hélas  !  traînent  la  nuit  dans  les 
quartiers  pauvres  jusqu'à  ce  que  la 
police  les  arrête  :    tâche  bien   triste  et 


pourtant  nécessaire  quand  on  songe  à 
quelles  résolutions  criminelles  peuvent 
être  portés  des  hommes  dans  une  telle 
situation.  Quand  donc  la  société  sera- 
t-elle  organisée  de  façon  que  tous  les 
braves  gens  qui  aiment  le  travail  aient 
leur  part  d'ouvrage  et  de  gain! 

Paul  Gsell. 


Le  lavage  des  pieds 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


Le  nouveau  livre  de  Pierre  Loti,  la  Ga- 
lilée, chez  CalmaxnLévv,  n'apporte  pas  des 
traits  nouveaux  à  la  physionomie  bien 
connue  de  l'auteur  du  Désert.  II  reste  Adèle 
à  lui-même,  et  ce  n'est  pas  un  mince  mé- 
rite. 

Son  livie  est  court,  et  il  a  raison  de 
rétre,  puisqu'il  ofTre  simplement  le  journal 
d'un  touriste,  dont  aucun  incident  ni  épi- 
sode ne  viennent  varier  la  série  des  im- 
pressions. C'est  la  traversée  rapide  de  la 
Galilée,  à  cheval,  avec  des  étapes  sous  la 
tente. 

M.  Loti  a  négligé  le  secours  des  railways. 
Il  a  voulu  se  donner  les  impressions  d'un 
voyage  fait  dans  les  conditions  de  la  Fuite 
en  Egypte.  C'est  une  ambition  légitime, 
qui  ne  fait  qu'un  tort  au  récit  :  elle  nous 
empêche  de  nous  apitoyer  sur  le  sort  du 
touriste  s'il  pleut  ou  si  le  chemin  est  mau- 
vais, car  nous  faisons  toujours  réflexion 
que  s'il  est  trempé,  c'est  qu'il  le  veut  bien 
et  qu'il  lui  plait  ainsi. 

J'ai  traversé,  dans  le  Wyoming,  le  Vel- 
lowstone  National  Park.  Nous  étions  une 
fournée  d'une  vingtaine  de  passeut/ers,  vé- 
hiculés dans  des  breacks  à  bâches,  et  as- 
surés de  trouver  tous  les  soirs,  dans  ce 
désert  des  Rocky  Mountains,  une  cahute 
pour  dormir.  Nous  rencontrions  parfois 
des  caravanes,  —  le  Nouveau  Monde  a  ses 
Tartarins,  —  des  touristes  qui  faisaient  la 
tournée  du  Wyoming  avec  des  tentes  :  on 
trouve  à  Livingstone  le  harnachement  com- 
plet et  préparé,  chariot,  tentes,  ustensiles 
de  cuisine  et  vivres  pour  dix-huit  jours. 
Ces  nomades  de  fantaisie  étaient  plus 
amusants  que  pitoyables  :  et  dans  un  cas 
semblable,  il  ne  faut  pas  chercher  à  nous 
apitoyer. 

De  cette  course  sous  la  pluie,  Loti  a  rap- 
porté uniquement  des  impressions  d'ar- 
tiste et  des  descriptions,  dans  des  pages 
fort  belles  et  dignes  de  lui. 

Le  livre  est  tout  descriptif.  C'est  un 
genre  qui  se  perd.  11  ne  faut  plus  essayer 
parmi  nous  de  refaire  du  Lamartine  ou  du 
Chateaubriand,  ou  du  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  :  la  photographie  documentaire  est 
un  élément  nouveau  qui  modifie  nos  mœurs 
littéraires,  et  qui  nuit  aux  pages  de  des- 
cription, devenues  moins  nécessaires. 


De  ci  de  là,  l'auteur  varie  la  monotonie 
du  voyage  par  quelques  éléments  acces- 
soires, souvenirs  légendaires  ou  historiques; 
il  fait  flotter  par-dessus  les  vallons  pier- 
reux la  grande  image  de  l'enfant  de  Naza- 
reth et  celle  de  Bonaparte  ;  mais  l'histoire 
et  l'art  se  fondent  mal  ensemble  sous  sa 
plume,  et  ce  placage  d'information  livresque 
s'appuie  mal  sur  le  reste,  et  gondole.  On 
eût  préféré  qu'il  laissât  décidément  de 
côté  toute  exégèse  :  ce  n'est  ni  sa  fonction 
ni  son  métier,  ni  son  aptitude;  il  y  est 
gauche.  On  dirait  un  fin  ciseleur  martelant 
de  la  fonte.  C'est,  pour  nous,  du  temps  et 
de  la  poésie  qu'il  nous  dérobe  :  il  excelle 
tant  à  peindre,  que  nous  avons  regret  quand 
nous  le  surprenons  à  lire. 

Un  exemple  rendra  sensible  cette  diffé- 
rence. Voici  deux  fragments  tirés  de  la 
même  page,  à  quelques  lignes  de  distance. 
D'abord,  l'histoire  : 

—  Les  Samaritains,  comme  on  sait,  ont  pris 
naissance,  en  tant  que  peuple  distinct,  après 
la  destruction  du  royaume  d'Israël  par  Salma- 
nazar  ;  ils  sont  issus  de  ces  idolâtres  amenés  de 
Babel,  de  Couth,  de  différents  points  de  l'As- 
syrie, qui  se  mêlèrent  aux  quelques  Hébreux 
demeurés  dans  la  Judée  presque  dépeuplée.  Au 
retour  de  la  captivité  de  Babylone,  les  Israé- 
lites refusèrent  de  les  reconnaître  comme  des- 
cendants d'Abraham. 

Ce  document  est  quelconque,  froid,  insi- 
pide comme  un  lambeau  de  manuel  ou  de 
guide  book.  Loti  a  disparu,  il  fait  éclipse; 
l'insecte  aux  élytres  dorés  charge  ses  ailes 
fines  de  deux  gros  dictionnaires  de  toile 
grise.  Mais  le  supplice  dure  peu,  et  le 
poète  s'échappe  aussitôt  de  sa  gangue  pour 
chanter  en  plein  et  libre  lyrisme  : 

Dans  notre  France  si  neuve,  dans  tout  notre 
Occident  né  d'hier,  s'il  nous  arrixe  de  nous 
recueillir  en  présence  de  ruines  romaines,  ou 
même  seulement  g:olhiques,  on  conçoit  ce  que 
peut  advenir  cette  oppression  du  passé,  en  un 
lieu  comme  Sichem-Naplouse,  dont  l'existence 
est  connue  dans  les  annales  des  hommes 
depuis  près  de  cinq  mille  ans. 

On  saisit  la  nuance;  elle  est  bien  sen- 
sible. Quelle  délicatesse  et  quelle  pensée 
profonde  dans  ce  deuxième  passage  :  il 
exprime  un  des  sentiments  que  Loti  a 
éprouvés  mieux  et  plus  que  tout  autre,  d'une 
façon  originale,  pittoresque  et  neuve  :  la 
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poésie  du  temps,  le  charme  du  passé,  le 
trouble  de  l'avenir,  de  *(  ces  époques  con- 
jecturées où,  après  l'épuisement  des  races, 
la  nature  verte  lentement  s'étendra  pour 
recréer  ses  forêts  primitives.  » 

Ce  don  lui  permet  de  faire  de  rapides  et 
poétiques  évocations  ;  le  passé  se  redresse 
devant  lui  avec  une  netteté  et  une  fidélité 
d'apparition  :  l'enfant  brun  et  pâle,  aux 
longs  yeux  noirs,  qui  fut  le  Christ,  ou  les 
conciliabules  des  apôtres  au  bord  du  lac 
Tibériade  : 

—  C'était  là.  un  peu  partout,  sur  ces  bords, 
au  hasard  de  la  brise  dans  les  voiles  :  des 
pécheurs  se  groupaient  en  petites  flottilles  le 
soir,  autour  de  celui  qui  disait  des  choses 
inouïes  et  merveilleuses  ;  à  terre,  des  foules 
accouraient  aussi,  et  alors  on  approchait  des 
barques  jusqu'à  la  lisière  des  herbes,  pour 
permettre  à  tous  d'entendre. 

11  a  peu  lu,  il  l'a  suffisamment  déclaré 
lui-même,  et  l'érudition  lui  joue  de  vilains 
tours.  11  écrit  Thanagra  comme  si  c'était 
un  thêta  en  grec.  11  est  mal  à  l'aise  sur  le 
plancher  ciré  des  bibliothèques,  lui  qui  est 
né  pour  le  plein  air,  la  poésie  de  la  na- 
ture, l'ivresse  des  sens,  «  les  aspects  in- 
times de  la  campagne,  la  couleur,  les  sons, 
et  les  parfums  ».  Voilà  son  vrai  domaine  : 
il  y  est  roi.  Nul  n'excelle  comme  lui  aux 
effets  pittoresques  de  pluie  ou  de  soleil, 
de  fleurs  ou  de  forêts.  Regardez,  du  haut 
de  Nazareth,  le  paysage  qui  fut  familier  à 
l'enfance  du  Christ.  C'est  une  toile  de 
maître. 

Pas  un  arbre  ne  vient  rompre  la  monotonie  de 
tes  plans  de  montagrnes,  qui  n'ont  du  reste 
aucune  forme  heurtée,  dont  les  courbes  sont 
adoucies  comme  les  nuances.  .Vu  delà  des 
nappes  vertes  qui  simulent  à  nos  pieds  une 
eau  profonde,  sur  le  versant  de  la  baie  opposé 
au  nôtre,  paissent  des  troupeaux  de  chèvres , 
lentes  traînées  noires  —  dirait-on  d'où  nous 
sommes,  —  qui  se  déplacent  en  ondulant,  qui 
peu  à  peu  descendent  toutes,  comme  si  elles 
coulaient,  vers  les  orgres  den  bas.  De  temps 
à  autre,  les  berj^ers  les  appellent  et  nous  en- 
tendons au  loin  l'écho  prolongé  de  leurs  cris; 
ou  bien  ils  jouent  du  pipeau,  et  alors  une 
petite  ritournelle  sauvage,  un  petit  turlututu 
na'ivenient  plaintif  monte  jusqu'à  nous,  au 
milieu  du  silence  de  ce  lieu  presque  saint.  Le 
Thabor  élè\e  là-bas  sa  cime  un  peu  bleuie  par 
la  distance  et,  à  l'extrême  horizon,  s'esquissent 
les  monts  de  Galaad.  L'air  est  suave  et  léger. 
De  tout  petits  souilles  passent,  sans  froid  et 
sans  chaleur,  idéalement  purs. 

Lisez  encore  cette  page  merveilleuse, 
lumineuse,  vaporeuse  comme  une  projec- 
tion, où  les  mois  se  font  lumières,  où  les 


phrases  sont  des  rayons  de  clarté,  où  la 
plume  est  plus  chargée  de  couleurs  qu'un 
pinceau,  où  le  style  a  des  éclairs  furtifs  do 
traînées  roses  sur  des  fonds  verdàtres. 

Vers  midi,  au  fond  des  plaines  grises  quel- 
que chose  d'étonnant  se  colore;  une  zone  verte 
non  pas  de  ce  vert  intense  que  prennent  les 
pays  des  tropiques  ou  même  les  oasis  du  sud 
mais  d'un  vert  clair,  comme  celui  des  cme- 
raudes  pâles  ;  quelque  chose  qui  doit  être  une 
forêt  d'arbres  annuels  dans  une  délicate  et 
rare  fraîcheur  d'avril  ;  une  forêt  touffue,  com- 
pacte, du  milieu  de  laquelle  semblent  émerger 

—  mais  tout  petits  encore,  incertains,  percep- 
tibles seulement  grâce  aux  transparences  de 
l'air,  —  les  dômes  et  les  minarets  innombrables 
d'une  ville  rose,  rose  de  saumon,  rose  de 
chair  dorée... 

En  approchant  davantage,  nous  voyons  la 
ville  enchantée,  si  lointaine,  plonger  peu  à 
peu,  s'abîmer  dans  l'épaisseur  du  bocage,  dans 
la  forêt  mystérieuse  dont  les  bords  au  con- 
traire grandissent,  prennent  toujours  plus 
d'importance  et  de  hauteur  à  nos  yeux. 

Et  bientôt,  elle  a  même  disparu  tout  à  fait, 
cette  ville  rose,  noyée  dans  les  verts  printa- 
niers;  on  doute  si  réellement  on  l'a  aperçue: 
plus  rien,  que  les  proft>ndes  ramures  qui  la 
gardent... 

Un  caractère  bien  curieux  de  ces  pays 
d'Orient,  c'est  leur  monotonie  et  leur  uni- 
formité. L'islamisme  leur  a  imprimé  à  tous 
une  marque  commune,  et  tous  se  ressem- 
blent. La  Galilée,  telle  qu'elle  ressort  du 
livre  de  Loti,  ne  diffère  pas  du  «  pays 
d'Orient  »  pris  en  soi  et  comme  type.  Je 
ne  puis  croire  que  la  faute  en  soit  à  l'au- 
teur, et  je  suis  persuadé  que  c'est  le  pays 
qui  rappelle  les  autres  par  son  aspect. 
Certes,  il  y  aurait  une  œuvre  délicate  et 
difficile  à  tenter,  ce  serait  de  différencier 
entre  eux  les  pays  du  Levant.  11  s'est  créé 
en  littérature  un  type  du  paysage  islamite, 
qui  est  devenu  un  cliché.  Un  marabout  au 
dôme  blanc  sur  le  fond  sombre  des  oli- 
viers tordus  ou  sur  l'ocre  vive  des  sables, 

—  mettez  cela  où  vous  voudrez,  là  où  il  y 
a  du  soleil,  en  Maroc  ou  en  Syrie,  vous 
êtes  assuré  de  copier  la  nature.  Loti  arrive 
en  Galilée,  à  Samarie,  et  je  n'ai  qu'à  chan- 
ger les  noms  pour  m'imaginer  que  nous 
entrons  à  Zaghouan  ;  le  décor  est  iden- 
tiquement le  même,  et  l'on  ne  perçoit 
nulle  dilTérence  entre  Galil  et  la  Tunisie. 
Les  souks  de  Naplouse  ou  ceux  de  Bey- 
routh, avec  leurs  industries  cantonnées  et 
classées,  comme  dans  nos  grandes  foires 
du  xviii«  siècle,  ne  diffèrent  en  rien  de 
ceux  que  vous  visitez  à  Tunis  ou  à  Alger. 
Par  une  aventure  étrange,  il  me  semblait 
souvent,  en  traversantla  Galilée  avec  Loti, 
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refaire  la  roule  que  je  fis  de  Sousse  à  Kai- 
rouan,  au  Kef,  à  Nebeul  :  c'est  toujours  les 
mêmes  aspects,  les  mêmes  villages,  douars 
et  gourbis.  On  aimerait  qu'un  touriste  pa- 
tient séjournât  assez  dans  ces  chaudes 
contrées  pour  nous  montrer  qu'elles  diffè- 
rent autant  que  Bruxelles  de  Rome. 

M.  Loti  n'a  pas  pris  ce  temps.  Son 
voyage  est  une  course  rapide,  au  cours  de 
laquelle  les  villages  défilent  comme  au 
kaléidoscope  ;  on  aperçoit  le  mont  Thabor, 
on  passe  une  heure  au  Garizim,  on  boucle 
beaucoup  de  bagages  :  c'est  le  mouvement 
perpétuel. 

C'est  sans  doute  le  souci  de  varier  le 
récit  qui  fait  noter  à  l'auteur  des  détails 
peu  utiles.  11  est  au  moins  futile  de  nous 
conter,  au  milieu  des  imposants  souvenirs 
de  cette  mystérieuse  contrée,  comment  on 
lui  enveloppa  les  doigts  dans  des  linges 
pour  teindre  ses  ongles  au  henné,  ou 
comment  il  acheta  à  une  fillette  de  Medjel- 
Ech-Chems  un  petit  couteau,  bien  qu'il 
n'en  eût  pas  besoin. 

Que  ces  minuties  sont  piètres  auprès  des 
grands  tableaux  que  ce  voyage  évoque, 
soit  parla  richesse  enluminée  des  paysages, 
soit  par  la  sauvage  et  noire  horreur  des 
orages  déchaînés,  soit  par  le  prodigieux 
éloignement  d'un  passé  qui  recule  sans 
cesse  devant  l'investigation.  Loti  a  mer- 
veilleusement ressenti  le  trouble  et  le 
charme  de  ces  lointains  mystères,  qui  font 
de  ce  coin  modeste  une  terre  d'élection, 
sacrée  par  l'homme  divin,  ennoblie  par 
les  croisades  et  tout  imprégnée  encore  de 
poésie. 

Un  sentiment  aussi  qu'il  porte  avec  lui 
partout,  dans  ses  voyages  comme  dans 
ses  œuvres,  et  qui  nous  le  rend  infini- 
ment sympathique,  c'est  la  pitié.  Elle  lui 
inspire  ici  quelques  beaux  passages,  qui 
rappellent  l'auteur  du  Bœuf,  ci  quand  il  se 
détourne  pour  ne  pas  assister  à  l'héca- 
tombe pascale  de  Garizim,  et  quand,  à 
Damas,  il  s'intéresse  en  de  fort  gracieuses 
pages  à  vme  petite  fillette  qui  est  tombée 
sur  le  nez. 

L'âme  de  Loti  est  une  belle  âme,  excep- 
tionnelle, extraordinairenient  sensible  et 
vibrante,  tout  entière  épandue  sur  la  na- 
ture, cju'elle  pénètre  intimement,  qu'elle 
aime,  qu'elle  comprend.  Il  i)orte  en  lui 
l'âme  des  choses.  Nul  n'a  mieux  su  éprou- 
ver et  rendre  le  sentiment  de  la  nature,  le 
sens  et  l'expression  de  ses  aspects,  avec 
un  bonheur  de  forme  qui  ne  connaît  plus 


dans  les  dernières  œuvres  les  négligences 
osées  des  premières. 

Tout  le  livre  est  profondément  triste, 
d'une  tristesse  pour  ainsi  dire  prévue  et 
préméditée,  qui  obscurcit  jusqu'au  soleil 
et  enlaidit  jusqu'aux  fleurs.  Le  printemps 
et  les  floraisons  y  deviennent,  comme  par 
parti  pris,  des  sujets  de  larmes.  C'est 
peut-être  excessif,  et  nous  ne  sommes  ni 
prédisposés  ni  disposés  à  nous  apitoyer 
devant  un  parterre  de  fleurs  embrasé  par 
le  soleil  prinlanier  pour  le  comparer  à  un 
linceul.  Lisez  ce  début  :  <>  J'ai  parcouru  la 
triste  Galilée  au  printemps  et  lai  trouvée 
muette  sous  un  immense  linceul  de  fleurs.  » 
Ces  alliances  d'idées  sonnent  de  façon 
bizarre,  comme  si  l'on  prenait  une  voix 
grave  et  lugubre  pour  dire  :  «  A  nous  la 
folle  orgie  !  » 

Le  secret  de  cette  immense  et  tenace 
tristesse  semble  être  dans  la  déconvenue 
du  voyageur.  Il  voulait  et  il  espérait  aller 
revivre  là-bas  les  Evangiles  :  mais  —  et 
c'est  l'éternel  regret  —  Christ  n'y  est 
plus. 

Cependant  il  l'y  cherche  partout,  et  par- 
tout il  l'y  retrouve,  dans  les  lieux  qu'il  fré- 
quenta, dans  les  noms  des  bourgades  et 
des  lacs,  dans  le  type  des  petits  enfants 
qui  jouent  à  Nazareth  devant  l'atelier  du 
charpentier.  Il  y  a  un  léger  désaccord 
entre  la  plainte  et  le  fait.  Christ  est  par- 
tout présent  dans  le  livre  :  comment  son 
souvenir  et  son  image  ne  vivraient-ils  pas, 
vivaces  et  persistants,  au  pays  de  Galil? 
La  nature  est  immuable,  impassible,  im- 
mobile, et  quels  que  soient  les  légers  chan- 
gements apportés  par  les  hommes  et  leur 
industrie,  le  passé  laisse  toujours,  accro- 
chés aux  angles  des  montagnes  et  aux 
cimes  des  forêts,  des  lambeaux  de  lui- 
même. 

Pour  nous  faire  partager  ses  regrets,  il 
eût  fallu  que  l'auteur  s'appliquât  à  nous 
dire  en  quoi  et  comment  la  Galilée  est 
modernisée  :  il  ne  nous  en  informe  pas. 
Il  nous  prévient  sans  doute  qu'elle  est 
sillonnée  par  des  touristes  de  l'agence 
Cook,  lesquels  arrivent  rapidement  et 
commodément  par  le  chemin  de  fer  et  la 
voiture  à  la  bourgade  (ju'il  a  gagnée  péni- 
blement à  cheval  avec  le  bagage  des 
tentes.  Mais  il  a  négligé  de  nous  décrire 
les  dégâts  commis  par  l'intrusion  des  civi- 
lisés modernes,  et  sa  Galilée  est  toujours 
antique;  aussi  nous  suffit-elle  et  ne  nous 
attriste-t-elle   point.   Nous  le   remercions, 
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au  contraire,  d'avoir  dégagé  pour  nous  de 
ses  éléments  industriels  et  impurs  la  con- 
trée d'aujourd'hui  pour  nous  guider,  en  un 
voyage  poétique  et  troublant,  à  travers  le 
beau  pays  de  Galil. 


M.  Edouard  Estaunié  a  publié  chez  Perrin 
un  bon  et  solide  roman  d'observation  et  de 
psychologie,  V Empreinte.  On  sent  que  c'est 
loin  d'être  une  œuvre  improvisée;  l'auteur 
y  a  mis  son  âme  et  sa  poésie  ;  c'est  un 
livre  sincère  et  fort,  d'un  travail  patient  et 
consciencieux  :  l'œuvre  est  de  haute  valeur. 

Le  roman  s'ouvre  par  un  pittoresque 
tableau  du  pèle-mèle  gothique  de  l'ancien 
Nevers;  dans  l'air  tintent  les  cloches,  et 
nous  suivons  le  jeune  Léonard  Clan  dans 
la  chapelle  du  collège  Saint-Louis  de  Gon- 
zague,  où  il  y  a  fête  ch  congrégation.  C'est 
un  peu  une  excursion  en  pays  inconnu  que 
nous  faisons  là.  C'est  une  minorité  qui  est 
élevée  dans  les  maisons  congréganistes,  et 
elle  fournit  peu  de  littérateurs.  Nous  con- 
naissons mal  les  détails  de  la  vie  qu'on  y 
mène,  parce  qu'on  l'a  peu  racontée. 

Le  roman  comporte  rarement  la  descrip- 
tion de  la  vie  de  collège  :  les  héros  seraient 
trop  jeunes.  Depuis  le  Francion  de  Sorel, 
la  matière  avait  été  un  peu  délaissée.  En 
grande  partie,  nous  connaissons  l'éducation 
lycéenne  ;  mais  ce  qu'est  la  vie  dans  les 
maisons  qui  préparent  les  futurs  sémina- 
ristes et  jésuites,  nous  l'ignorerions  à'-peu 
près  sans  Ferdinand  Fabre  et  surtout  sans 
M.  Estaunié.  C'est  une  découverte  d'assis- 
ter à  l'office,  d'y  distinguer  les  grades  selon 
les  places  et  les  prie-dieu  :  ici  le  préfet  de 
congrégation,  là,  le  premier  assistant,  plus 
loin  les  approbanistes,  congréganistes,  conseil- 
lers, lecteurs,  tout  un  monde  auquel  il  était 
curieux  de  nous  initier. 

Léonard  Clan  est  un  orphelin  recueilli 
par  sa  tante  M™"  None,  vieille  femme  aux 
longs  doigts  maigres,  au  iront  anguleux,  à 
la  stature  haute  et  sèche  enfermée  dans  le 
fourreau  de  sa  robe  noire  unie.  Le  logis  est 
morose  :  les  fleurs  sont  artificielles,  les 
vases  sont  en  carrare  avec  des  anses  figu- 
rant des  acanthes;  les  pendules  sont  arrê- 
tées sous  les  globes.  On  y  blâme  l'ensei- 
gnement officiel  des  lycées.  Léonard  est 
l'élève  préféré  des  Pères  jésuites  du  col- 
lège, (jui  le  couvent  comme  un  futur  adepte 
et  une  précieuse  conquête  pour  la  Compa- 
gnie. Ils  le  préparent,  le  façonnent,  l'en- 
gluent, endorment  son  intelligence  par  des 


exercices  creux  et  convenus,  flattent  son 
orgueil,  l'empêchent  de  penser,  l'attii-ent 
par  des  bontés  insinuantes  et  le  soumettent 
au  régime  afïaiblissant  de  leur  éducation 
spéciale. 

De  lui-même,  il  va  où  on  l'appelle,  et  il 
sollicite  d'entrer  en  noviciat.  11  est  mûr 
pour  la  vocation,  et  les  Pères  voient  avec 
plaisir  germer  la  graine  qu'ils  ont  semée. 
L'affaire  marche  seule  et  à  souhait.  Léonard 
subit  le  noviciat  et  ses  exercices  débili- 
tants. Mais  quelques  détails,  quelques 
manœuvres  trop  adroites  donnent  l'éveil 
au  candidat  trop  sagace  ;  il  entre  en  défiance 
et  en  soupçon,  il  lui  vient  l'idée  qu'il  est 
peut-être  la  dupe  et  l'instrument  de  gens 
ou  d'agents  intéressés  à  sa  capture.  D'autre 
part,  le  manuel  du  jésuitisme  l'effraie  et 
l'écœure  par  ses  habiletés,  son  égoïsme 
absorlîant,  son  formulaire  de  piété  froide, 
ses  préceptes  pour  asservir  les  volontés 
humaines  et  étayer  son  salut  sur  le  salut 
des  autres.  Ces  découvertes  le  troublent, 
le  dégoûtent  :  il  renonce  au  noviciat,  à 
l'espoir  de  devenir  jésuite  et  donne  son 
congé  en  bonne  forme  à  ses  Pères. 

11  se  rend  à  Paris.  Durant  sept  ans,  il  y 
apprend  la  vie,  fait  son  droit,  s'adonne  à  la 
littérature  et  au  journalisme,  et  ne  réussit 
à  rien.  Il  garde  V  Empreinte.  Il  a  cru  qu'il 
lui  suffirait  d'entrer  dans  le  monde  et  de 
vouloir,  il  s'est  leurré  d'un  vain  espoir. 
L'éducation  jésuitique  a  laissé  en  lui  sa 
trace  profonde  :  c'est  un  homme  perdu,  il 
n'effacera  jamais  la  marque,  et,  mis  aux 
prises  avec  les  circonstances,  il  ne  se  com- 
portera jamais  comme  ferait  un  autre  ;  il  a 
l'esprit  estropié  pour  la  vie.  Malgré  son 
énergie,  son  labeur,  son  activité,  il  ne  peut 
guérir  son  impuissance  et  ses  frayeurs. 
Formé  en  vue  de  l'existence  des  jésuites, 
il  est  mal  armé,  mal  conformé  pour  les 
conditions  normales  de  nos  existences  ;  il 
se  sent  dépaysé,  et  tout  l'intimide  et  le 
gêne.  11  n'a  ni  ressort,  ni  volonté,  ni  ini- 
tiative. On  l'a  élevé  pour  un  genre  de  vie 
où  tout  est  prévu,  où  tout  est  agencé  sui- 
vant la  règle  :  il  ne  peut  rien  oser,  pas 
même  aimer  et  le  dire. 

A  un  moment,  il  croit  ressentir  un  éclair 
de  volonté;  il  aperçoit  un  but  à  ses  efforts 
stériles  ;  il  veut  dire  son  mot  dans  le  concert 
des  problèmes  sociaux,  et  proposer  son 
remède  aux  inégalités  humaines  ;  on  lui 
promet  une  chaire.  Mais  on  exige  qu'il  sera 
seulement  le  porte-parole  des  jésuites.  Il 
proteste,  il  réclame  au  nom  de  sa  personna- 
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litéétoufTée.La  chaire  est  donnée  à  un  autre. 

Cette  dernière  épreuve  achève  la  ruine 
de  son  être  moral.  L'éducation  du  noviciat 
lui  avait  fait  perdre  le  respect  du  clergé. 
La  pression  qu'on  venait  de  tenter  sur  son 
enseignement  et  son  éloquence  compromet 
sa  foi.  Il  doute  de  Dieu,  et  sa  torture  est 
infinie.  Il  court  à  l'église  comme  au  refuge 
et  demande  un  confesseur  qui  ne  parvient 
pas  à  lui  démontrer  Dieu. 

C'est  la  débâcle  de  ses  croyances  et  la 
déroute  de  sa  conscience.  II  se  jette  dans 
la  débauche,  il  perd  ses  amitiés,  il  file  sur 
la  pente  de  la  perdition,  sans  secours  et 
sans  recours.  Désemparé,  désespéré,  sans 
but  ni  attache,  il  commence  son  journal, 
qui  contient  des  pages  d'une  analyse  péné- 
trante. Il  est  revenu  à  Nevers,  il  s'inter- 
roge et  s'examine,  il  dresse  son  bilan  mo- 
ral, et  en  établit  facilement  la  balance.  Il 
lui  est  impossible  de  se  mêler  de  nouveau 
à  la  vie  du  siècle,  pour  laquelle  il  n'est 
pas  fait,  et  dans  laquelle  il  se  heurte  et  se 
déchire  à  trop  d'écueils.  Il  ne  voit  devant 
lui  que  deux  partis  possibles  :  se  tuer  ou 
se  faire  jésuite.  Il  ne  se  tue  pas.  Il  sera 
jésuite,  ■  -  un  jésuite  sans  la  foi,  hypo- 
crite, prêchant  ce  qu'il  ne  croit  pas;  il 
imposera  ses  mensonges.  Il  sera  le  vase 
de  cuivre  qui  verse  la  liqueur  d'or  sans 
s'en  imprégner.  S'il  hésitait,  il  y  a  là  un 
bon  Père  pour  rassurer  sa  conscience 
timorée.  —  Et  Léonard  devint  jésuite. 

Cette  étude  à  grande  allure  est  ef- 
frayante. Sans  examiner  si  elle  pose  sur 
la  réalité  des  faits,  on  a  rarement  décrit 
avec  tant  de  force  l'influence  foncière  et 
indélébile  de  l'éducation  première.  C'est 
une  main  mise  sur  l'âme. 

M.  Estaunié  a  le  double  don  de  l'obser- 
vation pénétrante,  implacable,  et  du  style 
vigoureux.  Son  livre  nous  ouvre  de  cu- 
rieuses éclaircies  sur  un  monde  qui  crée 
peu  de  romanciers  et  qui  ne  se  raconte 
pas  lui-même  pour  l'ordinaire.  Il  y  a  dans 
ces  pages  d'amusants  tableaux  de  mœurs, 
le  théâtre  de  collège  dont  les  jésuites  ont 
conservé  la  tradition  depuis  le  P.  Porée, 
la  vie  intérieure  au  collège  congréganiste, 
les  exercices  littéraires  du  noviciat,  dont 
les  plans  sont  notables  : 

I.  Monsieur  Victor  Hugo,  poète  clu'étien. 
IL  Monsieur  Victor  Hugo  fait  connaissance 
avec  Slialvcspeare. 

III.  Monsieur  Victor  Hugo  se  déclare  indé- 
pendant. 

—  Son  mépris  pour  les  poétiques  anciennes. 

IV.  Monsieur  Victor  Hugo  passe  de  l'indé- 


pendance littéraire  à  lindépendance  religieuse 
et  tombe  dans  le  scepticisme. 

V.  La  poésie  de  Monsieur  Victor  Hugo  de- 
venue sceptique  devient  puérile  et  matérielle. 

VI.  Influence  du  scepticisme  sur  la  poésie 
puérile  et  matérielle  des  Orientales. 

VIL  Tendance  irrésistible  du  poète  incrédule 
au  matérialisme  de  l'idéal  et  au  mécanisme 
du  style. 

Les  paragraphes  se  succèdent  ainsi.  Tout 
est  étudié  à  fond,  et  l'habileté  d'exposition 
n'a  d'égale  que  la  compétence.  On  songe 
au  Disciple  de  Paul  Bourget.  L'analyse  de 
soi  y  est  forte  et  perspicace,  comme  en 
ferait  foi,  si  on  en  voulait  la  preuve,  cet 
examen  de  conscience  d'une  rare  vigueur  : 

J'ai  appris  à  admirer  le  plan  dans  La  Fon- 
taine :  puisse  le  Bonhomme  me  le  par- 
donner! On  me  le  découvrit  également  dans 
l'histoire.  Le  Dieu  qui  est  censé  gouverner 
l'univers  a  composé  l'aventure  de  celui-ci 
comme  un  sermon  de  jésuite.  Ses  moyens  sont 
peu  variés  :  les  peuples  libertins  ou  ennemis 
de  la  papauté  sont  battus  par  les  peuples  plus 
sages;  un  traité  cimente  la  honte  des  premiers. 
La  Providence  se  repose  ensuite... 

Aucune  sensation  d'art  :  elle  supposerait 
des  mouvements  de  l'âme  et  une  perception 
originale.  Presque  pas  de  curiosité,  car  j'ignore 
l'efTort  de  la  science.  Pour  contre  poids,  deux 
défauts  qui  sont  une  force.  Le  peuple  adore, 
en  effet,  qu'on  lui  répète  ce  qu'il  sait  —  les 
notions  nouvelles  lui  paraissent  condamnables. 
On  éprouve  aussi  du  plaisir  aux  classifica- 
tions, mêmes  fantaisistes.  —  Elles  n'ajoutent 
pas  un  seul  nom  au  catalogue,  mais  elles  en 
changent  le  format. 

Enfin,  je  jouais  avec  les  pensées  qui  m'ont 
été  fournies  comme  a^-ec  des  dominos. 

E#  parlant  de  ma  vie  intellectuelle,  le  mot 
de  «  jeu  »  revient  fréquemment  à  ma  pensée. 
Il  est  le  plus  juste.  On  a  amusé  mon  esprit 
avec  des  idées  inofl'ensives,  de  peur  qu'il  ne 
songeât  à  autre  chose.  Après  avoir  ainsi  tué 
en  lui  le  désir  de  nouveauté,  on  a  voulu  qu'il 
acceptât  sans  hésitation  ce  qu'on  lui  oITrait. 
Rien  de  plus  logique. 

J'ai  eu  la  religion  de  la  lettre,  car  on  m'a 
appris  à  la  trouver  commode.  J'ai  eu  le  mépris 
du  sens  critique,  car  on  m'a  enseigné  son  inu- 
tilité. A  quoi  bon,  du  reste,  la  critique,  puis- 
que rien  n'y  donnait  lieu  ?  Les  résumés  du 
Père  Boijol  ou  du  Père  Labre  en  supprimaient 
le  besoin.  Ma  paresse  a  été  leur  complice. 

Il  faudrait  quelque  expérience  pour  con- 
trôler la  sévérité  de  ces  appréciations; 
mais  en  dehors  de  toute  considération  de 
vraisemblance  ou  d'exactitude,  il  demeure 
réel  que  tout  ce  vaste  tableau  de  la  vie 
d'un  élève  des  jésuites  est  fait  avec  un 
talent  vigoureux  et  (pii  nous  promet  de 
grandes  œuvres. 


Si  l'on    peut  être  prophète  en   son  pays, 
je  vous  révèle  un  grand  et  estimable  poète 
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clans  l'auteur  de  Jours  d'Autrefois,  Henri 
Potez  (chez  Lemerre),  dont  les  vers  ont 
été  déjà  fort  remarqués  dans  divers  pério- 
diques. Cest  un  tempérament  poétique 
qui  s'affirme  de  plus  en  plus,  soit  dans  le 
sentiment  délicat  et  mystérieux,  soit  dans 
la  tirade  empanachée  des  don  César  de 
Bazan. 

Ce  précieux  recueil,  Jours  d'Autrefois, 
est  d'une  tenue  parfaite  et  d'une  bonne 
venue.  C'est  une  série  de  raccourcis  écla- 
tants qui  reflètent  les  civilisations  dispa- 
rues :  sonnets  celtiques,  et  sonnets  anti- 
ques qui  disent  les  splendeurs  de  l'Athènes 
de  Périclès  et  de  Phidias.  On  y  sent  l'in- 
fluence décisive  et  heureuse  de  Leconte 
de  Lisle  et  de  Hérédia,  avec  un  peu  d'Al- 
fred  de  Vigny. 

Chez  les  Bardes  d'Armor,  les  ombrages  celtiques 

Nagent  en  frémissant  dans  une  vapeur  d'or  ; 

Et  les  silènes,  frêle  et  délicat  trésor, 

Rougissent  en  tremblant  près  des  sources  mystiques  _ 

Dans  les  ravins  perdus,  ainsi  qu'aux  iours  antiques, 
La  harpe  de  Myrdhinn  s'éveille  et  vibre  encor, 
Et  la  chasse  d'Arthur  passe  en  sonnant  du  cor. 
Et  les  saints  des    forêts  murmurent  des  cantiques. 

Souvenirs,  souvenirs,  est-ce  vous  qui  chantez? 
Dans  le  recueillement  des  beaux  soirs  argentés. 
Laissez-nous  évoquer  nos  chères  rêveries, 

Et,  dans  quelque  chapelle  aux  lourds  piliers  romans. 

Sous  la  sombre  lueur  des  rosaces  fleuries, 

Les  légendes  des  bois  et  des  grands  lacs  dormants. 

Puis  ce  sont  les  grêles  accents  du  chalu- 
meau qui  percent  les  buissons  poudreux 
de  plaine  embrasée,  aux  champs  de  l'At- 
tique  fertile  en  oliviers.  Ce  sont  de  courts 
poèmes  idylliques  ou  héroïques,  où  passe 
l'inspiration  gracieuse  de  l'Anthologie  et 
de  Catulle,  ou  bien  le  cri  sauvage  d'Aphro- 
dite guerrière. 

Le  temps  tourne  son  sablier,  et  le  fastueux 
moyen  âge  s'élève  sur  les  ruines  de  l'anti- 
quité. C'est  la  légende  de  saint  Riquier  aux 
époques  mérovingiennes,  c'est  la  vieille  ta- 
pisserie d'Arras  ou  le  poème  troublant  de 
Bruges  la  Morte,  avec  son  lac  d'Amour, 
ses  toiles  de  Memmling,  ses  tombeaux 
royaux  et  ses  nuits  silencieuses  où  s'égrè- 
nent les  notes  du  carillon.  Le  poète  par- 
court à  grands  pas  celte  légende  des  siè- 
cles, où  il  rencontre  plus  tard  le  doux 
Walleau,  et  il  s'arrête  devant  les  motifs 
qui  sollicitent  sa  veine  et  sa  vue.  Il  s'ar- 
rête sur  le  marché  flamand  de  la  Hanse, 
il  en  considère  les  ivoires,  les  paquets 
d'ambre,  les  harnais  de   cuir  fauve,  et  il 


évoque  dans  une   belle   vision  les  navires 
qui  ont  apporté  ces  ballots  lointains  : 

Hier,  vers  Damme  et  Sluys,  quand  la  mer  étaithaute, 
De  grands  navires  noirs  s'avançaient   vers  la  côte. 
Balancés  lentement  par  les  houles  du  Nord; 
Et  les  Osterlingen,  drapés  dans  leurs  fourrures, 
Se  dressaient  à  l'avant  des  vaisseaux  de  haut  bord. 
Sur  la  proue  éclatante  où  brillaient  les  dorures. 

Il  a  l'imagination  vive  et  nette,  et  ses 
évocations  sont  des  tableaux.  Par  place,  il 
se  laisse  aussi  aller  à  la  note  rêveuse  et 
sentimentale,  appuyé  sur  le  vieux  parapet 
de  la  cité  endormie  : 

Le  canal  sommeillant  luit  entre  ses  deux  berges. 
Et  j'écoute,  appuyé  sur  le  pont  vieux  et  noir, 
Les  bruits  vagues  des  eaux  et  les  cloches  du  soir 
Qui  chantent  doucement  sur  l'oraison  des  vierges. 

Les  tendances  plastiques  du  Parnasse 
dominent  dans  cet  excellent  poème  de  fac- 
ture solide  et  impeccable,  fertile  en 
rythmes,  d'une  sobriété  puissante  qui  re- 
pose des  acrobaties  poétiques  contempo- 
raines. 


L'histoire  ne  perd  pas  ses  droits,  et  est 
représentée  par  de  récents  livres  sous  les 
formes  variées  du  roman  ou  de  la  critique. 

MM.  J.-II.  Rosny  nous  entraînent  aux 
âges  préhistoriques  dans  Ei/rimah  (chez 
Chailley),  qui  est  un  saisissant  tableau  de 
la  vie,  il  y  a  six  mille  ans,  sur  les  bords 
du  lac  Re  Alg,  dans  la  Suisse  actuelle.  Le 
lac  est  habité  sur  pilotis  par  une  race  brune 
aux  yeux  ronds,  venue  d'Asie,  qui  a  re- 
poussé aux  extrémités  de  la  péninsule  et 
sur  les  sommets  la  race  blonde. 

Robsen,  chef  des  lacustres,  père  de 
Inkelg  et  de  E'i  Mor,  a  un  ennemi  dans 
Ver  Skaig,  qui  convoite  le  pouvoir  et  qui 
détient  captive  une  jeune  montagnarde, 
Eyrimah.  Celle-ci  s'échappe  de  nuit,  nage 
entre  les  pilotis,  gravit  les  rochers,  se 
blottit  dans  un  nid  d'oiseau,  attend  le  jour 
et  est  attaquée  par  un  ours.  Elle  est  sauvée 
par  Tholrog. 

La  guerre  éclate  sur  ces  entrefaites  entre 
les  deux  tribus.  Tholrog  aime  Eyrimah 
qui  lui  préfère  In  Kelg.  Il  la  chasse  et 
épouse  E'i  Mor  dont  il  est  aimé  et  qui 
soigne  ses  blessures. 

Cette  trame  légère  du  roman  soutient 
une  merveilleuse  broderie  aux  tons  âpres, 
qui  dessine  les  scènes  sauvages  de  l'épo- 
que, parmi  des  personnages  musclés  et 
fauves    aux    noms    barbares.    On    est    au 
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musée  ethnographique,  et  dans  cette  inté- 
ressante étude,  la  science  égale  Tagrément. 
C'est  un  pittoresque  tableau  de  la  vie  des 
premiers  âges  avec  ses  incidents  variés, 
ses  costumes  primitifs  et  ses  luttes  bar- 
bares. 

Après  les  lacustres  qui  habitent  l'eau, 
voici  les  clients,  amis  du  vin,  du  Cabaret 
des  Trois  Vertus,  un  roman  mouvementé  de 
M.  Saint-Juirs,  spirituellement  illustré  par 
Daniel  Vierge,  et  richement  orné  d'une 
préface  par  José  Maria  de  Ilérédia  (chez 
Tallandieih).  C'est  le  récit  Louis  Xlll,  à  la 
Dumas  père.  11  était  bon  de  reprendre  ce 
genre  trop  délaissé.  Le  roman  historique  a 
toujours  eu  tant  d'attrait  qu'il  est  à  présu- 
mer qu'il  en  peut  encore  avoir.  Notez  bien 
qu'il  fut,  au  temps  de  M™®  de  Villedieu  et 
de  Duelos,  l'acheminement  vers  le  roman 
vrai,  la  peinture  exacte  des  mœurs,  et 
l'abandon  des  imaginations  métaphysiques 
de  M^'®  de  Scudéry.  Quand  on  est  censé 
conter  l'histoire,  il  faut  être  vraisemblable, 
sous  peine  d'être  taxé  d'inexactitude  en- 
vers la  réalité.  Le  roman  historique  est  le 
père  naturel  du  roman  réaliste. 

M.  Saint-Juirs  nous  dit  avec  esprit  et 
entrain  l'aventure  de  M"'=  Aurore  de  Val- 
lombreuse,  menacée  par  Lorenza,  pour- 
suivie par  Henry  de  Maufert  et  sauvée  par 
Gaston  de  Fleurbaise.  11  y  a  là  des  types 
bien  vivants,  pittoresques  et  picaresques, 
l'acteur  Poisson,  le  sbire  Caldegas.  On 
prendra  beaucoup  d'intérêt  à  leurs  faits  et 
gestes  habilement  mis  en  œuvre  ;  ils  ont 
admirablement  inspiré  l'illustrateur  dont 
les  dessins  sont  de  vivantes  évocations  du 
vieux  temps  :  c'est  ^'elasquez,  mâtiné  de 
Goya  et  de  Tony  Johannot. 

M.  Emile  Bourgeois,  maître  de  confé- 
rences à  l'Ecole  normale  supérieure,  a 
élevé  un  splendide  monument  au  siècle  de 
Louis  XIV  dans  h  Grand  Siècle,  chez 
Hachette.  C'est  un  livre  essentiellement 
documentaire,  ce  qui  n'est  pas  pour  dé- 
plaire au  goût  du  jour,  par  l'abondance 
des  citations  et  l'opulence  des  reproduc- 
tions graphiques.  L'auteur  a  trouvé  le  se- 
cret de  rendre  l'érudition  souriante.  11 
dépeint  par  le  menu  et  au  vif  la  jeunesse 
du  Roi,  son  éducation,  les  fêtes  el  les  splen- 
deurs de  la  cour,  puis  le  déclin  ;  voici, 
au-dessous  de  l'éblouissante  figure  du  Roi 
Soleil,  ses  ministres  et  les  agents  supé- 
rieurs de  son  gouvernement  intérieur;  il 
est  regrettable  que  la  place  ait  été  mesurée 
si  chichement   à   la    peinture  des    petites 


gens,  humbles  et  miséreux  :  quel  saisissant 
tableau  permettaient  de  faire  et  les  mé- 
moires et  les  estampes  !  Le  volume  se  ter- 
mine par  l'état  des  lettres,  des  sciences  et 
des  arts,  des  idées  et  des  croyances.  C'est 
une  riche  et  utile  contribution  à  l'œuvre  de 
la  vulgarisation  historique  et  artistique  du 
passé.  Il  faut  y  louer  beaucoup  aussi  l'in- 
telligente, minutieuse  et  curieuse  perspica- 
cité de  l'illustration,  —  la  même,  au  texte 
près,  qui  a  présidé  à  la  confectien  du  pré- 
cieux album,  à  cette  librairie,  sur  Napoléon. 

Avec  les  Demoiselles  de  Lire,  de  M.  Paul 
Perret, chezOLLENDORKF,  nous  franchissons 
un  siècle,  et  nous  sommes  transportés  au 
\."  février  de  l'année  1832.  Une  émeute 
populaire  veut  enlever  Louis -Philippe. 
C'est  le  point  de  départ  d'une  intéressante 
intrigue  où  M.  de  la  Cicaudais  et  M"^  de 
Lire,  en  travesti,  font  le  coup  de  feu  en 
Vendée  pour  la  cause  royale.  Le  tableau  de 
l'émeute  est  remarquable  de  vie  et  de  vé- 
rité; il  faut  aussi  mettre  à  part  le  croquis 
pittoresque  du  château  de  la  Cicaudais  et 
celui  du  manoir  de  Lire.  Le  reste,  dans  un 
style  clair  et  entraînant,  avec  des  dia- 
logues pleins  de  naturel  et  de  mouvement, 
conte  avec  agrément  cet  épisode  à  la  fois 
militaire,  historique  et  sentimental. 

C'est  de  l'histoire,  non  plus  romancée, 
mais  véritable,  que  celle  de  la  Peinture, 
par  M.  Arsène  Alexandre,  chez  Henri  Lau- 
RENS.  L'auteur  poursuit  dans  ce  nouveau 
volume  l'achèvement  du  plan  général  qu'il 
a  conçu  d'une  histoire  des  peintres  à  la  fois 
documentaire  et  populaire.  11  fait  agréa- 
blement la  vulgarisation  de  cette  science 
artistique.  Il  étudie  aujourd'hui  les  écoles 
allemande,  espagnole  et  anglaise.  Il  suffit 
de  nommer  Albert  Durer  ou  Holbein, 
Ribera  ou  Velasquez,  Gainsborough  ou 
Turner,  pour  dire  l'intérêt  de  ces  études 
faites  avec  goût,  avec  discernement,  avec 
une  critique  sagace  et  sûre.  De  nombreuses 
reproductions  de  chefs-d'œuvre  mettent 
les  preuves  sous  les  yeux  :  c'est  faire 
œuvre_  utile. 

o  "  o 

Rentrons  dans  la  fiction. 

La  Plante  enchantée,  par  Armand  Sil- 
vestre,  est  un  joli  livre  spiriluellemenl  et 
délicieusement  illustré  par  ce  gai  fantai- 
siste qu'est  à  ses  heures  Robida,  à  la  Li- 
brairie illustrée.  On  ne  saurait  mécon- 
naître, et  il  nous  faut  ici  négliger  le  carac- 
tère  intéressé   et   un  tantinet  commercial 
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de  ce  conte  :  il  ne  nous  touche  que  par 
son  attrait  artistique  et  littéraire.  L'œuvre 
est  imprimée  deux  fois,  une  première  fois 
en  petits  caractères  qu'encadrent  dans  les 
marges  les  dessins  très  réduits  et  tirés  en 
sanguine  ;  à  la  suite  vient  l'impression  en 
gros  caractères,  et  les  dessins  sont  hors 
texte  en  pleines  pages.  Robida  s'y  est  sur- 
passé par  la  fantaisie  gracieuse  de  ses  che- 
valiers, hidalgos,  barons  et  châtelaines, 
avec  des  fonds  de  décors  qui  sont  des 
merveilles.  Quant  à  Armand  Silvestre,  son 
imagination  joviale  s'est  donné  libre  cours 
pour  nous  conter  l'aventure  de  dame  Izo- 
line  de  Cautezac.  Elle  épousa  le  vieux  baron 
des  Engrumelles,  bien  qu'elle  fût  adorée 
par  le  comte  Adalbert  de  Ilaultminage. 
Celui-ci  dut  subir  le  contretemps  de  ce 
mariage,  mais  il  espérait  avoir  ses  com- 
pensations. Il  fut  déçu.  Izoline  vivait  ver- 
tueuse et  n'avait  pas  d'enfants.  Un  jour, 
arriva  au  château  un  caballero,  ami  du 
baron,  un  conquistador  nommé  Miguel- 
Antonio  Etchegobar,  qui  avait  laissé  son 
compagnon  Pizarre  au  Pérou.  Il  n'était  pas 
au  château  depuis  un  mois  que  tout  y 
changea;  le  vieux  baron  devint  alerte  et 
ingambe,  Izoline  était  de  belle  humeur,  et 
sa  taille  s'arrondit.  Qui  fut  marri  !  Ce  fut 
Adalbert,  qui  accusa  Miguel  de  félonie.  Il 
se  trompait.  La  vigueur  et  la  santé  leur 
étaient  revenus  à  tous,  grâce  à  certaine 
plante  que  Miguel  avait  rapportée  du  Pé- 
rou, et  la  vertu  d'izoline  était  sans  tache. 
Le  commentaire  de  Robida  est  moyen- 
âgeux et  tirebouchonnesque,  à  l'ordinaire. 
C'est  une  agréable  plaquette  à  «  images  ». 
Français  toujours!  est  le  titre  du  livre 
que  M.  Louis  Brunet,  député  de  la  Réunion, 
publie  chez  Léopold  Cerf. 

Sous  les  péripéties  d'un  roman,  idylle 
et  drame  à  la  fois,  reparait  le  patriotisme 
qui  signalait  déjà  les  Francs-Créoles  et  la 
France  à  Madagascar. 

L'allure  rapide  du  récit,  le  naturel  des 
dialogues,  la  netteté  des  caractères  tracés 
de  traits  sûrs  et  justes,  un  style  facile, 
complètent  les  traits  d'une  intrigue  émou- 
vante. 

L'iiistoire  que  nous  raconte  M.  Brunet  a 
pour  théâtre  la  ville  de  Bourg  et  débule 
aux  grottes  de  Borveissiat. 

Elle  est  autre  chose  qu'un  roman,  c'est 
aussi  une  œuvre  patriotique,  car  les  héros 
autour  desquels  se  déroule  le  récit  sont 
des  représentants  de  nos  anciennes  colo- 
nies du  Canada  et  de  l'ile  Maurice.  Ils  sont 
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admis  par  la  tradition,  frères  par  la  com- 
munauté d'une  race  dont  les  mœurs,  les 
sentiments,  la  noblesse  de  caractère,  les 
ardentes  générosités  du  cœur  ont  survécu 
à  un  siècle  de  domination  anglaise.  Toutes 
ces  qualités,  qui  firent  leurs  ancêtres  glo- 
rieux, en  eux,  reparaissent,  et  les  lient 
dans  une  affection  et  un  dévouement  hé- 
roïques. C'est  à  cette  idée  qu'il  faut  ratta- 
cher le  titre   du   livre  :  Français  toujours! 

Les  cinquante  dernières  pages  de  ce  vo- 
lume forment  un  chapitre  séparé  où  le  dé- 
puté de  la  Réunion  a  consigné  ses  impres- 
sions sur  Zanzibar,  Aden  et  Port-Saïd  qu'il 
a  visités  souvent  et  qu'il  peint  d'un  coloris 
chaud  et  éclatant. 

h' Amour  sublime  de  M.  Edgar  Monteil 
(chez  Furne)  est  un  doux  et  délicat  roman 
qui  semble  anglais  par  son  inspiration 
comme  par  sa  destination.  La  lecture  en 
est  agréable  et  reposante.  C'est  le  roman 
d'un  homme  qui  cherche  la  plus  sublime 
forme  de  l'amour,  et  qui  ne  la  trouve  pas; 
il  n'en  trouve  que  la  formule  :  l'amour  su- 
blime, c'est  de  désirer  et  de  ne  pouvoir 
posséder.  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  but 
est  plus  agréable  à  convoiter  qu'à  attein- 
dre. La  plénitude  de  la  satisfaction  anéantit 
le  plaisir  et  ôte  le  prix  aux  objets 
souhaités. 

Robert  de  Vire  se  trouvait  à  l'ile  de 
Wight.  Il  lui  plut  de  louer  un  cottage.  11 
en  avise  un  qui  lui  convient.  Il  sonne  :  la 
maison  n'est  pas  à  louer.  Elle  est  occupée 
par  une  ravissante  Anglaise,  lady  Daisy 
Grenville,  dans  laquelle  il  retrouve  une 
cousine.  Il  l'aime,  il  lui  fait  la  cour,  elle 
l'accueille.  Ils  font  une  partie  de  yacht, 
essuient  une  trombe  qui  les  met  à  deux 
doigts  de  la  mort,  et  se  marient.  Bientôt, 
au  fond  de  leur  manoir,  Robert  s'ennuie. 
On  invite  du  monde,  et  c'est  ainsi  qu'arrive 
au  château  une  amie  de  Daisy,  la  sage 
Betsy.  Robert  l'aime  à  son  tour,  la  courtise, 
mais  sans  succès.  Enfin  il  obtient  un  ren- 
dez-vous. 

A  quatre  heures,  il  s'achemina  vers  la 
chambre  de  Betsy  dans  laquelle  il  entra,  après 
deux  ou  trois  détours  pour  dépister  les  do- 
mestiques, bouillant  d'impatience  et  le  cerveau 
en  feu. 

Il  trouva  la  gouvernante  de  l'aîné  de  ses 
fds  assise  au  coin  du  feu  et  son  fds  courut  à 
lui  en  ag^itant  une  lettre. 

Cette  lettre  était  de  Betsy. 

«  Vous  cherchez,  monsieur  Robert,  la  formule 
de  l'amour  sublime,  écrivait  la  jeune  iille,  la 
voici.  Votre  enfant  vous  la  remet.  Prenez-le 
dans  vos  bras  et  portez-le  à  sa  mère.  » 
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La  déception  provenant  de  l'absence  de 
Retsy  était  si  rude  pour  un  homme  aussi 
monté,  que  Robert  tomba  sur  un  fauteuil,  dut 
s'éponger  le  front  et  demeura  une  demi-heure 
à  se  remettre  d'avoir  été  joué  cruellement  par 
la  jeune  fille. 

Il  était  tellement  navré  et  son  navrement 
se  compliqua  d'une  si  terrible  crainte  d'avoir 
porté  un  coup  au  cœur  de  sa  Daisy,  la  seule 
à  laquelle  il  pouvait  croire,  il  entrevit  un  si 
effroyable  cataclysme  pour  peu  que  cette 
Betsy  voulût  être  perverse,  que  l'idée  du  sui- 
cide traversa  son  cerveau. 

Mais  il  avait  devant  les  yeux  un  délicieux 
baby  qui  souriait,  et  il  sourit,  lui  aussi.  Deux 
vers  de  Don  Juan  vinrent  à  sa  mémoire  : 

AU  tragédies  are  fîni'sh'd  hy  a  dealh, 
AU  comédies  are  endeh  hy  a  marriage... 

Est-ce  le  mariage  qui  finit  la  tragédie  et  la 
mort  qui  termine  la  comédie  ?  se  dit-il. 
Cherche,  cherche.  Tu  pourras  croire  que  tu 
as  l'amour  et  tu  ne  l'auras  jamais,  môme  dans 
la  mort.  L'amour?  c'est  la  comédie  de  la  vie. 
Va,  comme  dit  Figaro,  il  faut  rire  de  tout,  de 
peur  d'être  obligé  d'en  pleurer. 

Puis,  enlevant  son  enfant  dans  ses  bras,  il 
lit  ce  que  lui  commandait  la  lettre,  il  le  porta 
à  sa  mère. 

Le  dénouement  est  joli  et  moraL  Tout 
le  livre  est  d'une  lecture  pleine  d'agrément. 

On  en  peut  penser  autant  du  roman  de 
Jeanne  Mairet  (M"""  Charles  Bigot),  Cher- 
•  cheiir  d'idéal  (chezOLLENDouFK),  où  le  décor 
californien  se  mêle  de  façon  pittoresque  au 
tableau  de  la  vie  parisienne.  C'est  l'aven- 
ture d'une  jeune  fille,  Mila,  qui  a  une  voix 
superbe.  Un  voyageur,  llugh  Macready,  la 
ramène  en  Europe  et  la  fait  travailler.  Elle 
épouse  un  compositeur  dont  elle  chante 
les  œuvres,  devient  une  diva  en  vue, 
réussit  à  merveille  dans  l'opéra,  tant  en 
Occident  qu'en  Orient,  au  point  de  rendre 
son  mari  jaloux  de  ses  succès.  Ils  se  que- 
rellent et  finissent  par  se  séparer.  Mais  le 
mari  étant  devenu  malade,  sa  femme  passe 
l'océan  et  accourt  d'Amérique,  où  elle  était 
restée,  afin  de  venir  le  soigner.  Ils  se  ré- 
concilient, et  Mila  remonte  sur  la  scène  de 
l'opéra  pour  chanter  l'œuvre  de  son  mari, 
la  Sirèm,  qui  tombe  sous  le  ridicule  par 
l'effet  d'une  cabale  orga-nisée  par  un  sou- 
pirant évincé.  Celui-ci  est  puni  par  l'ami 
de  Mila  qui  lui  brise  la  main  en  duel.  La 
Sirène  est  mieux  accueillie,  et  le  pauvre 
compositeur  meurt  à  l'aurore  de  son 
triomphe,  aimé  et  pleuré  par  sa  femme. 
Tout  le  récit  est  attachant,  bien  conduit, 
avec  des  délicatesses  de  sentiment  qui 
attestent  dans  la  facture  la  main  d'une 
femme. 


Voulez-vous  voyager?  Que  ce  soit  aux 
rives  prochaines,  avec  M.  Henry  de 
Braisne,  par  exemple,  dans  son  livre  Vers 
le  Bleu  (chez  Le.merue)  .  Le  poète  des 
Vesprées  y  a  réuni  vingt-cinq  nouvelles  que 
nous  avions  lues  dans  les  périodiques  à  la 
mode;  l'originalité  de  ce  recueil  consiste  à 
avoir  donné  pour  cadre  à  chacun  des  contes 
une  ville  d'Espagne,  d'Italie  ou  d'Algérie. 
C'est  vivant,  coloré,  plein  de  vigueur  et  de 
grâce  :  on  fait  avec  un  tel  guide  un 
agréable  voyage  au  pays  du  bleu. 

L'excursion  est  d'autre  sorte,  plus  longue, 
plus  documentée,  plus  sérieuse  avec  le 
pittoresque  et  très  informé  cicérone  qu'est 
M,  Gaston  Vuillier,  dans  son  volume  su- 
perbe, la  Sicile,  chez  Hachette.  Après  les 
belles  pages  de  Renan  et  celles  de  M.  Gas- 
ton Boissier  qui  visitèrent  ce  merveilleux 
pays  et  évoquèrent  tout  le  glorieux  passé 
de  la  Trinacria,  que  disent  encore  ses 
imposantes  ruines,  le  bel  ouvrage  de 
M.  Vuillier,  par  l'heureux  choix  et  l'habile 
exécution  de  l'illustration  comme  par  la 
sincérité  des  impressions,  se  fait  lire  avec 
plaisir.  C'est  le  tour  complet  de  l'île,  qu'on 
visite  en  tous  ses  séduisants  recoins,  et 
où  les  pierres  sculptées  qu'y  laissa  la 
Grande  Grèce  émergent  encore  dans  la 
brousse.  L'auteur  a  oublié  Verres,  qui  lui 
eût  fourni  un  charmant  chapitre  sur  les 
cabinets  d'amateurs  de  curiosités  dans 
l'antiquité,  et  c'est  dommage  ;  mais  les 
cloches  des  vêpres  siciliennes  y  sonnent 
par-dessus  les  temples  grecs  démantelés 
et  se  mêlent  agréablement  au  rire  des 
belles  filles  dans  les  rues  d'Agrigente  ou 
aux  sons  des  pipeaux  qu'enflent  les  petits 
bergers  sous  les  bosquets  de  Calatafimi. 

Vous  irez  moins  loin,  mais  vous  ferez 
une  excursion  instructive  avec  M.  Alexis 
Martin  qui  vous  raconte  Mes  promenades  à 
Versailles  et  dans  ses  environs  (chez  A.  Hen- 
NUYEu).  Sous  une  forme  agréable,  qu'on 
voudrait  quelquefois  plus  châtiée,  l'auteur 
nous  arrête  devant  tous  les  souvenirs 
intéressants  que  lui  lont  rencontrer  ses 
quatre  promenades  autour  de  Saint-Cloud, 
de  Sèvres  à  Versailles,  de  Versailles  à 
Bougival,  et  autour  de  Versailles.  La  ma- 
tière est  si  ample  et  si  riche  que,  s'il  faut 
dans  ce  récit  regretter  ([uelque  chose, 
c'est  qu'il  soit  trop  rapide   et  trop  court. 

Leo    Claretie. 


UNE    FLEUR   D'HIVER 


LA     ROSE     DE     NOËL 


Bien  peu  nombreuses  sont  les  ileurs 
véritablement  hyémales,  celles  qui  s'é- 
panouissent au  milieu  des  frimas  et  ne 
demandent  pour  cela  qu'un  sourire  du 
pâle  soleil  d'hiver. 

Dès  l'automne,  elles  sont  prêtes  pour 
l'éclosion;  et  même  si  l'arrière -saison 
est  clémente ,  si  décembre  ne  se  montre 
pas  trop  rif^oureux,  il  leur  arrive  à  cette 
époque  d'entrouvrir  leurs  corolles.  Mais 
c'est  surtout  lors  des  fugitives  embellies 
de  lin  janvier  et  des  premiers  jours  de 
février  qu'on  les  voit  se  montrer  toutes 
frileuses,  perçant  souvent  un  lit  de 
neige  et  bravant  la  menace  de  nouvelles 
rigueurs. 

Organisées  pour  résister  aux  froids, 
elles  supportent ,  sans  en  souffrir,  des 
températures  qui  tueraient  les  autres 
fleurs  en  quelques  minutes.  Des  gelées 
exceptionnelles  peuvent  les  compro- 
mettre alors  qu'elles  sont  surprises  en 
plein  épanouissement,  mais  les  boutons 
résistent  presque  toujours  et  s'ouvrent  à 
leur  tour  dès  que  le  temps  est  moins 
rude. 

Aussi  intéressent -elles  particulière- 
ment ceux  qui  aiment  les  plantes,  ceux 
qui  se  plaisent  à  suivre,  dans  leur  déve- 
loppement successif,  ces  hôtes  char- 
mants de  nos  parterres,  de  nos  bois  et 
de  nos  champs. 

Parmi  les  végétaux  à  floraison  hiver- 
nale, lointains  précurseurs  du  grand 
épanouissement  printanier,  il  n'en  est 
guère  de  plus  intéressant  que  la  Rose 
de  Noël. 

Quel  nom  frais  et  gracieux  que  ce  nom 
de  Rose  de  Noël!  Il  n'a  qu'un  inconvé- 
nient :  la  plante  qui  le  porte  n'a  rien  de 
commun  avec  la  reine  des  fleurs.  La  Rose 
de  Noël  n'est  point  une  Rose,  c'est  une 
Hellébore,  un  végétal  de  la  famille  bota- 
nique des  Renonculacées. 

Chacun  connaît  l'Hellébore  commune 


à  fleurs  verdâtres,  si  répandue  partout, 
dont  l'aspect  est  si  particulièrement 
sombre,  et  dont  l'odeur  désagréable  lui 
a  valu  le  nom  significatif  d'Hellébore 
fétide  \ Helleborus  fœtidus  L.).  Ce  n'est 
pas  de  cette  espèce  qu'il  s'agit. 


LILAS       DE     MAR.S 

(Lilas  rose  purpuiesceut.) 

Ce  n'est  pas  davantage  de  l'Hellébore 
dont  le  bon  La  Fontaine  a  dit  : 

Ma  commèi-e,  if  faut  vuus  puiger 
Avec  quatre  grains  dHefféboi-o. 

Celle-ci,  celle  de  La  Fontaine,  parait 
être  l'Hellébore  officinale  Ilellehorus 
officinalis    Salish.),  autrefois  très  em- 
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ployée  dans  les  maladies  mentales,  et 
dont  les  fleurs  rosées  apparaissent  en 
mars-avril. 

L'Hellébore  Rose  de  Noël  {Ilellehorus 


BRACTEATA      LUTEA 

(Jaune  verdâtre.) 

niger  L.)  se  distingue  des  deux  espèces 
précédentes  par  une  plus  grande  préco- 
cité dans  sa  floraison,  par  ses  feuilles 
relativement  grandes,  à  sept  divisions, 
dentées  en  scie,  et  par  ses  fleurs  pen- 
chées, larges  de  six  à  huit  centimètres, 
d'un  blanc  pur  ou  d'un  blanc  rosé,  s'é- 
panouissant  de  décembre  à  février. 
Elle  forme  des  touffes  basses,  ne  dépas- 
sant guère  vingt- cinq  centimèlrcs  de 
hauteur;  ses  feuilles  persistantes  sonl 
d'un  beau  vert  foncé. 

Blanches  ou  rosées,  les  fleurs  de 
l'Hellébore  Rose  de  Noël  le  sont  dans 
a    plante    sauvage,   telle    qu'elle    croit 


spontanément  dans  la  région  des  Alpes 
et  dans  les  parties  montagneuses  de  la 
France  méridionale.  Mais  depuis  quelque 
vingt  ans,  par  des  croisements  avec 
d'autres  espèces,  par  des  sélections,  des 
semis  successifs  et  des  soins  appropriés, 
les  horticulteurs  ont  singulièrement 
modifié  le  type  primitif.  Et  aujourd'hui 
l'on  trouve,  dans  les  collections  d'ama- 
teurs, toute  une  série  de  nuances  allant 
du  blanc  pur  au  rose  vineux,  au  rouge 
plus  ou  moins  foncé  et  au  violet  pour- 
pré, en  passant  par  les  nuances  inter- 
médiaires. 

Tantôt  le  coloris  est  uniforme,  et, 
dans  ce  cas,  l'onglet  et  l'extrémité  des 
divisions  sont  en  général  verdâtres. 
Tantôt  les  fleurs  sont,  sur  leur  face  su- 
périeure, maculées,  tachetées  ou  ponc- 
tuées de  rouge  ou  de  rouge  violacé  plus 
ou  moins  vif,  plus  ou  moins  foncé.  Par- 
fois les  taches  ou  les  ponctuations  occu- 
pent presque  toute  la  surface  des  divi- 
sions ;  d'autres  fois  elles  n'en  garnissent 
qu'une  partie. 

Remarquons  en  passant  qu'ici,  con- 
trairement à  ce  qui  a  lieu  dans  la  plu- 
part des  autres  plantes  cultivées  pour 
leurs  fleurs,  la  partie  colorée  et  véri- 
tablement ornementale  n'est  pas  la  co- 
rolle, mais  bien  le  calice,  dont  les  divi- 
sions prennent  une  apparence  pétaloïde. 
Les  pétales  proprement  dits  sont  fort 
petits  dans  la  Rose  de  Noël  ;  ils  se  pré- 
sentent sous  forme  de  petits  cornets 
jaunes  ou  verdâtres,  que  l'on  trouve  à 
la  base  et  du  côté  intérieur  des  sépales 
colorés  diversement. 

Les  modifications  n'ont  pas  seulement 
porté  sur  le  coloris,  mais  aussi  sur  la 
grandeur  des  fleurs,  sur  leur  abondance, 
leur  tenue,  etc.  Il  s'est  passé  pour  celle 
plante  la  même  chose  que  pour  la  Rose, 
î'CEillet,  la  Reine-]\Lirguerile,  le  Pélar- 
gonium,  le  Chrysanthème,  le  Bégonia 
et  tant  d'autres  plantes  de  nos  par- 
terres, travaillées  à  lenvi  par  les  horti- 
culteurs et  pétries,  pour  ainsi  dire,  au 
gré  de  leurs  désirs. 

Ici,  comme  en  bien  d'autres  cas,  les 
résullals  acquis   sonl    tout  à  l'honneur 
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de  rhorliculture  française.  C'est  sur- 
tout à  M.  Dugourd,  de  Fontainebleau, 
que  Ton  doit  les  progrès  réalisés,  ces 
derniers  temps,  à  l'égard  de  la  Rose  de 
Noël.  Il  en  a  fait  une  plante  véritable- 
ment méritante  au  point  de  vue  orne- 
mental et  la  placée  au  rang  des  espèces 
dignes  de  l'attention  des  amateurs,  des 
collectionneurs  et  de  ceux,  beaucoup 
plus  nombreux,  qui  n'ont  d'autre  pré- 
tention que  d'obtenir  dans  leur  jardin, 
et  sans  trop  de  peine,  des  lïeurs  pendant 
la  plus  grande  partie  de  l'année. 

L'habile  spécialiste  de  Fontainebleau 
est  le  créateur  d'une  importante  série 
de  variétés  dont  une  centaine  au  moins 
sont  particulièrement  remarquables. 

Citons-en  quelques-unes  parmi  les 
meilleures  : 

Albert  Dlgocrd.  —  Fleur  très  belle, 
mesurant  sept  centimètres  de  diamètre, 
largement  piquetée  rouge  sur  fond  lilas. 

Collerette  de  Henri  IV.  —  Fleur  de 
sept  à  huit  centimètres,  blanc  verdâtre, 
jolie. 

Go.MTESsE  DE  Paris.  —  Très  belle  va- 
riété. Fleur  de  six  à  sept  centimètres, 
largement  tachée  rouge  brun  sur  fond 
blanc. 

G.\STON  Bonmer.  —  Fleur  de  six  à 
sept  centimètres,  violet  pourpré  foncé. 

Glorieux.  —  Grande  et  belle  fleur, 
mesurant  huit  centimètres,  violet  ron- 
gea tre. 

Madame  Boucigalt.  —  Très  belle  et 
grande  fleur,  mesurant  jusqu'à  dix  cen- 
timètres, entièrement  et  très  finement 
piquetée  lilas  sur  fond  carné. 

Madame  Felillobois.  —  Large  fleur, 
de  huit  à  dix  centimètres  de  diamètre, 
carnée  nuancé  verdâtre;  coloris  très 
frais  et  très  spécial. 

Mad.\me  JiLES  Richard.  —  Fleur 
moyenne,  maculée  pourpre  vif  sur  fond 
rosé. 

Monsieur  Carnot.  —  Grande  fleur 
(huit  à  dix  centimètres),  violet  foncé 
nuancé  cendré. 

Belle  Duonnaise.  —  Fleur  blanc  ver- 
dâtre, faiblement  ponctuée  rouge.  Colo- 
ris très  frais  et  très  délicat. 


La  Rose  de  Noël  n'est  pas  d'une  cul- 
tui'e  difficile  ;  mais  elle  est  assez  exi- 
geante sous  le  rapport  du  terrain  et  de 
la  situation.  Elle  ne  s'accommode  pas 
des  sols  calcaires,  des  endroits  secs,  ni 
des  expositions  ensoleillées;  elle  sup- 
porte mal  l'atmosphère  poussiéreuse  des 
grandes  villes  ainsi  que  les  fumées  des 
cités  industrielles.  Le  calcaire  lui  est 
défavorable,  non  seulement  dans  le  sol, 
mais  encore  dans  les  eaux  d'arrosage. 

Ce  serait  une  erreur  de  la  mettre  en 
plein  soleil  et  dans  une  situation  trop 
découverte  :  dans  ces  conditions,  elle 
dépérirait  l'été,  et,  en  hiver,  les  alter- 
natives de  gel  et  de  dégel  feraient  noir- 
cir ses  fleurs  et  même  ses  feuilles. 


GASTON      BONNIER 

(Vineux    pourpre   brunâtre.) 

Il  vaut  mieux  la  planter,  sinon  en 
plein  nord,  du  moins  dans  un  endroit 
un  peu  ombragé  et  ne  recevant  pas 
directement  les  rayons  du   soleil.  Elle 
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réussit  bien  sur  la  lisière  des  massifs 
d'arbres  ou  de  grands  arbustes  et  même 
sous  un  couvert  pas  trop  épais. 

En  résumé,  une  terre  un  peu  fraîche, 
mais  non  humide,  siliceuse  ou  argilo- 
siliceuse,  légère  ou  de  moyenne  consis- 
tance, une  exposition  mi-ombragée, 
une  eau  non  chargée  de  sels  calcaires, 


MADAME      BOtJCICAUT 

(Rose  verdàtre  avec  ponctuations  longitudinales  pourpres.) 


une  atmosphère  pure,  telles  sont  les 
conditions  les  meilleures. 

I.a  multiplication  de  la  Rose  de  Noël 
se  fait  soit  par  division  des  touffes,  soit 
par  semis. 

On  fractionne  les  touffes  en  sep- 
tembre-octobre, ou  mieux  aussitôt  après 
la  floraison,  en  avril.  Il  faut  ne  prendre 
pour  cela  que  des  pieds  suffisamment 
forts  :  diviser  des  plantes  faibles  ne  don- 
nerait que  des  exemplaires  petits,  res- 
tant longtemps  chétifs  et  incapables  de 
fleurir  d'une  manière  satisfaisante  avant 
plusieurs  années. 


Chaque  touffe  est  arrachée  avec  soin, 
de  manière  à  ne  pas  rompre  ni  meurtrir 
les  racines.  Suivant  sa  force,  on  la  sé- 
pare en  deux,  trois  ou  quatre  parties,  en 
évitant  de  faire  des  éclats  trop  petits  et 
en  cherchant,  au  contraire,  à  avoir  des 
plantes  déjà  un  peu  étoffées.  On  s'aide 
d'un  instrument  tranchant,  couteau  ou 
serpette,  et  l'on  observe 
de  ménager  soigneusement 
les  bourgeons. 

Chacun  des  éclats,  sé- 
paré bien  nettement,  est 
alors  replanté  avec  les  pré- 
cautions habituelles  :  les 
racines  sont  disposées  dans 
leur  direction  normale;  on 
les  recouvre  de  terre  bien 
ameublie,  que  l'on  presse 
avec  la  main  sans  trop  la 
tasser;  on  donne  ensuite 
un  bon  arrosage.  Le  sol  a 
dû,  au  préalable,  être 
ameubli  par  un  labour  et 
pourvu  de  fumier  bien 
consommé.  Il  est  utile  de 
ménager  une  cuvette  au- 
tour de  chaque  pied  et  de 
remplir  cette  dépression 
de  fumier  à  demi  décom- 
posé ou  encore  de  feuilles 
à  demi  pourries.  On  assure 
la  reprise  par  des  arrosages 
appliqués,  suivant  les  be- 
soins, jusqu'à  ce  que  l'enra- 
cinement soit  suffisant. 
Les  pieds  peuvent  rester 
dans  la  même  place  pendant  huit,  dix 
ans,  quelquefois  davantage.  Lorsqu'ils 
commencent  à  souffrir  de  l'épuisement 
du  sol,  il  convient  de  les  transplanter 
dans  un  autre  endi'oit,  après  les  avoir 
divisés  s'il  est  nécessaire. 

Le  semis  n'est  guère  usité  que  pour 
obtenir  des  variétés  nouvelles.  A  cause 
des  soins  qu'il  exige,  et  surtout  à  cause 
de  1  incertitude  et  de  la  lenteur  des  ré- 
sultats, ce  procédé  doit  être  laissé  aux 
spécialistes. 

La  rusticité  de  1"  H  ellébore  Rose  de 
Noël  est  complète  sous  le  climat  de  Paris, 
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L'épanouissement  a  lieu,  comme  je 
l'ai  dit,  de  décembre  à  février,  souvent 
sous  la  neige;  il  est  successif,  c"est-à- 
dire  que  les  fleurs  ne  s'ouvrent  pas 
toutes  à  la  fois  ou  à  des  intervalles  rap- 
prochés, mais  quelles  se  suivent  pen- 
dant plusieurs  semaines. 

Cette  particularité  si  peu  commune 
et  si  intéressante  de  fleurir  en  plein 
cœur  de  Thiver,  à  une  époque  où  les 
parterres  sont  dégarnis;  la  persistance 
et  la  beauté  du  feuillage,  la  variété  des 
coloris  actuellement  connus,  une  rusti- 
cité à  toute  épreuve  :  tout  cela  consti- 
tue un  ensemble  de  qualités  qui  assu- 
rent à  cette  plante  une  place  dans  tous 
les  jardins  d'agrément. 

Il  arrive  de  temps  à  autre  —  c'est  ce 
qui  a  eu  lieu  durant  l'hiver  si  long  et  si 
rude  de  1894-1895  —  que  les  fleurs  sont 
touchées  par  des  froids  exceptionnels, 
mais  seules  en  souffrent  celles  qui  sont 
ouvertes  ou  près  de  s'épanouir;  les  bou- 
tons résistent  presque  toujours  et  peu- 
vent ensuite  s'ouvrir  dès  que  la  tempé- 
rature est  devenue  moins  rigoureuse. 

Les  feuilles  noircissent  aussi  quelque- 
fois à  la  suite  de  fortes  gelées,  surtout 
si  le  soleil  vient  à  les  dégeler  pendant 
la  journée;  mais  cet  accident  ne  fait  pas 
périr  la  plante. 

Les  amateurs  et  les  horticulteurs  qui 
cultivent  la  Rose  de  Noël  pour  la  fleur 
coupée  avancent  la  floraison  et  en  assu- 
rent la  réussite  en  préservant  les  pieds 
au  moyen  de  châssis,  de  cloches,  de 
paillassons,  etc. 

Elle  se  prête  parfaitement  à  la  cul- 
ture en  pots,  et  à  ce  titre  elle  offre  un 
intérêt  particulier  pour  l'ornementation 
des  habitations  et  des  orangeries. 

On  voit  que  cette  plante  a  de  réels 
mérites.  Mais  elle  ne  présente  pas  que 
des  qualités  :  de  même  que  les  autres 
Hellébores,  elle  est  vénéneuse  pour 
l'homme  et  les  animaux. 

La  Rose  de  Noël  n'est  pas  la  seule 
espèce  d'Hellébore  intéressante  pour 
l'ornementation  des  jardins.  D'autres, 
plus  ou  moins  voisines,  ont  également 
leur  mérite  :  elles  ont  d'ailleurs  contri- 


bué, par  le  moyen  de  croisements  rai- 
sonnés,  à  l'obtention  des  nombreuses 
variétés  aujourd'hui  connues.  Parmi  ces 
espèces,  il  faut  citer  : 

Hellébore  poirpre  Ilellehorus  pur- 
purascens  ^^'illd.  \  originaire  de  Hon- 
grie, à  tiges  violacées,  plus  élevées  que 
celles  de  la  Rose  de  Noël,  et  à  fleurs 
rouge  violacé  pourpré,  larges  de  quatre 
à  cinq  centimètres  et  fort  belles. 

Hellébore  d'Abasie  or  or  Caicask 
Hellehorus  abschasicus  Al.  Br.),  d'ori- 
gine asiatique.  Fleurs  penchées,  purpu- 
rines, se  montrant  aux  premiers  beaux 
jours.  Ces  deux  Hellébores  se  cultivent 
et  se  multiplient  comme  la  Rose  de  Noël  : 
elles  se  plaisent  dans  les  mêmes  terrains 
et  les   mêmes  situations. 

Incidemment,  j'ai  dit  un  mot  de  I'Hkl- 
lébore  fétide  Hellehorus  fœlicliis  L.  . 
espèce  indigène,  très  répandue  dans  les 
basses  montagnes.  Malgré  l'odeur  désa- 
gréable qu'elle  dégage  par  le  froissement, 
elle  mérite  mieux  qu'une  simple  cita- 
tion. Ses  fleurs  verdàtres  sont  peu  appa- 
rentes et  ne  se  distinguent  guère  à 
quelque  distance;  cependant  les  inflo- 
rescences, qui  se  renouvellent  de  janvier 
à  mai,  ne  manquent  pas  d'élégance.  Ses 
feuilles,  coriaces  et  d'un  vert  sombre, 
persistent  toute  l'année  et  jettent  une 
note  vigoureuse  sur  la  nudité  dos  espaces 
dépouillés  par  l'hiver.  Elle  forme  des 
touffes  basses,  régulières,  d'aspect  assez 
pittoresque  pour  contribuer  très  heu- 
reusement à  garnir  les  endroits  acciden- 
tés, et  particulièrement  les  rocaillcs. 

Contrairement  à  ses  congénères, 
l'Hellébore  fétide  ne  redoute  ni  le  grand 
soleil,  ni  l'aridité  du  sol,  car,  à  l'état 
spontané,  on  la  rencontre  surtout  sur 
les  friches  découvertes  et  même  dans 
les  pierrailles  et  les  murgers.  Toutefois, 
si  on  l'introduit  dans  les  jardins,  il  vaudra 
mieux  lui  procurer  un  peu  d'ombre  et 
de  fraîcheur  :  c'est  là  qu'elle  prendra 
son  plus  beau  développement  et  qu'elle 
donnera  un  feuillage  plus  abondant,  plus 
élevé,  d'un  vert  plus  intense. 

L.    Henry. 
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Le  barège,  si  abandonné  depuis  longtemps,  re- 
devient à  la  mode.  En  blanc,  crème  ou  ivoire,  ce 
tissu  est  d'un  vaporeux  exquis  et  des  plus  doux 
à  la  peau.  La  robe  de  bal  que  représente  le  n"  1 
peut  être  faite  en  barège,  en  soie  brochée 
Louis  XVI  ou  en  simple  mousseline,  avec  bor- 
dure en  incrustation  de  dentelle  remplaçant 
l'ourlet.  On  peut  aussi  mettre  un  galon  brodé  ou 
pailleté  en  bordure,  à  la  place  de  la  dentelle,  sur 
une  jupe  de  soie,  par  exemple,  c'est-à-dire  sur  un 
tissu  plus  ferme.  Corsage  Louis  XVI,  à  points 
devant  et  à  petites  basques,  ondulées  à  partir  du 
milieu  des  hanches.  Le  corsage  forme  corselet  à 
pointe  recourbée.  Il  est  brodé  d'or  en  bordure  et 
ouvert  surnin  gilet  en  dentelle  ou  en  broderie  de 
soie  ou  de  paillettes.  Décolleté  carré,  on  pourrait 
le  rendre  montant  en  allongeant  le  gilet.  Man- 
ches châtelaine  en  velours  ciselé  et  brodé.  Jockey 
de  dentelle  et  épaulettes  en  ruban  de  velours 
soulignant  bien  le  carré  du  décolleté.  Collier  de 
velours  bleu  avec  fantaisies  en  pierreries  comme 
dessin.  Béret   Marie-Antoinette    eu  velours   bleu 


( 


orné  de  plumes  blanches.  Telle  quelle,  cette  robe 
est  plutôt  une  toilette  de  dîner  qu'une  robe  de 
bal,  mais  la  transformation  serait  vite  faite  en 
raccourcissant  seulement  les  manches.  De  même, 
ce  modèle,  montant,  en  lainage  ou  en  drap,  avec  la 
veste  en  velours,  ferait  un  charmant  costume  de  ville. 

Dans  le  n°  2  nous  avons  une  jolie  toilette  de 
promenade  ou  de  visite.  Le  modèle  est  en  velours 
Liberty  glacé  gris  argent  et  noir.  Jupe  unie 
ronde  et  à  godets.  Jaquette  Robespierre  en  ve- 
lours noir.  Col  et  revers  détachés  en  fourra 
genre  étale  ;  chapeau  de  velours  gris  à  fond  mou, 
noeud  de  satin  à  droite,  pouf  de  plumes  noires  à 
gauche.  Centre  piqué  de  chrysanthèmes. 

Les  manches  de  la  jaquette  affectent  une  forme 
ballon,  avec  gantelet  avançant  en  pointe  sur  la 
main,  et  terminé  par  un  revers  de  satin  crème  brodé. 
Berthe    de    Présilly. 
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Costume  en  soie  unie  et  brocliée,  haut  col  bordé  de  four- 
rure ;  large  revers  en  broché  décolletant  le  dos  et  for- 
mant ceinture.  Manche  en  broché  très  ample,  jupe 
cloche  garnie  de  deux  dispositions  de  broché  entourées 
de  fourrure. 


Sortie  de  bal  très  élégante  ornée  de  fourrure,  col  Mé- 
dicis  très  ouvert  finissant  par  un  revers  ;  revers  aussi 
sur  les  manches,  broderie  remontant  en  mince  quille 
jusqu'à  moitié  du  corsage.  Manche  et  devant  du  vête- 
ment en  velours  clair. 


Maquette  du  patron  du  corsage  de  la  figure  première  ci-dessus,  comprenant  toute 
la  disposition  du  broché;  dans  le  dos,  la  ceinture  et  le  revers,  •i",20  de  broché 
en  O^.âO  de  large  suffiront  iwur  exécuter  le  travail. 
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Février  est  le  mois  agité  par  excellence  :  le 
carême  s'approche,  redoublant  le  mouvement 
mondain,  tel  que  l'orchestre  presse  la  mesure, 
lorsque  deux  coups  d'archet  annoncent  le  finale. 

On  n'a  que  dix-neuf  jours  pour  organiser  les 
cotillons,  préparer  les  travestis,  lancer  les  in- 


vitations... c'est  toujours  au  moment  où  l'on 
s'amuse  le  mieux  que  le  jour  des  cendres  ar- 
rive. 

Il  V  a  trois  manières  d'organiser  un  cotillon, 

car  sans  cotillon  pas  de  jolis  bals  possibles! 

. la  première,  c'est  d'acheter  des  accessoires; 

la  seconde,  de  les  louer;  la  troisième,  de  les 
faire  à  la  maison.  Je  passe  la  première  manière, 
apanage  des  gens  très  riches. 

Je  parlerai  de  la  location'  pour  Paris  et  la 
province.  Elle  permet,  avec  une  dépense  re- 
lativement modique,  de  réunir  un  grand 
nombre  d'accessoires,  qui  sont  expédiés  contre 
remboursement  et  doivent  être  renvoyés  grande 
vitesse  et  franco  de  port  dans  les  vingt-quatre 
Iieures  qui  suivent  le  bal.  Le  catalogue  des 
accessoires,  envoyé  gratuitement  par  la  maison 
aux  personnes  qui  voudront  bien  lui  en  faire 
la  demande,  donnera  la  désignation  des  figures 
et  le  prix  de  la  vente  ou  de  la  location. 

Un  grand  nombre  de  figures  ne  peuvent 
être  données  en  location;  il  s'agit  donc  de  les 
faire  à  la   maison,    à   l'aide    de  rubans  qu'on 


achète  en  pièces,  d'épingles  anglaises,  d'épin- 
gles à  cheveux,  etc.  Les  jeunes  filles  réuniront 
leurs  jeunes  amies  et  leurs  parentes  pour 
coudre  et  découper  les  nœuds  de  rubans,  les 
cocardes,  les  fleurs  qui  orneront  les  bouton- 
nières des  cavaliers  et  les  cheveux  des  dan- 
seuses. Elles  achèteront  des  tambourins  qu'elles 

1.  Maison  Nailrtinl,  32,  rue  >\\\  Qnatre-Septembre,  Taris. 


peindront  à  l'aquarelle,  et  qui  constitueront 
une  des  plus  gracieuses  figures,  tout  en  lais- 
sant un  agréable  souvenir  du  cotillon.  Les 
carnets  de  bal,  des  ridicules,  des  aigrettes  de 
fleurs,  d'oiseaux,  de  plumes,  peuvent  être 
préparés  à  la  maison.  Les  lettres  de  change 
écrites  en  lettres  d'or  au  nom  des  jeunes  in- 
vitées :  un  tour  de  valse,  valeur  inestimable 
à  payer  au  porteur,  etc.,  seront  remises  sous 
enveloppe  aux  danseurs,  lesquels  devront 
chercher  la  destinataire  de  l'adresse. 

Les  objets  à  offrir  :  carnets,  bonbonnières, 
bracelets,  bourses,  boîtes  à  houppe,  glace  de 
poche,  ombrelles,  flacons  à  odeur,  sachets, 
presse-papier,  surprises  en  tout  genre,  coû- 
tent de  3  à  24  francs  la  douzaine. 

On  doit  avoir  au  moins  six  objets  à  offrir 
par  dame  et  autant  pour  messieurs.  Ces  ac- 
cessoires, préparés  sur  des  plateaux,  piqués 
sur  des  pelotes,  posés  dans  des  boîtes  avec 
le  plus  d'œil  possible,  seront  apportés  alter- 
nativement pour  les  messieurs  et  pour  les 
dames.  Parmi  les  figures  que  l'on  peut  in- 
terpréter sans  accessoires  spéciaux,    on   con- 


naît le  coussin,  le  verre  de  Champagne,  le 
bébé  à  garder,  le  miroir,  les  fleurs,  etc.  Très 
gentille  encore  et  très  nouvelle,  la  prise  de 
Tananarive.  On  dispose,  à  l'aide  de  papier  de 
soie  en  grande  largeur,  un  drapeau  tricolore 
qui  tient  presque  toute  la  largeur  du  salon;  il 
est  roulé  sur  deux  hampes  tenues  de  chaque 
côté  par  un  domestique.  Derrière  ce  paravent 
léger,  on  range  des  jeunes  filles  à  une  cer- 
taine distance.        < 

Des  messieurs  sont  placés  en  rang,  et,  a  un 
signal  donné,  ils  s'élancent,  rompent  la  digue 
de  papier  et  viennent  tomber  aux  genoux  des 
jeunes  danseuses.  Ils  font  un  tour  de  valse 
avec  celle  que  le  hasard  met  devant  eux. 

En  fait  de  figures  nouvelles,  je  citerai  : 
Pile  ou  face,  la  Pèche  miraculeuse,  Houlette, 
la  Corbeille.  Chemin  de  fer,  Mon  ami  Pierrot. 
Attelage  troïka,  le  Secret  de  Polichinelle. 
Behanzin,  etc.  Ce  soni  les  filles  de  la  maison 
qui  conduisent  de  droit  le  cotillon  avec  celui 
de  leurs  invités  auxquels  elles  veulent  faire 
honneur.  Le  rôle  de  conducteur  de  cotillon 
n'est  pas  une  sinécure  et  celui  auquel  on  le 
confie  doit  être  svelte,  jeune,  et  très  au  cou- 
rant des  figures. 

Le  cotillon  est  préparé  dans  une  petite 
pièce  ou  une  armoire  conti^aië  au  salon, 
fermée  à  clef  et  les  objets  sont  apportés  au  fur 
et  à  mesure  par  le  conducteur  en  second, 
avec  lequel  le  premier  conducteur  exécute  les 
figures  surtout  si  les  couples  sont  nombreux). 
Rien  n'est  insipide  comme  de  voir  répéter  un- 
nombre  infini    de   fois    la   même   figure,  c'est 
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pourquoi  on  la  fait  exécuter  par  deux  ou  trois 
couples  en  même  temps. 

Avant  le  cotillon,  qui  a  lieu  à  minuit,  on 
danse  :  valses,  polkas,  mazurkas,  pas  de 
quatre,  etc.  A  la  fin  du  cotillon  le  maître  et 
la  maîtresse  de  la  maison  s'assoient  à  côté  l'un 
de  l'autre  dans  le  salon  et  tous  les  couples,  en 
commençant    par    les    conducteurs,    défilent 


devant  eux  en  se  donnant  la  main,  et  les 
saluent.  C'est  la  fin  du  bal.  Le  souper  est 
alors  servi  par  grandes  ou  petites  tables.  Les 
petites  tables  de  huit  à  dix  couverts  peuvent 
être  placées  jusque  dans  la  salle  de  bal. 
Chacun  s'y  assied  à  sa  guise  et  avec  qui  lui 
plaît,  ce  qui  décharge  les  maîtres  de  la  maison 
des  préséances  et  des  égards  à  observer  à  un 
dîner  privé. 

Un  buffet,  abondamment  servi,  peut  sup- 
pléer au  souper.  En  tout  cas  il  est  obligatoire. 
Les  invités  doivent  toujours  trouver  de  quoi 
se  rafraîchir  et  se  réconforter  pendant  la 
soirée. 

Sans  abuser  du  Champagne  et  du  vin  fin.  on 
peut  avoir,  dans  des  carafes  frappées,  de  la 
tisane  de  Champagne,  de  l'orangeade  et  de  la 
citronnade,  de  la  grenadine,  du  vin  de  Bor- 
deaux; puis  du  bouillon,  du  chocolat,  du 
thé,  etc.,  etc.  A  part  les  gâteaux  et  les  pièces 
montées,  il  faut  de  nombreuses  sandwichs,  et 
des  petits  fours. 

A'oici  un  menu  de  souper  pour  grandes  ou 
petites  tables  (auquel  on  peut  retrancher  un 
ou  deux  plats). 


Consommé  chaud  ou  froid 
Turbot  à  la  gelée. 


Mayonnaise  de  volailles. 
Petits  pains  Renaissance. 
Filet  de  bœuf  à  la  moderne. 
Galantine  de  dindonneau. 
Salade  vénitienne. 
Suédoise  de  fruits  au  marasquin. 
Gelée  au  vin  de  Champagne. 

Le  menu  est  inscrit  sur  une  carte  illustrée 
à  la  date  de  la  soirée  et  aux  monogrammes 
des  maîtres  de  maison. 

Les  invitations  à  un  bal  s'envoient,  on  le 
sait,  une  quinzaine  de  jours  à  l'avance.  Elles 
sont  sur  une  carte  au  nom  du  maître  et  de  la 
maîtresse  de  la  maison  avec  la  mention  :  On 
dansera  et  réponse  S.  Y.  P.,  afin  d'être  fixé  ap- 
proximativement sur  le    nombre    des  invités. 

Un  bal  demande  toujours  quelques  prépa- 
ratifs :  le  salon,  le  boudoir,  la  salle  à  manger 
doivent  être  démeublés,  les  bibelots  fragiles 
relégués  dans  les  armoires.  De  lu  verdure,  des 


fleurs,  des  sièges,  de  la  lumière  sont  indis- 
pensables. 

Il  y  a  des  bals  où  l'on  consacre  un  salon 
au  jeu  :  whist  ou  piquet  jamais  de  jeux  de 
hasard  ,  pour  les  pères  de  famille  et  les  vieux 
garçons.  C'est  une  charitable  pensée  que  d'oc- 
cuper ainsi  ceux  de  ses  invités  qui  n'appré- 
cient plus  les  charmes  de  la  danse.  On  re- 
cherche non  seulement  à  plaire  à  la  jeunesse, 
mais  à  ne  pas  ennuyer  l'âge  mùr.  C'est  si 
difficile  de  concilier  les  deu.x  extrêmes! 

A  Paris  il  n'est  pas  de  bal  sans  clou.  Sur- 
prise inattendue,  très  puérile  souvent,  et  sou- 
vent aussi  très  charmante  :  une  entrée  de 
seigneurs  Louis  XIII  avec  de  belles  dames 
venant  exécuter  une  «  pavane  ». 

Une  noce  de  village,  biniou  en  tète,  esquis- 
sant une  iourre'e  plus  ou  moins  auvergnate,  etc. 
Le  clou  consiste  parfois  en  une  entrée  plus 
prosa'i'que  encore  :  un  mouton  tirant  une 
brouette  ])leine  de  lleui-s,  un  petit  âne  portant 
des  bâts  remplis  de  mandarines  et  de  bananes, 
un  terre-neuve  servant  d'attelage  à  un  pousse- 
pousse,  etc. 

Avec  de  l'imagination  un  chm  est  bien  AÎte 
trouvé.  De  la  trouvaille  à  l'exécutiDU  la  ponte 
est  douce  et  facile.  Tout  le  monde  sait  bien 
que  :  ce  que  femme  veut... 


Luciole. 


316 


LE      MONDE     MODERNE 


Ih'i    i 


ESCAMOTAGE       MANQUÉ 


/^  ^r^" 


■'7-^>\ 


/^ 


COMBIEN      AI-JE      DONC     DE      l'IEDS? 


LA   CUISINE    DU   MOIS 


Sole  à  la  Russe.  —  Dans  un  sautoir  nous 
mettons  :  une  demi-bouteille  de  vin  de  Sau- 
ternes et  autant  d'eau  fraîche  filtrée  ;  20  grammes 
de  sel,  12  grains  de  poivre  noir,  une  feuille  de 
laurier,  un  peu  de  thym,  persil,  un  oignon  et 
une  carotte  coupés  en  rouelles  minces.  Nous 
faisons  bouillir  doucement  pendant  20  minutes. 
Nous  nettoyons  deux  soles  comme  nous  l'avons 
fait  pour  les  soles  à  la  Marguery  fvoir  pénul- 
tième n°  12,  1895",  nous  les  mettons  dans  ce 
court-bouillon  et  les  y  laissons  frémir  pendant 
15  minutes.  Mettons  dans  une  casserole  en 
émail  100  grammes  de  beurre  fin  et  sur  un  feu 
doux  afin  qu'il  cuise  à  la  noisette.  Avecune  écu- 
moire,  enlevons  les  deux  soles  sur  un  plat 
ovale  bien  chaud,  saupoudrons  d'un  peu  de 
sel  fin,  de  poivre  grossièrement  moulu  et  de 
persil  haché,  arrosons  du  jus  d'un  demi-citron 
et  versons  avec  soin  le  beurre  qui  doit  être  doré. 

Poulet  sauté  chasseur.  —  Il  faut,  pour 
faire  ce  mets  dans  tout  son  éclat,  2  poulets 
mi-gras  et  tendres,  3  tomates  nouvelles  ou 
de  la  bonne  purée  de  conserve,  2  échalotes, 
un  peu  d'estragon,  persil,  poivre  de  Cayenne, 
un  verre  de  bon  vin  blanc  de  Graves,  une 
bonne  cuillerée  de  glace  de  viande.  100  grammes 
de  beurre  fin,  250  grammes  de  champignons 
frais,  une  cuillerée  d'huile  d'olives. 

Opération.  —  Enlever  les  quatre  membres 
des  poulets,  ce  qui  fait  dix  morceaux  avec  les 
estomacs.  Les  carcasses  sont  mises  au  feu  avec 
un  litre  d'eau  fraîche  et  le  vin  blanc  afin  d'en 
extraire  le  jus.  Le  sautoir  assez  grand  est  mis 
sur  un  feu  clair  rien  ne  vaut  le  gaz  pour 
cette  opération,  avec  l'huile,  aussitôt  chaud, 
on  pose  dedans  les  4  cuisses  dont  on  a  eu  le 
soin  d'enlever  d'un  coup  de  couteau  la  moitié 
de  l'os  fémur,  après  5  minutes  on  les  re- 
tourne et  on  ajoute  les  ailes  et  les  blancs  ; 
5  minutes  après  on  les  retourne,  on  ralentit  le 
feu  et  au  bout  de  5  minutes  le  poulet  est 
cuit,  ce  qui  fait  20  minutes  en  tout.  Les 
membres  sont  mis  entre  deux  plats  et  tenus 
au  chaud.  Renverser  la  graisse  du  sautoir  et 
y  mettre  les  tomates  hachées  grossièrement 
après  avoir  enlevé  la  peau  et  les  semences; 
les  champignons  sont  émincés  à  cru  et  ajoutés 
ainsi  que  l'échalote,  l'estragon  et  le  persil 
ciselés;  on  remue  avec  une  cuiller  de  bois 
quelques  instants;  on  mouille  avec  le  jus  des 
carcasses  passé  à  la  couloire  fine  et  la  glace 
de  viande.  Laisser  cuire  plein  feu  pendant 
10  minutes  afin  de  réduire  aux  trois  quarts; 
retirer  du  feu,  réchauffer  les  morceaux  de 
poulet  sans  laisser  bouillir,  diviser  le  beurre 
en  4  parties,  le  lier  à  la  sauce  en  tournant  le 
sautoir.  L'assaisonnement  doit  être  un  peu  re- 
levé. Dresser  les  poulets  sur  un  plat  rond, 
creux,  on  met  des  manchettes  aux  os  des  ailes 
et  des  cuisses. 

Chateaubriand  à  la  Rossini.  —  Un 
morceau    de    filet    de    bœuf    pesant    environ 


600  grammes,  100  grammes  de  truffes,  250  de 
foie  gras  cru,  1  verre  de  madère,  2  décilitres 
de  jus,  100  grammes  de  beurre. 

Opération.  —  Griller  le  filet  sur  un  feu  pas 
trop  vif,  10  minutes  sur  chaque  côté.  Cuire 
les  truffes  dans  une  petite  casserole  bien  close 
avec  le  jus  et  le  madère  5  minutes.  Faire  des 
escalopes  avec  le  foie,  les  tremper  dans  du 
lait  et  les  rouler  dans  la  farine  ;  les  sauter  sur 
un  feu  doux  3  minutes  de  chaque  côté.  "\'erser 
le  jus  des  trulTes  afin  de  déglacer  la  casserole 
du  foie,  le  réduire  de  moitié,  lier  avec  le 
beurre.  Dresser  le  château  sur  un  plat  rond, 
le  foie  autour,  les  truffes  dessus,  saucer  et  en- 
voyer avec  des  assiettes  chaudes. 

Pommes  soufflées.  —  2  kilogrammes  de 
graisse,  500  grammes  de  pommes  de  terre 
dite  »  royale  de  Hollande  ».  Chauffer  la  graisse 
dans  une  poêle  assez  grande,  jeter  une  feuille 
de  persil  dans  la  friture;  si  elle  crépite,  elle 
est  à  point.  Monder  les  pommes,  les  essuyer, 
les  couper  par  le  travers  de  4  §i  5  millimètres 
d'épaisseur,  pas  plus  et  surtout  bien  égales, 
les  jeter  dans  la  friture  lame  par  lame.  Elles 
doivent  mettre  de  8  à  10  minutes  pour  cuire. 
A  mesure  qu'elles  s'élèvent  en  souftlant  au- 
dessus,  on  les  enlève  avec  une  écumoire  ;  les 
blesser  et  on  les  pose  dans  une  corbeille  à  fri- 
ture ou  passoire.  Toutes  étant  cuites  sans 
chauffer  la  friture  au  point  de  la  voir  fumer, 
retirer  la  poêle  à  côté  du  feu,  jeter  les  pommes 
avec  soin  en  renversant  le  panier  après  l'avoir 
plongé  dans  la  friture,  les  pommes  se  soufflent 
et  se  dorent.  Les  enlever  de  nouveau  dans  la 
passoire,  les  saler  et  renverser  dans  un  plat 
rond  garni  d'une  serviette.  Envoyer  en  même 
temps  que  le  Ciiateaubriand. 

Compote  d'oranges.  —  lOO  grammes  de 
sucre  cassé,  2  décilitres  d'eau  filtrée,  6  oranges 
à  peau  fine  et  lourdes,  un  peu  de  zeste  de 
citron,  un  verre  à  madère  de  très  bon  kirsch. 

Opération.  —  Cuire  le  sucre  avec  l'eau,  le 
zeste  de  citron  et  un  peu  de  zeste  d'orange 
1  minute.  Peler  à  vif  les  oranges  avec  un  cou- 
teau à  lame  d'argent,  les  couper  en  lames 
épaisses  de  4  millimètres.  Dresser  ces  lames 
en  couronne  dans  un  compotier.  Le  sirop 
étant  froid,  lui  additionner  le  kirsch,  verser 
sur  les  oranges  et  mettre  sur  glace. 

Galettes  à  l'orange.  —  250  grammes  de 
farine,  120  grammes  de  beurre  fin,  20  grammes 
de  sucre  en  poudre,  5  grammes  de  sel,  1  œuf, 
1  verre  à  liqueur  de  kirsch  et  autant  d'eau 
fraîche,  un  peu  de  zeste  d'orange  râpé.  Lier  le 
tout  sur  la  table  et  le  laisser  reposer  au  frais 
pendant  1  heure.  Découper  à  laide  d'un  em- 
porte-pièce rond,  uni  ou  cannelé,  des  petites 
galettes  épaisses  d'un  demi-centimètre.  Dorer 
avec  un  peu  d'œuf  battu,  cuire  12  ou  14  minutes 
sur  une  plaque  de  tôle,  dans  un  four  un  peu 
chaud. 

A.   Colombie. 
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Nettoyage  des  lampes  à  pétrole.  —  Dans 
les  lampes  à  pétrole,  les  brûleurs  et  les  porte- 
nicclies  s'encrassent  assez  vite,  deviennent 
noirs  et  les  mèches  ne  peuvent  plus  fonc- 
tionner. Pour  les  remettre  à  neuf,  il  suffit  de 
les  détacher  de  la  lampe,  d'enlever  la  mèche 
et  de  la  mettre  quelques  minutes  dans  de 
l'eau  bouillante  contenant  quelques  cristaux 
de  soude. 

Rincer  ensuite  à  grande  eau  et  laisser 
sécher. 

Fixatif  pour  les  fusains.  —  Voici  un 
excellent  fixatif  pour  les  dessins  au  fusain. 
On  fait  dissoudre  à  froid  : 

Alcool 300  grammes. 

Gomme  laque 15         — 

Résine  copal 5         — 

On  répand  ce  liquide  sur  le  dessin  avec  un 
pulvérisateur. 

Brunissement  du  chêne.  —  Quand  on  veut 
brunir  un  petit  objet,  un  coffret  par  exemple, 
en  chêne,  cest-à-dire  lui  donner  l'aspect  du 
vieux  chêne,  il  sutîit  de  le  mettre  dans  une 
boite  close  avec  de  l'ammoniaque  placé  dans 
des  flacons  ouverts  :  l'alcali  se  dégage  et  les 
vapeurs  vont  brunir  le  tanin  du  chêne. 

Raccommodage  de  l'ambre.  —  Les  fume- 
cigares,  fume-cigarettes,  pipes  et  autres  objets 
en  ambre  se  cassent  avec  une  facilité  désespé- 
rante. Cet  accident  est,  pour  le  fumeur, 
doublement  regrettable,  par  la  perte  d'un 
objet  relativement  utile  ■?'  et  par  le  prix 
élevé  qu'atteignent  les  petits  ustensiles  faits 
avec  cette  résine  fossile. 

Ordinairement  les  cassures  sont  très  nettes 
et  s'appliquent  exactement  l'une  sur  l'autre  ; 
c'est  dans  ce  cas  seulement  qu'on  pourra 
songer  à  recoller  les  morceaux. 

Pour  ce  faire,  il  existe  trois  moyens  princi- 
paux et  également  bons  : 

1°  Dans  un  peu  d'eau,  on  fait  dissoudre  de 
la  potasse  caustique  piei-re  à  cautère  jusqu'à 
saturation  complète.  Ne  pas  toucher  la  po- 
tasse avec  les  doigts,  car  elle  brûle  fortement 
la  peau.  On  prend  un  peu  de  la  solution  avec 
une  allumette  et  on  en  badigeonne  les  deux 
côtés  de  la  cassure.  Ceci  fait,  on  remet  les 
deux  morceaux  en  place  et  on  les  comprime 
fortement.  Quand  on  sent  que  l'adhérence  a 
commencé  à  se  produire,  on  laisse  le  tout  au 
repos.  Bientôt  la  mince  quantité  de  liquide 
interposé  s'est  évaporée  et  la  cassure  est  de- 
venue tout  à  fait  invisible.  Si  la  partie  cassée 
est  destinée  à  être  mise  dans  la  bouche,  il  faut 
l'essuyer  avec  soin  pour  enlever  la  potasse 
qui  aurait  pu  «  baver  >-  hors  de  la  fente. 

2"  On  prépare  une  composition  liquide  en 
chaun'ant  une  partie  de  copal  et  deux  parties 


d'alun.  On  réunit  les  deux  pièces  par  juxta- 
position après  avoir  trempé  les  surfaces  à 
souder  dans  ce  liquide  et  on  laisse  sécher. 

3°  On  répète  exactement  les  mêmes  opéra- 
tions avec  de  l'huile  de  lin  qui,  en  se  dessé- 
chant, durcit  et  fait  corps  avec  l'amljre. 

Colle  pour  photographies  glacées.  —  Rien 
n'est  plus  facile  que  de  glacer  des  photogra- 
phies en  les  étalant  mouillées  et  à  l'envers  sur 
une  plaque  d'ébonite  et  en  les  laissant  sécher. 
Mais  rien  n'est  plus  difficile  que  de  les  coller 
ensuite  fortement  sur  un  carton  sans  leur 
enlever  leur  brillant.  Voici  la  formule  d'une 
colle  forte  à  froid  pour  coller  ces  épreuves. 

Eau 1,000  grammes, 

Dextrine 500         — 

Colle  forte 50         — 

Acide  salicylique  .  .  1         — 

Alun 5         — 

Cette  colle  n'est  pas  attaquée  par  les  moisis- 
sures. 

Aluminium  mat.  —  Pour  rendre  l'aluminium 
mat,  on  le  plonge  dans  un  bain  chaud  composé 
d'une  solution  de  10  pour  100  de  soude  caus- 
tique saturée  de  sel  de  cuisine.  Au  bout  de 
quinze  à  vingt  secondes,  on  retire,  on  lave  et 
on  brosse,  puis  on  retrempe  dans  le  bain  pen- 
dant une  demi-minute.  On  lave  ensuite  et  on 
sèche  dans  de  la  sciure  de  bois. 

L'aluminium  ressemble  alors,  à  s'y  mé- 
prendre, à  de  l'argent  mat. 

Enduit  imperméable  pour  le  bois.  —  On 
fait  fondre  sur  un  feu  doux,  parties  égales  de 
gutta-percha  et  paraffine,  et  on  applique  la 
composition  sur  le  bois  avec  un  ponceau  mé- 
tallique. Cet  enduit  est  inattaquable  aux  acides 
et  aux  alcalis:  il  peut  être  utilisé  pour  rendre 
les  cuves  de  bois  imperméables. 

Altération  de  la  teinture  d'iode.  —  La 
teinture  d'iode  est  devenue  depuis  quelques 
années  un  remède  véritablement  populaire, 
que  l'on  emploie  sans  aller  chercher  le  mé- 
decin. Elle  mérite  d'ailleurs  bien  cette  con- 
fiance. Malheureusement  les  solutions  s'al- 
tèrent assez  rapidement;  il  est  bon  de  savoir 
que,  contrairement  aux  autres  médica- 
ments, la  teinture  d'iode  s'altère  moins  à  la 
hmiière  qu'à  l'obscurité. 

D'autre  part,  quand  on  trouve  un  flacon  de 
teinture,  comment  savoir  si  celle-ci  est  récente 
ou  vieille,  et,  par  suite,  si  on  doit  ou  non 
l'employer.  Voici  un  moyen  très  simple  de  le 
savoir  :  on  «  agite  avant  de  s'en  ser\ir  »  sui- 
vant le  conseil  habituel  des  pharmaciens  :  si 
le  liquide  mousse,  c'est  qu'il  est  ancien. 

II.  Mousse  de  Corse. 


INVENTIONS    NOUVELLES 


BOUTON     KO(it:H 

{se   cousant  )<anx  Jil  . 

M.  Roger,  industriel  à  Villeneuve-Saint- 
Georges,  est  linvenlcur  dun  système  de 
bouton  se  cousant  sans  iil  et  ne  se  décou- 
sant jamais,  et  applicable  à  tous  les  genres 


de  boutons  pour  vêtements  ou  chaussures. 
A  la  seule  inspection  de  notre  dessin,  nos 
lecteurs  comprendront  la  manière  de  s'en 
servir.  On  passe  l'anneau  du  bouton  dans 
le  crochet  de  raiguille  spéciale,  ({ue  l'on 
passe  par  le  trou  fait  avec  un  poinçon  dans 
l'étofTe  ou  le  cuir,  à  l'endroit  où  le  bouton 
doit  être  placé.  On  retire  l'aiguille,  et  l'on 
engage  dans  l'anneau  du  bouton  une  petite 
agrafe-arrêt  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  recoudre 
la  doublure  du  vêtement  ou  de  la  bottine 
par  dessus  cette  agrafe.  Recommandé  non 
seulement  aux  mères  de  famille,  mais  en- 
core aux  célibataires,  soldats,  marins,  etc. 

LE       GOLDUOL 

Parmi  les  inventions  récemment  bre- 
vetées en  France  et  à  l'étranger  par  l'in- 
termédiaire de  l'Office  des  inventions  nou- 
velles^ nous  signalerons  à  nos  lecteurs  un 
procédé  curieux  de  distillation  du  goudron, 
dû  à  M.  Auguste  Goûts. 

M.  Goûts,  chimiste  à  Paris,  est  parvenu 
à  isoler,  sous  le  nom  de  fjoudrol,  les  prin- 
cipes actifs  du  goudron  de  Norvège  et  à 
en  extraire  les  principes  acres  et  irritants. 
Le  nouveau  produit  qu'il  vient  de  lancer 
dans  le  public  a  été  accueilli  avec  faveur 
par  les  médecins  et  les  hygiénistes.  Excel- 
lent désinfectant, le^oj<(/roZ est  recommandé 


pour  le  pansement  des  plaies  de  toutes  na- 
tures, coupures,  brûlures,  boutons,  rou- 
geurs, et  pour  les  soins  de  la  toilette.  Plu*^ 
actif  que  l'acide  phénique,  il  n'en  a  pas 
l'odeur  désagréable,  mais  possède  au  con- 
traire le  parfum  des  forêts  de  pins.  Aussi 
l'emploie-t-on  avec  succès  dans  les  alfec- 
tionsdes  voies  respiratoires,  bronchites,  etc. 
Le  goudrol  se  trouve  à  la  Société  centrale 
des  Produits  hygiéniques,  4,  cité  d'Haute- 
ville,  Paris. 

PINCE    A    GLACE 

Cette  pince,  destinée  à  saisir  à  table  les 
morceaux  de  glace  pour  les  mettre  dans 
notre  verre,  permet  en  même  temps  de  les 
casser  à  la  grosseur  voulue  et  cela  sans 
bruit,  sans  eltort  et  surtout  sans  risquer  de 
projeter  le  morceau  de  glace  sur  la  nappe 
ou  dans  l'assiette  de  notre  voisine.  La  glace 
se  coupe  mal  avec  un  instrument  tranchant  ; 
pour  la  diviser  aisément,  il  faut  opérer  à 
l'aide  d'une  pointe,  ainsi  que  nous  le  voyons 
faire  aux  garçons  de  café  qui  la  cassent  à 
laide  de  leurs  forets. 

Voilà  pourquoi  la  pince  que  nous  repré- 


sentons ici  se  termine  par  deux  pointes 
destinées  à  pénétrer  rapidement  dans  le 
bloc  de  glace  et  à  le  débiter  à  la  grosseur 
désirée. 

Arthur     Good, 
Directeur  de  l'Office  des  Inventions  nouvelles. 


En  publiant  ses  articles  sur  les  Petites  inventions,  le  Monde  Moderne  n'a  d'autre  but 
que  d'être  utile  à  ses  lecteurs.  Il  n'en  tire  aucun  profit,  et  sa  responsabilité  n'est  pas 
engagée.  Pour  toutes  explications  complémentaires,  s'adresser  directement  à  M.  Arthur 
Good,  70,  rue  de  Rivoli,  Paris,  dont  le  cabinet  d'ingénieur-conseil  est  à  même  de  fournir 
tous  renseignements.  {^Joindre  un  timbre  pour  la  réponse.) 


Jeux    et    Récréations 


Par   M.   G.   Beudin 
4-ê- 


N°  56.  —  ÉCHECS 
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M 

■ 

■ 

■ 

■#l 

1  â  1 

i 

H 

H 

S 

H 

«   à 

1   1 

«    J 

i 

^w 

^^ 

^^ 

^^ 

^B 

^^ 

^^ 

9^   p 

^   p 

^    ^ 

w 

j^8       m 

^   ^ 

«    # 

m 

^^ 

^^ 

^^ 

^^ 

^8 

^^ 

^^ 

^^ 

■       I 

i   1 

«    J 

É 

Blancs  (3  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 

N°    57.   —    DAMES 

Noirs 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N^  58.    —    DOMINOS 

Carré  magique,  jiar   L.  C. 

Avec  les  28  dominos  construire  un  carré  par- 
fait contenant  un  vide  de  la  superficie  de  quatre 
donainos,  le  double-deux  devra  se  trouver  placé 
horizontalement  h.  l'angle  supérieur  de  gauche  ;  le 
trois-as,  horizontalement   à    l'angle   supérieur  de 


droite  ;  le  double-as,  horizontalement  à  l'angle 
inférieur  de  gauche,  et  le  cinq-trois,  toujours  hori- 
zontalement, à  l'angle  inférieur  de  droite. 

Les  points  des  dominos  devront  donner  à  l'ad- 
dition des  colonnes  horizontales,  verticales  et  des 
deux  grandes  diagonales  le  nombre  unique  de  21. 

Comme  il  y  a  8  colonnes,  8  X  21  donne  168, 
qui  est  bien  le  nombre  des  points  réunis  de  tous 
les  dominos. 


N''  59.  —    REBUS    PHONETIQUE 

Kabulanolak. 

N"  60.— MOTS   EN  CARRÉ 

Par   L"  X   H  A  v  n  A I  s. 
(A  composer.) 

Disposer  des  mots  de  six  lettres  en  carré,  avec 
les   lettres    suivantes    comprenant   diverses    con- 
sonnes et  uniquement  la  voyelle  E. 
R  E  T  E  M  R 
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Pour  faciliter  les  recherches  de  nos  lecteurs, 
nous  leur  donnons  le  premier  mot  du  carré 
cherché  .-DECRET. 


SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Janvier. 

N"  51.  —  1.  D  I  T  R  1.  pr  T 

2,  D    pr    T  échec  et  mat. 

1.  T  joue 
2.  T  prend  T  mat. 

1.  T3TD 

2.  T  pr  T  mat,  car  le  pion  ne  peut  prendre   la 

tour  qu'en  découvrant  le  roi  à  l'échec  de  la  dame. 

N°52.  —  27  21  28  23  33  13 

-  gagne 


20  17  12  28  prend  4  pions 


N»  54. 
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l-}-2-f-3  =  6xex5x-l=    720 

2-|-3-[-4  =  9X6X5x4  =  1080 

1080  —  720  =  360 


N«  53.  —  Câble 
Râble 
Fable 
Table 
Gable 
Hâble 
Sable 


N"  55.  —  Z  E  N  0  N 
EMIR 
NIL 
0  R 

N 


Les    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 


L'Éditeur-Gérant  :  A.  Q  O  a  N  T I K. 


11118.  —  May  &.  Motte  Roz,  Lib.-Imp.  réunies,  7,  rue  S;iiut-Benoît,  Paris. 
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Les  Emery  et  les  Farrier  demeuraient 
clans  de  gaies  maisons  blanches,  de  part 
et  d'autre  de  la  route  de  Dax,  un  peu 
loin  du  village.  Ils  vivaient  d'accord,  au 


les  enfants  commençaient  à  prendre 
souci  de  la  maison  et  de  la  terre,  Claude 
méditait  de  rompre  avec  les  voisins,  afin 
de  préserver  son  fils  de  la  contagion  de 
l'adversité. 

Ce  matin  de  dimanche,  Alcide  s'éloi- 


moins  en  apparence.  Car  on  savait  à 
Laluquc  l'infamie  des  Farrier,  et  Claude 
Emery  alTectail  maintes  fois  du  mépris 
envers  son  camarade  Alcide.  Malheu- 
reusement Hubert,  l'héritier  de  Claude, 
s'obstinait  à  fréquenter  Perretle,  l'u- 
nique fille  des  Farrier.  A  présent  que 
III.  —  21. 


gnait  seul  de  l'église,  à  la  sortie  de  la 
messe.  Derrière  lui  chuchotaient  les 
commérages  d'habitude,  la  calomnie  in- 
saisissable, contre  laquelle  il  dédaignait 
de  pi'otester.  A  un  détour  de  rouie, 
Claude  le  rejoignit.  Ils  gravirent  en- 
semble leur  coteau.  Ils  s'en  allaient  in- 
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dolemmenl  sous  le  soleil  de  mai,  coiffés 
d'un  béret  pareil,  vêtus  d'une  courte 
veste,  d'un  rude  pantalon  de  drap.  Ils 
avaient,  en  vrais  Basques,  une  figure 
nerveuse,  rouge,  complètement  rasée. 
Mais  Claude  dominait  de  sa  corpulence 
ce  maigriot  d'Alcide,  tout  fluet,  presque 
fin  d'intelligence  et  de  songerie. 

—  Ah  çà,  demanda  Claude,  pourquoi 
tu  soupires  toujours? 

—  Tu  le  sais...  ce  vol  de  80,000  francs 
commis  au  château,  il  y  aura  cinq  an- 
nées à  l'automne!... 

—  Pourquoi  tu  ne  prouves  pas  qu'on 
se  trompe?...  Pardi  I  on  ne  t'accuserait 
plus. 

—  Ah!  vous  autres!...  Et  que  veux- 
tu  que  je  prouve,  alors  que  toutes  les 
apparences  sont  contre  moi?...  Tu  sais 
bien  que  le  coupable  a  eu  la  précaution 
de  laisser  auprès  du  secrétaire  qu'il  ve- 
nait de  forcer  le  ciseau  et  le  marteau 
qu'il  m'avait  dérobés  quelques  heures 
avant  le  crime!...  ^'oyons!...  C'est  à 
ceux  qui  m'accusent  de  prouver  que  je 
suis  coupable.  Moi,  hélas,  je  n'ai  que 
ma  conscience. 

—  Ce  n'est  pas  grand'chose. 
Claude   toussota   très  fort,  très  haut, 

d'un  air  de  bravade.  Ensuite,  résolu- 
ment, il  ajouta  : 

—  Après  tout,  c'est  gênant  pour  nos 
deux  familles.  Mon  Hubert  fréquente  ta 
Perrette...  Tu  comprendras  que  je  ne 
veuille  plus  pour  nous  d'un  soupçon 
qui  n'a  rien  d'agréable. 

Alcide  baissa  le  front  sous  l'injure. 
Ses  mains  tremblaient  dans  ses  poches. 
Il  ne  put  parler  tout  de  suite. 

—  Je  comprends,  dit-il.  Non,  ton  en- 
fant ne  pâtira  pas  à  cause  de  moi... 
Adieu  ! 

11  s'esquiva  d'un  pas  ardent,  mar- 
quant ainsi  lui-même  la  rupture.  Claude 
se  garda  bien  de  le  rappeler.  Puisque 
c'était  fini,  tant  mieux. 

A  table,  chez  lui,  Claude  ne  raconta 
point  cet  entrelien.  Malgré  tout,  ça  lui 
faisait  de  la  peine  de  remuer  les  sou- 
venirs du  vol,  de  se  brouiller  tout  d'un 
coup  avec  des  voisins  qui  avaient  autre- 


fois, à  force  de  labeur  et  de  sagesse, 
amassé  quelques  économies. 

On  mangeait  bien  chez  les  Emery.  A 
chaque  repas,  l'opulente  cuisine  reten- 
tissait des  exubérances  de  Claude,  et 
Laurence,  son  épouse,  avait  l'ordre  de 
mettre  la  broche  chaque  dimanche.  Ja- 
mais Laurence  ne  désobéissait,  soumise 
aux  volontés  du  maître  autant  que  leur 
enfant.  Celui-ci  n'avait  pas  de  pareil  pour 
dompter  dans  les  sillons  un  couple  de 
bœufs  trop  jeunes  ou  pour  se  battre 
dans  les  foires.  Grand,  le  front  ouvert 
et  loyal,  tout  brun  comme  un  sentier 
humide  de  rosée,  il  ne  riait  jamais  d'au- 
trui,  parce  qu'il  songeait  à  la  détresse 
imméritée  des  Farrier.  Il  aimait  Per- 
rette, et,  le  seul  peut-être  de  ce  pays 
des  Landes,  il  refusait  de  croire  au  mal. 
Perrette  lui  paraissait  si  jolie,  fraîche 
de  l'éclat  blond  des  maïs  qui  montent 
droit  dans  leur  plaine.  Elle  et  lui,  ils 
souhaitaient  d'être  heureux ,  l'un  à 
l'autre.  Jamais  ils  n'avaient  commis  le 
sacrilège  d'évoquer  ensemble  la  médi- 
sance du  village,  le  péché. 

Ce  soir  du  même  dimanche,  Hubert 
attendait  Perrette  à  leur  solitude  fami- 
lière, au  bord  du  Lizon,  le  ruisseau  qui 
arrose  Laluque.  Perrette  y  descendit 
après  les  vêpres ,  par  acquit  de  con- 
science. Elle  ne  croyait  plus  retrouver 
Hubert  désormais.  Soudain,  dans  un 
bouquet  d'arbres,  elle  aperçut  soti  ga- 
lant qui  regardait  couler  l'eau. 

—  Hubert  !  s"écria-t-elle. 

Son  cœur  battit  doucement  de  plaisir 
et  à  la  fois  d'anxiété.  Hubert  courut  à 
elle. 

—  Bonjour,  Perrette,  Perrettoune!... 
Mais,  quoi!  On  dirait  que  tu  frissonnes! 
Tes  mains  sont  tièdes  comme  le  pain 
qui  sort  du  four. 

—  Ce  n'est  rien.  Vu.  tout  de  même, 
je  n'espérais  pas  beaucoup  le  retrouver 
ici. 

—  Pourquoi?...  Que  lu  es  gamine! 

Ils  se  donnèrent  le  bras  et  remon- 
tèrent le  ruisseau  par  un  chemin  frangé 
d'herbes.  Perrette,  ce  soir,  ne  riait  pas, 
elle  qui  gambadait  toujours,  insouciante, 
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légère,  comme  Falouelle  qui  s'amuse  aux 
jeux  de  la  lumière  sur  les  prés.  Appuyée 
au  bras  d'Hubert,  elle  soupirait  de 
temps  à  autre,  avec  la  même  tristesse 
que  son  père. 

—  Qu'as-tu,  Perretle? 

—  Tu  ne  sais  donc  rien? 

—  Non...  Tu  meffrayes  !  Parle-moi... 

Hubert  s'imagina  que,  des  preuves  ir- 
réfutables étant  découvertes  contre  les 
Farrier,  le  déshonneur  allait  tomber 
pour  l'éternité  sur  leur  maison.  Perrette, 


—  Perrette...  As-tu  jamais  eu  à  te 
plaindre  de  moi?...  Enfin,  voyons... 
Ah  I  ce  vol,  parbleu!  Toujours  ce  vol... 

—  Ton  père  nous  soupçonne  autant 
que  les  autres...  Moi  je  te  dis  que  je  ne 
puis  pas,  que  je  ne  veux  pas  oublier. 

—  Et  moi?...  Dis,  m'aimes-tu?  Moi, 
m'offenseras-tu  à  ton  tour? 

Hubert  lui  otTrait  de  marcher  encore, 
avec  insistance.  Perrette,  en  le  voyant 
soulTrir,  s'apaisa.  Et  par  la  vertu  de  son 
amour,  qui  lui  venait  comme  des  pro- 


saisissant l'ombre  qui   traversait  l'esprit 
de  son  faraud,  eut  un  élan  de  courage. 

—  Ne  crains  rien,  dit-elle.  Mes  pa- 
rents sont  honnêtes...  Seulement,  c'est 
fini  entre  nos  deux  familles.  Ton  père, 
ce  matin,  a  offensé  le  mien. 

Perrette,  toute  pâle,  plus  pâle  encore 
en  ce  soir  de  printemps,  dont  la  lueur 
d'agonie  voilait  les  cieux  roux,  les 
landes  grises,  les  maïs  dorés,  Perrette 
s'écarta  du  jeune  homme,  et  d'une  fierté 
orageuse  déclara  : 

—  Nous  ne  serons  plus  rien  l'un  à 
laulre. 

—  Quoi  !..  Mon  père  ne  m  arien  appris! 

—  Il  te  réserve  celte  surprise. 

—  Perrette... 

—  Non...  C'est  fini.  Tu  ne  peux  pas 
corriger  ton  père... 


fondeurs  éternelles  de  la  vie  des  cam- 
pagnes, elle  fit  grâce,  elle  eut  la  bonté 
de  se  donner  de  nouveau. 

—  Crois-tu  en  nous?  dit-elle. 

— ■  Tu  le  sais  bien.  Ah  !  méchante,  va  ! 
Pourquoi  me  repoussais-tu? 

Elle  hésita  un  moment,  avec  une  der- 
nière méfiance.  11  attendait,  suppliant 
et  docile,  ingénu  devant  elle,  lui  qui 
coupait  des  arbres  sans  fatigue  et  ne 
craignait  pas  les  bêtes.  Enfin,  elle  se 
laissa  conduire,  ils  reprirent  leur  pro- 
menade le  long  de  l'eau. 

—  Pourtant,  interrogea-l-elle,  pou- 
vons-nous vivre  ensemble  après  l'ofTense 
de  ce  matin? 

Hubert  porta  les  doigts  à  son  front  et 
réfléchit. 

—  Il  faudra  que  ton  père,  au  lieu  de 
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se  résigner,  se  remue  un  peu...  11  finira 
par  découvrir  le  coupable. 

—  Toi,  si  on  t'accusait  d'un  crime, 
prendrais-tu  seulement  la  peine  de  te 
disculper? 

—  Certes!...  Alors,  c'est  vrai,  ton  père 
doit  souffrir. 

—  Beaucoup.  Il  en  mourra.  Il  dissi- 
mule ses  souffrances  par  fierté. 

Perrette  sanglota.  Ces  hontes,  ces 
douleurs  la  déconcertaient  aussi,  l'acca- 
blaient de  leur  poids  obscur.  Elle  ne  sa- 
vait plus,  elle  renonçait  à  croire  aux 
promesses  de  son  âge,  aux  douceurs 
d'exister.  Et  toute  blessée,  adorable 
dans  sa  désolation,  elle  se  reposa  sur  le 
talus,  sans  prendre  garde  seulement  à 
sa  robe  des  dimanches.  Hubert  s'assit 
auprès  d'elle  :  dans  une  étreinte  chaste, 
il  prit  sur  son  épaule,  caressa  cette 
tète  blonde  et  frêle  comme  les  épis 
que  le  vent  du  couchant  faisait  miroiter 
en  vagues  lentes.  Ils  étaient  là  tout  près 
de  la  source  du  Lizon,  au  filet  d'eau 
claire  jaillissant  parmi  les  roches,  sous 
un  fouillis  de  branches  et  de  buissons. 
L'eau,  qu'on  ne  voyait  pas,  battait  dou- 
cement, ainsi  que  le  cœur  de  Perrette, 
avec  la  mélancolie  des  choses  fugitives 
et  bonnes. 

—  Hubert,  ton  père  te  grondera  d'être 
venu  avec  moi. 

Il  l'étreignit  plus  fort,  et  la  baisant  au 
front  d'un  baiser  jaloux  qui  la  brûla 
comme  du  soleil,  il  dit  : 

—  Ton  père  est  trop  brave...  Je  me 
charge,  moi,  de  m'occuper  de  cette 
affaire  et  de  nous  débarrasser  enfin  de 
cette  fatalité  qui  nous  opprime  tous  de- 
puis déjà  cinq  années...  Nous  étions  en- 
core des  petits,  nous  autres... 

Perrette  se  souleva  à  peine.  Elle  re- 
garda les  yeux  d'  Hubert,  se  serra  contre 
lui  avec  effusion  : 

— -  De  toi,  dit-elle,  j'espère  tout... 
\'ois-tu,  je  donnerais  mes  biens,  ma 
jeunesse... 

Hubert,  pour  la  faire  rire,  l'interrom- 
pit en  riant  : 

—  Oh  non,  pas  ta  jeunesse,  elle  est 
pour  moi  ! 


Perrette  se  lut  et  referma  les  yeux, 
éprouvant  mieux  ainsi  le  plaisir  d'être 
aimée.  Ils  s'embrassaient,  simples  et  ra- 
dieux, dans  le  recueillement  des  arbres, 
pendant  que  le  ruisseau  s'en  allait,  à 
travers  les  champs  cultivés,  aux  bois 
infinis  des  Landes.  D'autres  couples,  des 
farauds,  survenaient  par  le  chemin,  bras 
à  bras,  enveloppés  de  la  pâleur  du  soir 
et  se  parlant  bas,  comme  à  l'église,  sous 
la  sérénité  du  ciel,  au  milieu  de  la  terre 
calme  et  attentive. 

Hubert  et  Perrette  retournèrent  au 
village,  paisibles,  unis  par  un  serment 
sacré,  par  leur  volonté  plus  ferme  que 
le  destin.  Au  bas  de  la  côte,  Hubert 
laissa  monter  Perrette  toute  seule.  En- 
suite, il  rentra. 

II 

A  table,  chez  lui,  Hubert  sentit  aussi- 
tôt un  air  d'orage.  La  porte  était  fermée. 
On  mangeait  à  la  clarté  rouge  de  l'ho- 
rizon qui  pénétrait  par  la  haute  fenêtre, 
à  la  clarté  des  bûches  de  la  cheminée 
où  tournait  la  broche.  Claude  soufflait 
bruyamment,  avec  son  appétit  goulu; 
Hubert  prévoyait  quelque  provocation, 
sans  se  départir  de  sa  réserve,  et  pour- 
tant résolu  à  repousser  la  première  in- 
jure. Peut-être  craignait-il  les  querelles 
à  cause  de  sa  mère,  qui  subissait  avec 
tant  de  sagesse  les  rudesses  du  maître. 
On  ne  parlait  pas. 

Laurence  alluma  la  lampe,  puis  servit 
la  poularde  dans  le  plat  de  grès,  devant 
son  homme.  Claude  aiguisa  le  coutelas 
de  cuisine  contre  son  couteau,  et  tandis 
que  les  lames  d'acier  brillaient  et  criaient 
dans  leurs  rapides  contre-chocs,  Claude 
regarda  son  fils  fixement. 

—  Toi,  s'écria-t-il,  tu  me  déplais!... 
Je  ne  veux  plus  que  tu  fréquentes  Per- 
rette. 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait? 

—  Elle  est  la  fille  de  ces  voleurs  ! 
Claude ,    avec     dédain ,    désigna    de 

l'autre  côté  de  la  route,  la  maison  des 
camarades  d'autrefois,  laquelle  se  barri- 
cadait dès  le  crépuscule.  Hubert  s'agita 
sur  sa  chaise. 
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—  A'oleurs  !...  C'est  bientôt  dit. 

—  Tu  les  défends? 

—  Non.  Je  pense  qu'ils  n'ont  pas  be- 
soin de  l'être. 

■ —  Ils  devraient  quitter  le  pays ,  voilà. . . 
Toi,  nigaud,  tu  te  laisses  ensorceler  par 
leur  fille!...  Diantre!  Il  ne  manque  pas 
à  Laluque  des  filles  plus  jolies  et  plus 
cossues  que  Perrelte!... 

D'un  geste  gaillard,  Claude  brandit 
son  coutelas.  Puis  il  entama  la  volaille 
avec  entrain,  et  les  morceaux  se  déta- 
chaient, juteux  et  tendres  ainsi  que  des 
fruits.  Hubert,  la  tête  lourde  de  colère, 
épiait  le  maître.  Sa  mère,  les  bras  croi- 
sés, gardant  un  visage  impassible,  sem- 
blait lui  indiquer  la  prudence  et  la  rési- 
gnation. Mais  une  seconde  fois,  ayant 
sursauté  sur  sa  chaise,  il  affermit  ses 
coudes  contre  la  table  et  grommela  : 

—  Si  Perrette  quitte  notre  pays  des 
Landes,  je  le  quitterai,  moi. 

Claude  haussa  les  épaules,  toute  sa 
face  charnue  et  sensuelle  éclata  de  rire. 

—  Ah!  ah!...  Que  deviendrais- tu 
sans  nous?...  En  attendant,  je  t'ordonne 
de  ne  plus  fréquenter  Perrette  ! 

Hubert  dut  se  taire.  Claude,  par  iro- 
nie, lui  versa  dans  l'assiette  un  morceau 
de  l'aile  de  poularde,  celui  qu'il  préfé- 
rait :  le  faraud  fut  encore  contraint  de 
dire  merci,  son  merci  de  petit  enfant. 

On  parla  des  travaux  du  lendemain. 
Cependant,  Hubert  se  hâtait.  Il  descen- 
dit bientôt  au  village  chercher  de  la  dis- 
traction, sur  la  place,  au  milieu  des  ca- 
marades. 

Le  bruit  indifférent  du  café,  les  rires 
l'importunèrent.  Il  revint  chez  lui,  las, 
les  bras  ballants. 

Les  deux  maisons  pareilles,  dans  l'ob- 
scurité, au  bout  de  la  côte,  semblaient 
deux  rochers  perdus  dans  une  solitude 
que  continuait  là-bas,  sous  les  étoiles, 
l'assemblée  immense  des  pins.  La  forêt 
bourdonnait,  grave  et  religieuse,  ses 
voûtes  imprégnées  des  germes  et  des 
voix  du  printemps.  Hubert  marchait 
d'une  allure  indécise,  au  bord  de  la 
route,  du  côté  opposé  à  celui  de  la  mai- 
son de  Perrelle.  Avait-il,  lui  aussi,  une 


appréhension  de  ces  parias  que  le  pavs 
unanime  accusait  du  rapt  d'une  ri- 
chesse? La  tête  tournée  vers  la  maison 
de  Perrette,  il  guettait  une  lumière,  un 
peu  de  voix.  Mais  ces  murs  restaient 
noirs,  frappés  de  malédiction.  Perrette 
dormait,  sans  doute,  l'êvant  de  la  source 
du  Lizon,  des  arbres  verts  qui  tant  de 
fois  avaient  abrité  leurs  paroles.  Peut- 
être  pleurait-elle,  inconsolable  en  cet  in- 
stant des  ténèbres.  Alors,  également  seul 
au  milieu  des  ténèbres,  Hubert  se  glissa 
dans  le  fossé,  le  long  de  la  clôture  de 
son  domaine,  pour  se  préserver  davan- 
tage des  voisins,  de  leur  foyer  de  mi- 
sère. Il  s'avança  courbé,  pataud,  jus- 
qu'à sa  maison ,  dont  les  fenêtres 
maintenant  étaient  closes.  Déjà  il  arri- 
vait à  la  porte,  et  la  voix  souveraine  de 
son  père  retentit. 

—  Oui,  grondait  Claude,  je  suis  un 
voleu;r!...  Et  après?...  Est-ce  qu'on  nous 
soupçonne? 

Hubert  recula  dépouvante,  regarda 
autour  de  lui,  sur  la  route,  parmi  les 
ombres  murmurantes  qui  parcouraient 
l'espace.  Est-ce  qu'il  rêvait?  Alors, 
s'essuyant  le  visage,  comme  pour  en 
dissiper  les  visions  confuses  des  fantômes 
et  des  choses,  il  se  rapprocha  de  la  porte 
à  pas  de  loup,  aux  écoutes. 

Sa  mère  parlait  : 

—  Si  on  ne  nous  soupçonne  pas,  on 
accuse  les  P^arrier. 

—  Tant  mieux,  nigaude  I  Ce  qu'il  faut, 
vois-tu,  c'est  qu'ils  abandonnent  le  pays. . . 
Personne  ne  douterait  plus... 

Laurence  allait  et  venait  dans  la  cui- 
sine, d'une  prévenance  docile  aux  ordres 
du  maître.  Mais  elle  s'arrêta,  debout 
contre  la  table,  tandis  que  celui-ci  man- 
geait encore  avec  sa  faim  d'ogre,  exa- 
minant d'une  main  son  assiette,  de  lautix- 
secouant  son  grand  coutelas. 

—  Claude,  insinua-l-elle,  tu  devrais 
au  moins  avoir  pitié  des  enfants. 

—  Pourquoi?  Notre  Hubert  sera 
riche...  Nous  exhiberons  notre  argent 
peu  à  peu...  Il  épousera  une  fille  d'or!... 

—  Quoi!  \  oilà  une  famille  déshono- 
rée... (^.a  ne  te  fait  rien? 
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—  Rien  du  tout.  Il  n'y  a  que  l'argent 
qui  compte  sur  la  terre. 

—  Le  mariage  d'Hubert  et  de  Per- 
rette  réhabiliterait  les  Farrier  et  soula- 
gerait notre  conscience. 

—  Je  n"ai  pas  travaillé  pour  enrichir 
les  autres. 

—  Tu  appelles  ça  un  travail.' 

—  Est-ce  que  le  château  avait  besoin 
de  tant  d'argent? 

—  Eh  bien,  sais-tu?... 

La  femme  se  pencha  vers  son  homme. 
Son  ferme  et  rond  visage,  à  la  clarté 
fauve  de  la  lampe,  rayonna  de  har- 
diesse, ses  dents  blanches  brillèrent,  et 
tout  à  coup,  s'ofTrant  aux  querelles  et 
aux  menaces,  elle  dit  : 

—  Ecoute,  j'en  ai  assez,  moi,  de 
t'obéir,  d'être  ta  complice.  Tu  ne  com- 
prends donc  pas  que  ce  crime  me  pèse 
sur  le  cœur  plus  qu'une  montagne?... 

—  Hé!  hé!... 

—  Oui,  si  le  mariage  de  ces  enfants 
ne  s'accomplit  pas,  nous  allons  à  un 
nouveau  malheur...  Hubert... 

—  C'est  mon  fils.  Il  obéira. 

—  Non,  j'en  ai  assez,  moi,  je  ne  veux 
plus  de  cet  argent...  Ecoute,  si  tu  t'ob- 
stines, je  dénoncerai  tout... 

—  Tais-toi  ! 

Mais  Laurence,  emportée,  ne  redou- 
tait plus  le  maître. 

—  Je  dénoncerai^  oui,  que  tu  as  en- 
foui l'argent  là-bas,  dans  le  petit  chemin 
du  Lizon,  que  je  n'y  suis  pour  rien,  et 
que  ce  pauvre  Hubert... 

Un  cri  formidable,  une  clameur  de 
bête  dans  les  bois  traversa  la  maison  so- 
nore. Claude  hurlait  : 

—  Tais-toi  !  Si  tu  parles,  je  te  tue  ! . . . 
Il  agitait  dans  son  poing  le  coutelas 

aigu  et  souple.  Laurence  eut   peur.   La 
colère  avait  épuisé  ses  forces. 

—  Si  tu  parles,  je  te  tue!  répéta 
Claude. 

Alors,  découragée,  elle  s'assit  à  sa 
place  et,  la  tête  couchée  entre  les  bras, 
elle  gémit  des  plaintes.  Hubert  l'entendit 
pleurer.  Use  pelotonnait  toujours  contre 
le  mur,  retenant  son  souffle,  tremblant 
que   le  maître  n'apparût  sur  sa  porte. 


Hubert,  à  plusieurs  reprises,  avait  eu 
la  tentation  d'entrer.  Chaque  fois  l'infa- 
mie de  son  père  le  repoussait  dans  la 
nuit.  Et  sa  mère  pleurait.  La  maison  de 
Perrette  aussi  était  malheureuse  :  il  la 
regarda,  les  mains  jointes,  d'ug  cœur 
plein  de  tendresse  et  d'imploration,  pour 
qu'il  lui  fût  pardonné,  à  lui,  à  sa  mère. 

Claude,  à  table,  avait  repris  son  assu- 
rance. 

—  Allons!  goguenarda-t-il,  ne  faisons 
pas  les  enfants.  Tiens!  verse -moi  à 
boire!... 

Laurence  maugréa.  Puis,  malgré  tout, 
elle  obéit.  Le  maître  but  son  verre  de 
vin  lentement,  en  égoïste  qui  apprécie 
les  fruits  du  soleil  et  de  la  terre. 

Hubert,  durant  ce  silence,  ce  repos 
de  la  querelle,  appuya  son  front  glacé 
contre  la  porte.  Il  avisait  la  poignée  de 
fer,  lorsque  Claude  se  souleva  de  la 
chaise  avec  le  bruit  de  son  corps  repu. 
Hubert  s'écarta  et,  lâche,  courut  dans 
la  nuit  vers  la  forêt  des  Landes. 

III 

Le  dimanche  suivant,  chez  les  Far- 
rier, la  peine  était  grande,  à  l'heure  des 
vêpres.  Assis  dans  son  fauteuil  de  bois, 
près  de  la  porte  vitrée  qui  montrait  k 
jardin  et  l'horizon  des  plaines,  le  père 
refusait  de  sortir. 

—  Non,  laissez-moi.  Sortez,  vous 
autres...  Va,  Perrette,  l'air  du  village  te 
fera  du  bien. 

—  Sans  toi,  non...  On  dirait  bien  que 
je  t'abandonne. 

Perrette,  d'un  geste  fébrile,  remonta 
sur  ses  épaules  le  châle  de  laine  à  ra- 
mages que  Jeannie,  sa  mère,  lui  avait 
acheté  à  la  foire  de  Laluque  autrefois, 
avant  le  malheur,  il  y  avait  si  long- 
temps. 

—  Allons,  mon  homme,  suppliait 
Jeannie,  prouve  que  tu  as  du  courage... 
On  finira  bien  par  céder...  Allons,  qu'a- 
vons-nous à  craindre? 

Elle  souriait,  la  pauvre.  N'avait-elle 
pas  encore  eu  la  force  de  s'embellir  de 
ses  parures,  du  tablier  de  lustrine  sur  la 
jupe  de  percale  rouge,  des  chaînes  d'or 
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de  son  mariage  autour  du  cou?  Mais  des 
rides  sillonnaient  son  long  visage,  ses 
cheveux  avaient  grisonné.  Alcide  ob- 
serva les  deux  femmes  patiemment,  de 
ses  yeux  troubles,  fatigués  de  songes 
et  de  désirs  de  mort.  Il  souleva  ses 
bras  affaiblis  et  les  laissa  re- 
tomber en   soupirant  : 

—  Hélas  1  C'est  moi  qui  cause 
votre  malheur!...  Oui,  ma  foi,  je 
me  demande  si  je  n'ai  pas  mé- 
rité  tous  ces  supplices. 

—  Allons  donc!... 
Quelque  jour  ton  inno- 
cence éclatera  aux  yeux 
du  pays.  Alors! 

—  Non, 
femme,  vois- 
tu,    jamais! 


qu'il 


bert  lui-même...  Yoïc'i  huit  jour; 
n'est  pas  revenu. 

Perrelte  rougit  au  souvenir  de  son  fa- 
raud. Pourtant,  elle  eût  souhaité  de  le 
défendre. 

—  C'est  Claude  qui  est  têtu,  dit-elle. 


Celui  qui  a  volé   a  bien   fait   la  chose. 

Il  essaya  de  rire.  Tout  en  se  renver- 
sant sur  le  dossier  du  fauteuil,  il  rencon- 
tra les  yeux  de  sa  fille  qui  s'approchait, 
et  il  l'admira,  ce  trésor  précieux  qu'on 
ne  pouvait  au  moins  lui  ravir. 

—  Vois,  Perrette!  dit-il.  Comment  ne 
veux-tu  pas  qu'on  nous  délaisse?...  Ihi- 


Les  cloches  de  l'église 
-onnaient  au  loin.  Ils  sin- 
i  linèrent  tous  les  trois,  com- 
muniant une  fois  de  plus 
par  l'émotion  du  ciel.  La 
plaine,  au  delà  du  jardin, 
vers  Dax,  répandait  ses 
blonds  ma'is  et  ses  pâturages. 
De  1  autre  côté,  dans  les 
Landes  ^ns  écho,  les  pins 

bourdonnaient     comme     une    foule    en 

prière. 

—  Il  nous  faudra  quitter  le  pays,  dit 
Alcide.  Claude  avait  raison. 

—  On  dira  que  nous  avons  peur. 

—  Qu'on  dise  ce  que  l'on  voudra!  Si 
je  dois  mourir  bientôt,  qu'on  me  laisse 
mourir  tranquille. 
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Et  serrant  le  fauteuil  de  ses  doigts 
crispés,  le  paysan  frémit  d'indignation, 
parut  se  lever  contre  le  monde  stupide 
et  fourbe  qui  était  venu  ravager  son 
foyer  au  plus  beau  de  la   vie. 

Jeannie,  alors,  s'accouda  au  dossier  du 
fauteuil.  Elle  dit  doucement,  dans  une 
vision  d'espérance  et  de  salut  : 

—  Oui,  nous  partirons...  La  fatalité 
ne   nous  suivra  peut-être  pas  toujours. 

Ces  vœux  d'un  pays  lointain  contra- 
riaient Perretle.  Elle  s'était  appuyée 
contre  la  porte  de  la  route,  et  là,  immo- 
bile, telle  qu'une  enfant  grondée,  elle 
boudait,  ayant  l'envie  folle  de  courir  à 
la  rencontre  de  son  faraud  et  de  lui 
faire  honte  en  plein  village.  Mais  son 
cœur  était  doux  au  nom  d'Hubert. 
Elle  avait  pitié  :  chaque  fois  qu'elle  se 
remuait,  cherchant  à  ranimer  son  cou- 
rage dans  l'air  morne  de  la  maison,  elle 
entendait  à  la  maison  voisine  des  rires, 
des  tumultes,  qui  insultaient  à  sa  jeu- 
nesse et  à  son  malheur. 

Là-bas,  dans  sa  cuisine,  Claude,  atta- 
blé devant  une  bouteille  de  vin,  se  dis- 
putait avec  Laurence. 

—  Je  te  répète,  criait-il,  qu'on  a  fouillé 
au  ruisseau  du  Lizon...  Peut-être  ce 
sournois  d'Alcidel 

—  Ah!  que  je  le  souhaite!...  Il  nous 
débarrasserait  d'un  rude  fardeau. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis. . .  Si  je 
le  pince,  gare! 

Laurence  préféra  se  taire,  pour  éviter 
des  batailles  que  pourraient  surprendre, 
en  passant  sur  la  route,  les  pâtres  des 
Landes  qui  descendent  à  Laluque  l'après- 
midi  des  dimanches. 

Claude  ne  mentait  pas.  Le  sol,  au 
chemin  du  Lizon,  était  bouleversé. 
Claude  ne  s'y  rendait  que  deux  ou  trois 
fois  la  semaine,  pjr  manière  de  prome- 
nade, en  réalité  pour  veiller  à  la  sécurité 
de  la  fortune.  Ce  matin  seulement,  il 
avait  aperçu  la  trace  des  fouilles  prati- 
quées le  long  du  ruisseau.  Quel  brigand 
de  Laluque  avait  pressenti  là  une  trou- 
vaille? Ou  bien  était-ce  simplement  un 
voisin  qui  cherchait  un  filet  d'eau  assez 
abondant  pour  qu'un  puits  fût  creusé  à 


la  limite  de  ses  cultures?  En  tout  cas,  le 
souci  tourmentait  Claude  à  tel  point 
qu'il  ne  pensait  plus  à  se  rendre  au  café. 
Le  soir,  au  repas,  il  se  hâta  de  manger, 
il  négligea  de  taquiner  son  fils  à  propos 
de  Perrette.  On  ferma  la  maison  plus 
tôt  que  de  coutume,  et  Claude,  pré- 
textant un  malaise,  se  coucha  le  pre- 
mier. 

Au  bout  d'une  heure,  croyant  la  mai- 
son endormie,  il  se  leva,  prit  sa  pioche 
et  partit  vers  le  Lizon.  Hubert  était 
parti  avant  lui. 

Chaque  nuit,  Hubert,  au  moyen  d'une 
échelle,  s'évadait  de  sa  chambre  don- 
nant sur  le  jardin,  et,  chargé  d'une 
bêche,  il  courait  au  ruisseau.  Que  fe- 
rait-il de  l'argent,  du  vol  de  son  père? 
i\Ia  foi,  il  n'en  savait  rien,  il  ne  s'en  in- 
quiétait pas.  Seulement,  depuis  l'autre 
dimanche,  il  n'avait  plus  osé  regarder 
Perrette  ni  même  passer  devant  sa  porte, 
et  que  de  fois  il  lui  semblait  que  les  gens 
du  pays  lisaient  sur  son  visage  l'épou- 
vante et  le  déshonneur!  Chaque  nuit,  le 
long  du  ruisseau,  dans  le  chemin  d'a- 
mour, il  fouissait  la  terre.  Avant  l'aube, 
il  comblait  la  fosse,  patiemment,  résolu 
à  travailler  ainsi  toujours,  à  épuiser  par 
la  fatigue  de  son  corps  la  douleur  de  son 
âme.  On  le  remarquait  maigri  et  las, 
sans  goût  à  la  besogne  dans  les  champs. 
Perrette  et  ses  parents  le  plaignaient 
tout  de  même.  Comme  ils  le  béniraient 
le  jour  où  il  apporterait  en  ses  mains 
tenaces  l'argent  maudit  et  qu'il  le  jette- 
rait sur  la  poussière  de  la  route,  au 
g-rand  soleil  de  tout  le  monde! 

Cette  nuit,  Hubert  piochait  près  de 
la  source  déjà,  près  du  talus  au  pen- 
chant duquel  il  venait  avec  Perrette 
s'asseoir  les  jours  de  repos.  Une  fois  il 
se  redressait,  ôlant  son  béret  pour  s'es- 
suyer le  front  de  son  bras  nu,  lorsque 
tout  à  coup,  parmi  les  ténèbres,  il  dis- 
tingua une  ombre  énorme,  un  paysan 
chargé  comme  lui  de  sa  pioche  et  qui 
venait  dans  le  chemin.  Il  reconnut  son 
père,  le  rapace  Claude,  qui  ne  redoutait 
pas  la  voix  triste  des  forêts  prochaines, 
la    rumeur  mystérieuse  des  campagnes 
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vers  les  cieux.   Il  eut  peur,  d"inslinct. 
Vite  il  se  réfugia  derrière  un  arbre. 

Claude  s'avançait,  d'autant  plus  vo- 
lontaire qu'il  avait  remarqué  le  sol  fraî- 
chement remué.  Là,  au  bord  de  cette 
fosse  assez  grande  pour  un  homme, 
il  déposa  sa  pioche,  lourdement,  avec 
une  menace,  un  énervement  de  colère  et 
d'inquiétude.  Il  regarda,  très  brave,  au- 
tour de  lui,  poussant  des  plaintes,  un 
souffle  de  bête 
qui  flaire  une 
proie.  Il  atten- 
dit, il  se  méfia 
d'une  agression 
soudaine.  Car 
un  homme  était 
là,  il  le  sentait, 
un  homme  qui 
l'examinait,  qui 
demain  peut- 
être  proclame- 
rait son  infa- 
mie.Plus  calme, 
il  regarda.  A- 
lors,  tout  pro- 
che, il  décou- 
vrit un  peu  de 
l'homme  caché 
derrière  l'arbre. 

—  Qui  va  là? 
gronda-t-il. 

Le  silence  fut 
immense,      so- 
lennel. L'ombre,  derrière  l'arbre,  s'émut 
à  peine,  avec  une  hésitation.  On  enten- 
dit  sous    les    feuillées   et    les   buissons 
couler   la  source  pure. 

Hubert,  la  tête  haute,  se  présenta. 

—  C'est  moi!  dit-il. 

—  Toi:... 

Claude,  déconcerté  pour  la  première 
fois,  recula  en  deçà  de  la  fosse  entamée. 

—  Oui,  moi,  ton  fils! 

—  Que  fais-lu  là? 

—  Et  toi,  que  viens-tu  faire? 
Alors,     la    brutalité     remonta     dans 

Claude  et,  pour  en  imposer,  il  repartit, 
dune  provocation  superbe  : 

—  "N'eux-tu  te  taire,  insolent! 

—  Non,  assez...  Nous  sommes  seuls 


ici,  je  ne  te  crains  plus.  C'est  fini...  Ah! 
voleur  !  voleur!... 

Hubert  trépignait,  prêt  à  marcher,  à 
se  défendre,  avec  une  âpreté  de  justice 
et  de  rancune.  Claude,  confondu,  ne 
bougeait  pas.  Cette  voix  impérieuse 
d'un  homme  qui  était  son  fils,  dont  la 
stature  grandissait  et  se  faisait  terrible 
par  la  grâce  de  l'ombre,  ranimait  en 
Claude  l'àme  honnête  d'autrefois,  l'âme 


des  aïeux  pauvres  qui  avaient  aimé  la 
vie  et  qui  péniblement  avaient  conquis 
pour  leur  héritier  un  morceau  de  terre. 

—  \'oleur!  criait  Hubert  que  la  vic- 
toire exaltait.  Je  suis  venu  ici,  j'y  viens 
chaque  soir  pour  accomplir  l'œuvre  de 
rédemption.  Où  est-il,  ton  argent? 

—  Tais-toi  !... 

Il  se  baissait  pour  ramasser  sa  pioche 
lorsque  Hubert,  l'avisant  entre  ses  pieds, 
la  rejeta  avec  dégoût  dans  des  maïs,  de 
•l'autre  côté  du  ruisseau.  Puis  il  leva  sa 
bêche  sur  Claude  qui  se  glissait  vers 
les  arbres  par  un  détour,  et  celui-ci  de 
nouveau  recula. 

—  Ne  me  touche  pas,  mon  père!...  Je 
ne  veux  plus!  Prends  garde! 
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Sous  la  menace  glorieuse  d'Hubert,  le 
paysan  se  tut  et  courba  le  front.  Une  lu- 
mière toucha  sa  conscience  plus  massive 
qu'un  roc  :  soit  la  douleur  de  perdre 
son  argent,  soit  l'effroi  qu'il  eût  de  sen- 
tir passer  en  son  être  le  fi-isson  du  châ- 
timent, il  défaillit  un  instant  d'émotion 
paternelle,  en  pitié  d'autrui  et  de  lui- 
même. 

—  As-tu  trouvé  quelque  chose,  Hu- 
bert? demanda-t-il. 

—  Pas  encore. 

Hubert,  à  son  tour,  laissa  tomber  sa 
bêche,  et  après  avoir  hésité,  il  reprit  de 
tout  son  cœur  : 

—  Mon  père,  oserons-nous  faire  périr 
dans  le  déshonneur  les  parents  de  Per- 
rette?  Dis,  que  nous  importe  l'argent, 
si  nous  ne  pouvons  pas  en  user  avec  la 
joie  paisible  de  l'avoir  gagné? 

Claude  toussota  à  plusieurs  reprises, 
en  désordre,  avec  un  air  de  se  moquer. 

—  Ah  !  mon  pauvre  père  1  soupira  Hu- 
bert. Si  le  village  savait!...  Vois-tu,  tout 
se  sait  un  jour  ou  l'autre...  Et  ma  mère? 
Et  moi?  Tu  n'as  donc  jamais  pensé  à 
nous?... 

Claude  toussota  de  nouveau,  grogna 
tristement,  en  épiant  alentour.  Il  n'avait 
pas  l'élan  de  se  rapprocher  d'Hubert,  il 
regardait  sur  le  bord  du  ruisseau,  du 
côté  de  la  source,  où  l'argent  dormait^ 
sous  un  tapis  de  cailloux.  Pourtant, 
l'émotion  de  tout  à  l'heure  le  ressaisit, 
il  allait  avouer  tout  le  crime,  indiquer 
la  cachette  du  trésor,  lorsque  dans  la 
nuit,  brutalement,  son  orgueil  sauvage 
reparut,  et  il  se  tut,  ne  voulut  point 
marcher  vers  son  enfant. 

—  Tout  ça,  grommela-t-il,  c'est  que 
je  n'ai  pas  de  chance... 

Il  s'en  retourna  chez  lui  en  branlant 
la  tête. 

Hubert,  sa  bêche  à  l'épaule,  le  suivit  de 
loin.  Hubert  respirait  plus  librement  dans 
la  nuit  plus  heureuse,  où  des  étoiles,  là-* 
bas,  sur  les  noires  forêts  des  Landes, 
semblaient  se  balancer  comme  sur  les 
vagues  molles  de  l'Océan.  A  mesure  qu'il 
gagnait  vers  le  coteau,  un  espoir  agréable 
lui  rendait  ses  forces. 


Le  lendemain,  avant  le  départ  des 
paysans  pour  les  champs,  Hubert  cou- 
rut au  chemin  du  Lizon  combler  le  fossé 
et  retrouver,  de  l'autre  côté  du  ruisseau, 
la  pioche  de  son  père.  Quand  il  la  rap- 
porta à  la  maison,  celui-ci  mangeait,  les 
poings  sur  la   table,  dans  une  songerie. 

—  Merci,  dit  Claude,  sans  regarder 
son  fils  ni  Laurence  qui  servait. 

Hubert  s'assit  à  sa  place  d'habitude 
et  se  coupa  du  pain. 

—  Hubert,  ordonna  le  maître,  ex- 
plique notre  rencontre  à  ta  mère...  Elle 
ne  sait  rien. 

Hubert  parla.  A  mesure  que  le  récit 
se  déroulait,  Laurence  ouvrait  de  grands 
yeux,  s'agitait,  mettait  les  mains  sur  la 
tête,  avec  des  cris  étouffés  pareils  à  des 
sanglots.  Brusquement  elle  poussa  un 
rire  de  folle. 

Les  hommes  avaient  fini  de  manger. 
Le  maître  boutonna  sa  veste  et  dit  : 

—  Suis-moi,  Hubert...  Nous  allons  là. 
en  face. 

—  Chez  Perrette? 

Claude  dédaigna  de  répondre,  bourru. 
Cependant,  bien  qu'il  s'abritât  le  visage 
du  large  béret  bleu,  on  sentait  son  an- 
goisse, l'impatience  qu'il  dissimulait  mal 
de  se  dépouiller  du  crime  et  sa  peine 
mortelle  de  perdre  à  jamais  l'argent. 

Les  deux  hommes  sortirent.  Laurence, 
après  avoir  refermé  la  porte,  vint  s'age- 
nouiller sur  la  dalle  de  l'âtre. 

Chez  les  Farrier,  on  était  levé  depuis 
longtemps  pour  l'ouvrage  de  chaque 
jour.  Mais  Alcide  était  sans  forces.  Tou- 
jours assis  dans  son  fauteuil  de  bois,  au 
seuil  du  jardin,  dans  la  cuisine,  il  con- 
sidérait avec  envie  la  riche  campagne. 
Les  deux  femmes,  auprès  de  lui,  se  l'e- 
cueillaient  dans  son  silence. 

La  porte  s'ouvi'it  avec  éclat,  le  soleil 
de  la  route  inonda  d'un  Ilot  la  maison. 

—  \'ous  dérangez  pas,  fit  Claude  de 
sa  grosse  voix  de  bouvier. 

Les  Farrier,  épouvantés,  en  désarroi, 
se  concertèrent  une  seconde.  Les  femmes 
traînèrent  des  chaises.  Alcide,  seul,  le- 
vait le   front,   son  visage   impassible. 

Claude  était  gêné. 
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—  Je  viens  vous  reconduire  Hubert, 
dit-il  en  affectant  la  bravoure. 

Hubert,  tout  penaud,  les  doigts  à  la 
bouche,  s'était  mis  du  côté  de  Perrette, 
vers  la  porte  vitrée  du  jardin.  11  ne  s'a- 
vançait plus,  intrigué,  doucement  ému 
de  ce  qui  allait  être.  Perrette  et  sa 
mère  s'étaient  réfugiées  derrière  leur 
maître,  et  là,  honteuses,  elles  se  gar- 
daient bien   de    bouger. 

—  Que  veux-tu?  dit 
Alcide  à  Claude. 

—  Ahl...  Je  veux,  je 
veux...  A'oilà,  ce  n'est 
pascommode  à  raconter... 

Et,  s' installant  familiè- 
rement auprès  du  cama- 
rade, Claude  se  frappa 
sur  la  cuisse. 

—  Tiens'....  Mon  fils 
vous  expliquera...  En 
attendant,  il  est  plus  fort 
que  moi,  je  vous  en  ré- 
ponds 1 

Hubert  s'approcha  du 
père  de  Perrette   et    lui 
tendit  sa  main   modeste 
en  souriant.     Alcide  re- 
fusa de  livrer  la  sienne  : 
même  il  se  cramponna  au 
fauteuil  avec  la  frénésie, 
la  méchanceté  de  la  peur. 
Pour  le  coup,  Claude  s'irrita.  11  frappa 
du  pied,  puis  d'un  fracas  qui  ébranla  les 
murs  comme  lorsqu'une   charrette    dé- 
vale le  coteau,   il  se  mit  à  crier  : 

—  \'ous  ne  comprenez  pas  donc!... 
Il  s'agit  de  l'argent,  du  vol...  La  vérité 
est  connue,  nous  vous  l'apportons,  et 
voilà  tout!...  Mais  oui,  le  château 
demain  aura  son  argent.  Je  vous  le  jure, 
oui,  car  je  suis  honnête  encore  1... 

Il  se  leva  en  gesticulant,  en  crachant, 
la  face  rouge  et  emportée.  Hubert  riait 
tout  seul,  pendant  que  Perrette  l'observait 
avec  attention,  et  que  Jeannie,  les  mains 
aux  yeux,  geignait  avec  une  émotion 
d'enfant. 

Alcide,  comme  s'il  se  fût  réveillé  d'un 
long  sommeil,  s'élira,  bien  à  l'aise  dans 
sa  lassitude,  dans  la  douleur  où  depuis 


trop  longtemps  il  s'était  habitué.  La  cam- 
pa"-ne,  le  ciel,  rayonnaient  ensemble 
dans  la  clarté  du  matin.  Le  paysan  tendit 
ses  bras  vers  son  jardin.  Les  yeux 
fixes  et  comme  extasiés,  il  proféra  des 
choses  incohérentes,  troubles,  ainsi 
qu'un  vieux  qui  perd  ses  idées.  Il  essaya 
de  se  relever,  d'aller  maintenant,  tout 
de  suite,  au  village,  et  tandis  que  Claude 
s'empressait  pour  l'ai- 
der ,  Alcide  le  re- 
poussa,  ce  brutal. 
Mais  ce  fut  son  geste 


suprême.  La  paralysie  le  frappait,  dans 
l'ivresse  épuisante  de  la  joie.  11  ne  pou- 
vait plus  se  mouvoir  :  tout  en  remuant 
ses  lèvres  avec  des  bredouillements 
éperdus,  il  tourna  ses  yeux  vers  Claude, 
puis  vers  Hubert  et  Perrette,  lesquels, 
sans  le  savoir,  se  cherchaient,  désolés 
et  timides. 

—  C'est  de  la  misère  tout  de  même, 
grommela  Claude,  voilà  des  émotions 
qui  vous  secoueraient  un  cheval. 

Claude  n'aurait  pas  voulu  s'attendrir 
ainsi,  plus  honteusement  que  les  femmes. 
Il  sortit  une  minute,  le  temps  d'aller  cher- 
cher Laurence.  Celle-ci,  agenouillée  sur 
la  dalle  de  l'âtre,  dans  sa  même  proster- 
nation, priait  Dieu  que  le  remords  de  son 
homme  fût  sincère. 

Gemrgks    Beaume. 


LE    15    MARS    1848    A   PESTH 


Il  y  aurait  plus  creffronterie  que  de 
politesse  à  venir  prétendre  que  nous  res- 
sentons, à  rheure  actuelle,  de  très  chau- 
des sympathies  pour  les  Hongrois.  C'est 


une  vraie  malchance  qu'ils  soient  de- 
venus les  amis  de  nos  ennemis  et  les 
ennemis  de  nos  amis.  Pour  opprimer  en 
toute  quiétude  les  populations  slaves  — 
et  même  latines  —  de  la  Transleilhanie 
et  pour  se  défendre  contre  un  imagi- 
naire péril  russe,  ils  ont  fait  un  pacte  avec 
le  g-ermanisme.  La  haine  du  nom  slave, 


l'amour  du  dualisme  et  de  la  triple 
alliance  sont  les  dogmes  de  leur  poli- 
tique. Aussi  étendent-ils  de  plus  en  plus 
aux  Français  ce  dédain  de  douteux  aloi, 
où  les  fils  d'Attila  en- 
veloppent si  volontiers 
tout  ce  qui  n'est  pas 
magyare  et  dont  nous 
exceptait  jadis  une  fa- 
veur particulière.  Nous 
le  savons,  —  on  nous  a 
si  lestement  avertis  1  — 
nos  enthousiasmes  d'an- 
tan  se  sont  changés  en 
une  manifeste  indiffé- 
rence, et  toutes  les  czâr- 
das  de  la  plaine  de  la 
Theiss  ne  nous  feront 
plus  entonner  le  Szozat 
ni  la  marche  de  Rakoczi  : 
en  fait  d'hymnes  natio- 
naux nos  préférences 
vont  ailleurs,  pour  le  mo- 
ment. 

Il  est  cependant  une 
Hongrie  que  nous  conti- 
nuons d'aimer,  que  nous 
avons  même  fêtée,  il  n'y 
a  pas  bien  longtemps,  à 
propos  du  julnlè  de  Jo- 
kai.  C'est  la  Hongrie  qui 
n'est  plus,  celle  qui  com- 
battait pour  son  indépen- 
dance et  qui  regardait 
vers  Paris,  comme  vers 
la  «  Jérusalem  des  peu 
pies  libres  » .  En  des  temps 
encore  proches  de  nous, 
les  Magyares  luttaient  avec  bravoure  pour 
secouer  le  joug  détesté  des  Allemands, 
pour  affirmer,  en  face  de  Tempereur- 
roi  de  A'ienne,  leurs  droits  nationaux, 
pour  défendre  de  la  germanisation  leur 
race,  leur  langue,  leurs  traditions  histo- 
riques et  leur  autonomie.  Ils  se  battaient 
aussi  pour  la  destruction  des  tyrannies 


LE    15    MARS    1S48    A    PESTH 


333 


et  des  iniquités  féodales,  pour  la  liberté 
et  l'égalité,  pour  la  dij^nité  humaine  et 
l'émancipation  de  la  pensée.  Ils  soute- 
naient le  double  combat  du  nationalisme 
et  du  libéralisme.  Ce  sont  là  des  idées 
que  nous  saluons  volontiers  au  passage. 
Nous  ne  craignons  même  pas  de  nous 
retourner  pour  les  saluer,  et  c'est  de 
tout  cœur  que  nous  nous  laissons  re- 
porter, par  le  retour  dune  date  cé- 
lèbre, à  la  période  épique  de  1848 
et  1849,  qui  a  fait  surgir  du  sol  magyare 
tant  de  héros  et  tant  de  martyrs. 

Le  15  mars  est  resté  l'anniversaire 
joveux  de  cette  époque  pleine  de  larmes. 
Ce  jour-là,  Pesth  soulevée  a  proclamé  les 
droits  de  l'homme  et  du  Hongrois  sans 
qu'une  goutte  de  sang  ait  taché  le  pavé 
de  ses  rues.  Gloire  à  Pesth,  qui  s'est 
ainsi,  et  de  ses  propres  mains,  sacrée 
capitale  du  pays  1  Le  centre  politique 
était  fixé  alors  à  Pozony,  que  les  Alle- 
mands ont  nommé  Presbourg.  C'est  à 
Pozony  que  siégeait  la  Diète;  là,  dans  la 
Chambre  basse,  retentissaient  les  voix 
éloquentes  des  députés  de  l'opposition, 
deSzechenyi,  le  Grand  Magyare,  de  Paul 
Nagy,  illustre  depuis  ses  débuts  à  la 
Diète  de  1802,  de  Deak,  le  Sage  du  pays, 
de  Kossuth,  l'apôtre  le  plus  fougueux 
des  doctrines  égalitaires;  là  fut  rédigé 
le  programme  de  J847,  où  le  magyarisme 
aJormulé  ses  deux  principes  :  autonomie 
et  constitution.  Mais  ce  n'est  point  de 
ces  débats,  si  brillants  qu'ils  fussent, 
que  devait  sortir  le  triomphe.  Pozony 
n'a  jamais  été  qu'un  centre  factice,  une 
sorte  de  \'ersailles  :  le  ciL'ur  de  la  Hon- 
grie battait  à  Pesth. 

Maintenant  nous  disons  Budepesth,  et 
cette  confusion  de  deux  villes  sœurs  en 
une  seule  ville  n'a  rien  qui  puisse  cho- 
quer. Mais  c'eût  été  un  pur  non-sens,  il 
y  a  cinquante  ans,  d'accoupler  ainsi  dans 
un  vocable  unique  deux  cités  ennemies. 
Bude,  la  colline  autrichienne,  dressée 
sur  la  rive  droite  du  Danube,  menaçait 
et  écrasait  la  hongroise  Pesth,  étendue, 
sur  l'autre  bord,  dans  la  plaine.  Encore 
aujourd'hui,  à  les  regarder  toutes  deux, 
on  sent  quelle  terreur  lune  faisait  peser 


sur  l'autre.  D'un  côté  du  fleuve,  et  en 
haut,  le  palais  royal,  les  administrations, 
la  prison  d'i_.tat,  les  casernes,  la  citadelle 
avec  ses  canons  braqués,  tout  le  méca- 
nisme et  tout  l'attirail  de  l'oppression; 
de  l'autre,  en  bas,  la  ville  active  et  pen- 
sante, les  docks,  les  ateliers,  les  usines, 
les  écoles,  les  journaux,  les  cafés,  les 
théâtres,  tous  les  lieux  où  l'on  travaille, 
où  l'on  produit,  où  l'on  discute,  où  l'on 
vit  :  là  a  fermenté  et  bouillonné  le  rêve 
de  liberté  des  Magyares,  là  s'est  préparé 
réellement  le  mouvement  de  1848  parmi 
les  écrivains,  les  artistes  et  les  étudiants 
de  la  Jeune  Hongrie. 

Aucune  génération  n'a  rappelé  dune 
façon  plus  frappante  notre  grande  géné- 
ration romantique.  Elle  fut  aussi  riche 
de  jeunesse,  d'enthousiasme  et  de  talent. 
Les  noms  y  abondent  et  un  d'eux  y  do- 
mine tous  les  autres,  comme  chez  nous 
celui  de  \'ictor  Hugo  :  c'est  le  nom 
d'Alexandre  Petœli. 

Petœfi  est  un  de  ces  hommes  dont  le 
sort  s'est  plu  à  embellir  le  génie  du 
charme  dune  vie  romanesque.  La  révo- 
lution le  trouva  jeune,  heureux  et  cé- 
lèbre :  elle  lit  de  lui  un  soldat  et  l'en- 
voya sur  le  champ  de  bataille,  où  le  cou- 
cha une  balle  russe.  Il  venait  d'épouser 
une  jeune  fille  riche  et  noble,  Julie 
Szendrœy,  qui  l'aimait  et  qui  s'était  en- 
fuie, pour  le  suivre,  de  la  maison  pater- 
nelle. Ils  habitaient,  dans  la  rue  du 
Tabac,  un  petit  appartement  de  trois 
pièces  dont  une  était  sous-louée.  Julie 
n'avait  même  pas  un  chapeau,  et  elle 
portait  sur  ses  cheveux  courts,  coupés 
en  garçon,  un  bonnet  tricoté  de  ses 
mains.  On  faisait  venir  le  dincr  de 
«  l'Aigle  d'or  »,  quand  on  avait  de  l'ar- 
gent pour  diner.  Et  Petœfi  était  le  plus 
illustre  poète  de  la  Hongrie!  Ses  pre- 
miers recueils  de  vers,  les  «  Perles  d'a- 
mour »  et  les  «  Eeuilles  de  cyprès  », 
avaient  été  suivis  d'œuvres  plus  mâles. 
Les  revues  et  les  journaux  se  disputaient 
ses  odes  ardentes,  où  sonnait  un  amour 
exalté  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  Il 
était  le  chroniqueur  attitré  du  grand 
magazine,  le  Pesti-Divallap.  Sonportr;iil 
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Iraînait  sur  les  tables  des  salons  et  or- 
nait les  chambres  détudiant.  Sa  haute 
situation  littéraire,  le  sérieux  de  son  ca- 
ractère et  de  sa  vie  avaient  fait  de  lui 
le  chef  de  la  jeune  école. 

Autour   de   lui    toute   une  phalange  : 
Jokai,   son  ami,   simple  débutant,  mais 
qui  débutait  du  même  coup  dans  le  jour- 
nalisme, le  roman  et  le  théâtre  ;  Joseph 
Irinyi  et  Emcedy,  les  deux  principaux  ré- 
dacteurs du  journal  de  Kossuth,  le  Pesti 
Ilirbip:  Paul  Kiralvi,  l'édacteur  en  chef 
dnJeleukor:  Albert  Pakh,  Albert  Palffy, 
Alois  Degré  et  bien  d'autres  encore,  tous 
jeunes,    tous    écrivains  déjà  renommés. 
Ils  se  réunissaient  au  café  Pilhvax,  à 
une  table  placée  près  de  la  caisse  et  bap- 
tisée la  M  table  de  Topinion  publique  ». 
Là  se  discutaient  les  questions  de  litté- 
rature et  de  politique,  intimement  mê- 
lées pour  eux.  Leurs  tendances  se  résu- 
maient en  ceci  :   amour  de  la  France  li- 
bérale   et    profond    sentiment    national 
hongrois.   «  A'oilà  un   vrai   Français    <>, 
cest  en  ces  termes   que   Ion  présentait 
un  nouveau  venu  à  la  table  de  Topinion 
publique.  Tous  ces  alTamés  de  liberté  se 
tournaient  vers  Paris.  L'Histoire  des  Gi- 
rondins de  Lamartine  et  la  Démocratie 
en  Amérique  de  Tocqueville  étaient  leur 
bible.  Chacun  s'était   choisi   un   patron 
parmi    les    écrivains    français  :   Petœfi 
était  —  et  cela  nous  paraît  aujourd'hui 
un  peu  bien  étrange  —  un  adorateur  de 
Béranger  ;   Jokai    avait  pris   pour  idéal 
\'ictor  Hugo;  Albert  Pallfy  s'était  placé 
sous  l'invocation  d'Eugène  Sue;   Degré 
était  le  Paul  de  Kock  de  Pesth,  Joseph 
Irinyi    son    Emile   de   Girardin,   Albert 
Pakh  son  Jules  Janin.  Cet  engouement 
pour  une  littérature  étrangère  aurait  pu 
être  dangereux,  s'il  ne  s'y  était  ajouté 
une  autre  tendance,   la  tendance  à   na- 
tionaliser  la   littérature.    Jusque-là    les 
écrivains    hongrois    prenaient    à    tâche 
d'écrire  en   un   style  qui    se   distinguât 
louablement  de   !a    langue    de    tous    les 
jours.  La  jeune  école  voulut  introduire 
dans  la  poésie  même  les  constructions, 
les    raisonnements,   les    locutions    em- 
ployées dans  la  vie  ordinaire.  Elle  lança 


celte  idée  que  «  la  beauté  idéale  et  la 
poésie  devaient  jaillir  de  la  vie  populaire  » . 
C'est  là  l'originalité  de  Petœfi,  de  Jokai, 
dans  ses  premiers  ouvrages,  d'Ignace 
Xagy,  le  conteur  populaire  qui  a  écrit 
les  Mystères  de  Budepesth  et  rendu  si 
fidèlement ,  dans  de  nombreuses  nou- 
velles, la  vie  des  petites  gens;  de  Szigli- 
geti,  dont  le  Z)eser/eur  fil  une  révolution 
sur  la  scène  hongroise. 

Ces  doctrines  littéraires  s'adaptaient 
exactement  à  d'analogues  théories  poli- 
tiques :  républicanisme  à  la  française  et 
magyarisme  à  outrance.  Les  plus  hardis 
orateurs  de  Pozony  étaient  jugés  tièdes 
au  café  Pillwax.  Le  journal  et  le  livre 
devaient  être  les  outils  d'une  révolution 
radicale,  après  laquelle  la  Hongrie  indé- 
pendante et  modernisée  reparaîtrait  au 
premier  rang  dans  le  monde.  «  Au  temps 
jadis,  dit  une  ode  de  Petœfi,  la  Hongrie 
était  une  mer  où  s'éteignaient  tous  les 
astres  tombés  du  nord,  de  l'est  et  du 
midi...  La  gloire  de  la  Hongrie  est  la 
comète  qui  disparaît  et  au  bout  de  plu- 
sieurs siècles  revient  éclatante  et  ter- 
rible. »  On  ne  reculerait  devant  rien 
pour  une  pareille  tâche.  «  Ce  peuple, 
—  chantait  ^'œrœsmarty  dans  son  fa- 
meux Szozat  l'Appel  .  —  ce  peuple  veut 
la  vie  ou  la  mort;  il  a  souflfert  mille  ans, 
mais,  s'il  faut  que  la  mort  vienne,  ses 
funérailles  auront  lieu  dans  un  pays  noyé 
de  sang.  » 

Cette  jeunesse  batailleuse  était  vêtue 
romanliquement  d'étoifes  llamboyantes. 
Tout  Pesth  connaissait  la  csokonaymente 
et  le  court  manteau  de  carbonaro  de 
Petœfi,  l'attila  de  satin  bleu  clair  (du 
satin  à  faire  les  couvre-pieds^  du  tragé- 
dien Gabriel  Egressy,  la  Victoria  bleu 
clair  aussi  de  Koloman  Lissnyay,  avec  ses 
cinq  rangées  de  petits  boutons  de  plomb 
et  des  tulipes  brodées  sur  les  revers,  la 
kossuthka  vert  pré  à  manches  larges, 
doublée  de  rose,  et  le  grand  manteau 
vert  de  Paul  \'asvary,  le  gilet  rouge  et 
la  cravate  à  franged'or  d  Emerich  \'ahot. 
Fez  turcs,  accroche-cœurs  exorbitants, 
éperons  sonores,  bottes  molles,  rien  ne 
manquait  aux  paladins  du  café  Pilhvax. 
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Ils  étaient  en  hostilités  réglées  avec  le 
café  de  la  «  Ressource  »,  lieu  de  réu- 
nion des  écrivains  conservateurs  et  féo- 
daux. La  bête  noire  de  la  table  de  l'opi- 
nion publique  était  le  rédacteur  en  chef 
du  Ilonderii.  Ce  Lazare  Horvath  était 
un  avorton  bossu,  avec  une  tête  énorme 
enfoncée  dans  les  épaules,  une  physio- 
nomie satirique,  de  longs  bras  tombant 
jusqu'aux  genoux  :  d'ailleurs  dandy,  vi- 
veur, spirituel  et  brave.  On  lui  faisait 
une  guerre  acharnée.  Szigligeti  le  mit 
tout  vif  sur  la  scène,  sous  les  traits  d'un 
venimeux  libelliste;  Gabriel  Egressy,  qui 
jouait  le  rôle,  eut  soin  de  se  faire  la  tête, 
de  prendre  les  attitudes  et  d'imiter  la 
voix  de  «  l'adversaire  ».  La  pièce  eut  un 
succès  énorme  :  Horvath  eut  l'esprit 
d'applaudir  à  la  première  représentation 
et  le  crédit  de  faire  interdire  la  seconde. 
Les  polémiques  s'aigrirent  si  bien  que 
le  Ilonderiï  traita  de  j^ueux  et  de  ca- 
naille, en  bloc,  tous  les  rédacteurs  du 
Pesti-Divallap.  Cette  incartade  valut  à 
Horvath  un  duel  avec  A'ahot.  On  se 
battit  au  pistolet.  Vahot  tira  le  premier 
et  manqua.  «  Eh  bien,  lui  cria  Horvath, 
lu  tes  moqué  de  ma  bosse;  je  pourrais 
maintenant  te  casser  la  jambe  e-t  l'appe- 
ler boiteux!  »  Et  il  tira  en  l'air.  Tous  les 
duels  ne  se  terminaient  pas  aussi  bien  : 
Irinyi  cassa  le  bras  à  un  autre  journa- 
liste du  clan  féodal,  \'ida. 

On  se  querella  de  si  belle  façon  que 
Petœfi  et  ses  amis  résolurent  de  ne  plus 
écrire  dans  aucun  des  journaux  exis- 
tants. Dix  Jeune-Hongrie  en  signèrent 
l'engagement  solennel.  Ils  voulurent 
fonder  une  feuille  à  eux.  Par  malheur, 
la  censure  refusa  son  autorisation  :  «  Où 
trouverions-nous  assez  de  censeurs  pour 
tant  de  gazettes?  »  fut-il  répondu  aux 
solliciteurs.  Ils  s'en  tirèrent  en  se  fai- 
sant céder  un  des  anciens  journaux, 
Y Eletkcpe(.  Ce  fut  l'organe  du  radica- 
lisme littéraire  et  politique.  Petœfi  y 
écrivit  ses  plus  beaux  vers  ;  Nagy,  Pallfy 
y  collaborèrent;  Jokai  en  était  le  rédac- 
teur en  chef,  à  vingt  et  un  ans  1 

Cependant  on  approchait  de  la  crise 
politique.    L'n  malaise  pesait  sur  les  es- 


prits et  se  trahissait  dans  les  œuvres. 
Amertume,  mépris  de  soi-même,  visions 
d'une  imagination  malade,  conception 
lunatique  du  monde,  voilà  ce  que  l'on 
trouve  dans  la  Corde  du  Bourreau  de 
Petœfi,  dans  le  Journal  d'un  Avorton  ds 
Jokai,  qui  parurent  alors.  *'  Le  monde  a 
besoin  de  gens  malheureux  »,  disait 
Petœfi.  On  ne  pouvait  plus  supporter  le 
despotisme  allemand  et  féodal.  Tout 
semblait  préférable  à  cet  avilissement. 
Petœfi  écrivait  son  fameux  poème  :  Je 
rêve  de  jours  sanglants,  il  publiait  Mes 
chants,  et  lançait  un  appel  aux  armes 
dans  la  fameuse  strophe  : 

Pourquoi  patiente-t-il    donc,    ce    peuple   des- 

[claves? 
Pourquoi  n'arrache-l-il  pas    les  cliaines  de  sa 

[main  .' 
Attendra-t-il  indolemment,  de  jour  en  jour, 
Que  la  rouille  les  ronge  et  les  fasse  tomber  de 

[son  corps  ? 

Il  prêchait  l'exemple  des  grands  révo- 
lutionnaires de  89.  Il  avait  orné  sa  cham- 
bre des  portraits  de  Danton,  de  Robes- 
pierre, de  Saint-Just,  de  Desmoulins,  de 
M""^  Roland.  Il  avait  même  distribué  les 
rôles  :  lui-même  était  Danton,  Jokai  de- 
venait Saint-Just,  et  Juliette  était  trans- 
formée en  M™''  Roland. 

Ce  fut  à  Pozony,  à  la  Diète,  que  la 
révolution  parisienne  de '1848  eut,  en 
Hongrie,  son  premier  contre-coup.  Kos- 
suth,  dès  le  3  mars,  fît  voter  une  adresse 
à  la  Chambre  des  députés  pour  réclamer 
un  ministère  responsable.  Mais  la  Cham- 
bre des  magnats  refusa  de  sanctionner 
ce  vote.  La  Chambre  basse  n'en  continua 
pas  moins  à  voter  toute  une  série  de 
mesures  radicales  :  la  convocation  an- 
nuelle de  la  Diète,  l'abolition  des  cor- 
vées et  de  tous  les  droits  féodaux,  la 
participation  des  nobles  à  toutes  les 
charges  publiques,  la  liberté  de  la  presse, 
le  jury,  la  réforme  de  l'éducation  popu- 
laire. Kossuth  et  les  orateurs  nationaux 
luttaient  de  violence  dans  leurs  discours. 
Mais,  à  Pozony,  qui  avaient-ils  derrière 
eux?  Ils  manquaient  du  levier  nécessaire 
pour  soulever  et   culbuter  l'ancien   ré- 


336 


LE    15    MARS    18i8     A     PESTII 


gime,  du   levier    de    lémeute.    Et   c'est 
Pesth  qui  intervint. 

La  nouvelle  du  24  février  fut,  dit-on, 
apportée  à  Pesth,  par  un  écrivain  libéral, 
Louis  Dobsa,  qui  avait  fait  le  coup  de 
feu  sur  les  barricades  et  qui  arriva  avec 
un  morceau  du  trône  de  Louis-Philippe 
dans  sa  poche,    souvenir  dont  il  gratifia 
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Petœfi.  L'agitation  se  concentra  d'abord 
dans  le  «  Club  de  Pesth  »,  où  se  rassem- 
blait la  jeunesse  libérale.  Là  furent  ré- 
digés, par  Joseph  Irinyi,  les  «  Douze 
articles  de  Pesth  ».  Ils  réclamaient  les 
mêmes  réformes  qui  avaient  été  votées  à 
Pozony;  ils  demandaient  encore  que  la 
Diète  fut  réunie  à  Pesth,  que  le  minis- 
tère résidât  à  Pesth,  qu'une  banque  hon- 
groise fut  créée  à  Pesth  ainsi  qu'une 
garde  nationale,  et,  par  un  souci  géné- 


reux qui  n'était  pas  venu  à  l'esprit  des 
députés,  ils  exigeaient  la  mise  en  liberté 
des  détenus  politiques.  Ce  programme 
fut  d'abord  rédigé  pour  être  envoyé  à 
la  Diète  de  Pozony,  comme  une  pétition 
monstre  couverte  de  milliers  de  signa- 
tures. 

Mais  bientôt  on  ne  parla  plus  de  pé- 
tition. Le  11  mars.  Vienne  se  sou- 
leva et  chassa  le  ministre  haï  en 
qui  s'incarnait  le  système  de  réac- 
tion, le  prince  de  Metternich. 

Linsurrection  viennoise  fut,  en 
deux  jours,  connue  à  Pesth  :  «  Eh  ! 
quoi,  s'écria  Petœfi  avec  amer- 
tume, ces  Allemands  dont  nous 
nous  moquons  versent  leur  sang 
pour  la  liberté,  et  nous.  Hongrois 
fanfarons,  nous  restons  assis  au 
coin  du  poêle!  »  Il  écrivit  le  chant 
de  la  révolte,  le  Talpra  Magyar 
(Debout,  Hongrois)  et  il  fut  ré- 
solu que  l'on  tenterait  un  mou- 
vement populaire. 

Le  15  mars,   de  grand    matin, 
à  la  lueur  d'une    lampe,   Petœfi, 
Vasvary,  le  fougueux  tribun  à  la 
taille  d'athlète,  et  un  personnage 
moins  connu,   Jules   Bulyovssky, 
étaient    réunis    dans    la   chambre 
de  Jokai.  Ils   devaient  dans  quel- 
ques heures  faire  appel  au  peuple 
de  Pesth.  Il  s'agissait,  pour  com- 
mencer, de  résumer  dans  une  pro- 
clamation, sous  une  forme  saisis- 
sante   et    populaire ,    les     Douze 
articles.  Jokai  fut  chargé  de  cette 
besogne.     Tandis    qu'il     écrivait, 
les  trois   autres   causaient   de  la 
journée.     Le     bouillant    A'asvary 
gesticulait  avec  un  poignard  à  manche 
de  corne ,   tant  et   si  bien  que  la  lame 
jaillit  du  fourreau  et   alla  par-dessus  la 
tête   de   Jokai  se  ficher  dans   le   mur. 
«    Heureux  présage  I  »,  s'écria    Petœfi. 
Le  manifeste  était  achevé.   Ils  sortirent 
avec  des  armes. 

Ils  recrutèrent  leurs  amis,  haranguè- 
rent les  étudiants  à  l'entrée  des  écoles, 
tinrent  des  discours  sur  les  places  pu- 
bliques, et  bientôt  ils  eurent  derrière  eux 
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une  foule  d'étudiants,  d'avocats,  d'écri- 
vains, tout  ce  que  la  ville  comptait  de 
jeunesse  libérale,  lémeute  en  chapeau 
haut  de  forme. 

Ils  étaient  assez  nombreux  pour  un 
coup  de  main.  Leur  plan  était  d'impri- 
mer, pour  les  afficher  et  les  répandre 
dans  le  peuple,  les  Douze  articles,  le  ma- 
nifeste et  le  Talpra  Magyar.  D'aller  de- 
mander le  bon  à  tirer  à  la  censure,  il  n'y 
fallait  pas  songer.  Le  plus  simple  était 
de  prendre  une  imprimerie.  Ils  firent 
l'honneur  du  choi.v  à  l'imprimerie  Lan- 
derer  et  Heckenast,  qui  y  a  gagné  la  cé- 
lébrité. Les  ateliers  furent  envahis  et, 
le  patron  se  refusant  à  rien  imprimer 
sans  la  permission  des  autorités,  nos 
jeunes  gens  quittèrent  leur  veste  et  se 
mirent  eux-mêmes  à  la  besogne. 

Jokai  fut  chargé,  pendant  que  ses  amis 
travaillaient,  de  haranguer  la  foule  qui 
emplissait  la  rue.  Dans  un  de  ses  romans, 
qui  est  une  sorte  d'autobiographie,  la 
Daine  aux  yeux  de  mer,  il  nous  a  conté 
cet  épisode  héroï-comique  : 

«  Je  ne  puis  vraiment  dire  où  je  pris 
l'éloquence  :  elle  vint  d'elle-même. 
Mon  cher  et  fidèle  Paul  Szontagh  cite 
encore  aujourd'hui  quelques  phrases 
qu'il  m'a  entendu  prononcer  alors  et 
qu'il  a  retenues  :  u  Non,  citoyens,  le  vrai 
«  héros  n'est  pas  celui  qui  sait  mourir 
«  pour  la  patrie;  celui  qui  sait  iuer  pour 
«  la  patrie,  voilà  le  vrai  héros  !  »  Telles 
étaient  les  énergiques  maximes  dont  je 
régalais  les  gens.  Cependant  il  se  mit  à 
pleuvoir.  La  pluie  est  le  plus  réaction- 
naire des  éléments,  l'ennemie  née  des 
révolutions.  Mais  mon  auditoire  ne  se 
laissa  pas  chasser:  la  rue  se  remplit  aus- 
sitôt de  parapluies  ouverts.  «  Eh  bien, 
«  messieurs,  tonnai-je  de  ma  borne,  si 
«  vous  déployez  vos  parapluies  contre 
«  des  gouttes  d'eau,  que  déploierez-vous 
«  quand,  tout  à  l'heure,  il  pleuvra  des 
«  balles?  »  A  celte  exhortation  les  para- 
pluies se  fermèrent  et  l'auditoire  resta.  » 

Joseph  Irinyi  parut  enfin  à  une  fenê- 
tre de  riniprimerie,  tenant  à  la  main  le 
premier  spécimen  de  la  presse  libre. 
«  Ah  !  je   ne  puis  décrire  cette   scène, 

III.  —  22. 


lorsque  ces  premières  feuilles  libres  pas- 
sèrent de  main  en  main.  Liberté,  li- 
berté I  toi,  premier  rayon  d'un  nouveau, 
d'un  plus  beau  siècle!  Toi,  première 
lettre  de  l'Evangile,  faite  visible  sur  une 
feuille  de  papier!  C'était  le  premier  fruit 
de  la  presse  libre,  de  l'arbre  paradisiaque 
de  la  science.  Quelle  agitation,  quelle 
brouhaha,  quelle  bousculade  lorsque 
toutes  les  mains  se  tendirent  vers  ce 
fruit  défendu  !  Quelle  impulsion  de 
Galilée  reçut  alors  notre  globe!  » 

Pour  le  moment,  cependant,  la  face 
du  monde  n'avait  pas  encore  changé. 
Quelques  étudiants  avaient  pris  une  im- 
primerie et  imprimé  un  manifeste;  mais 
que  faire  ensuite?  Comment  entraîner 
la  population?  Le  mouvement  risquait 
de  tourner  court,  de  se  réduire  à  une 
échaulTourée. 

L'intervention  de  la  bourgeoisie  libé- 
rale A-int  alors  donner  sa  tournure  à  la 
journée.  Le  comitat  de  Pesth  représen- 
tait assez  fidèlement  cette  classe  et  cette 
opinion.  Son  chef,  le  vicegespan  Paul 
Xyary ,  fit  d'abord  inviter  les  émeu- 
tiers  à  lui  envoyer  une  députation.  Le 
messager  n'obtint  aucun  succès  :  «  Si 
M.  le  vicegespan  veut  nous  parler, 
fut-il  répondu  fièrement,  qu'il  vienne 
ici  :  c'est  nous  qui  sommes  la  monta- 
gne !  »  Et  le  vicegespan  vint  en  effet, 
escorté  des  vieux  chefs  du  parti  libéral, 
des  «  habiles  gens  »,  comme  les  appe- 
laient ironiquement  les  radicaux.  Ces 
«  habiles  gens  »  trouvèrent  plus  sage  de 
prendre  part  au  mouvement  que  de  lui 
résister.  En  paraissant  céder  à  l'émeute 
naissante,  ils  réussirent  à  la  changer  en 
une  manifestation  pacifique.  Paul  Xyai'y 
proposa  aux  étudiants  d'aller  à  l'hôtel 
de  ville  et  de  faire  accepter  par  la  muni- 
cipalité les  articles  du  programme  révo- 
lutionnaire. 

On  alla  donc  à  l'hôtel  de  ville.  La  mu- 
nicipalité se  laissa  envahir  sans  résis- 
tance. Le  monument,  cerné  au  dehors 
par  une  foule  énorme,  était  plein  à 
étouffer.  La  table  à  tapis  vert  de  la  salle 
des  séances  servait  de  tribune  aux  ora- 
teurs improvisés.  A  la  fin  tout  le  monde 
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y  était  debout,  Petœfî  et  ses  amis,  les 
membres  du  comital  et  les  magistrats 
de  la  ville.  Quand  on  eut  assez  dis- 
couru, le  maire,  Rottenbiller,  parut  au 
balcon  et  annonça  à  la  foule  que  la  ville 


î 


l'ancien    h  (j  t  k  l    de    ville    de    B  U  D  E  I'  e  s  t  h 


de  Pesth  acceptait  les  Douze  articles. 

Mais  ce  n'était  pas  fini.  La  manifes- 
tation bourgeoise  engendra  la  manifes- 
tation populaire.  Dans  raprès-midi  on 
vit  la  masse  des  travailleurs,  sortie  des 
ateliers,  accourue  des  faubourgs,  onduler 
dans  la  rue  avec  des  drapeaux  où  étaient 
inscrits  les  trois  mots  magiques  :  liberté, 
égalité,  fraternité. 

Le  peuple  descend  parfois  dans  la  rue 


sans  bien  savoir  pourquoi  :  mais  une  fois 
qu'il  y  est,  il  cherche  instinctivement  une 
Bastille  à  prendre.  Bientôt  un  mot  d'ordre 
passa  dans  la  foule  :  il  faut  s'emparer  de 
Bude,  du  vieux  nid  autrichien,  du  siège 
du  commande- 
ment militaire;  il 
faut  aller  crier 
aux  oreilles  de 
ces  gens-là  le  mol 
de  liberté;  il  faut 
aller  ouvrir  la 
prison  d'Etat  et 
délivrer  Michel 
Tancsics,  le  pau- 
vre écrivain  à 
moitié  aveugle, 
auquel  on  a  fait 
payer  de  sa  liberté 
un  livre  dédié  à 
la  liberté  I 

0  u  ^'  r  i  e  r  s  et 
étudiants  passè- 
rent les  ponts.  Le 
commandant  mi- 
litaire avait  d'a- 
bord menacé  de 
mitrailler  l'é- 
meute; il  revint 
à  des  sentiments 
plus  doux  en 
voyant  tout  Pesth 
dans  Bude.  Le 
gouverneur  et  lui 
rivalisèrent  de 
sagesse.  Ils  con- 
sentirent à  pren- 
dre connaissance 
du  manifeste  et 
ils  livrèrent  Tanc- 
sics à  ses  amis. 
Le  prisonnier  fui  ramené  à  Pesth  en 
triomphe,  dans  une  calèche,  et  rendu  à 
sa  famille,  à  moitié  mort  d'étonnement 
et  d'émotion,  abasourdi  par  cet  imprévu 
revirement  des  choses. 

Enfin  la  nuit  était  venue.  Elle  apporta 
aux  événements  du  jour  un  digne  cou- 
ronnement. Toute  la  ville  illumina  et 
l'on  organisa  au  théâtre  une  représenta- 
tion   gratuite.    On   mit,    naturellement, 
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sur  Taffiche  un  drame  national  :  Bauk 
Ban.  Ce  que  fut  la  représentation,  Jokai 
nous  le  raconte  encore  avec  sa  vivacité 
et  son  humour  habituel  : 

'<  Le  public,  une  fois  mis  hors  de  lui, 
n'eut  pas  la  patience  de  prêter  jusqu'au 
bout  l'oreille  à  la  pieuse  opposition  de 
Peturban.  II  demanda  le  Talpra  Magyar. 
Que  faire?  La  cour  brillante  du  roi 
André  II,  avec  la  reine  et  Bank  Ban,  dut 
céder  le  pas  et  former  la  figuration  au- 
tour de  Gabriel  Egressy,  qui,  en  simple 
Attila,  le  glaive  au  côté,  prit  position 
au  milieu  de  la  scène  et  déclama,  avec 
son  puissant  talent,  l'enthousiaste  poème 
de  Petœtî.  C'était  bien,  mais  c'était  trop 
peu.  Le  Szozat  fut  alors  chanté  par  toute 
la  troupe.  Le  parterre  et  les  galeries  ac- 
compagnèrent en  chœur.  Mais  cela  aussi 
eut  une  fin.  Que  donner  encore?  L'or- 
chestre entonna  la  marche  de  Rakoczi. 
Cela  enllamma  et  n'éteignit  rien.  Il  s'a- 
gissait pourtant  déteindre.  Le  public, 
aiguillonné,  restait  altéré  dans  l'ivresse 
de  sa  victoire.  Alors  une  voix  cria  d'en 
haut  :  «  Vive  Tancsics!  ».  La  réponse 
fut  un  cri  unanime  de  tout  le  public  : 
«  Tancsics  !  nous  voulons  voir  Tancsics!  » 
Ce  fut  un  épouvantable  vacarme.  On  n'a- 
vait pas  Tancsics  sous  la  main.  Il  habi- 
tait je  ne  sais  où,  dans  la  Franzstadt. 
Mais  eût-il  été  tout  près,  que  c'eût  été 
une  vraie  cruauté  de  traîner  sur  la  scène 
un  homme  malade  et  infirme,  pour  lui 
faire  saluer  le  public,  comme  n'importe 
quel  virtuose  célèbre.  Mais  allez  donc 
raisonner  avec  Léviathan  ! 

«  Eh  bien,  mes  enfants,  dit  Paul 
Nyary,  avec  lequel  je  me  trouvais  dans 
une  loge,  vous  avez  éveillé  le  monstre; 
prouvez  maintenant  que  vous  savez  le 
rendormir.  » 

Mes  amis  essayèrent  de  parler  au  pu- 
blic :  Petœfi  de  la  loge  de  l'Académie, 
Irinyi  du  balcon  du  Casino  national. 
Mais  leur  voix  se  perdit  dans  le  gronde- 
ment de  la  foule.  On  baissa  le  rideau. 
Le  tumulte  n'en  devint  que  plus  fort.  On 
lapait  des  pieds  aux  galeries,  c'était  un 
vacarme  infernal.  Alors  une  idée  me 
passa  par  la  tête.  La.  loge  de  Nyary  com- 


muniquait avec  la  scène.   Je  me  pi-éci- 
pitai  dans  les  coulisses. 

Je  devais  avoir  une  jolie  figure.  Tout 
le  jour  j'avais  couru  par  les  rues  de  la 
ville  et  j'étais  couvert  de  boue  jusqu'aux 
genoux.  J'avais  aux  pieds  de  gros  et 
lourds  souliers  de  caoutchouc.  Mon  cha- 
peau haut  de  forme  était  complètement 
détrempé,  ce  qui  me  permit  de  l'écraser 
sans  peine,  en  forme  de  claque,  et  de  le 
mettre  sous  mon  bras.  Je  regardai  au- 
tour de  moi  et  vis  Egressy.  Je  le  priai 
de  faire  lever  le  rideau  pour  haranguer 
le  public,  de  la  scène.  Lorsque  la  foule 
vit  ma  personne  trempée  et  crottée,  elle 
se  mit  à  pousser  des  cris  de  joie  et  le 
vacarme  dégénéra  peu  à  peu  en  des 
«  Hallyukl  ».  Lorsque  je  pus  enfin 
prendre  la  parole,  je  tins,  à  peu  près,  ce 
discours  magistral  : 

i<  Citoyens,  notre  ami  Tancsics  n'est 
pas  là  I  II  est  chez  lui,  au  sein  de  sa  fa- 
mille. Laissez  jouir  le  pauvre  aveugle  de 
la  joie  de  revoir  les  siens.  » 

Alors  seulement  je  m'aperçus  du 
singulier  langage  que  je  tenais  :  un 
aveugle  revoyant  sa  famille  !  Si  le  public 
se  mettait  à  rire,  j'étais  un  homme 
perdu.  Mais  la  cocarde  tricolore  me 
tira  de  là  : 

M  ^'oyez  cette  cocarde  sur  ma  poitrine  ! 
Qu'elle  soit  l'emblème  de  ce  jour  de 
gloire!  Que  quiconque  a  combattu  pour 
la  liberté  la  porte  sur  sa  poitrine  !  Elle 
sera  l'insigne  qui  nous  distinguera  de 
l'armée  mercenaire  des  esclaves.  Ces 
trois  couleurs  représentent  trois  mots 
sacrés  :  liberté,  égalité,  fraternité.  Nous 
attacherons  tous  ces  couleurs  sur  notre 
poitrine,  nous  tous  dans  les  veines  des- 
quels coule  un  sang  hongrois  et  frémit 
un  esprit  libre  !  » 

J'avais  trouvé  le  remède.  La  cocarde 
tricolore  rétablit  l'ordre.  Qui  veut  mettre 
sur  sa  poitrine  une  cocarde  tricolore  doit 
d'abord  retourner  à  la  maison.  Dix  mi- 
nutes après,  le  théâtre  était  vide,  et  le 
lendemain  tout  le  monde  portait  sur  sa 
poitrine  la  cocarde  tricolore,  depuis  la 
veste  de  soie  du  magnat  du  Casino  na- 
tional jusqu'à  la  blouse  de  toile  du  ma- 
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nœuvre,  et  ceux  qui  avaient  un  manteau 
la  portaient  à  leur  chapeau  I  » 

...Telle  fut  la  journée  du  15  mars  1848 
à  Pesth,  manifestation  plutôt  qu'insur- 
rection, affirmation  vaillante  et  enthou- 
siaste du  droit  d'un  peuple  à  l'indépen- 
dance et  à  la  liberté,  explosion  de  fierté 
juvénile  dont  aucun  accident  fâcheux  ne 
ternit  Tallégresse.  Pesth  put  croire  un 
instant  qu'elle  avait  gagné  la  cause  de  la 
Hongrie.  L'empereur  parut  se  soumettre 
et  Tarchiduc  palatin  chargea  le  comte 
Batthiany  de  former  le  premier  minis- 
tère hongrois,  oîi  figurèrent  Kossuth, 
Deak  et  Szechenyi. 

Mais  le  gouvernement  autrichien  ne 
cédait  qu'à  contre-cœur,  au  milieu  d'une 
crise  terrible  qui  le  menaçait  aussi  bien 
à  Vienne,  à  Pragueet  à  Milan  qu'à  Pesth. 
Il  voulut  reprendre  bientôt  ce  qu'il  avait 
accordé.  Les  Magyares  en  furent  réduits, 
pour  sauvegarder  leurs  droits,  à  la  ré- 
volte ouverte  et  à  la  guerre  contre  la 
dvnastie.  Ils  compromirent  eux-mêmes 
leurs  intérêts,  en  se  servant  des  libertés 
reconquises  pour  opprimer  à  leur  tour 
les  Slaves  de  Hongrie.  Il  leur  fallut  lutter 
contre  les  Serbes  de  Stratimirovich, 
contre  les  Croates  de  Jellachich,  contre 
les  Allemands  de  "Windischgrfetz,  contre 
les  Russes  de  Paskiévitch,  et  ils  succom- 
bèrent sous  un  tel  assaut. 

Après  la  catastrophe  finale  de  Vilagos 
et  les  fusillades  de  Pesth,  on  compta  les 
morts  et  les  disparus.  Où  étaient  les 
vainqueurs  du  15  mars?  Petœfi  et  Vas- 
varv  étaient  restés  sur  le  champ  de  ba- 
taille .  D'autres  subissaient  les  rigueurs 
du  carcere  cliiro.  Les  plus  heureux 
avaient  réussi  à  gagner  la  Turquie  d'où 
ils  purent  se  réfugier  en  France  ou  en 
Angleterre.  Quelques  uns  restèrent  ca- 
chés en  Hongrie.  Jokai  s'enfouit  ainsi 
dans  un  petit  village  forestier  du  co- 
mitat  de  Borsod,  où  un  de  ses  amis  avait 
fait  bâtir,  en  plein  bois,  une  maison- 
nette :  il  y  demeura  de  longs  mois,  muré, 
comme  il  le  dit,  du  reste  du  monde.  Son 
ami  Rakoczi  fui  plus  ingénieux  :  il  s'en- 
gagea comme  cocher,  sous  un  faux  nom, 


au  service  d'un  riche  propriétaire  des 
Carpathes.  Il  fit  un  cocher  modèle,  sobre 
et  poli;  mais  un  jour  qu'il  promenait 
son  maître  et  un  de  ses  amis,  ces  deux 
messieurs,  qui  s'étaient  mis  à  évoquer 
l'époque  et  la  cour  de  Louis  XIV,  cher- 
chèrent en  vain  à  se  rappeler  le  nom  du 
grand  ministre  des  finances  du  grand 
roi  ;  Rakoczi  ne  put  se  tenir  de  se  re- 
tourner sur  son  siège  et  de  leur  souffler: 
Colbert  I  Du  coup  il  perdit  sa  place. 

Peu  à  peu  les  moins  compromis  quit- 
tèrent leurs  cachettes  et  se  risquèrent  à 
reparaître  à  Pesth.  Quelques-uns  exhi- 
bèrent des  lettres  de  Comorn.  C'était 
l'attestation,  vraie  ou  fausse,  qu'ils 
avaient  fait  partie  de  la  garnison  insur- 
rectionnelle de  Comorn,  dont  les  offi- 
ciers avaient  obtenu,  en  capitulant,  l'as- 
surance qu'on  respecterait  leur  vie  et 
leur  liberté.  On  les  laissa  vivre,  mais  en 
leur  mesurant  parcimonieusement  ce 
droit  de  vivre.  Les  rigueurs  de  la  police 
étaient  impitoyables.  Pour  les  écrivains 
surtout  l'existence  était  difficile  :  la  cen- 
sure leur  fermait  le  théâtre  et  tout  jour- 
nal entaché  de  libéralisme  succombait  à 
bref  délai  sous  les  amendes,  à  moins 
qu'il  ne  fût  brutalement  supprimé  et  ses 
rédacteurs  emprisonnés. 

Ce  despotisme  policier  dura  pendant 
dix  ans.  Pour  que  la  Hongrie  recom- 
mençât à  respirer  et  reprît  sa  marche 
vers  l'indépendance,  pour  que  les  Ma- 
gyares devinssent  les  maîtres  chez  eux 
et  pussent  honorer  leurs  morts ,  pour 
que  Jokai  fût  un  des  premiers  per- 
sonnages officiels  de  son  pays  et  que  la 
statue  de  Petœfi  se  dressât  au  bord  du 
Danube  en  face  de  la  citadelle  de  Bude, 
—  il  fallut  que  ces  mêmes  Français  ,  qui 
avaient  en  1848  donné  un  exemple  et 
fourni  une  occasion  à  la  résurrection 
magyare,  fissent  en  Italie  une  guerre  de 
délivrance  et  battissent  à  Magenta  et  à 
Solférino  les  vainqueurs  de  ^'ilagos. 

Aucun  d'eux  ne  songera-t-il  à  cela, 
des  Magyares  qui,  celte  année  encore,  à 
Pesth  et  dans  toute  la  Hongrie,  lèveront 
leur  verre  au  15  mars  18i8? 

Gabriel  Syveton. 
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UNE   SAMARITAINE 


Une  femme  d'un  grand  cœur  et  dun 
rare  courage,  miss  Kate  Marsden,  dont 
le  nom  est  bien  connu  en  Angleterre, 
en  Allemagne  et  en  Russie,  mais  que  la 
France  ignore  peut-être  encore,  a  ac- 
compli de  ces  actes  dont  le  simple  récit 
est  fait  pour  profondément  émouvoir. — 
Obéissant  à  la  seule  impulsion  de  sa 
charité,  elle  se  consacre  depuis  quelques 
années  au  soulagement  des  lépreux  de 
la  Sibérie  orientale,  qu'elle  considère 
non  sans  raison  comme  les  créatures  les 
plus  malheureuses  et  les  plus  aban- 
données de  la  terre  ;  pour  eux,  elle 
supporte  les  plus  incroyables  fatigues. 

Dans  la  province  de  Jakoutsk,  sur  la 
frontière  de  la  Sibérie  orientale,  là 
même  où  le  gouvernement  russe  envoie 
ses  condamnés    politiques,   quil   consi- 


dère comme  les  plus  dangereux,  il  est 
beaucoup  de  ces  lépreux,  repoussés  par 
leurs  compagnons,  bannis  dans  des  forêts 
vierges  sans  chemins  frayés ,  et  fuis 
comme  la  peste.  La  tradition  de  ces  peu- 
plades encore  barbares  veut  que  leur  ma- 
ladie soit  essentiellement  contagieuse,  et 
surtout  quelle  soit  envoyée  par  le  Diable 
alors  que  la  diphtérie,  la  fièvre  scarla- 
tine, etc.,  sont  regardées  comme  en- 
voyées par  Dieu.  Ce  mal  que  l'on  peut 
sans  doute  adoucir  mais  auquel  la  science 
ne  peut  encore  apporter  la  guérison  est 
horrible  à  voir.  La  peau  des  patients 
s'en  va  en  lambeaux  en  même  temps  que 
se  désagrègent  les  masses  charnues  de 
leurs  membres;  leur  aspect  ne  tarde  pas 
à  être  eUroyable. 

Dans  les  provinces  russes  de  la  Bal- 
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tique,  en  Palestine  et  en  Turquie  — 
pays  que  miss  Marsden  a  déjà  parcourus 
dans  le  même  but  spécial  —  en  Chine, 
même,  on  a  plus  ou  moins  cherché  à 
porter  remède  aux  souffrances  de  ces  pi- 
toyables créatures  ;  mais  dans  cette  pro- 
vince de  Jakoutsk,  avant  que  n'y  vînt 
notre  Samaritaine, 
rien  n'avait  été  fait 
rv-,  pour  eux.  De 

y^ r  fait,    la    mau- 


2^  'ê 


des  huttes,  éloignées,  où  vivent,  mang^ent 
et  dorment,  parqués  sans  distinction 
d'âge  ni  de  sexe,  les  lépreux  entassés 
pêle-mêle,  dans  une  épouvantable  atmo- 
sphère, plus  épouvantable  encore  lorsque 
des  morts  sont  restés  là  plusieurs  jours 
sans  sépulture.  Leurs  déplorables  sur- 
vivants n'ont  pas  la  force  de  les  ense- 
velir. Ce  messager  leur  porte  des  ali- 
ments, parfois  des  vêtements,  ayant 
soin  pour    éviter  leur  approche,    d'an- 


V 
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A     LA    RECHERCHE    DES     LÉPREUX 


vaise  nourriture  qui  favorise  la  lèpi^e  est 
la  conséquence  de  la  misère  de  ces  popu- 
lations qui  ne  peuvent,  en  raison  même 
de  cette  misère,  assurer  aux  pauvres  ma- 
lades une  alimentation  suffisante.  Chacun 
des  lépreux  n'est  pas  seulement  une  force 
active  enlevée  à  la  commune,  mais  il  est 
encore  un  lourd  fardeau  pour  elle,  puis- 
qu'elle doit  subvenir  à  son  entretien. 
Aussi  cet  «  entretien  >>  est  bien  aléatoire  ! 
Une  ou  deux  fois  par  semaine  un  habi- 
tant du  village  se  rend  dans  la  direction 


noncer  son  arrivée  à  grands  cris.  Si  ce 
messager  est  en  retard  les  malheureux 
souffrent  de  la  faim.  Et  quelle  nourri- 
ture leur  est  ainsi  apportée  :  le  plus 
souvent  des  poissons  pourris.  Quant  aux 
effets,  on  ne  les  leur  donne  que  lorsque 
leur  premier  propriétaire  ne  peut  plus 
les  porter,  c'est-à-dire  complètement 
déchirés  et  mangés  de  vermine.  A  lappel 
du  messager  les  misérables  quittent  leurs 
Jourlas  (huttes)  en  comparaison  des- 
quelles les  étables  à  porcs  sont  de  con- 
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Corlables  asiles.  Pour  aller  chercher  ces 
niaig^res  subsides,  déposés  à  des  places 
convenues,  ils  rampent  loin  de  leurs 
villages,  à  travers  l'immense  forêt!  Et 
combien  l'hiver  est  rigoureux  dans  ces 
contrées,   avec   huit  mois  de  froid   au- 


ces  infortunés  l'appui  du  gouvernement, 
ils  firent  à  Saint-Pétersbourg  des  dé- 
marches dans  ce  but.  Des  commissions 
successives  furent  envoyées  sur  les  lieux, 
dilTérents  médecins  furent  consultés,  et 
deux  asiles  purent  être  ouverts  en  1860. 


FRAPPANT  A  LA   PORTE  DE  LA   <.  JOURTA» 


dessous  de  30",  et  des  étés  plus  terribles 
encore  sous  une  chaleur  terrible  et  Tin- 
cessante  persécution  des  moustiques. 

Il  ne  saurait  être  question  de  soula- 
gements personnels,  car  la  lèpre  entraîne 
pour  ainsi  dire  à  sa  suite  la  perte  de 
tous  les  droits,  celle  même  de  la  pro- 
priété; ainsi  le  veulent  les  mœurs  du 
pays.  Les  autorités  sibériennes  ont  sans 
doute  cherché  à   donner  à  la  cause  de 


Mais  les  fonds  destinés  à  leur  entretien 
ne  tardèrent  pas  à  manquer.  Ton  dut, 
trois  ans  après,  évacuer  les  asiles.  Ils 
sont  depuis  longtemps  démolis.  Après 
un  court  moment  d'espoir,  leurs  hôtes 
durent  retourner  à  leurs  horribles  jour- 
tas  et  tout  reprit  le  train  habituel. 

Ce  que  les  autorités  n'ont  pu  obtenir, 
miss  Kate  l'a  obtenu  en  un  an  et  demi, 
par  le  seul  elîet  d'une   volonté  inébran- 
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lable.  Simple  garde-malade,  elle  eut  la 
hardiesse  daborder  la  reine  Victoria, 
elle  réussit  à  l'intéresser  à  son  projet. — 
Voyage  en  Sibérie  et  fondation  huma- 
nitaire d'une  colonie  de  lépreux  dans  la 
province  de  Jakoutsk.  —  La  reine,  de 


REVENANT  DE  CHERCHER  LES  PROVISIONS 


son  côté,  gagna  la  princesse  de  Galles  et 
celle-ci  mit  au  courant  sa  sœur,  Timpé- 
ratrice  de  Russie.  Lorsque  la  vaillante 
miss  arriva,  sur  les  derniers  mois  de 
Tannée  1890,  dans  l'empire  des  tsars, 
elle  trouva  donc  près  de  l'impératrice 
l'accueil  le  plus  amical,  un  appui  ellectif 
et  une  lettre  de  recommandation  l'in- 
troduisant auprès  des  officiers  et  fonc- 


tionnaires de  l'empire.  Elle  fut  aussi  sym- 
palhiquement  accueillie  dans  les  cercles 
privés,  recevant  partout  des  secours  en 
nature  en  même  temps  que  des  conseils. 
Remplie   des   meilleures    espérances, 
Kate  Marsden   se   mettait  en  route  de 
Mo'-cou,  le   1®'  février  1891,  pour  cette 
excursion  hardie  en  Sibérie.   Elle  alla 
chemin    de    fer    jusqu'à    Slatoust, 
traîneau  et  en  tarentas. 
Pendant    des 
mois,  elle  parcou- 
rut des  milliers  de 
kilomètres.     Ce 
voyage ,      presque 
sans    fin,    sur   des 
roules     défoncées, 
ces    nuits    passées 
dans  des  chambres 
de    relais    puantes 
et  remplies  de  ver- 
mine, fut  une  suite 
incroyable     de 
peines,    de    priva- 
tions,   de    tour- 
ments dont  on   ne 
peut  se  faire  l'idée 
en  Europe.  Elle  fit 
un     court     séjour 
dans  les  villes  prin- 
cipales du  gouver- 
nement, en  partie 
pour  s'y  remettre, 
en  partie  pour  ga- 
gner à  sa  cause  les 
gouverneurs,     les 
dignitaires     ecclé- 
siastiques    et     les 
autres  personnages 
influents .      Après 
trois     semaines 
d'une     dangereuse 
navigation  sur  un  chaland,  miss  Marsden 
put  enfin  arriver  en  juin  dans  la  capitale 
de  la  province  de  Jakoutsk  oii  l'avaient 
heureusement  précédée  des  télégrammes 
officiels    de    Pétersbourg.    On    s'ellbrça 
généreusement  de  faciliter  sa   mission. 
Accompagnée    de    quinze    hommes    — 
paysans,  soldats,  fonctionnaires,  —  et 
avec  trente  chevaux,  la  vaillante  Sama- 
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ritaine  enlreprit  son  pèlerinage  aux 
lépreux,  si  perclus  qu'il  fallut  faire 
3,000  kilomètres  à  cheval  pour  arriver 
près  d'eux.  A  une  distance  de  1 ,500  kilo- 
mètres, les  gens  du  pays  durent  frayer 
à  l'expédition  une  route  primitive  à  tra- 
vers  des    terrains   marécageux    et    des 


livrance  ;  plus  souvent  encore  elle  la  vit 
en  face  d'elle. 

Malade  et  affaiblie,  elle  put  visiter 
entîn  plusieurs  groupes  de  lépreux,  leur 
apportant  assistance  et  consolation,  leur 
faisant  espérer  un  appui  durable. 

Elle  fut  le  témoin  de  scènes   qui  la 


MISS     ilARSDEN    DANS     UNE    CASE     DE     LEPREUX 


forêts  que  n'avait  jamais  foulé  le  pied 
d'aucune  Européenne.  Les  difficultés  et 
les  périls  de  cette  chevauchée  furent  si 
extraordinaires  que  miss  Marsden  jugea 
utile  de  faire  dresser  une  relation  ofli- 
cielle  des  incidents  survenus. 

La  sauvagerie  des  chevaux  du  i)ays, 
la  chaleur  humide  du  climat,  la  crainte 
des  ours,  la  plaie  des  insectes,  les  feux 
de  forêts,  les  ouragans,  tout  se  déchaî- 
nait contre  la  courageuse  caravane. 
Souvant,  malgré  sa  piété,  la  brave  lille 
d'Albion  appela  la  mort  comme  une  dé- 


conlirmèrentdans  sa  résolution  d'assurer 
à  tout  prix  un  meilleur  sort  à  ces  infor- 
tunés. 

Epuisée,  elle  regagna  enfin  Jakoutsk, 
après  avoir  décidé,  d'accord  avec  les 
fonctionnaires  de  son  escorte,  l'empla- 
cement de  la  future  colonie  de  lépreux. 
Elle  avait  parcouru,  depuis  Moscou, 
10,ô()0  kilomètres.  Après  un  court  repos, 
l'établissement  définitif  des  plans  de 
construction,  l'adoption  des  règles  or- 
ganiques, elle  se  mit  au  mois  d'août  en 
route  pour  le  retour,  l^lle  eut  à  Irkoutsk, 


3i6 


UNE    SAMARITAINE 


Omsk,  Tomsk,  des  conférence?  avec  les 
comités;  partout  les  appels  de  fonds 
trouvèrent  de  Técho  pour  cette  belle 
œuvre.  A  Saint-Pétersbourg  et  Moscou, 
ce  fut  encore  avec  la  même  sollicitude 
qu'elle  poursuivit  pendant  quatre  mois 
son  œuvre  de  propagande. 

Elle  recueillit  d'assez  fortes  sommes 


mère  patrie.  Elle  y  reçut  de  la  reine 
Victoria  une  lettre  de  chaleureuse  re- 
commandation, grâce  à  laquelle  elle  put 
encore  obtenir  l'assistance  de  plusieurs 
notabilités  anglaises.  Infatigable,  elle  s'en 
fut  dans  l'Amérique  du  Nord  éveiller  l'at- 
tention du  public  sur  le  sort  des  lépreux. 
Elle    publia,    en    1893,    une    relation 
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UN     ENSEVELISSEMENT 


de  la  cour,  gagna  à  sa  cause  la  supé- 
rieure d'un  couvent  de  nonnes  qui  lui 
promit  d'envoyer  à  Jakoutsk,  cinq  sœurs 
qui  s'étaient  olfertes  librement  pour 
aller  soigner  les  lépreux,  intéressa  à  ses 
protégés  l'aristocratie  et  le  monde  mé- 
dical, fonda  une  association  pour  les 
recherches  afférentes  à  la  terrible  ma- 
ladie, organisa  si  bien  sa  pieuse  entre- 
prise qu'elle  était  certaine  de  voir  ses 
plans  approuvés  à  son  retour  dans  la 


anglaise  de  son  voyage  qui  fut  traduit 
en  allemand  par  la  comtesse  d'Erbach- 
Schonberg  née  princesse  de  Battenberg 
et  à  laquelle  nous  empruntons  les  gra- 
vures de  cet  article,  —  et  elle  en  con- 
sacra le  produit  à  son  œuvre.  Ainsi  en- 
gagée, l'œuvre  se  poursuivra  et,  une  fois 
de  plus,  une  femme  aura  apporté  de 
l'adoucissement  aux  maux  de  ce  monde. 

M.  M. 


VIEILLARDS 


Depuis  nombre  d'années ,  leui's  vies 
se  côtoyaient,  cheminaient  lentement 
vers  le  grand  but.  en  une  douceur  ana- 
logue. 

De  gaieté  honnête,  éclose  pour  un 
rien,  ils  se  plaisaient  à  avouer  qu'ils 
«  marchaient  sur  un  siècle  et  demi  », 
ayant,  en  effet,  à  eux  deux,  bien  près  de 
cent  cinquante  ans. 

Lui  était  le  plus  vieux,  dune  mai- 
greur qui  lui  séchait  la  peau  sur  les  os 
et  qu'accentuait  encore  sa  manie  de 
porter  des  habits  trop  étroits  qui  le  fai- 
saient tout  d'une  venue,  sanglé  et  raide 
ainsi  qu'en  un  fourreau. 

En  souvenir  des  modes  de  sa  jeunesse, 
il  portait  d'immenses  cravates,  d'une 
largeur  de  turban,  qui  lui  tenaient  le 
cou  bien  droit  et  la  tête  haute,  une  tête 
petite  et  fine,  rasée  sur  les  joues  et  le 
crâne,  et  qu'on  devinait  très  fière  d'ap- 
partenir au  chevalier  des  Roches. 

Elle,  M'""^  veuve  Isménie  Dumoulin, 
une  bourgeoise,  ancienne  commerçante 
enrichie,  se  pelotonnait  dans  sa  graisse. 
Douillette  et  rose,  fraîche  de  deux  taches 
roses  aux  pommettes,  elle  gardait  le  rire 
de  ses  yeux  couleur  de  faïence  claire, 
déteinte  par  les  années,  toujours  en  éveil 
entre  les  tire-bouchons  de  cheveux  qui 
lui  pendaient  sur  les  tempes,  soigneu- 
sement étages  et  spirales  sous  le  coque- 
luchon  de  dentelle. 

Dernier  rameau  dune  branche  de 
vieille  noblesse,  le  chevalier  était  un 
simple,  un  sage,  résigné  à  cette  mauvaise 
humeur  de  la  fortune  quilavait  jeté  pour 
ce  qui  lui  restait  de  temps  à  vivre  dans 
une  humble  maisonnette  provinciale , 
recroquevillée  à  langle  d'une  place 
maussade  et  solitaire,  d'où  1  herbe  poin- 
tait, luisante  et  line,  d'entre  les  pavés. 
Ruiné,  il  vivait  comme  un  pauvre  d'une 
petite  rente  que  lui  servait  l'État.  Il  se 
nourrissait  dune  becquée  d'oiseau;  un 
légume,  un  fruit,  une  gorgée  d'eau  claire 


vidée  d'un  gobelet  de  vermeil,  rassa- 
siaient ses  fringales. 

Chaque  matin,  le  plumeau  dans  la 
main,  il  faisait  le  tour  de  sa  chambre, 
propre  et  soignée,  vernie  telle  qu'un 
joujou,  s'inclinait  devant  des  portraits 
d'ancêtres,  cérémonieux  et  vagues  en 
leurs  cadres  dédorés,  puis  s'en  venait 
souhaiter  un  court  bonjour  à  la  veuve. 

Ce    gentilhomme  et  cette  bourgeoise 

s'entendaient  ;  le  hasard  de  voisinage,  en 

rapprochant  leurs  vies  solitaires,  glissait 

I   des  heures  charmantes   dans  chacun  de 

leurs  jours. 

Ils  se  souhaitaient  un  bel  après-midi 
dès  le  matin,  et  le  soir  les  réunissait  à 
nouveau  dans  le  salon  de  M'"*'  Isménie. 

C'était  une  pièce  intime  et  gaie  où 
l'amitié  se  sentait  à  l'aise  et  que 
deux  portes-fenêtres  faisaient  commu- 
niquer avec  un  jardin  déparé  par  des 
boulingrins  trop  corrects.  L'allée  princi- 
pale y  alignait  des  tilleuls  et  s'ornait 
d'une  famille  d'affreux  bustes  en  terre 
cuite,  accotés  contre  le  tronc  des  ai'bres, 
dans  l'ombre  des  feuillages,  qui,  par  les 
jours  de  pluie,  égoullaient  des  larmes 
sur  les  figures. 

Donc,  chaque  soir,  dès  que  tintait 
certain  coup  de  sonnette  particulier  au 
vieillard,  la  jeune  servante  Hyacinthe 
allait  ouvrir,  fraîche  comme  une  fleur  à 
1  aurore,  envolée  dans  une  course  de 
pas  légers. 

Enfouie  dans  une  bergère,  digérant 
son  léger  dîner  savouré  par  petites  bou- 
chées gourmandes,  M""^  Isménie  levait 
vers  l'hôte  son  sourire  empressé,  son 
sourire  content  de  bonne  et  simple 
femme.  Lui,  s'inclinait  chaque  fois,  sans 
rien  changer  au  ton  dont  il  lui  disait 
«  bonsoir,  ma  chère,  »  gardant  aussi 
son  air  habituel  de  grâce  ironique  et  ga- 
lante. 

Elle,  continuait  à  sourire,  tandis  qu'il 
s'installait  en  face  d'elle,  devant  la  table 
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à  jeu  sur  laquelle  des  cartes  attendaient. 
II  s'asseyait  de  côté  sur  sa  chaise,  dans 
la  posture  qu'il  aimait,  prenait  son 
temps,  s'épanouissait  dans  des  soupirs 
d'aise,  ses  grandes  jambes  allongées 
toutes  raides  sur  le  tapis  où  d'énormes 
bouquets  de  fleurs  éclatantes,  mélangées 
de  feuillage  trop  cru,  s'espaçaient  régu- 
lièrement sur  un  fond  tendre. 

Ils  commençaient  la  partie,  remuant 
les  cartes  dans  un  bavardage.  M'"°  Is- 
ménie  élevait  la  voix,  une  voix  qui  per- 
çait l'oreille  aussi  fort  qu'une  vrille,  et 
atteignait  la  jeune  Hyacinthe  jusque 
dans  les  coins  les  plus  reculés  de  la  mai- 
son. Elle  réclamait  son  «  chauffe-pieds  » 
été  comme  hiver,  vivant  dans  la  peur 
constante  des  rhumes,  pleine  de  soins 
maniaques  pour  sa  personne  de  bonne 
vivante.  A  tout  moment,  elle  parlait  de 
maladies  affreuses  dont  elle  avait  failli 
mourir  ou  qui  pourraient  l'atteindre. 
Connaissant  le  thème,  le  chevalier 
l'écoutait  d'une  oreille  distraite,  frappait 
ses  doigts  en  cadence  sur  la  table,  l'es- 
prit en  voyage,  soupirait  :  «  Ah  !  autre- 
fois! »  avec  la  solennité  d'une  invoca- 
tion. Et  dès  que  M™®  Isménie  avait  fini 
pour  un  temps  de  chevaucher  sa  bête, 
c'était  à  son  tour  de  grimper  sur  la 
sienne.  Il  donnait  à  cette  bourgeoise 
une  idée  de  l'ancien  régime,  plus  ou 
moins  proche  de  la  vérité.  Il  pronon- 
çait :  «  le  Roi...  la  Reine...  la  Cour...  » 
avec  une  onction  qui  lui  changeait  la 
voix.  Et  pour  taquiner  son  amie ,  issue 
d'une  ancienne  famille  de  paysans,  il  se 
plaisait  à  lui  affirmer  qu'  «  autrefois  » 
elle  eût  été  sa  vassale. 

—  Ah!  oui,  mais  89!  claironnait 
triomphalement  la  petite  voix  perçante. 

Chaque  fois,  une  discussion  partait 
de  ce  point  ;  l'ancien  régime  et  le  nou- 
veau guerroyaient  l'un  contre  l'autre 
avec  des  imprécations  à  la  Camille,  une 
ardeur  qui  faisait  sauter  en  une  seconde 
aux  joues  de  M'"*^  Isménie  tout  le  sang 
révolté  de  ses  veines. 

Le  chevalier  cessait  le  feu  le  premier, 
et,  soudain  pris  de  rire,  malicieux  un 
peu,  insinuait  en  rebattant  les  cartes  : 


—  Je  vous  en  prie,  ma  bonne...  vous 
prendriez  un  enrouement. 

Alors,  magiquement  calmée.  M""  Is- 
ménie détendait  ses  poings  grassouillets 
et  se  remettait  à  la  partie. 

Autour  d'eux,  la  petite  bonne  trotti- 
nait, voltigeante  comme  un  oiseau,  por- 
tant le  thé,  remuant  les  tasses  de  porce- 
laine à  arabesques  dorées.  Par  moments, 
elle  se  posait  sur  un  fauteuil,  et  toute 
menue,  telle  qu'une  enfant,  s'étirait, 
tordait  un  instant  ses  bras,  comme  prise 
d'un  désir  de  s'envoler,  la  pensée  déjà 
au  loin,  vers  son  amoureux  parti  au 
service,  et  qui  reviendrait  quelque 
jour...  Quelque  jour...  Le  fredon  d'une 
jeune  et  tendre  chanson  frémissait  sur 
sa  lèvre. 

Les  vieux  souriaient  tous  deux,  pris  à 
la  douceur  de  cette  floraison  d'amour  ; 
et  le  chevalier,  vite  reparti  dans  1'  «  au- 
trefois »,  revenait  à  son  sujet  si  cher.  Il 
contait  la  poésie  romanesque  des  cœurs 
«  autrefois  » ,  et  les  passions  tragi- 
ques... les  rivalités...  les  coups  d'épée... 
c(  autrefois  ». 

Il  condescendait  à  faire  de  vagues 
confidences  sur  un  passé  dont  le  souve- 
nir suffisait  à  l'émouvoir. 

Dans  sa  mémoire  fidèle  sentassaient 
d'innombrables  histoires  d'amours  mal- 
heureuses, de  parents  intraitables  et  de 
dénouements  au  clair  de  lune  dans  des 
chaises  de  poste  libératrices.  Ces  récits 
de  prouesses  galantes,  d'aventures  pi- 
quantes ou  attendries,  dégelaient  son 
impassibilité,  déraidissaient    ses  gestes. 

Une  petite  flamme  dansait  en  son  œil, 
et  M'"®  Isménie  le  couvait  dun  regard 
amusé. 

Il  insistait  sur  le  charme  des  c<  suaves 
personnes  qui...  »,  en  considérant  la 
grasse  veuve  avec  un  commencement 
de  sourire  où  gaminait  une  légère  ironie. 
Et  le  petit  geste  qu'il  faisait  avec  ses 
doigts  prestement  levés  à  hauteur  de 
son  front  simulait  l'évaporement  d'êtres 
à  jamais  disparus,  la  prise  de  vol 
d'anges  qui  remonteraient  au  ciel. 

Cette  évocation  devait  par  comparai- 
son lui  faire  trouver,  au  tête-à-tête  pré- 
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sent,  une  ombre  de  grotesque,  car  il  1  Mais,  chaque  jour  de  son  existence 
baissait  tout  à  coup  le  menton  sur  sa  |  recommençant  la  veille,  le  chevalier  se 
cravate  et,  les  yeux  à  terre,  s'absorbait    1   retrouvait,  au    matin  suivant,  l'homme 


dans  le  rej,'ret  de  cette  ^^ràce  poudrée, 
du  charme  lanf,^uissant  des  si  «  suaves 
personnes...  » 

Et  son  exaltation   mourait   dans   une 
gamme  de  soupirs  accablés. 


qu'il  était  normalement,  empressé,  par 
nature  et  par  éducation,  auprès  des 
femmes,  de  toutes  les  femmes,  jeunes  et 
vieilles,  ileurs  à  l'éclosion  ou  au  déclin, 
dont  les  plus  fanées  gardaient  encore  un 
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rien  de  saveur,  un  reste  du  parfum 
d'antan.  Il  avait  conscience  que  chacune 
de  celles  qui  lui  laissaient  un  si  doux 
souvenir  avait  eu  quelque  raison  diffé- 
rente de  le  jeter  dans  une  admiration 
dévole,  de  faire  vibrer  quelque  fibre 
nouvelle.  Et  ayant  coutume  de  dire  que 
nulle  femme  n'était  laide  pour  qui  savait 
lire  en  son  âme,  il  s'étonnait,  en  sou- 
riant, de  n'avoir  jamais  pu  trouver  en 
M™^  Isménie  Dumoulin  qu'une  bonne 
grosse  personne  égayée,  attendrie  et  vul- 
gaire. Pour  un  peu,  il  le  lui  eût  avoué, 
tant  il  était  de  bonne  foi,  et  il  n'est  pas 
prouvé  qu'elle  ne  se  fût  pas  mise  à  rire, 
en  trouvant  l'idée  plaisante. 

Les  jours  se  suivaient  et  les  soirées 
coulaient  dans  une  douceur  monotone, 
tandis  que  le  chevalier  poursuivait  son 
problème. 

Un  soir,  il  fut  ému  en  apercevant,  dès 
le  seuil  du  petit  salon  noyé  d'ombre 
crépusculaire,  son  amie  affaissée  dans 
un  fauteuil,  toute  malade,  geignante  et 
pâle,  la  voix  assourdie,  balbutiant  en 
guise  d'accueil  :  «  Ah!  cette  fois...  je 
crois  que  je  m'en  vais,  chevalier...  » 

Il  s'installa  contre  son  fauteuil,  la 
questionna,  et  l'ayant  devinée  plus  ma- 
lade de  peur  que  de  fait,  tenta  de  la 
rassurer  avec  les  phrases  banales,  les 
petites  douceurs  niaises  qu'on  chuchote 
aux  enfants  craintifs. 

Tout  à  coup,  il  s'aperçut  quelle  dor- 
mait. Il  ne  remua  plus,  et  des  minutes 
fuirent,  tandis  que  la  nuit  s'épaississait. 
Les  portes-fenêtres,  grandes  ouvertes 
sur  la  splendeur  du  ciel  où  papillotaient 
maintenant  les  étoiles,  laissaient  venir 
les  souffles  du  jardin,  un  parfum  de  roses 
mourantes  et  l'haleine  des  lis. 

Puis  une  clarté  monta  à  l'horizon,  un 
sourire  de  molle  lumière  bleue  tombé 
de  la  lune,  et  qui  s'effila  en  rayons  par 
tout  le  jardin,  mit  une  danse  de  vers 
luisants  à  la  pointe  des  herbes  fines,  fît 
luire  des  yeux  blancs  de  bustes  alignés 
sous  les  tilleuls. 

Un  peu  remué  par  la  solitude,  le  si- 
lence, grisé  aussi  par  l'évocation  poé- 


tique que  fait  lever  en  nous  une  nuit 
lumineuse  d'été,  le  chevalier  sentait  son 
vieux  cœur,  léger  en  sa  poitrine,  prêt  à 
battre  des  aspirations  de  sa  jeunesse  si 
lointaine.  Ce  fut  à  ce  moment  qu'il  re- 
garda son  amie...  Il  se  leva  d'un  élan, 
soudain  plus  troublé...  Un  rayon  enla- 
çait la  dormeuse,  et  elle  apparaissait 
dans  cette  splendeur  lunaire  ainsi  que 
dans  une  auréole,  caressée,  baignée  par 
la  lumière  qui  faisait  son  teint  de  ma- 
lade plus  pâle  encore,  lui  donnait  une 
figure  diaphane  de  rêve,  étrangement 
révélée  —  presque  divine  1 

Il  eut  un  mouvement  instinctif  qui  lui 
fit  ployer  le  genou,  subjugué  ;  et,  pre- 
nant la  main  de  M'""  Isménie,  il  y  mit 
un  baiser  respectueux  et  sincère,  tel 
qu'il  en  eût  posé  sur  les  doigts  d'une 
reine. 

Mais,  brusquement  réveillée  et  sur- 
prise, la  veuve  demanda  :  «  Mon  ami... 
qu'avez- vous?...  » 

Et  le  sens  l'evint  au  chevalier,  tandis 
que  la  grosse  dame  le  regardait  amicale- 
ment, de  ses  yeux  clairs,  élargis  et  naïfs. 
Alors,  il  comprit  qu'il  venait  de  jouir 
d'une  de  ces  minutes  ineffables  qui  ne 
se  renouvellent  pas,  où  l'idéal  apparaît 
palpable,  le  rêve  incarné;  que  chaque 
être,  quel  qu'il  soit,  s'épanouit  au  moins 
une  fois  dans  la  vie,  en  une  de  ces 
transfigurations  où  il  semble  qu'une  lu- 
mière filtre  de  lame  et  monte  au  front. 

Il  balbutia,  reconnaissant  de  la  fugi- 
tive sensation  d'extase  qu'elle  venait,  à 
son  insu,  de  faire  refleurir  en  son  cœur: 
«  Chère...  chère  amie...  » 

Sa  voix  était  attendrie,  presque  un 
peu  solennelle,  car  il  savait  que  celle 
vision  lui  resterait  dans  l'esprit,  et  que 
désormais  M'"*^  Isménie  garderait  pour 
lui,  gravé  sur  ses  traits  grossiers,  telle 
que  les  autres  femmes  qu'il  avait  devi- 
nées, le  grand  attrait  mystérieux,  celle 
sensation  de  «  déjà  vu  »  qui  semble  une 
réminiscence  d'un  idéal  longtemps 
poursuivi,  —  jamais  atteint. 

E  D  G  V  . 
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Maison  privée,  avec  jardin 

siluèe  rue  de  Lola  <,M' 

angle  de  la  rue  de  Longchamp.        l/^^-; 


La  maison  est  construite  sur  un  ter- 
rain sensiblement  rectangulaire.  Elle 
a  trois  façades  :  une  sur  la  rue  de 
Longchamp,  une  sur  la  rue  de  Lota, 
et  la  troisième  sur  le  jardin  qui  s'é- 
tend rue  Lola,  avec  bahut  et  grille  de 
clôture. 

Le  sous-sol  est  alFecté  aux  services  : 
cuisine,  office,  caves,  calorifères;  sauf 
une  pièce  aménagée  pour  le  billard,  abso- 
lument isolée  des  services  précités,  et 
desservie  par  un  escalier  spécial  abou- 
tissant au  grand  vestibule.  Un  autre 
escalier  est  spécial  pour  les  gens  de  ser- 
vice. 

Le  rez-de-chaussée  se  compose  d'un 
grand  vestibule  dont  la  façade  est  en  re- 
traite sur  la  rue  de  Lola  et  avec  perron 
extérieur.  En  face,  départ  du  grand  es- 
calier. 

A  gauche,  donnant  sur  le  vestibule, 


le  salon  et  la  salle  à  manger  prolongée 
sur  le  jardin  par  une  véranda  vitrée, 
avec  petit  perron. 

A  la  suite  de  la  salle  à  manger,  éclairés 
en  plafond  par  une  cour  intérieure,  sont 
les  offices,  le  monte-plats,  la  descente 
de  service,  et,  ouvrant  sur  le  vestibule, 
un  lavabo-vestiaire  qui  donne  accès  à  un 
water-closel  de  maîtres. 

A  droite  sont  les  grandes  baies  cin- 
trées du  hall.  Celle  pièce,  de  grandes 
dimensions  ^8'",00x  1  l"',00j  ;  un  grand 
emmarchement  de  4  mètres  de  largeur 
a  permis  de  lui  donner  une  hauteur 
de  ()  mètres  sous  plafond.  Le  parquet  se 
trouve  en  contre-bas  de  l'",'20  de  celui 
du  vestibule,  et  la  grande  baie  du  milieu 
peut  ainsi  servir  d'ouverture  pour  la 
scène,  si  Ton  veut  donner  des  représen- 
tations. 

Un  petit  escalier,  avec  loggia  formant 
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motif  à  mi-é(age,  pari  cFun  côté  du  hall 

«À 


et  aboutit  au  premier  étag'e  dans  la 
chambre  du  maître  de  la 
maison. 

Le  premier  étage  donne 
les  appartements  pour  mon- 
sieur et  madame ,  avec 
2  grandes  chambres  com- 
muniquant, 2  cabinets  de 
toilette  ;  à  la  suite,  3  cham- 
bres de  dimensions  di- 
verses, 1  salle  d'étude  pour 
les  enfants,  et  1  salle  de 
bain  avec  hydrothérapie, 
^vater-closet. 

Le  deuxième  étage  est 
divisé  en  deux  parties  indé- 
pendantes, et  distribuées  : 

1"  2  chambres  d'amis 
avec   toilettes; 

2°  Chambres  de  domes- 
tiques. 

Les  façades  sont  en 
pierre  de  Comblanchien  et 
de  Saint-^^'aast,  avec  petit 
appareil  dans  les  trumeaux. 
La  sculpture  décorative  est 
l'œuvre  de  Marcel  Rouil- 
lière. 

Bureau  et  Orième, 

architectes. 


^fz-pe-  Cmtissée . 
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LE    MÉTROPOLITAIN    DE    PARIS 


La  question  de  rétablissement  à  Paris 
d'un  chemin  de  fer  métropolitain  se  pose 
à  nouveau  au  moment  où  l'on  arrête  dé- 
finitivement les  plans  de  TExposition 
de  1900.  Elle  n'est  pas  seulement  pari- 
sienne. Elle  intéresse  tous  ceux  qui, 
pour  leurs  affaires  ou  leur  agrément, 
viennent  régulièrement  à  Paris.  Elle 
préoccupe  tous  ceux  —  et  ils  sont  nom- 
breux hors  Paris  —  qui  aiment  et  qui 
admirent  l'ensorceleuse  capitale. 

11  fut  question  d'un  chemin  de  fer 
métropolitain  dès  1853. 

En  1856,  MM.  Ed.  Brame  et  Eugène 
Flachat  établirent  un  projet  de  ligne 
souterraine,  reliant  les  halles  centrales 
au  chemin  de  fer  de  ceinture.  Ce  projet 
fut  abandonné  et  la  question  ne  revint 
en  discussion  qu'en  1872. 

Les  élus  de  Paris  se  trouvent  là  en 
présence  d'un  de  ces  obsédants  pro- 
blèmes dont  on  ne  se  débarrasse  qu'en 
leur  donnant  une  solution. 

Nous  craignons  que,  parmi  ceux  qui 
font  une  vive  opposition  à  tout  projet 
de  métropolitain,  certains  adversaires 
n'obéissent  à  des  préjugés  ne  reposant 
sur  aucune  raison  bien  sérieuse.  C'est 
que  la  question  du  chemin  de  fer  métro- 
politain de  Paris  est  fort  complexe  et 
encore  imparfaitement  connue  du  grand 
public. 


Reprenant  la  question  dans  son  prin- 
cipe, examinons  tout  d'abord  ce  point  : 
Y  a-t-il  utilité  à  doter  Paris  d'un  réseau 
de  chemin  de  fer  métropolitain? 

Les  partisans  de  cette  idée  présentent, 
pour  la  défendre,  une  série  de  considé- 
rations, les  unes  de  fait,  les  autres  d'or- 
dre social  ou  moral,  que  nous  allons 
rapidement  cnumérer  et  que  nous  dis- 
cuterons ensuite. 

L'argument  de  fait  le  plus  générale- 
ment mis  en  avant  est  l'encombrement 
III.  -  23. 


des  principales  voies  publiques  aux 
heures  d'aifaires. 

Tout  le  monde  est  d'accord  pour  re- 
connaître qu'à  certains  moments  de  la 
journée,  l'encombrement,  au  croisement 
des  grands  boulevards,  notamment  à 
l'angle  de  la  rue  Montmartre  —  juste- 
ment dénommé  !e  carrefour  des  écrasés 
—  est  tel  qu'il  devient  une  source  de 
dangers  pour  les  piétons  et  de  retards 
très  préjudiciables  pour  les  voitures.  Il 
en  est  de  même  sur  beaucoup  de  points 
des  quartiers  d'affaires,  du  centre  et  de 
l'est.  Aux  heures  où  l'on  va  à  son  travail, 
à  celles  des  repas  et  surtout  de  six  à 
sept  heures  et  demie,  moment  du  retour 
des  gens  retenus  dans  les  quartiers  du 
centre,  la  presque  impossibilité  de  trou- 
ver place  dans  les  omnibus  ou  dans  les 
tramways  rend,  pour  une  fraction  très 
importante  de  la  population,  complète- 
ment illusoire  l'organisation  actuelle  des 
transports  en  commun  dans  Paris. 

Un  troisième  argument  de  fait  des 
partisans  du  Métropolitain  a  trait  à  la 
nécessité  d'amener  directement  aux 
Halles  centrales  les  wagons  de  denrées 
alimentaires  destinées  à  l'approvision- 
nement de  Paris  ;  ils  espèrent  rendre 
ainsi  inutiles  de  longues  et  coûteuses 
manutentions  à  l'arrivée,  éviter  le  ca- 
mionnage des  gares  aux  Halles  et  l'en- 
combrement des  voies  entourant  les 
Halles  par  les  voitures  des  approvision- 
neurs. 

Enfin,  une  dernière  considération  est 
tirée  de  l'intérêt  de  la  défense  nationale. 

On  a  prétendu  que,  grâce  au  réseau 
métropolitain  dénommé  par  quelques- 
uns  de  ses  partisans  :  la  plaque  tour- 
nante des  chemins  de  fer  français,  les 
délais  de  mobilisation  pourraient  être 
abrégés  dans  certains  cas. 

A  ces  raisons  de  fait,  quand  un  projet 
de  métropolitain  surgit,  —  comme  celui 
de  1876  et  celui  présenté  récemment  par 
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M.  Barlhou  —  à  la  veille  dune  Expo- 
sition, s'ajoute  l'utilisation  des  futures 
lignes  urbaines  pour  amener,  en  quel- 
ques heures,  au  Champ  de  Mars  et  au 
Trocadéro,  ou  en  évacuer  avec  la  plus 
grande  célérité  des  foules  se  chiffrant,  à 
certains  jours,  par  plus  de  300,000  voya- 
geurs. 

Voici   maintenant   la   série   des  argu- 
ments moraux. 


cipales  que  mettent  en  avant  les  par- 
tisans d'un  métropolitain  parisien.  Nous 
n'insistons  pas  sur  la  dernière  qui  serait 
fort  discutable  pour  des  gens  connais- 
sant bien  la  vie  de  banlieue. 

Reprenons-les  une  à  une. 

La  nécessité  d'alléger  du  trop  plein 
de  leur  circulation  les  principales  artères 
de  Paris  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée. 

D'après    les    dernières     statistiques , 


TTue  jonction  de  deux  tunnels  et  une  station  du  Métropolitain  de  Londres. 


Les  partisans  d'un  métropolitain  sou- 
tiennent que  toutes  les  grandes  capitales 
étant,  depuis  longtemps,  dotées  d'un  tel 
organe,  il  est  fâcheux  pour  notre  pres- 
tige que  Paris  en  soit  encore  dépourvu. 
Ils  affirment  que  son  fonctionnement 
permettrait  aux  familles  nombreuses  et 
aux  gens  peu  fortunés  dhabiter  soit  des 
quartiers  excentriques,  soit  même  la 
banlieue,  où  les  ouvriers  trouveraient 
plus  de  confortable  et  rencontreraient 
moins  d'occasions  constantes  de  dépense 
et  de  dépravation  journalière  qu'à  Paris. 

Voiià,  croyons-nous,  les  raisons  prin- 


il  existe  à  Paris  :  1,450  omnibus, 
14,:267  voitures  de  place,  et  13,125  voi- 
tures bourgeoises.  Les  véhicules  de  com- 
merce sont  au  nombre  de  1(),11'2,  ce  qui 
donne  un  total  de  plus  de  44,000  voi- 
tures circulant  chaque  jour  dans  la  capi- 
tale. C'est  une  cause  permanente  d'en- 
combrement. 

M.  A.  de  Lapparent,  dans  une  étude 
publiée  par  le  Correspondant,  concluait 
à  une  réforme  du  régime  des  omnibus  et 
des  tramways,  à  l'interdiction  de  faire 
circuler,  aux  heures  où  les  encombre- 
ments   sont    à    redouter,    les    baquets, 
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fardiers,  camions  et  autres  voitures 
lourdes,  et  à  rachèvenient  ou  à  l'ouver- 
ture de  certaines  grandes  voies  pro- 
jetées, comme  la  rue  du  Louvre,  le 
boulevard  Haussmann,  la  rue  de  Rennes 
et     le    boulevard     Raspail. 

Ces  mesures  ne  consti- 
tueraient évidemment  qu'un 
palliatif  inefficace,  en  ad- 
mettant que  Tétat  des  res- 
sources financières  de  la  ville 
de  Paris  ainsi  que  les  habi- 
tudes du  commerce  les  ren- 
dissent applicables  sans  trop 
longs  délais. 

Quant  à  la  mise  en  service 
d'un  plus  grand  nombre 
d'omnibus  et  de  tramways 
aux  heures  où  la  circulation 
est  la  plus  active  et  où  le 
nombre  des  places  otTertes 
au  public  devrait,  pour  ré- 
pondre aux  besoins,  être 
quintuplé ,  il  n'y  faut  pas 
songer;  ce  procédé,  en  mul- 
tipliant le  nombre  des  lourds 
véhicules,  arriverait  à  rendre 
complète  l'obstruction  des 
boulevards  et  des  rues  où 
déjà  1  on  n'arrive  à  passer 
que  diflicilemenl. 

Ce  que  veut  la  population, 
c'est  arriver  vite  à  destina- 
tion. 

Un  chemin  de  fer  métro- 
politain, quelque  perfec- 
tionné qu'on  le  suppose,  ne 
parviendra  évidemment  ja- 
mais à  écouler  subitement, 
à  certains  jours,  la  foule 
énorme  qu'un  événement 
fortuit,  une  fête,  massera 
aux  mêmes  points.  Mais  l'attente  d'un 
ou  deux  trains  ne  dépassera  jamais 
quelques  minutes  —  huit  à  dix  au 
maximum  —  alors  qu'actuellement,  par- 
tout où  il  y  a  la  moindre  afduence,  on 
doit  perdre  souvent  une  heure  et  plus 
à  attendre,  parfois  inutilement,  exposé 
à  toutes  les  intempéries,  une  place  dans 
l'omnibus  ou  le  tramwav. 


Les  grandes  expositions  exercent  gé- 
néralement une  heureuse  influence  sur 
le  développement  des  moyens  de  trans- 
port dans  les  villes  où  elles  ont  lieu. 
Paris,  pas  plus  que  Vienne,  n'en  a,  en  fait, 


'  ' 


Passage  au  niveau  du  sol,  dans  les  quartiers  de  Test, 
du  Métropolitain  de  Londres. 


profilé  autant  qu'on  aurait  pu  l'espérer. 
Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  eu  à  re- 
chercher, en  1889,  les  moyens  de  rentrer 
chez  eux,  à  la  sortie  d'une  des  belles 
fêles  de  nuit  de  l'Esplanade  des  Inva- 
lides ou  du  Champ  de  >Lu-s ,  savent 
qu'il  était  à  peu  près  impossible  de  se 
procurer  une  voiture  à  quelque  prix  que 
ce  fût;  quant  à  emprunter  le  chemin  de 
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fer  de  ceinture  pour  regagner  les  quar- 
tiers de  l'est,  par  exemple,  mieux  eût 
valu  s'en  aller  à  Rouen;  on  y  serait  ar- 
rivé tout  aussi  vite  et  beaucoup  plus 
commodément. 

C'est  cette  raison  qui  a  fait  présenter, 
en  vue  de  la  prochaine  Exposition, 
les  projets  soumis  en  ce  moment  au  Con- 
seil municipal  de  Paris. 

Sans  prétendre  avec  de  trop  zélés  par- 
tisans d'un  des  derniers  projets  de  mé- 
tropolitain que  l'Exposition  de  1900  ne 
saurait  réussir  que  si  elle  coïncide  avec 
la  mise  en  exploitation  d'un  réseau  ur- 
bain de  chemin  de  fer,  on  peut  affirmer 
qu'une  telle  nouveauté  parisienne  serait, 
pour  son  succès  complet,  un  élément 
très  important.  On  attirera  beaucoup 
d'ouvriers  à  l'Exposition  en  la  mettant, 
chaque  jour  et  chaque  soirée,  à  la  portée 
de  la  masse  laborieuse  qui  a  peu  de  loi- 
sirs et  peu  d'argent. 

Une  famille  d'ouvriers  ou  de  petits 
commerçants  pourra  bien  sacrifier  excep- 
tionnellement deux  ou  trois  heures,  de 
temps  à  autre,  pour  visiter  les  galeries 
l'intéressant  davantage,  mais  ne  con- 
sentira pas  à  passer  son  temps  en  bateau, 
en  omnibus  ou  en  tapissière.  Le  côté 
éducateur  de  l'Exposition  serait  ainsi 
perdu  pour  ceux  qui  forment  la  fraction 
la  plus  intéressante  de  la  clientèle  pari- 
sienne, pour  ceux  sous  les  yeux  desquels 
il  est  nécessaire  de  mettre  en  lumière  les 
progrès  réalisés  par  leurs  concun^ents 
étrangers. 

Nous  reconnaissons  que  l'Exposition 
de  1900  ne  sera  qu'un  incident  dans  la 
vie  de  Paris;  mais  son  effet  sur  le  dé- 
veloppement de  la  ville  sera  durable. 
Elle  contribuera  sûrement  à  moderniser 
les  immenses  quartiers  d'une  fraction 
encore  déserte  de  la  rive  gauche  de  la 
Seine. 

Les  solitudes  du  Trocadéro  se  sont 
transformées  en  voies  magnifiques,  grâce 
aux  Expositions  de  1878  et  1889,  et  l'on 
peut  légitimement  espérer  que,  à  la  suite 
de  l'Exposition  de  1900,  une  transfor- 
mation analogue  métamorphosera  les 
quartiers  de  Grenelle  et  du  Gros-Cail- 


lou... s'ils  sont  auparavant  dotés  de 
moyens  de  transport  suffisants  pour  de- 
venir habitables. 

Dans  un  très  intéressant  mémoire  pré- 
senté à  la  Société  des  ingénieurs  civils, 
par  M.  P.  Haag,  ingénieur  en  chef  des 
ponts  et  chaussées,  ce  savant  publiciste 
prétend  que  construire  un  métropolitai'ji 
en  vue  d'une  exposition,  ce  serait  aqir  à 
la  façon  d'un  propriétaire  qui  bâtirait 
sa  maison  en  l'aménageant  uniquement 
pour  une  fête  qu'il  devrait  un  jour  y 
donner. 

Son  assertion  serait  absolument  exacte 
si,  l'Exposition  finie,  toute  vie  disparais- 
sait du  lieu  de  son  emplacement  ;  mais 
si,  comme  on  peut  le  prévoir  dans  le 
cas  actuel,  l'Exposition  doit  créer  ou 
développer  des  quartiers  aussi  considé- 
rables que  ceux  auxquels  nous  faisons 
allusion,  cette  observation  n'a  plus 
qu'une  valeur  très  relative. 


11  est  évidemment  désirable  que  tout 
métropolitain  desserve  les  Halles  ;  cepen- 
dant on  se  fait  généralement  des  illu- 
sions sur  les  services  qu'il  rendrait  au 
seul  point  de  vue  de  l'apport  journalier 
des  denrées  nécessaires  à  la  consomma- 
tion de  Paris, 

L'architecte  Baltard,  en  construisant 
les  Halles,  en  a  aménagé  les  sous-sols  de 
manière  à  les  transformer  facilement  en 
vastes  débarcadères.  C'est  dans  le  même 
but  que,  au  moment  de  la  création  des 
boulevards  de  Strasbourg  et  de  Sébas- 
topol,  on  établit  les  égouts  de  ces  deux 
voies  de  façon  à  ménager  l'emplacement 
nécessaire  aux  lignes  de  raccordement 
des  Halles  avec  le  chemin  de  fer  de  cein- 
ture, La  prévision  de  dépense  de  ces 
2  kilomètres  200  mètres  environ  était  de 
9,115,000  francs  pour  deux  voies  établies 
en  tranchées  et  recouvertes  ensuite. 

Mais  on  s'aperçut  que  la  quantité  de 
marchandise  qui  arrive  quotidiennement 
aux  Halles  n'était  pas  alors  (1855-1856) 
suffisante  pour  rendre  le  trafic  rémuné- 
rateur. Quelque  surprenant  que  cela 
puisse  sembler,  il  en  est  de  même  au- 
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jourdhui.  On  peut  sea  rendre  compte  à 
Taide  d'un  calcul  très  simple  qui  prend 
comme  base  le  relevé  officiel  des  ap- 
ports aux  Halles  de  1890  à  1895. 

Ce  relevé  fait  ressortir  le  total  des 
apports  quotidiens  à  quatre  cent  quatre 
tonnes  et  demie  environ.  Or,  en  tenant 
compte  de  la  légèreté  de  certaines  mar- 
chandises et  de  lencombrement  dû  aux 


cas,  les  Compagnies  à  préférer  le  ca- 
mionnage actuel  à  des  manutentions 
coûteuses,  contrariant  le  trafic  général 
des  gares  de  marchanchises. 

L'encombrement  de  la  circulation  ma- 
tinale dû  aux  apports  des  Halles  serait 
donc  simplement  atténué,  dans  une  me- 
sure difficile  à  apprécier  à  l'avance,  par 
l'établissement  du  Métropolitain. 


Le  viaduc  de  la  Stadtbahn,  à  Berlin,  et  la  station  centrale  de  Friedrichstrasse. 


denrées  fragiles,  cela  ne  représente  guère 
que  la  charge  de  cinquante-cinq  à 
soixante  wagons,  soit  deux  ou  trois 
trains  de  marchandises. 

Ajoutons  à  celte  insuffisance  de  trafic 
que  beaucoup  de  denrées  ne  pourraient 
voyager  par  wagons  complets  à  cause  de 
la  dissémination  et  du  nombre  des  pro- 
ducteurs; enfin  la  difficulté  de  grouper 
assez  rapidement  les  colis  ou  même  les 
wagons  pour  former  ces  trains  spéciaux 
des  Halles  obligerait,  dans  beaucoup  de 


Les  voitures  des  maraîchers,  de  l'ex- 
térieur et  de  l'intérieur  de  Paris  —  il  yen 
a  encore  à  Grenelle,  à  la  Glacière,  à  Mont- 
rouge,  à  Vaugirard  et  à  Montmartre  — 
continueront  à  venir  aux  Halles.  Les 
fruitiers,  les  épiciers,  les  charcutiers, 
les  bouchers,  les  restaurateurs  et  les 
marchands  de  comestibles  continueront 
à  employer  cette  foule  de  véhicules  de 
tous  genres,  depuis  la  grande  voiture  à 
trois  chevaux  des  charcutiers  jusqu'à  la 
modeste  guimbarde  ou  à  la  charrette  à 
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bras  des  fruitiers,  qui  causent  surtout 
l'enconibrement  des  voies  environnant 
les  Halles.  Au  surplus,  cette  cohue 
bruyante  et  affairée  qui,  aux  beaux 
jours,  donne  tant  de  couleur  et  de  pitto- 
resque à  ce  quartier  débordant  de  vie 
matinale,  ne  g'ène  point  la  circulation 
normale. 

Mais  toute  exagération  de  cet  argu- 
ment :  la  nécessité  de  desservir  les  Halles 
centrales,  mise  de  côté,  nous  ferons  re- 
marquer qu'un  réseau  métropolitain 
rendrait  les  Halles  accessibles  à  une 
foule  de  personnes  qui  ne  peuvent  s'y 
approvisionner  actuellement.  Quand  il 
suffira  de  dix  minutes  ou  d'un  quart 
d'heure  pour  s'y  rendre  de  n'importe  quel 
point  de  Paris,  et  cela  pour  un  prix 
minime,  bien  des  ménages  que  l'éloi- 
gnement  empêche  de  s'approvisionner 
directement  aux  Halles  les  fréquenteront 
régulièrement.  Il  se  créera  ainsi  un  mou- 
vement d'une  intensité  incomparable  et 
lesconditions  générales  de  la  vie  familiale 
en  recevront  une  amélioration  notable, 
tant  au  point  de  vue  de  la  meilleure 
qualité  des  denrées  qu'au  point  de  vue 
du  nivellement  des  prix  résultant  de 
cette  extrême  facilité  d'approvisionne- 
ment. 

L'argument  tiré  de  la  défense  natio- 
nale mérite  d'être  retenu,  bien  qu'on 
ait  prétendu  qu'il  comportait  une  forte 
dose  d'exagération.  Les  plans  de  mobi- 
lisation se  réaliseraient-ils  plus  vite  avec 
un  chemin  de  fer  métropolitain?  Nous 
devons  avouer  notre  complète  incompé- 
tence en  ces  matières. 

Dans  les  diverses  études  techniques 
que  nous  avons  pu  consulter  et  où  il  est 
fait  état  de  cet  hypothétique  avantage, 
on  ne  le  chiffre  pas  exactement,  et  on  ne 
semble  guère  d'accord  sur  l'économie 
de  temps  que  procurerait  cette  gigan- 
tesque plaque  tournante.  Nous  avons  lu 
toutefois,  dans  un  article,  que  le  Métro- 
politain ferait  gagner  une  heure  pour  la 
concentration  des  troupes  de  la  frontière 
de  l'Est.  On  ne  dit  pas  sur  quels  docu- 
ments repose  cette  affirmation  ;  mais, 
tout  en  pensant  qu'une  heure  sur  le  pa- 


pier ne  doit  pas  signifier  grand'chose 
dans  une  série  d'opérations  si  compli- 
quées, nous  accordons  que  si  le  Métro- 
politain doit  donner  la  moindre  avance 
à  nos  troupes,  on  ne  peut  que  souhaiter 
sa  prompte  réalisation.  Le  gain  d'une 
bataille  dépend  souvent  de  si  peu  de 
chose  ! 

Le  métropolitain  de  Berlin  est,  lui, 
essentiellement  stratégique.  C'est  ce  qui 
explique  que  le  gouvernement  impérial 
n'ait  pas  hésité  à  consacrer  à  son  éta- 
blissement 125  millions  de  francs,  pris 
d'ailleurs  sur  nos  5  milliards  —  98  mil- 
lions de  marks  exactement  —  bien  que, 
au  point  de  vue  de  son  exploitation  nor- 
male, il  crût  parfaitement  que  ce  serait 
une  entreprise  désastreuse. 

Cette  remarque  nous  amène  à  la  ra- 
pide description  des  métropolitains  de 
Berlin,  de  New- York  et  de  Londres. 


Jusqu'à  ce  jour,  trois  capitales  seule- 
ment ont  été  dotées  d'un  métropolitain  : 
Londres,  Nevv^-York  et  Berlin. 

^'ienne,  l'antique  capitale  de  l'Europe 
centrale  qui  a  de  si  nombreux  points  de 
ressemblance  avec  Paris,  vient  de  dé- 
cider l'établissement  d'un  métropolitain 
afin  de  mettre  en  valeur  les  faubourgs 
qu'elle  vient  de  s'annexer.  Un  coup 
d'œil  sur  le  plan  du  futur  réseau  que 
nous  avons  pu  nous  procurer  nous  a  con- 
vaincu qu'il  avait  été  très  modestement 
conçu.  Il  ne  sera  guère  réalisé  avant 
trois  ou  quatre  années. 

Au  surplus  l'exemple  de  ce  qui  a  été 
fait  à  l'étranger  n'a  pas,  suivant  nous, 
la  puissance  d'argumentation  qu'on  lui 
attribue  généralement. 

Quand  il  s'agit  de  faire  desservir  par 
un  ensemble  de  lignes  de  chemin  de  fer 
la  population  d'une  vaste  métropole,  la 
solution  à  trouver  diffère  tellement,  sui- 
vant les  conditions  topographiques,  les 
moyens  existants  de  transp  rt  en  com- 
mun, les  mœurs,  le  régime  légal  des 
voies  ferrées,  etc.,  etc..  que  les  précé- 
dents peuvent  ne  pas  s'adapter  du  tout 
au  problème  à  résoudre. 
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A  Londres,  le  réseau  mélropolilain  a 
été  construit  par  deux  sociétés  :  la  Me- 
tropolitan O  et  la  District  O.  En  ma- 
tière transports  comme  en  histoire  na- 
turelle, on  peut  dire  que  la  fonction  crée 
l'organe.  C'est  ainsi  qu'à  Londres,  les 
deux  Compaj^niies  ont  uniquement  con- 
sidéré la  nécessité  d'amener  et  d'évacuer 


glais  pour  l'installation  à  la  campagne, 
loin  du  bruit  et  la  fumée  des  grands 
centres,  va  maintenant  dessei'vir  Ches- 
ham  et  Aylesbury,  à  plus  de  70  kilo- 
mètres de  la  banlieue  de  Londres.  C'est 
là  un  véritable  service  de  grande  ban- 
lieue et  non  plus  un  service  urbain. 
L'ensemble  du  système  établi  à  Lon- 


L'elecated  de  Xew-York.  —  Perspective  d'une  avenue. 


rapidement  l'énorme  affluence  des  gens 
d'afTaires  qui,  de  points  parfois  très 
éloignés,  viennent  chaque  matin  dans 
Chancery  Lane  et  dans  la  Cité,  et,  de 
quatre  à  six  heures  chaque  soir,  en  par- 
tent pour  jouir  at  home  du  confort  et 
des  agréments  de  la  vie  de  famille. 

Tandis  que  le  District  raihcay,  dont  le 
réseau  ne  s'est  pas  développé  depuis  1884, 
ne  sort  guère,  comme  on  peut  le  voir 
sur  le  plan  de  Londres,  du  rayon  de  la 
petite  banlieue,  le  Metropolitan  railway, 
afin  de  satisfaire  au  goût  inné  des  An- 


dres  consiste  en  une  ligne  entièrement 
souterraine,  circuit  fermé  d'environ 
21  kilomètres,  puis  en  quelques  rayons, 
enfin  en  une  série  de  raccordements  avec 
les  grandes  lignes.  Le  développement 
actuel  des  lignes  des  deux  Compagnies 
métropolitaines  atteint  142  kilomètres 
dont  G8  kilomètres  seulement  peuvent 
être  considérés  comme  urbains,  si  tou- 
tefois on  peut  tracer  des  limites  précises 
à  l'énorme  capitale  du  Royaume-Uni. 

L'établissement  du  chemin  de  fer  mé- 
tropolitain de  Londres  a  coûté  fort  cher. 
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Aspect  d'un  viaduc  sur  la  place  de  la  Bastille. 


bien  que  la  nature  du  sous-sol  de  Lon- 
dres —  une  argile  homogène  assez 
compacte,  le  Lonclon  clay  —  favorise 
singulièrement  Texécution  des  travaux 
souterrains  et  que  le  sol  y  soit  à  peu 
près  sans  relief. 

Les  deux  sections  urbaines  du  Metro- 
politan raihvay  ont  coûté,  par  kilo- 
mètre, comme  premier  établissement, 
environ  400,000  liv.  st.,  soit,  en  tenant 
compte  du  change,  plus  de  10  millions 
de  francs.  Certaines  adjonctions  de 
Vinner  circle  ou  ceinture  intérieure  ont 
coûté  davantage  encore,  et  un  dernier 
tronçon  de  1,100  mètres,  nécessaire  pour 
fermer  le  cercle,  en  joignant  Mansion- 
Ilouse,  rhôtel  du  lord-maire  et  le  siège 
de  la  Corporation  de  la  Cité,  à  Bishops- 
gate^  a  nécessité  la  somme  fabuleuse  de 
56  millions  et  demi ,  tant  pour  la  dé- 
pense de  premier  établissement  que  pour 
frais  accessoires  de  ventilation.  Cela  re- 
présente plus  de  50  millions  de  francs 
le  kilomètre.  En  1884,  on  évaluait  déjà 
à  470  millions  le  capital  engagé  par  les 
deux  Compagnies;  il  s'est  légèrement 
accru  depuis. 

Tout  en  livrant  ces  chiffres  aux  médi- 
tations des  hardis  ingénieurs  qui,  comme 
M.  P.  Haag,  pensent  qu'on  peut  entre- 
prendre de  grandes  expropriations  pour 
établir  un  métropolitain  digne  de  la  ca- 
pitale de  la  France,  nous  devons  recon- 


naître qu'une  partie  des  mécomptes 
auxquels  se  sont  heurtés  les  construc- 
teurs anglais  ne  pourrait  se  répéter  à 
Paris.  En  France,  la  loi  sur  les  expro- 
priations et  l'influence  que  le  contrôle 
donne  à  l'État  sur  les  chemins  de  fer 
réfréneraient  efficacement  les  fantaisies 
des  constructeurs  et  les  appétits  des  gens 
dépossédés  ou  déplacés  par  l'établisse- 
ment de  lignes  déclarées  d'utilité  pu- 
blique. 

On  s'imagine  aisément  que  l'énormité 
de  ces  dépenses  initiales  du  métropo- 
litain de  Londres  ait  eu  pour  consé- 
quence de  rendre  les  deux  entreprises 
fort  médiocres  au  point  de  vue  financier. 

La  Compagnie  du  District  railicay 
n'a  pu  payer  aucun  dividende  à  ses  ac- 
tions non  privilégiées  depuis  1883;  celle 
du  Metropolitan  railwai/,  après  avoir 
donné,  jusqu'en  1884,  5  pour  100  du 
capital  versé,  a  successivement  diminué 
ce  taux  et  arrive  maintenant  très  péni- 
blement à  servir  3  pour  100.  C'est  bien 
peu  pour  des  affaires  présentant  des 
aléas  aussi  redoutables. 

Une  diminution  assez  sensible  s'est 
produite,  surtout  depuis  1890,  dans  les 
revenus  des  lignes  métropolitaines  pro- 
prement dites.  Certains  économistes  ont 
étudié  ce  fait,  et  ils  lui  assignent  deux 
causes  assez  imprévues. 

La    première    serait   la    tendance    de 
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plus  en  plus  marquée  du  public  aisé, 
qui  naguère  voyageait  en  première  et  en 
deuxième  classes,  à  fréquenter  les  troi- 
sièmes et  à  délaisser  les  places  de  luxe. 

La  seconde  ne  serait  autre  que  la 
concurrence  des  nombreuses  entreprises 
d'omnibus  pour  les  petits  trajets. 

Il  est  évident  que,  chaque  fois  qu'on 
n'a  à  effectuer  qu'un  parcours  minime, 
les  difficultés  d'accès  de  certaines  sta- 
tions de  la  Cité  ou  d'autres  quartiers, 
qu'il  faut  gagner  par  des  escaliers  raides 
et  fort  laids,  l'ennui  de  circuler,  dans 
les  parties  en  souterrain,  dans  une 
atmosphère  saturée  de  gaz  nauséabond 
et  de  fumée  de  houille,  —  la  traction 
se  fait  par  des  machines  ordinaires  — 
et  l'inconvénient  de  s'astreindre  à  l'ho- 
raire peuvent  faire  préférer  au  London- 
nien  ses  légers  omnibus,  qui  vont  vite, 
qui  passent  chaque  minute  et  qui  accom- 
pliront un  court  trajet  à  peu  près  dans 
le  même  temps  que  son  métropolitain 
et  au  même  prix. 

Pour  que  la  même  concurrence  pût 
menacer  le  métropolitain  parisien,  il 
faudrait  que  la  Compagnie  des  Omni- 
bus transformât  si  radicalement  ses  er- 
rements et  son  matériel  que  les  futurs 
concessionnaires  peuvent  considérer 
celte  crainte  comme  chimérique. 

Le  métropolitain  de  Berlin  est  com- 
posé d'une  ceinture  extérieure,  la  Binrj- 


hahn,  vaste  ellipse  destinée  à  desservir 
les  faubourgs  de  la  métropole  prussienne 
et  d'une  ligne  diamétrale,  un  peu  si- 
nueuse, traversant  la  capitale  de  l'em- 
pire allemand  de  l'est  à  l'ouest.  C'est 
seulement  celte  dernière  partie  qu'on 
peut  considérer  comme  la  fraction  mé- 
tropolitaine du  système  et  qui,  du  reste, 
s'appelle  la  Sfacllbahn  :  chemin  de  fer 
urbain. 

La  Ringhahn  est  comparable  à  notre 
chemin  de  fer  de, petite  ceinture,  nous 
n'en  dirons  rien.  La  Stadthahn  a  été 
établie  sur  un  viaduc  de  briques  dont 
les  arches  —  fort  disgracieuses  à  mon 
sentiment  —  sont  utilisées  comme  celles 
qui  terminent,  à  Paris,  la  ligne  de  Vin- 
cennes,  par  des  boutiques  et  des  maga- 
sins. Cette  ligne  aérienne  a  été  adoptée 
d'abord  parce  qu'aucun  relief  du  sol  n'y 
faisait  obstacle,  et  ensuite  parce  qu'elle 
réduisait  au  strict  minimum  les  expro- 
priations. Ce  viaduc  supporte  quatre 
voies,  nombre  suffisant  à  un  trafic  d'une 
grande  activité. 

Au  début,  l'exploilalion  se  soldait  par 
un  déficit  annuel  de  S  millions  et,  en  1892, 
on  avait  évalué  à  80  millions  de  francs 
la  perte  d'intérêts  due  à  cette  entreprise. 
Aussi,  pour  excuser  de  tels  sacrifices,  les 
journaux  dévoués  au  Gouvernement  fai- 
saient-ils sonner  bien  haut  la  valeur  mili- 
taire de  ce  puissant  outil  de  mobilisation. 
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On  peut  se  rendre  aisément  compte, 
par  la  simple  inspection  d'une  carte  de 
rEurope,  que  le  métropolitain  de  Berlin, 
faciliterait  beaucoup  les  mouvements 
de  troupe,  si  l'Allemagne  avait  à  faire 
face,  à  la  fois,  à  l'ouest  et  à  l'est.  II  per- 
met de  faire  passer  d'une  frontière  à 
l'autre,  sans  aucun  transbordement,  une 
partie  des  troupes  massées  soit  sur  la 
Meuse  et  sur  le  Rhin,  soit  au  nord-est 
de  la  Prusse  ou  sur  la  Pologne. 

Son  importance  stratégique  est  évi- 
demment considérable. 

Quant  au  produit,  en  dépit  de   tarifs 


Uq  projet  de  traversée  de  la  place  de  la  Bastille 
eu  viaduc. 


extrêmement  bas,  les  recettes  brutes  de 
la  Slcultbahn  n'ont  fait  que  progresser 
depuis  188'2,  et  le  développement  des 
quartiers  que  suit  le  viaduc,  a  permis  de 
tirer,  de  la  location  des  arcades,  un  pro- 
duit important. 

Le  nombre  des  voyageurs  transportés 
sur  l'ensemble  du  réseau,  qui  était,  en 
1884,  de  17,408,000,  est  passé  à  30  mil- 
lions en  1888,  et  a  dépassé  5()  millions 
en   1894. 

A  Berlin,  on  va  peu  en  voiture,  on 
n'use  généralement  que  des  tramways 
ou  de  la  Siadlbahn  pour  les  courses  un 
peu  éloignées. 

Les  recettes  brutes  qui,  en  1882,  n'at- 
teignaient pas  2  millions,  ont  monté, 
en  1888,  à  3,118,000  francs,  et  sont  ar- 
rivées,   en    1893,    à    4,865,000    francs. 


Enfm  le  produit  accessoire  des  locations 
d'arcades,  qui  n'arrivait  pas  à  100,000  fr. 
en  1882,  fournit  à  présent  une  recette 
de  près  de  600,000  francs. 

Ce  remarquable  relèvement  du  trafic- 
voyageurs  à  Berlin  confirme  l'idée  géné- 
ralement admise  qu'un  nouveau  moyen 
de  locomotion  crée  un  mouvement  de 
voyageurs  et  favorise  l'expansion  des 
quartiers  qu'il  dessert.  C'est  un  argu- 
ment à  l'appui  de  la  thèse  de  ceux  qui 
considèrent  qu'il  serait  excellent  de  pro- 
fiter de  l'Exposition  de  1900  pour  créer 
des  lignes  ferrées  desservant  le  sud- 
ouest  et  l'est  de  Paris;  nous  l'en- 
registrons bien  volontiers. 

En  jetant  les  yeux  sur  un  plan 
de  New- York,  tout  le  monde  est 
frappé  de  la  configuration  si  ca- 
ractéristique de  la  métropole  des 
l"]tats-Unis  d'Amérique  ;  les  prin- 
cipales voies  étant  disposées  à 
angle  droit  et  formant  une  suite  de 
larges  avenues  parallèles  établies 
avec  des  chaussées  de  15  mètres. 
En  1875,  après  l'avortement  de 
deux  tentatives  pour  doter  New- 
York  d'un  métropolitain,  la  Com- 
pagnie des  ingénieurs  civils  prit 
en  main  l'entreprise  et  proposa  un 
réseau  de  chemins  de  fer  surélevés, 
—  elevaled  railways — sur  viaducs 
métalliques  établis  en  pleines  voies  pu- 
bliques. La  hauteur  adoptée  pour  les 
viaducs  fut  5  mètres,  les  trains  circulent 
donc  au  niveau  du  premier  étage.  Cette 
solution,  agréable  pour  les  voyageurs  si 
elle  l'est  moins  pour  les  riverains,  était 
applicable  dans  une  ville  neuve,  sans 
aucun  monument  historique  ou  artis- 
tique, dotée  de  voies  très  larges  et  tra- 
cées en  lignes  droites. 

La  vue  que  nous  donnons  permettra 
à  tous  nos  lecteurs  de  constater  que,  au 
point  de  vue  esthétique  c'est  tout  sim- 
plement hideux. 

Le  réseau  new-yorkais  se  compose  de 
cinq  lignes  émergeant  toutes  du  même 
point  et,  à  peu  de  chose  près,  parallèles; 
chaque  ligne  comporte  quatre  voies. 
L'exploitation  se  fait  par  trains  légers, 
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allant  relativement  vite  et,  au  point  de 
vue  financier,  donne  des  résultats  mer- 
veilleux. Les  diverses  compagnies  nont 
guère  dépassé,  par  kilomètre,  une  dé- 
pense de  premier  établissement  supé- 
rieure à  3  millions.  Elles  sont  actuelle- 
ment fondues  en  une  g'rande  Société  : 
The  Manhalian  elevated  railway  C° , 
qui,  le  service  de  ses  obligations  assuré, 
distribue  des  dividendes  dépassant 
7  pour  100  du  capital-actions. 

En  1894,  le  métropolitain  de  New- 
York  a  transporté  plus  de 
112  millions  de  voyageurs. 
C'est,  avec  les  tramways,  qui 
circulent  jour  et  nuit,  à  peu 
près  l'unique  moyen  de  loco- 
motion, les  voitures  étant  abso- 
lument   hors   de 'prix,  rares  et 


vaux  accomplis.  Quand  elle  voulut  con- 
struire le  métropolitain,  la  compagnie 
ncAv-yorkaise  envoya  des  ouvriers  poser 
les  poteaux  des  viaducs  métalliques;  un 
très  grand  nombre  de  propriétaires  rive- 
rains protestaient.  La  première  équipe 
de  travailleurs  s'en  allait  alors  devant  le 
juge  accompagner  les  protestataires; 
mais  elle  était  immédiatement  remplacée 
par  une  deuxième  et,  si  celte  dernière 
équipe  devait,  à  son  tour,  suivre  un  ri- 
verain récalcitrant,  par  une  troisième, 
de  sorte  que  l'infortuné  plai- 
deur, en  revenant  chez  lui, 
trouvait  le  fatal  pilier  établi, 
monté,  et  ne  pouvait  plus  que 
gémir  sur  cette  lacune  des  lois 
de  la  libre  Amérique.  Des  pro- 
testataires  énergiques   allèrent 
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L'ancien  projet  de  M.  l'ingénieur  Haag. 

La  ligne  aérienne  projetée  à  4  voies,  dans  une  avenue  de  52  mètres. 

Le  viaduc  central  serait  utilisé  pour  des  logements  comme  à  Berlin. 


mauvaises.  Les  lois  américaines  ne  per- 
mettent pas  de  protester  contre  les  tra- 


jusqu'à    payer    des    individus  qui,   par 
tous  les  moyens,  devaient  empêcher  les 
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ouvriers  de  rpiitreprise  de  poser  les 
piliers.  Des  batailles  homériques  où  le 
sang  coula  souvent  s'engagèrent  entre 
les  salariés  des  deux  partis  ;  mais  la 
Compagnie,  plus  riche,  fut  la  plus  forte. 
Ce  sont  des  traits  de  mœurs  qu'il  vaut 
mieux  ne  connaître  que  de  très  loin. 

On  voit  que,  ni  ;i  Londres,  ni  à  Berlin 
ni  à  New-^  ork,  la  question  de  lexécu- 


L'ancien  projet  Haag. 
La  liffne  aérienne  dans  une  rue  de  14  mètres. 


tion  d  un  métropolitain  ne  sest  posée 
comme  à  Paris.  On  ne  peut  nier  toute- 
fois que,  si  critiquées  qu'aient  pu  être 
les  solutions  adoptées  à  Londres  et  à 
Berlin,  au  point  de  vue  financier,  et  si 
laides  que  soient  les  «  elevated  »  de 
New-York,  ces  lignes  ne  rendent  d'im- 
menses services  aux  populations  qu'elles 
desservent  et  ne  soient  devenues  indis- 
pensables à  la  vie  de  ces  métropoles 
surpeuplées. 

Une  autre  observation  résulte  de  cet 
examen:  c'est  que  dans  une  capitale  pré- 
sentant des  différences  de  niveau  aussi 
considérables  qu'à  Paris,  il  ne  peut  être 
question  d'adopter  exclusivement  ni  le 


système  souterrain  de  Londres,  ni  le 
système  aérien  de  New-York  ou  de 
Berlin  :  la  solution  mixte  s'impose,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  gaspiller  des 
sommes  énormes. 


* 


Il  nous  reste  à  envisager  le  côté  fiscal 
et  économique  de  la  question. 

La  plus  grave  objection  que  se  font 
à  eux-mêmes  la  plupart  des  conseillers 
municipaux  parisiens  consiste  à  consi- 
dérer l'établissement  d'un  réseau  métro- 
politain comme  devant,  en  facilitant 
l'exode  des  Parisiens,  troubler  profon- 
dément l'équilibre  du  budget  communal  : 
les  octrois  devant  baisser  en  proportion 
du  nombre  de  Parisiens  vivant  doréna- 
vant hors  de  l'enceinte,  et  les  revenus 
que  tire  la  Ville  des  omnibus,  tramways 
et  voitures  de  place  étant  réduits  à  peu 
près  à  néant. 

C'est  certainement  une  objection  qui 
a  une  réelle  valeur,  surtout  quand  on 
considère  avec  quelles  difficultés  le 
Conseil  municipal,  en  dépit  d'une  ges- 
tion financière  incontestablement  remar- 
quable, équilibre  chaque  année  le  budget 
de  Paris  ;  mais  comme  l'unanimité  du 
Conseil  a,  à  plusieurs  reprises,  voté 
l'abolition  des  octrois  et  qu'on  finira 
bien,  un  jour  ou  l'autre,  par  obtenir 
cette  réforme  démocratique ,  ce  n'est 
qu'une  objection  temporaire,  que  l'abo- 
lition des  droits  d'octroi  fera  s'évanouir. 
La  tendance  à  s'en  aller,  dès  les  pre- 
miers beaux  jours,  hors  Paris  est  trop 
générale  et  trop  naturelle  pour  qu'on 
espère  retenir  de  force  les  Parisiens 
jouissant  de  quelque  aisance.  On  peut 
même  soutenir  que,  en  hâtant  la  crise 
inévitable  que  causera  dans  les  reveuus 
de  la  ville  cette  habitude  de  plus  en 
plus  générale  de  villégiature  prolongée, 
l'établissement  d'un  métropolitain  obli- 
gerait à  résoudre  plus  vite  l'intéressant 
problème  de  l'abolition  de  l'octroi,  ce 
qui  réaliserait,  on  l'admettra,  un  grand 
progrès  économique. 

Il  est  deux  dernières  objections,  qui, 
bien  que  purement  morales,  ont  sur  les 
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Parisiens  ou  sur  leurs  élus,  une  g'rande 
influence  et  qu'on  formule  ainsi  :  un  ré- 
seau métropolitain,  en  majeure  partie 
souterrain,  ne  sera  jamais  fréquenté 
par  les  Parisiens,  avides  d'air  et  de 
lumière. 

La  seconde  objection,  inverse,  consiste 
à  dire  qu'un  réseau,  en  partie  aérien,  va 
gâter  l'aspect  de  la  capitale  et  risque 
de  faire  de  Paris  une  laide  ville  yankee. 
Cette  dernière  crainte  mérite  qu'on  s'y 
arrête  longuement. 

Chaque  projet  - —  même  celui  si  gran- 
diose de  M.  l'ingénieur  Haag  —  s'est 
heurté  aux  protestations  indignées  des 
Parisiens,  amoureux  fanatiques  des  beau- 
tés de  leur  glorieuse  capitale.  Et  les 
plaintes  de  tous  ceux  que  le  côté  esthé- 
tique préoccupe  infiniment  moins,  tels 
que  :  cafetiers,  restaurateurs,  directeurs 
de  théâtres  ou  de  cafés-concerts  —  qui 
voient  la  ruine  de  leurs  établissements 
dans  la  disparition  du  joyeux  noctam- 
bule, —  sont  toujours  venues  faire  chorus 
aux  protestations  des  artistes  et  des  dé- 
licats. 

Je  connais  de  paisibles  bourgeois 
du  Marais  qui  s'insurgent  à  l'idée  d'un 
pont  métallique  barrant  de  ses  lignes 
dures,  aux  beaux  soirs  d'automne  —  ils 
ne  sont  pas  à  Paris  l'été  —  le  délicieux 
paysage  que  leur  fait  la  Seine,  vue  du 
pont  Sully.  Ils  veulent  bien  un  métro- 
politain, mais  ils  ne  veulent  pas  qu'il 
soit  en  souterrain,  ni  qu'on  l'aperçoive 
nulle  part. 

L'horreur  du  souterrain  est  puérile. 
La  population  parisienne  n'a  plus  à  re- 
douter qu'on  fasse  quelque  chose  res- 
semblant aux  horribles  tunnels  continus 
de  Londres,  et  elle  s'est  habituée  très 
facilement  au  souterrain  clair,  vaste  et 
propre  qui  forme  le  nouveau  terminus 
de  la  ligne  de  Sceaux.  Au  point  de  vue 
de  la  santé  des  voyageurs,  on  sait  main- 
tenant fort  bien  aérer  les  souterrains, 
la  preuve  en  a  été  faite  maintes  fois. 

Sur  la  demande  du  préfet  de  police, 
il  a  été  procédé  à  dix  séries  d'analyses 
de  l'air  prélevé  dans  la  gare  souterraine 
de  la  rue  Gay-Lussac.  Les  analyses  ont 


donné  de  cinq  à  onze  dix-millièmes  d'acide 
carbonique,  soit  au  maximum  trois  ou 
quatre  fois  plus  que  dans  l'air  pur.  Dans 
un  seul  cas  —  le  prélèvement  de  deux 
cents  litres  d'air  avait  été  fait  un  di- 
manche où  la  gare  avait  reçu  de  nom- 
breux trains  supplémentaires  ■ —  on  a 
trouvé,  dans  le  sang  d'un  chien  auquel 
on  avait  fait  respirer  cent  litres  de  l'air 
expérimenté,  une  trace  d'oxyde  de  car- 
bone. Mais  elle  correspondait  à  un 
cinquante-millième  de  ce  gaz,  propor- 
tion tout  à  fait  négligeable  et  insigni- 
fiante. 

Cette  terreur  du  souterrain  a  été  pour 
beaucoup  dans  le  désir  souvent  exprimé 
que  le  futur  Métropolitain  soit  exploité 
par  l'électricité.  On  veut  supprimer  les 
gaz  et  la  fumée  dans  les  tunnels  et  sou- 
terrains et  bénéficier  de  très  vives  allures. 

On  espère  donc  voir  à  Paris  le  Métro- 
politain ne  se  servir  que  de  moteurs 
électriques,  et  c'est  en  effet  fort  dési- 
rable; mais  on  se  fait  des  idées  erronées 
sur  la  rapidité  d'allure  qui  en  résulterait. 

La  vitesse  des  trains,  dans  l'exploita- 
tion d'un  réseau  métropolitain,  ne  peut 
égaler  celle  des  trains  express  sur  les 
lignes  des  grands  parcours. 

Qu'on  ait  la  locomotive  électrique  ou 
qu'on  soit  encore  obligé  d'employer  la 
vapeur,  il  ne  peut  être  question,  pour 
des  parcours  restreints  comportant  des 
arrêts  excessivement  rapprochés,  d'agir 
de  même,  de  rouler  à  la  vitesse  vertigi- 
neuse des  raihvays  américains  ou  sim- 
plement d'adopter  l'allure  des  principaux 
express  de    nos  compagnies   françaises. 

Sur  la  ligne  de  New-Jersey  à  Phila- 
delphie, on  a  atteint  des  vitesses  de 
L50  à  162  kilomètres  à  l'heure. 

La  Compagnie  française  des  chemins 
de  fer  du  Nord,  à  la  suite  d'une  série 
d'essais  où  elle  a  tenté  de  concilier  la 
prudence  et  la  sécurité  des  voyageurs 
avec  les  grandes  allures,  a  obtenu 
120  kilomètres,  sans  fatigue  appréciable 
des  voies  ni  du  matériel  roulant. 

Les  Compagnies  d'Orléans  et  de 
Paris-Lyon-Méditerranée  n'ont  pas,  jus- 
qu'à présent,  osé  dépasser  le  maximum 
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Un  projet  de  traversée  de   la  Seine.   —   La  ligne  métropolitaine  passe  sous 

devant  relier  la  rue  du   Louvre  et  la   rue 


de  95  à  100  kilomètres  à  l'heure;  mais, 
en  améliorant  un  peu  leur  matériel,  en 
consolidant  certaines  parties  des  voies, 
la  vitesse  de  100  kilomètres  pourrait 
entrer  facilement  dans  leur  pratique 
courante. 

Paris  serait  ainsi  à  cinq  heures  de 
Lyon,  à  six  heures  de  Bordeaux  et  à 
huit  heures  de  Marseille,  sans  attendre 
la  locomotive  électrique. 

Ces  vitesses  sont  à  présent  considérées 
comme  aisément  réalisables,  sur  n'importe 
quel  parcours,  dès  qu'on  pourra  disposer 
de  machines  plus  souples,  exemptes  des 
mouvements  de  galop  ou  de  lacet,  comme 
par  exemple,  la  locomotive  mixte,  dite 
électrique,  que  construit  M.  Ileilmann 
pour  la  Compagnie  de  l'Ouest,  ou  même 
dès  qu'on  aura  perfectionné  le  dernier 
type  à  vapeur  essayé  par  la  Compagnie 
de  Paris-Lyon-Méditei'ranée. 

Mais  ce  serait  se  faire  illusion  que 
d'espérer  un  trafic  basé  sur  de  telles  vi- 
tesses dans  un  réseau  métropolitain. 

Ce  qu'il  est  possible  d'entrevoir,  c'est 
une  grande  économie  de  temps  aux  dé- 
marrages par  l'amélioration  des  moteurs 


et  des  freins  et  par  la  mise  des  portières 
de  wagons  au  niveau  de  tous  les  quais 
d'embarquement,  comme  cela  est  réalisé 
à  Londres  et  dans  la  plupart  des  gares 
anglaises. 

Le  véritable  avantage  de  la  substitu- 
tion de  la  traction  électrique  à  la  trac- 
tion par  vapeur  sera,  surtout  pour  les 
parcours  en  souterrain,  la  suppression 
des  gaz  de  combustion,  de  la  fumée  et 
de  la  vapeur,  et  si,  en  sus  de  ces  avan- 
tages, les  moteurs  électriques  réalisent 
une  vitesse  commerciale  de  50  à  60  ki- 
lomètres à  l'heure,  nous  estimons,  que 
les  Parisiens  pourront  se  déclarer  satis- 
faits de  la  rapidité  de  leurs  trains  mé- 
tropolitains. 

Les  projets  étudiés  jusqu'à  ce  jour 
n'ont  pas  généralement  tenu  compte 
d'une  façon  assez  complète  des  nécessités 
esthétiques.  Il  faut  avouer  que  la  place 
de  la  Bastille  ne  gagnerait  pas  à  la  con- 
struction du  viaduc  dont  nous  donnons 
la  vue  cavalière.  Imposer  des  servitudes 
de  laideur  aussi  fâcheuses  aux  Parisiens 
qui  s'évertuent  à  conserver  à  Paris  son 
auréole  artistique  et  son  allrail  incom- 
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le  fleuve  (voir  figure  p.  368)  et  le  double  tunnel  est  aéré  par  les  têtes  du  pont 
de  Rennes  prolongée  (Projet  Polet,  1891). 


parablc,  et  qui  tiennent  par  dessus  tout 
à  sauA'egarder  la  beauté  de  la  ville,  n'est 
pas  admissible. 

Mais  on  peut,  avec  un  grain  de  bon 
goût  et  de  bonne  volonté,  donner  satis- 
faction à  nos  besoins  esthétiques.  Par 
exemple,  le  viaduc  qu'on  a  projeté  au 
devant  de  la  Salpêtrière,  établi  suivant 
le  projet  reproduit  plus  haut  n'ôterail 
rien  à  l'aspect  architectural  du  vieux 
monument,  dont  la  vue  perspective  se 
trouverait  respectée. 

Nous  avons  donné  la  vue  des  lignes 
telles  que  les  projetaient  autrefois  les  de- 
mandeurs en  concession,  présentant  le 
projet  de  M.  l'ingénieur  Haag.  11  s'agis- 
sait de  faire  traverser  Paris  par  des 
voies  magistrales,  de  52  mètres  de  lar- 
geur, qui  eussent  certainement  fait 
tolérer  le  viaduc  qu'on  se  proposait 
d'édifier  au  milieu.  Mais  on  voit,  par 
notre  représentation  figurée  du  passage 
d'une  voie  double  dans  une  rue  de 
14  mètres,  combien  seraient  considé- 
rables les  inconvénients  de  toute  nature 
résultant  de  la  généralisation  d'un  tel 
système. 


Au  surplus,  M.  P.  Haag,  qui  est  certai- 
nement l'un  des  ingénieurs  connaissant  le 
mieux  la  question  et  se  tenant  le  plus  au 
courant  des  progrès  réalisés  à  l'étranger, 
semble  avoir  renoncé  à  maintenir  pour 
tout  un  réseau  métropolitain  sa  concep- 
tion séduisante,  grandiose,  mais  vérita- 
blement par  trop  onéreuse. 

J'avoue  que,  pour  ma  part,  j'apprécie 
fort  l'extrême  délicatesse  de  nos  ciels 
parisiens  et  que  je  mè  suis  souvent  sur- 
pris à  les  admirer  longuement  quand 
ils  caressent  de  rayons  pour  ainsi  dire 
tamisés  la  longue  ligne  de  palais  qui 
borde  le  fleuve,  ou  quand,  aux  pourpres 
couchers  de  soleil,  ils  moirent  l'eau  de 
mobiles  reflets.  Je  déplorerais  autant 
que  personne  qu'un  brutal  viaduc  vint 
rayer  l'horizon  au  chevet  de  Notre- 
Dame,  et  gâter  la  magnificence  du  spec- 
tacle qu'oifre,  vue  de  là,  la  lutte  de  la 
nuit  et  du  jour  sur  la  Seine,  zébrée  de 
cette  heureuse  suite  de  ponts  aux  feux 
multicolores.  Je  serais  désespéré  de  voir 
salir  l'horizon  par  une  traînée  de  fumée 
noirâtre,  quand  l'agonie  des  crépuscules 
noie  de   lueurs  mourantes  les  dômes  et 
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les  clochetons  étages  le  long-  des  rives, 
ou  détache,  en  silhouettes  romantiques, 
les  vieilles  tours  du  palais  de  Justice; 
quand,  sur  le  poudroiement  doré  de 
l'atmosphère  ou  dans  les  bleus  effacés 
qui  ferment  l'horizon,  rutilent*  les  cou- 
poles du  Champ  de  Mars  et  vibrent  les 
ors  du  dôme  des  Invalides. 

Mais,  si  fanatique  que  je   puisse  être 


Traversée  de  la  Seine  en  souterrain. 

Les  deux  tunnels  jumeaux  sont  aérés  par  mie  prise  d"i 

établie  dans  les  têtes  du  pont  projeté. 


des  beautés  de  la  Ville,  je  suis  forcé  de 
reconnaître  que  la  traversée  du  fleuve 
en  souterrain,  si  elle  avait  comme  consé- 
quence la  construction  de  Télégant  pont 
suspendu  dont  M.  Pollet  a  présenté  le 
dessin  en  1891,  ne  gâterait  en  aucune 
façon  l'aspect  délicieux  de  la  Seine. 


En  résumé,  déclarer  que  Paris  ne 
devra  jamais  posséder  de  réseau  métro- 
politain ;  qu'il  est  impossible  dv  con- 
struire un  ensemble  de  lignes  de  che- 


mins de  fer  d'un  si  grand  développe- 
ment sans  l'abîmer  irrémédiablement, 
serait,  à  notre  sens,  trop  sacrifier  à  la 
routine  et  marquer  une  méfiance  exces- 
sive aux  rois  du  jour,  messieurs  les 
ingénieurs. 

Le  besoin  d'établir  immédiatement 
toutes  les  lignes  de  ce  nouvel  instru- 
ment de  transports  ne  semble  pas  cepen- 
dant se  faire  impérieusement 
sentir.  S'il  est  sage  d'étudier  d'en- 
semble, avant  de  créer  telle  ou 
telle  ligne,  un  réseau  complet,  il 
est  prudent  de  n'entreprendre, 
pour  1900,  que  les  lignes  ou  les 
tronçons  qu'on  est  absolument 
certain  de  pouvoir  achever  et 
exploiter  avant  l'arrivée  des  visi- 
teurs de  la  future  Exposition. 

Mais,     quelque     plan     qu'on 
adopte  ;  que  le  chemin  de  fer  mé- 
tropolitain soit  construit  par  la 
Ville,  par  une  Société  spéciale  ou 
par  le  Syndicat  des  grandes  Com- 
pagnies ;  qu'il  soit  à  voie  normale 
ou  à  voie  étroite,  ce  qui  est  im- 
périeusement   nécessaire,    c'est 
que,  préalablement  à  toute  con- 
cession,   le    Conseil    municipal, 
qui  s'est  toujours  montré  si  jus- 
tement jaloux  de  sauvegarder  la 
beauté  de  Paris  de  toute  offense, 
s'assure    d'une    façon     positive 
qu'en  aucun  point,  nos  yeux  ne 
seront  choqués  par  des  aspects 
aussi    hideux    que    ceux   offerts 
par  les  lignes  métropolitaines  de 
Berlin  et  de  New-York. 
La  beauté  souveraine,  le  charme  in- 
comparable de  Paris,  l'impression  har- 
monieuse et  artistique  qu'il  laisse  à  tout 
homme  ayant,  même  vaguement,  le  sen- 
timent du  beau,  cette  œuvre   admirable 
des  siècles,  ce  somptueux  héritage  légué 
par  nos  pères  :  tout  cela  vaut  bien  les 
études  que  nos  architectes  et   nos  ingé- 
nieurs auront  à  faire  pour  résoudre   le 
problème  compliqué  de  doter  Paris  d'un 
métropolitain  sans  labimer  et  sans  l'en- 
laidir. 

(lASTON    Cadol'x. 
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Il  faut  savoir  l'orgueilleux  amour  que 
les  Italiens  de  toutes  classes porlcnlàleur 
passé  et  aux  vieilles  pierres  qui  le  racon- 
tent, pour  s'imaginer  FeiTroi  et  le  deuil 
répandus  dans  Sienne  par  l'incendie  qui, 
peu  aprèsmon  séjourna  menacé  d'anéantir 
la  cathédrale.  Peu  de  villes  possèdent  au 
même  degré  ce  patriotisme  artistique. 
Isolée  sur  ses  trois  collines  nues,  rondes 
et  gibbeuses,  d'apparence  volcanique, 
dont  il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  la 
tonalité  brun  rouge  est  «  terre  de  Sienne  » 
fortement  brûlée,  et  que  n'égayent  guère 
la  grêle  verdure  grise  d'oliviers  rabou- 
gris, ni  les  noirs  cierges  de  funèbres 
cyprès,  la  vieille  petite  république  gibe- 
line s'est  endormie  au  milieu  des  souve- 
nirs de  son  altière  et  turbulente  indé- 
pendance. Tout  en  s'étant  incorporée  de 
m.  -  2i. 


bonne  grâce  dans  l'unité  italienne,  elle 
est  demeurée  singulièrement  particula- 
riste,  si  fidèle  à  ses  traditions  qu'elle 
garde  encore  rancune  à  la  guelfe  Flo- 
rence des  trois  siècles  de  lutte  après 
lesquels  le  grand-duc  Cosme  I'""'  l'annexa 
à  la  Toscane. 

Les  Siennois  se  rappellent  leur  puis- 
sance et  leur  splendeur  du  xiv^  siècle, 
quand  la  petite  ville  engourdie  d'au- 
jourd'hui comptait  cent  mille  habitants 
et  que  son  Université  était  la  première 
d'Italie.  Cette  gloire  intellectuelle  ne 
leur  est  pas  la  moins  chère.  Quoiqu'il  ne 
sache  pas  lire,  le  loqueteux  bossu,  ban- 
croche,  difforme,  mais  à  la  physionomie 
singulièrement  alerte  et  fine,  qui  vend 
des  fi ammi'feri  dan^  les  cafés,  n'est  pas 
peu  fier  de  la  bibliothèque  communale. 
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renfermant  60,000  volumes  el  5,000  ma- 
nuscrits, et  de  la  collection  d'archives, 
où  70,000  chartes  sur  parchemin  main- 
tiennent ininterrompue  la  chaîne  des 
âg-es  jusque  par  delà  l'empereur  Louis  le 
Pieux.  On  ne  voit  ces  choses-là  qu  en 
Italie,  où  le  dernier  popolano  semble 
souvent  un  patricien  déchu. 

Ceux  de  Sienne  entre  tous  sont  ainsi. 
Parmi  cette  souple,  aimable  et  insinuante 
population  latine,  il  n'en  est  point  d'es- 
prit aussi  délicat,  d'abord  aussi  courtois, 
de  façons  aussi  séduisantes.  Demandez 
un  renseignement,  on  vous  le  donne  avec 
une  urbanité  melliflue,  accompagnée  de 
gestes  gracieux  et  enveloppants,  les  bras 
arrondis,  le  sourire  aux  lèvres,  l'œil 
caressant.  Le  passant  que  vous  inter- 
rogez sur  votre  chemin  vous  fait  la  con- 
duite. Il  est  vrai  qu'on  est  fort  désœuvré 
ici,  se  levant  tard,  se  couchant  tôt,  ne 
faisant  guère  que  bavarder,  boire  sa 
h'monata  et  fumer  son  Virginia  en  flânant 
par  les  rues,  écouter  la  musique  des  ber- 
sagliers  surla  Lizza,  terrasse  maigrement 
plantée  sur  l'emplacement  de  la  citadelle 
de  Charles-Quint,  el  parfois  le  soir  aller 
rire  comme  des  enfants  aux  lazzi  éter- 
nellement ressassés  de  Stenterello,  qui 
est  pour  les  Toscans  le  Pulcinello  napo- 
litain, l'Arlequino  le  Bergamasque  de 
Lombardie,  le  Pantalon  vénitien,  le 
Rugantino  des  Romains,  le  Gianduia 
piémontais,  le  Doltor  Ballanzon  de 
Bologne. 

Même  le  cicei^one,  cette  plaie  natio- 
nale, n'est  pas  ici  comme  ailleurs.  Dans 
ma  juste  horreur  de  ce  malfaisant  ani- 
mal, dont  le  bourdonnement  opiniâtre 
est  plus  irritant  encore  que  celui  des 
moustiques  de  la  lagune  vénitienne, 
j'avais  déjà  ouvert  la  bouche  pour  en- 
voyer au  diable  celui  qui  m'accostait  au 
seuil  de  la  cathédrale.  La  grâce  de  son 
exorde  me  la  ferma.  Nouvel  Orphée,  sa 
langue  de  miel  m'avait  domptée.  L  ne 
heure  durant  il  parla,  avec  un  emballe- 
ment si  intelligent  et  si  sincère,  qu'au 
moment  de  nous  séparer  je  faillis  oublier 
de  lui  glisser  dans  la  main  l'efligie  de 
son  roi.  Il  n'aurait  pas  réclamé,  car  aux 


qualités  qui  le  font  essentiellement  sim- 
patico,  le  Siennois  unit  une  vanité  im- 
mortalisée par  le  Dante,  en  comparaison 
avec  celle  des  Français  : 

Ed  io  dissi  al  pocla  :  Or  fù  giammai 
Gcnte  si  vana  come  la  Senese? 
Certo  non  la  Francesa  si  d'assai. 

Le  rapprochement  n'est  pas  sans  rai- 
son, s'il  en  faut  croire  les  gens  bien 
informés  qui  affirment  que  l'antique  cité 
étrusque  fut  colonisée  par  des  Gaulois 
sénonais,  comme  l'indique  son  nom 
latin  :  Colonia  Julia  Senensis. 

A  cause  sans  doute  de  sa  situation 
retirée,  à  l'écart  du  chemin  battu  par 
les  «  Cooks  »,  Sienne  est  peu  visitée. 
Elle  vaut  pourtant  qu'on  se  dérange  pour 
elle,  cette  sombre  ville  qui  surgit  au 
milieu  de  la  campagne  incendiée  de  lu- 
mière, semblable  à  une  colossale  bastille, 
raboteuse,  bossuée,  ravinée,  ses  rues 
étroites  et  sans  trottoirs  pavées  de 
larges  dalles,  bordées  de  hauts  palais 
farouches  que  remplissent  des  échos 
d'amours  et  de  crimes.  Elle  escalade  et 
dégringole  la  croupe  des  collines,  avec 
au  centime  l'immense  campo  en  forme  de 
cuvette,  sur  lequel  le  palais  communal, 
masse  colossale  de  briques  sanglantes, 
recuites  par  cinq  siècles  d'un  soleil  dévo- 
rant, jette  son  ombre  formidable.  Et  à 
chaque  pas  de  sinistres  passages  voûtés, 
des  venelles  en  coupe-gorge,  des  pans 
de  mur  enfumés  dont  on  ne  sait  plus 
l'âge.  Inconnue  ici,  la  haïssable  pioche 
des  «  embellissements  ».  Et  comme  nos 
pères  bâtissaient  pour  défier  l'éternité,  il 
n'y  a  aucune  raison  pour  que  tout  ne 
tienne  pas  debout  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  temps. 


Les  quinze  églises  de  Sienne  s'effacent 
toutes  devant  la  grandeur  de  cette  cathé- 
drale qui  a  manqué  être  compromise  par 
une  maladresse  de  plombiers  renversant 
un  réchaud  sur  la  charpente  du  toit. 
Comprenez-vous  qu'il  suffise  de  si  peu 
de  chose  pour  faire    flamber  un  édifice 
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lie  marbre,  alor?  que  nous  avons  tant  de   1   toire  en  est    sinj^ulière.    Elle   avait   été 
peine  à  allumer  noire  l'eu?  Les  Siennois   j   commencée  au  début  du  xiii*^  siècle.  Plus 


ARC      DE     SAINTE-AGATHE     ET      RIE     DUTRE 


sont  malchanceux  avec  une  église  qui, 
si  l'eussent  permis  les  destins,  eût  été  la 
plus  vaste  en  même  temps  que  l'une  des 
plus  magniliques  de  la  chrétienté.  L  his- 


tartl.  l'immense  orgueil  de  ses  richesses 
inspira  à  la  commune  l'idée  d'une  triple 
nef  colossale,  dont  celle  en  cours  d'exé- 
cution serait    devenue   le  transept.  En 
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moins  de  dix  ans  les  travaux  avaient  été 
poussés  très  loin,  quand  survint  l'ef- 
froyable peste  de  1348,  qui  ne  laissa 
dans  Farroi^ante  cité  que  sept  mille  habi- 
tants. Sa  cathédrale  primitive  se  trou- 
vait encore  trop  spacieuse  pour  les 
survivants.  Et  puis  cette  leçon,  renou- 
A'elée  de  Técroulement  de  la  tour  de 
Babel,  avait  abattu  leur  superbe.  Après 
qu'eut  pris  fin  tant  d'épouvante  et 
d'horreur,  on  se  borna  à  la  terminer. 

Ce  qui  subsiste  des  constructions 
abandonnées,  deux  portails  et  les  mu- 
railles de  la  nef  majeure  jusqu'à  la 
croisée  du  transept,  c'est-à-dire  de 
rég"lise  actuelle,  est  ce  que  l'art  gothique 
en  Italie  offre  de  plus  riche  et  de  plus 
élégant.  Une  affreuse  bâtisse  blanche 
encastrée  entre  les  arcades  gâte  consi- 
dérablement l'effet  de  cet  édifice  mort- 
né,  qu'on  ne  saurait  qualifier  de  ruine. 
C'est  un  petit  musée  appartenant  à  la 
fabrique.  Le  joyau  en  est  le  groupe  an- 
tique des  trois  Grâces  dont  s'est  inspiré 
Raphaël  pour  son  tableau  de  la  galerie 
du  duc  d'Aumale.  Pendant  quatre  cents 
ans,  cette  aimable  nudité  avait  été  naïve- 
ment exposée  au  milieu  de  précieux  anti- 
phonaires  enluminés  dans  la  bibliothèque 
du  chapitre,  à  laquelle  en  avait  fait  pré- 
sent un  despapes  Piccolomini.  La  religion 
italienne  est  toujours  demeurée  un  peu 
païenne.  C'est  seulement  sous  le  ponti- 
ficat de  Pie  IX  qu'on  s'avisa  de  ce  que 
cette  œuvre  d'art  avait  d'un  peu  trop 
profane  pour  figurer  dans  le  saint  lieu, 
et  qu'elle  fut  déplacée. 

Endehorsdecequ'il  renferme,  l'unique 
curiosité  de  ce  vilain  bâtiment  est  l'es- 
calier en  spirale  s'enroulant  autour  d'un 
des  piliers,  lequel  reparaît  par  tronçons 
d'étage  en  étage  jusqu'au  sommet,  où  on 
peut  se  donner  le  plaisir  de  s'asseoir  sur 
le  chapiteau  fleuri,  élevé  de  trente  mètres 
au-dessus  de  ce  qui  aurait  dû  être  le  pavé 
de  l'église. 

Plus  coupable  encore  que  cette  baraque 
est  la  préfecture  en  façon  de  caserne, 
badigeonnée  au  jus  de  carottes,  qui 
s'accole  à  la  nef  inachevée  dont  il  mange 
les  colonnes,  engagées  dans  sa  laide  mu-  j 


raille.  Pourquoi  l'avoir  plantée  là?  Pour- 
quoi surtout  cette  construction  bour- 
geoise, aux  lignes  indigentes  et  vulgaires, 
quand  on  avait  sous  les  yeux,  et  en  face 
même,  des  modèles  comme  ces  beaux 
palais  aux  massives  façades  d'ordre  rus- 
tique, en  pierres  brutes  à  bossages,  dans 
le  style  florentin,  qu'allègent  d'élégantes 
fenêtres  géminées  à  ogives  délicates  et 
sveltes  colonnettes,  à  la  manière  véni- 
tienne, encadrées  d'ornements  en  terre 
cuite  d'un  goût  exquis?  —  nobles  et 
fastueux  logis  des  Chigi,  des  Pecci,  des 
Bonsignori,  des  Xerucci,  des  Saracini, 
des  Piccolomini  délie  Papese,  celui  du 
]Magnifico,  le  tyran  Pandolfo  Pelrucci, 
celui  des  Tolbmei,  dont  le  nom  a  été  im- 
mortalisé par  leur  tragique  Pia,  dans 
quatre  vers  énigmatiques  de  la  Divine 
Comédie. 

On  parle  tant  du  progrès    qu'il  faut 
bien  qu'il  soit  quelque  part,  mais  assu- 
rément ce  n'est  pas  dans  l'architecture. 
Qu'on  ne   se  laisse    point  tromper  au 
mot  de  gothique  appliqué  à  ce  style  dont 
la  cathédrale  de  Sienne  est  un   si  beau 
modèle,   inférieur  à  celle  d'Orvieto   par 
la    façade    moderne,    à    la    fois    maigre 
de  lignes   et  lourde  de    silhouette,  sur- 
chargée  d'ornements,    un    peu   criarde 
dans  l'éclat  de  ses  marbres  trop  neufs, 
rouges,  noirs  et  blancs,  mais  supérieure 
quant  à   la  noblesse  et  l'harmonie   des 
proportions    intérieures.    Lorsqu'on   ne 
connaît  en  fait  de  gothique  que  celui  de 
Reims  et  de  Paris,  de  Chartres  et  de 
Strasbourg,  d'Anvers  et  de  Cologne,  de 
Sainte-Gudule  et  de  A^'estminster,  on  est 
déconcerté   par  le  gothique  italien.  Ce 
qu'on  a  accoutumé  de  voir  en  pierre  est 
en  marbre,  donnant  à  l'ensemble  un  ac- 
cent de  mondanité  bien  éloigné  de  l'aus- 
térité mystique  des  édifices  religieux  du 
Nord.  A  Milan  d'une  blancheur  intense, 
d'un  exquis  vert  jade   à  la  Minerve    de 
Rome,  ailleurs  ces  marbres   sont  poly- 
chromes, disposés  ici  par  assises  super- 
posées blanches  et  noires,  ce  qui  rompt  la 
ligne  et  la  nourrit,  enlevant  de  la  svel- 
tesse à  la  masse,  qui  y  gagne  en  ampleur. 
Le  faste  décoratif  de  ces  églises,  leur 
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prodigieuse    opulence    artistique ,    tels   1   tère  spécial.    La    plupart   enlin  se    sont 
qu'au  retour  d'Italie   les  plus  belles  des   I   élevées   sur  les    ruine?   des   temples  du 


RUELLE      DU      COSTACCIXO 


nôtres  semblent  faites  pour  des  gueux,   1   paganisme  et  en  ont  conservé  quelque 
contribuent  aussi  à  leur  prêter  un  carac-  |   chose.    Sur  remplacement    de    celle-ci, 
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point  culminant  de  la  ville,  le  culte  de 
Minerve  a  fait  place  à  celui  de  l'Assomp- 
tion de  la  \'ierge,  objet  dune  dévotion 
particulière  en  Toscane,  où  nombre  de 
filles  sont  baptisées  Assunta. 

A  ce  propos,  il  est  à  noter  que  tous  les 
édifices  publics  de  Sienne  sont  marqués 
du  monogramme  I.  H.  S.,  un  souvenir 
du  saint  local,  le  bienbeureux  Bernardin, 


influences  de  race  et  de  climat,  la  reli- 
gion en  Italie  est  plus  matérielle  que 
spirituelle  —  religion  chaude,  colorée, 
pittoresque,  religion  enveloppante,  en- 
courageante, consolante,  tout  arl  et  tout 
amour,  et  ce  caractère  moral  se  révèle 
dans  l'apparence  de  tout  ce  qui  lient  aux 
choses  sacrées. 

Les  dessous  de  la  cathédrale  de  Sienne 


LA     CATHÉDRALE      DE     SIENNE 


qui  prêchait  toujours  au  nom  de  «  Jésus 
hominuni  Salvator  ». 

Du  temple  de  la  sage  déesse,  bien  des 
morceaux  ont  été  utilisés  pour  celui  de 
la  mère  de  Dieu,  notamment  des  pié- 
destaux de  bénitiers  et  des  chambranles 
de  portes  en  marbre  ambré  par  l'âge,  où 
des  faunes  et  des  centaures  dansent  leur 
ronde  lascive  parmi  des  pampres  éche- 
velés  et  des  mascarons  en  tête  de  bouc. 
On  en  a  fait  bien  d'autres  à  Rome  dans 
ce  genre.  Vestiges  de  Tantiquité  latine, 
particularité  du    tempérament  national, 


sont  un  vaste  ossuaire.  Aux  âges  de  foi 
on  se  sentait  plus  près  de  Dieu,  à  être 
enseveli  au  pied  de  ses  autels.  Ici  dor- 
ment leur  éternel  sommeil  les  Siennois 
tués  le  4  septembre  1^60  à  la  bataille 
de  Monte  Aperto,  tout  proche  la  ville, 
la  plus  cruelle  défaite  qu'aient  jamais 
essuyée  les  armes  de  Floi^ence.  Le  car- 
nage fut  tel  que  les  cryptes  s'emplirent 
du  coup  des  dépouilles  de  ces  héros 
obscurs.  C'est  pour  l'éternelle  querelle 
des  guelfes  et  des  gibelins  qu'était  versé 
tout  ce  sang;  —  à  peine  se  rappel le-t-on 
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aujourcriiui  à  qui  et  à  quoi  les  uns  et  les   |   nité  sont  bien  peu  de  chose.  Cela  n'em- 

■■'■'lig'.  'lyi 


I  .\  T  E  H  I  K  U  11      DE     LA      C  A  T  H  K  D  U  A  L  E 


autres  en   avaient.    Quand  les  siècles  y   1   pêche  le  plus  humble   des  teinturiers  et 
ont  passé,  les  grandes  crises  de  Thunia-   I   des  foulons  aux  bras  indigo  et  écarlates, 
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qui  triturent  la  laine  dans  le  bas  quartier, 
d'être  plus  fier  de  ces  vaillants  ancêtres, 
contemporains  du  Dante,  que  des  mo- 
dernes patriotes  tombés  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  patrie  italienne. 
Mais  il  ne   faut  pas 


((     LOGGIA     ))     DKS     NOBLES 


pierres  tombales  frappées  d'une  inscrip- 
tion ou  d'une  effigie,  qui  ailleurs  dallent 
les  églises.  La  sépulture  de  ces  braves 
n'en  est  pas  moins  digne  de  leur  cou- 
rage. Le  pavé  du  Duomo,  en  ellet,  est 
le  plus  remarqualile  de  toute  l'Italie,  si 
riche  pourtant  en  ces  belles  mosaïques 


alexandrines,  faites  de  porphyre  et  de 
vert  antique.  Ici  ce  sont  des  graffiti 
uniques,  si  précieux  qu'ils  sont  d'ordi- 
naire recouverts  d'un  plancher,  ôté  seu- 
lement le  15  août,  jour  de  la  fête  patro- 
nale. Le  voyageur  n'en  voit  que  quel- 
ques coins  réservés,  ou  bien  les  copies 
au  musée  de  la  fabrique.  Un  hasard 
heureux  a  voulu  que  ma  visite  suivît  de 
près  celle  du  duc  d'Aoste,  en  l'honneur 
de  qui  la  cathédrale  avait  été  mise  en 
atours  de  gala,  ce  qui  m'a  permis  d'en 
embrasser  l'ensemble. 

C'est     une    œuvre    si    magnifique 
l'il  semble  que  la  souiller  de  la 
semelle  de  ses  souliers  soit  lui 
manquer  de    respect.  Exécu- 
tées  aux  xv^  et  xvi'^  siècles 
d'après  des  cartons  de  maî- 
tres siennois,  ces  immenses 
dalles    représentent    des 
sujets  de  l'Ancien  Tes- 
tament, des  combats  de 
chevalerie  et  des  allé- 
gories philosophiques 
—  les  Sibylles,  Socrate 
etCratès,  Moïse  réuni 
à  Averroès  et  à  Her- 
mès Trismégiste.  Les 
unes  sont  simplement 
n-ravées  dans  le  mar- 
bre   blanc,    au    trait 
rempli  de   stuc   noir, 
d'un  dessin  remarqua- 
blement sobre,  précis 
et  expressif.  C'est,  en 
beaucoup  plus   artis- 
tique d'inspiration  et 
d'exécution,  ce  qu'on 
voit  dans  une  des  cha- 
pelles basses  de  la  ba- 
silique romane  Saint- 
Uémi  de  Reims,  à  la 
différence   près    aussi 
que,  dans  léglise  champenoise,  c'est  du 
plomb  qui  est  coulé  dans  les  creux,  et 
que  les  sujets  sont  purement  ornemen- 
taux. 

D'autres  dalles,  où  diverses  nuances 
de  marbre  gris  sont  employées  dans  les 
ombres,  celles  surtout  où  la  couleur  est 
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indiquée   en  grandes  leinles  plaies  par 
des  lames  de  marbre  l'ouge,  sont  de  véri- 
tables mosaïques.  L'effet  en  est  surpre- 
nant. Devant  le  por- 
tail principal  —  sur- 
monté d'une  élégante 
tribune     renaissance, 
dont     les    deux     co- 
lonnes en  marbre  de 
Paros    sont    ajourées 
de    guirlandes    et   de 
feuillages  où  se  posent 
des  oiseaux    —    une 
grande  rosace  symbo- 
lise   la  confédération 
gibeline.    Au    centre 
Temblème   de  Sienne 
qui,    comme    colonie 
romaine,      porte      la 
louve  allaitant  les  ju- 
meaux.     Parmi      les 
cités  alliées,  la   Ville 
éternelle  est  assez  cu- 
rieusement représen- 
tée par  un  éléphant. 
Recouvert     de     sa 
housse  préservati'ice, 
ce    pavé   merveilleux 
n"a    pas    souffert    de 
reffondrement    de    la 
coupole .       Préservés 
aussi,  la  chaire  octo- 
gone en  marbre  blanc 
décorée      en      ronde 
bosse  par  Nicolo   Pi- 
sano,  que  supportent 
dix     colonnes     repo- 
sant sur  des  lions  dé- 
vorant des  chevaux  et 
des  brebis  ;  les  statue^ 
de     Michel -Ange     ii 
l'autel  Piccolomini  et 
le  saint  Jean-Baptiste 
de      Donatello  ;      les 
deux  cents  bustes  de 
papes  en  terre  cuite, 
imaginaires  comme  bien  Ion  pense,  mais 
de  types  ingénieusement  variés,  parmi 
lesquels  a  longtemps  figuré   la  papesse 
Jeanne  «  Johanna  \'III,  femina  de  An- 
gïia^y,  les  levètements  d'or  et  de  lapis 


de  la  chapelle  Chigi,  où  est  placée  une 
Andromède  du  Bernin  transformée  en 
Madeleine  ;     les    stalles    du    chœur    en 


PALAIS     GROTTANELU 


marqueterie  et  en  cèdre  sculpté.  Les 
dégâts,  au  total,  ne  sont  qu'une  question 
d'argent,  et  pour  les  réparer  les  Siennois 
s'arrachent  les  morceaux  de  la  bouche. 
Dans  le  premier  émoi,  on  avait  craint 
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de  sérieuses  avai'ies  causées  par  l'eau  et 
par  la  fumée  aux  g^randes  fresques  de  la 
Libreria,  dans  lesquelles  le  Pinturrichio 
a  raconté  la  vie  dEneas-Sylvius  Picco- 
lomini,  pape  sous  le  nom  de  Pie  II.  Il 
n'en  est  l'ien,  affirme-t-on.  C'eût  été  une 
perte  immense.  Là  est  l'invincible  supé- 
riorité de  l'œuvre  d'art  sur  l'œuvre 
mécanique.  Celle-ci  n'a  point  de  person- 
nalité, et  il  suffit  pour  la  reproduire  de 
calculs  exacts  ;  quand  celle-là  est  détruite 
et  desséchée  la  main  qui  l'avait  créée, 
c'est  comme  la  mort  d'un  être  humain. 

Les  précis  dits  «  artistiques  »  dans 
certains  livres  d'histoire,  que  j'aurai  la 
charité  de  ne  pas  nommer,  enseignent 
que  Michel-Ange  était  élève  d'un  peintre 
«  médiocre  »  nommé  Ghirlandajo.  L'au- 
teur avait  sans  doute  négligé  de  se  docu- 
menter par  une  visite  aux  musées  de 
Florence.  Quant  à  Bernardino  Betti,  dit 
le  Pinturrichio,  il  est  classé  comme  un 
«  obscur  imitateur  »  de  Raphaël  —  dont 
il  était  l'aîné  de  trente  ans.  Ce  sort  est 
celui  de  bien  d'auti'es  de  ces  quatrocen- 
tistes  de  qui  les  œuvres  ne  sont  guère 
sorties  d'Italie.  Un  voyage  à  Sienne 
apprendra  à  le  connaître,  cet  artiste 
fantaisiste  et  charmant  qui  possédait  le 
dessin  pur,  la  couleur  lumineuse,  l'exé- 
cution délicate,  la  composition  élégante, 
le  sentiment  essentiellement  décoratif, 
une  science  consommée  de  la  perspective 
architecturale,  et  par-dessus  tout  une 
imagination  singulièrement  féconde , 
libre,  ingénieuse.  C'est  ici  son  œuvre 
capitale,  hormis  la  décoration  des  appai^- 
tements  Borgia  au  Vatican,  qui  ne  sont 
point  ouverts  au  grand  public. 

Celui-là  appartenait  à  l'école  om- 
brienne. Mais  Sienne  a  eu  ses  peintres, 
dont  l'Institut  renferme  cinq  cents  œu- 
vres intéressantes  à  des  titres  divers. 
Les  unes,  barbares  comme  celles  de 
Duccio,  qui  peignait  les  chairs  vertes,  et 
eirroyablement  réalistes  :  ainsi  certains 
martyrs  roués  et  écorchés  vifs  à  donner 
le  cauchemar,  mais  d'une  puissante  in- 
tensité de  vie.  D'autres,  dans  la  manière 
très  douce  de  Fra  Angelico,  mais  plus 
étroite,    semblables    à    de   la  miniature 


agrandie.  Toutes  sincères,  touchantes  el 
remplies  de  foi.  Parmi  tant  de  noms  in- 
connus à  ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas 
ignorants  de  l'histoire  de  l'art  italien, 
ceux  plus  familiers  de  trois  artistes 
délicats  :  Lippo  Memmi,  Sano  di  Pietro, 
et  ce  Simone  di  Martini  dont  le  palais 
des  papes  à  Avignon  conserve  quelques 
fi'agments  de  fresques,  noyés  dans  l'hor- 
reur des  chambrées  de  caserne.  Le  style 
archaïque  a  été  en  honneur  à  Sienne  bien 
après  son  temps:  témoin  Beccafumi  qui, 
au  xvi<^  siècle,  peignait  desmadones  qu'on 
croirait  sorties  du  pinceau  d'un  trécen- 
tiste,  mais  si  fraîches  de  couleur  et  si  mo- 
dernes d'exécution  qu'on  est  tout  dérouté. 
La  gloire  de  Sienne,  c'est  le  grand 
Gianantonio  Bazzi,  que  son  surnom  de 
Sodoma  souille  d'une  réputation  infâme, 
imméritée  à  ce  qu'on  assure,  et  c'est 
probable,  les  propos  étant  alors  sans 
doute  aussi  venimeux  qu'aujourd'hui. 
Aussi  l'histoire  qui  raconte  que,  con- 
damné par  l'Inquisition  pour  ses  mau- 
A'aises  mœurs,  il  conquit  sa  grâce  en 
peignant  l'admirable  Rédempteur  du 
cabinet  du  syndic,  a-t-elle  la  valeur  de 
celle  de  Stradella  apitoyant  en  sem- 
blable conjoncture  la  redoutable  congré- 
gation par  son  célèbre  air  d'église  Pieta 
Sicfnore  —  composé  il  y  a  un  demi-siècle 
par  le  Belge  Fétis.  Cependant  il  n'est 
pas  de  fumée  sans  feu,  et  l'incorrigible 
Sodoma,  décorant  le  couvent  de  Monte 
Oliveto,  y  introduisit  des  obscénités  que 
les  moines  curieux  venaient  regarder 
par  le  trou  de  la  serrure.  Oublions  ce 
vilain  côté  de  son  caractère  en  faveur  de 
ses  ensorcelantes  figures,  chastes  parce 
qu'elles  sont  des  saintes,  et  cependant 
voluptueuses  parce  qu'elles  sont  des 
femmes,  de  ces  jeunes  corps  de  martyrs, 
éphèbes  aux  chairs  frémissantes,  d'un 
modelé  superbe,  de  cet  art  passionné  — 
on  pourrait  presque  dire  passionnel 
—  d'une  beauté  étrangement  ti^oublanle. 


Cette  cité  ténébreuse  a  ses  sourires. 
Passez  derrière  le  palais   pul)lic,   sur  la 
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place  où  se  tient  le  marché.  Tout  un 
peuple  y  flâne  parmi  les  paniers  de 
raisin  ambré  et  de  pèches  sanguines, 
les  pyramides  de  melons  verts  et  roses, 
les  rouges  écroulements  de  tomates,  les 
entassements  d'aubergines  pourpres,  de 
blonds  oignons  d'Egypte,  des  épis  d'or 
du  maïs.  Paysans  à  tête  fine  et  bronzée 
d'Arabe,    l'ovale   allongé,    les    yeux  de 


les  chats,  tant  que  ne  les  agite  pas  un 
accès  de  passion  furieuse,  ils  sont  calmes 
jusqu'à  en  être  flegmatiques,  avec  les 
attitudes  harmonieuses  et  les  mouve- 
ments liés  qui  en  font  les  meilleurs 
modèles  d'atelier,  puisque  naturelle  est 
chez  eux  la  pose  que  demande  l'artiste. 
Quand  vous  les  aurez  assez  considérés, 
regardez    devant    vous.    Le   terre-plein 


ÉGLISE     DE     SAINT-DOMINIQUE 


braise,  noire  toison  frisée  à  la  saint 
Jean-Baptiste,  le  feutre  pointu  et  cabossé 
posé  sur  l'oreille,  contadines  en  jupe  et 
fichu  de  cotonnade  claire  à  fleurs,  coiffées 
en  madone  de  lourds  bandeaux  plats, 
avec  le  grand  chapeau  de  paille  de  riz  à 
larges  ailes,  attaché  sous  le  menton  par 
un  ruban  de  velours  noir,  qui  les  fait 
ressembler  à  des  bergères  d'opéra- 
comique  —  tous  souriants,  gracieux, 
faisant  leurs  affaires  avec  un  nonchaloir 
quasi  oriental,  qui  ne  les  empêche  pas 
d'y  mettre  l'astuce  toscane.  Pas  de  bruit, 
pas  de  querelles.  Cette  race  est  bien 
féline  :  comme  les  fauves  ou  simplement 


dévale  presque  à  pic  sur  une  gorge  pro- 
fonde, remplie  d'ombre  fraîche,  où  le 
long  d'un  ruisseau  deviné  court  une 
bordure  d'acacias  grêles,  et  sur  les  pentes 
rudes,  au  milieu  des  chênes  verts,  des 
noirs  figuiers,  des  oliviers  argentés,  des 
grappes  de  nllini  en  briques  roses,  oran- 
gées, pelure  d'oignon,  à  balustres  blan- 
ches, accostées  d'une  treille  et  enfouies 
dans  les  buissons  de  myrtes,  de  jasmins, 
de  lauriers-roses,  de  rouges  et  jaunes 
rosiers  arborescents,  avec,  piquée  de 
place  en  place,  la  note  d'un  vert  strident 
de  quelque  pin  d'Alep.  Et  puis,  dans  un 
recul    éblouissant,   la    houleuse    plaine. 
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rousse,  baignée  cFuiie  chaude  vapeur 
blanche,  que  baise  à  l'horizon  la  liy^ne 
pâlissante  du  ciel  d'un  bleu  ardent. 

C'est  en  contemplant  ce  paysage  fami- 
lier que  Catherine  Benincasa,  assise 
au-dessus  de  la  fontaine  Branda  et  per- 
due dans  un  songe,  vit  par-dessus  le 
campanile  de  San  Domenico  les  deux 
s'ouvrir  et  apparaître  le  Christ  sur  son 
trône,  entouré  des  saints  Pierre,  Paul  et 
Jean  rÉvangélisle.  Quand  la  vision  inef- 
fable se  fut  évanouie,  l'enfant  pleura. 
Dès-  lors,  grave  et  recueillie  en  elle- 
même,  elle  ne  songea  plus  qu'aux  choses 
éternelles.  Se  rappelant  l'histoire  de  sa 
patronne,  la  vierge  martyre  d'Alexan- 
drie, dans  le  secret  de  son  cœur  elle  pria 
la  Vierge  de  lui  donner  son  divin  lils  en 
mariage  mystique,  et  se  voua  à  une  vie 
de  charité  et  d'amour. 

Grande  et  rare  ligure,  celle  de  cette 
religieuse  libre,  vivant  sous  l'habit  du 
tiers-oi'dre  dominicain  chez  son  père  le 
teinturier,  d'où,  traitant  de  puissance  à 
puissance  avec  le  Saint-Siège,  elle  le 
l'amena  à  Rome,  désertée  depuis  trois 
quarts  de  siècle  par  les  vicaires  de  Jésus- 
Christ.  Les  lettres  qu'écrivait  à  Gré- 
goire XI  cette  femme  presque  illettrée, 
illuminée  par  l'ardeur  de  sa  foi  et  sou- 
tenue par  l'énergie  de  son  vouloir,  sont 
des  modèles  d'éloquence  en  même  temps 
que  du  sens  le  plus  droit  et  le  plus  lin. 
Dans  le  grand  schisme  qui  troubla 
l'Eglise  à  l'avènement  d'Urbain  \l,  elle 
prit  une  part  active  à  la  lutte  du  pape 
d'Italie  contre  l'anti-pape  de  France,  ne 
négligeant  pas  pour  la  politique  ses  pra- 
tiques de  dévotion  et  d'ascétisme,  si  bien 
qu'elle  mourut  d'épuisement  à  l'Age  oii 
le  Sauveur  soulfrit  sa  Passion. 

Undes  plus  beaux  tableauxduSodoma, 
à  l'église  Saint-Dominique,  qui  était  son 
lieu  de  prière,  la  représente  pâmée  dans 
le  ravissement  divin,  plus  mystique  pro- 
bablement que  ne  l'était  celte  femme 
d'action,  de  forte  tête  et  desprit  supé- 
rieur. Néanmoins,  elle  a  dans  sa  légende 


des  révélations  et  des  extases.  Éblouis- 
sant en  son  temps  fut  le  prestige  de  la 
sain  te.  Les  condamnés  à  mort  l'appelaient 
à  leur  côté  pour  mourir  en  paix.  Elle 
inspira  de  véritables  passions  plato- 
niques, entre  autres  au  peintre  André 
\  anni,  qui  l'a  peinte  d'après  nature 
dans  une  chapelle  de  cette  même  église. 
Appartenant  à  une  famille  d'artistes 
nobles,  honorablement  représentée  dans 
la  peinture  pendant  près  de  trois  siècles, 
il  fut  capitaine  du  peuple  et  ambassadeur 
de  la  république  à  Naples  et  auprès  du 
pape,  conseillé  par  cette  jeune  mère  de 
l'Eglise,  qui  lui  écrivait  avec  la  cares- 
sante et  mystique  formule  «  Carissimo 
figluolo  in  Crislo  »,  lui  donnant  les 
plus  sages  règles  de  conduite  publique 
et  privée  et  lui  enseignant  1  art  de  gou- 
verner les  hommes. 

Cette  vénération  dont  elle  était  l'objet 
a  survécu  à  six  siècles.  Bien  des  gens 
encore  baisent  avant  de  les  gravir  les 
degrés  de  sa  maison,  conservée  avec  un 
soin  pieux,  où  les  pièces  étroites  et 
sombres  qu'elle  habitait  sont  transfor- 
mées en  chapelles  et  décorées  de  pein- 
tures représentant  des  épisodes  de  sa 
vie,  tandis  que  le  reste  sert  de  logis  à 
une  famille  d'artisans.  Les  Siennois  ont 
raison  de  mettre  dans  leur  sainte  leur 
amour  et  leur  orgueil  :  avec  saint  Fran- 
çois d'Assise  et  peut-être  sainte  Thérèse, 
elle  a  les  plus  belles  pages  de  l'hagio- 
graphie historique.  Forte  et  généreuse 
époque,  ce  moyen  âge  italien  d'une  civi- 
lisation si  raffinée,  dont  les  tragiques 
ténèbres  sont  traversées  de  grandes 
lumières  qui  ont  engendré  la  resplen- 
dissante Renaissance —  puissante  époque 
de  fermentation  morale,  où  le  sang  ré- 
pandu était  comme  une  rosée  féconde 
faisant  fleurir  les  robustes  vertus,  les 
héroïques  courages,  les  passions  su- 
perbes, tout  un  magnifique  idéal  d'art  et 
de  religion,  parant  de  sa  grandeur  le 
crime  même. 

Ma  un:    An  m-:    dk    Bovet. 
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En  juin  1865,  Sainte-Beuve  révéla  au 
public,  dans  un  de  ses  articles,  un  grand 
poète.    C'était    Sully    Prudhomnie,    qui 
venait  de  faire  paraître 
un  volume,  Slances  et 
Poèmes,  chez  l'éditeur 
Achille  Faure,   un  ami 
des  jeunes,  le  Léon  Va- 
nier  dalors,   qui  tenait 
boutique  boulevard 
Saint-Martin.  Il  fit  fail- 
lite peu   après,  ce  qui 
constate  que  ses  jeunes 
n'étaient    pas  tous  des 
Sully  Prudhomme. 

En  1867,  dans  son 
rapport  à  M.  Duruy  sur 
les  Progrès  de  la  Poésie, 
Théophile  Gautier  di- 
sait de  notre  poète  dé- 
butant : 

—  S'il  persiste  encore 
quelques  années  et  n'a- 
bandonne pas  pour  la 
prose  ou  toute  autre 
occupation  plus  fruc- 
tueuse un  art  que  dé- 
laisse l'attention  publi- 
que, Sully  Prudhomme 
nous  semble  destiné  à 
prendre  le  premier  rang  ■ 

parmi  ces  poètes  de  la  ' 

dernière   heure,  et  son 
salaire  lui  sera  compté 
comme   s'il    s'était    mis    à   l'œuvre   dès 
l'aurore. 

C'était  être  prophète  en  son  pays. 

M.  Sully  Prudhomme  est  actuellement 
un  de  nos  plus  grands  poètes.  Par  la 
pureté  de  la  forme,  par  la  solide  vigueur 
de  l'idée,  il  approche  de  la  perfection 
autant  qu'il  se  peut.  Sa  muse  a  une  phy- 
sionomie bien  décidée  et  bien  dessinée; 
les  cordes  de  sa  lyre  sont  de  choix,  et  il 
excelle  à  les  faire  résonner.  Ce  sont  les 


plus  beaux  mots  de  notre  langue  qui 
voltigent  sur  ses  lèvres,  -  -  images  des 
plus  sacrés  et  des  plus  élevés  parmi  les 


Cliché  Boyer. 

sentiments  de  l'âme.  Tandis  que  d'autres 
cisèlent  avec  amour,  comme  on  ferait 
d'une  garde  dépée,  des  joyaux  brillam- 
ment sertis  et  finement  fouillés,  où  l'on 
admire  seulement  la  dextérité  de  l'ou- 
vrier sans  qu'il  apparaisse  lui-même  dans 
son  œuvre,  Sully  Prudhomme  au  con- 
traire se  livre  à  nous  corps  et  âme,  et  en 
ce  sens  il  est  le  plus  lyrique  de  nos 
poètes,  si  le  lyrisme  est  l'expression 
grandiose  de  la  personnalité.  A  feuilleter 
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ses  œuvres,  oa  le  découvre  tout  entier, 
et  il  apparaît  comme  le  type  d'une  na- 
ture belle  et  privilégiée,  dans  ces  pages 
où  flamboient,  comme  des  astres,  les 
plus  hautes  pensées,  les  plus  mâles  ac- 
cents qu'aient  jamais  inspirés  l'amour  et 
le  devoir,  la  patrie  et  l'action,  le  bien  et 
le  beau. 

M.  Sullv  Prudhomme  a  dépassé  la 
cinquantaine.  Il  est  peu  probable  que 
ses  œuvres  à  venir  modifient  foncière- 
ment le  caractère  très  déterminé  que 
donnent  à  son  grand  talent  ses  œuvres 
acquises.  A  présent,  il  écrit  fort  peu  de 
vers;  il  s'est  absorbé  dans  un  grand 
travail,  bien  fait  pour  tenter  ses  appétits 
philosophiques  et  scientifiques;  il  étudie 
Pascal,  —  ce  Pascal  à  qui  il  demanda  un 
jour  dans  une  de  ses  pièces  les  plus  élo- 
quentes : 

Pascal!    pour   mon    salut   à  quel  Dieu   dois-je 

[croire  ? 

Le  moment  est  donc  venu  de  consi- 
dérer dans  son  ensemble  l'œuvre  du 
poète  et  d'en  dégager  les  grandes  lignes, 
sans  crainte  de  manquer  d'éléments  suf- 
fisants. 

La  philosophie  et  la  science  occupent 
une  large  place  dans  ce  plan,  et  nous  y 
allons  revenir,  car  le  trait  est  de  consé- 
quence. Elles  partagent  les  prédilections 
du  poète  avec  l'expression  des  plus  déli- 
cates affections  du  cœur,  avec  les  plus 
braves  exhortations  à  l'action,  à  l'œuvre 
utile,  au  devoir,  avec,  aussi,  de  bien 
séduisantes  peintures  inspirées  par  la 
poésie  de  la  nature,  le  tout  comme 
baigné  dans  un  nuage  léger  de  mélan- 
colie, mais  une  mélancolie  spéciale,  qui 
n'a  rien  de  dissolvant,  et  qui  étonne  par 
sa  résistance  et  sa  foi  persévérante.  N'est- 
ce  pas  là  le  crayon  du  meilleur  des 
poètes,  si  l'on  ajoute  à  ces  qualités 
l'exquise  sûreté  de  la  forme,  et  si  l'on 
reconnaît  que  c'est  mettre  son  talent  au 
service  des  plus  nobles  causes,  que  de 
célébrer  et  de  propager  l'amour  du  bien 
et  de  l'idéal? 

De  biographie,  il  n'en  a  guère.   Il  fit 


ses  études  au   lycée   Bonaparte.  Il   nous 
contait  lui-même  : 

—  Dès  la  troisième  je  me  sentis  attiré 
vers  les  sciences.  Je  passai  mon  bacca- 
lauréat es  sciences;  j'allai  alors  à  Lyon 
préparer  mon  baccalauréat  es  lettres  que 
je  revins  passer  à  Paris.  J'eus  ainsi  mes 
deux  baccalauréats.  M.  Schneider  me 
donna  un  emploi  au  Creusot,  je  m'y 
déplus,  et  j'y  échouai.  J'étais  un  détes- 
table employé.  Je  lisais  le  jeune  Ana- 
charsis.  Je  fis  mon  droit,  j'y  pris  tous 
mes  grades  sauf  celui  de  docteur.  Je  fré- 
quentai la  conférence  La  Bruyère,  qui 
s'est  fondue  depuis  dans  la  conférence 
Mole;  j'y  lus  mes  premiers  vers  et  j'y 
reçus  de  flatteurs  encouragements.  Je 
donnai  mon  premier  volume.  Stances  et 
Poèmes,  chez  un  éditeur  du  boulevard 
Saint-Martin.  Un  article  de  Sainte- 
Beuve  me  révéla  au  public,  et  depuis, 
il  ne  m'est  rien  arrivé.  J'ai  fait  quelques 
voyages,  avec  Georges  Lafenestre,  en 
Italie  d'où  j'ai  rapporté  quelques  croquis 
italiens  ;  avec  de  Ilérédia,  le  paysagiste 
Lansyer  et  d'autres  camarades,  à  Douar- 
nencz,  d'où  j  ai  rapporté  des  croquis 
bretons  :  ma  vie  est  retirée,  du  reste, 
casanière  et  n'offre  rien  qui  puisse  inté- 
resser le  public. 

Son  talent  est  discret,  modeste,  ennemi 
de  la  publicité  résonnante;  il  a  dit,  lui 
aussi,  son  odi  profanum  viihjus.  En  re- 
merciant l'Académie  française  de  l'avoir 
admis  dans  son  sein,  il  affirmait  ses 
prédilections  pour  l'élite  et  son  oubli  des 
masses  : 

—  Le  plus  généreux  bienfait  de  votre 
institution  est  de  rassurer  l'écrivain  qui 
ne  s'adresse  pas  à  la  foule  et  de  l'encou- 
rager dans  la  poursuite  de  son  idéal  aus- 
tère ou  discret.  Il  sait  que,  s'il  n'a  re- 
connu et  souhaité  pour  juge  que  l'élite, 
ce  juge  ne  lui  manquera  pas,  car  vous 
siégez  assez  haut  pour  embrasser  du 
regard  toutes  les  productions  de  l'esprit 
et  n'en  laisser  aucune  échapper  à  votre 
protection.  \'os  arrêts  imposent  à  tous 
l'estime  des  formes  littéraires,  qui  ne 
sont  goûtées  que  d'un  polit  nombre.  Tel 
est  le  service  éminent   que  vous  rendez 
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au  genre  de  poésie  clans  lequel  je  me  suis 
exercé. 

Sa  muse  aime  l'abri  discret  dune  re- 
traite studieuse,  loin  des  routes  bruyantes 
où  s'écrase  la  foule;  ce  qu'il  aime, 
c'est  les  Irais  ombrages  d'Akademos, 
c'est 

La  grotte  où  le  poète  écoute  ce  qu'il  sent 

dans  la  contemplation  du  beau  éternel. 

C'est  un  charme  nouveau  dans  cette 
figure  aimable  que  sa  timidité  et  sa  re- 
tenue. 

Pour  le  moment  il  se  consacre  à  son 
grand  travail  de  critique  sur  Pascal.  Il 
me  le  montrait  un  jour,  en  ouvrant  un 
carton  déjà  rempli  de  feuillets  : 

—  \'oici  mon  livre  ;  il  n'est  pas 
achevé;  quelques  fragments  de  l'intro- 
duction ont  déjà  paru  dans  des  revues. 
Ce  que  je  veux  faire,  c'est  presque  une 
édition  nouvelle  de  Pascal,  je  veux  re- 
trouver, indépendamment  du  plan  in- 
connu de  l'apologie  du  Christianisme, 
le  plan  logique,  intime  de  ses  pensées, 
leurs  liens  rationnels,  et  leur  assigner 
un  ordre  nouveau  d'après  cette  méthode 
toute  spéculative. 

Une  telle  occupation  a  de  quoi  séduire 
le  mathématicien  et  le  philosophe  qui 
sommeillent  dans  notre  poète. 

L'esprit  philosophique  et  scientifique 
de  son  œuvre  est  ce  qui  le  frappe  et  le 
séduit  lui-même  avec  la  plus  évidente 
netteté.  Il  a  le  sens  profond  de  ce  carac- 
tère de  sa  propre  poésie,  et  il  le  voit 
avec  une  intensité  telle  que  cette  clarté 
olFusque  sa  vue  et  noie  pour  lui  les  traits 
voisins.  Il  lui  accorde  tout  au  moins  une 
extrême  importance.  Le  critique  qui 
parle  d'un  contemporain  a  sur  celui  qui 
étudie  le  passé  de  grands  avantages, 
comme  aussi  une  grande  infériorité.  Il 
manque  de  recul,  et  bien  peu  ont  su, 
comme  Boileau,  porter  d'avance  le  juge- 
ment de  la  postérité.  Mais  il  peut  aller 
trouver  son  auteur,  et  contrôler  auprès 
de    lui   le    résultat  de   ses    impressions. 

M.  Sully  Prudhommeestle  plusalîable 
et  le  plus  accueillant  des  hommes.  Il 
habite,   vis-à-vis  du   palais  de  la  Prési- 


dence, dans  le  faubourg  Saint-Honoré, 
un  modeste  appartement  que  décore  une 
belle  collection  d'œuvres  d'art  ;  on  se  sent 
chez  le  poète  artiste  qui  a  si  brillamment 
étudié  l'expression  dans  les  beaux-arts. 
Grand,  de  haute  stature,  de  belle  pres- 
tance, le  regard  bienveillant,  les  traits 
réguliers,  encadrés  par  la  barbe  échan- 
crée,  le  front  dégagé,  les  cheveux  un  peu 
longs,  épais  et  rejetés  en  arrière,  il  se 
laissa  entraîner,  un  matin  que  je  le  vis, 
à  parler  longuement  de  son  art,  et  je  ne 
saurais  mieux  faire  que  de  transcrire  ici 
de  mémoire  les  paroles  du  maître,  en  le 
laissant  parler  seul,  sans  l'interrompre 
par  les  réflexions  dénuées  d'intérêt  que 
j'ai  pu  mêler  à  notre  conversation.  Assis 
au  bord  de  son  fauteuil,  le  corps  penché 
en  avant,  le  coude  sur  le  genou,  l'air 
fort  absorbé,  toujours  bon  et  sympa- 
thique, le  regard  doux,  avec  un  batte- 
ment régulier  de  la  main,  comme  ferait 
un  balancier,  pour  régler  la  pensée,  avec 
aussi  lélocution  un  peu  pénible,  des 
bouts  de  phrases  inachevées,  et  de-ci 
de-là,  des  éclairs,  de  rares  fortunes  d'ex- 
pressions, le  maître  m'expliquait  ainsi  la 
genèse  de  son  esprit  : 

—  Il  faut  d'abord  que  je  vous  donne 
la  grande  explication,  qui  est  dans  l'ori- 
gine de  mes  études.  A  partir  de  la  classe 
de  troisième,  je  me  consacrai  aux 
sciences  et  je  préparai  l'examen  d'entrée 
à  l'Ecole  polytechnique.  J'eus  une  ma- 
ladie d'yeux  au  moment  de  m'y  pré- 
senter, et  je  ne  pus  donner  suite  à  ce 
projet.  Mais  j'aimais  beaucoup  les 
sciences.  J'avais  pour  condisciples  Javal, 
Georges  Guéroult,  les  deux  Carnot,  en 
mathémathiques  spéciales.  Mon  profes- 
seur était  M.  Bouquet;  M.  Deltour  nous 
faisait  le  cours  de  littérature.  J'ai  con- 
servé de  mes  maîtres  le  plus  affectueux 
souvenir.  J'aimais  déjà  la  poésie;  dans 
la  classe  de  M.  Deltour,  je  fis,  sur  un 
sujet  qu'il  avait  proposé,  une  poésie, 
la  Sœur  de  charité,  qu'il  a  toujours 
gardée. 

J'ai  sous  les  yeux  cette  copie  de  collé- 
gien, dont  l'en-tête  apporte  un  curieux 
relent  de  classe  et  d'écoliers  : 
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N°  39.  Prudhomme. 


(Loge  quœso' 


N  A  li  r,  A  T  I  o  N 


Lu  Sœur  de  chiiriiè. 

Ah!  n'avez-vous  jamais,  parla  pitié  conduit, 
D"un  pauvre  visite  Tobscur  et  vil  réduit... 

Mais  l'académicien  ne  lient  pas  à  la 
publication  de  ces  vers  collégiaques,  et 
nous  nous  en  abstiendrons,  bien  qu'ils 
lui  fassent  honneur  et  par  la  noblesse 
des  sentiments  de  compassion,  de  piété, 
d'indulgence  qui  lui  étaient  déjà  fami- 
liers à  l'âge  de  quatorze  ans,  et  par  la 
fière  facture  de  ces  vers  dont  quelques- 
uns  semblent  déjà  avoir  la  griffe  : 

La  renommée  au  loin  de  son  aile  rapide 
Ne  va  pas  publier  de  si  beaux  dévouements, 
Et  son  burin  qui  grave  au  front  des  monuments 
Les  noms  qu'avec  orirueil  chacun  de  nous  pro- 

[clame 
N'inscrit  jamais  le  nom  de  cette  noble  femme. 
Quaurait-elle  besoin  de  ce  futile  honneur? 
Le  prix  de  ses  efforts,  c'est  la  paix  de  son  cœur. 

Pour  un  collégien  de  quatorze  ans,  cet 
essai  promettait,  et  il  a  tenu. 

Ce  n'étaient  d'ailleurs  pas  ses  premiers 
vers.  Il  en  avait  déjà  écrit  beaucoup;  il 
les  a  détruits.  —  Voici  pourtant  une 
petite  pièce  qui  a  échappé  à  la  disparition 
et  à  Tautodafé.  C'est  une  rare  fortune 
pour  nous  de  pouvoir  publier  ces  vers 
inédits  de  Sully  Prudhomme  tout  jeune 
encore  : 

Passage   au    Ciel. 

Le  soir,  elle  tremblait,  la  simple  et  douce  fille. 
Elle  accourait  vers  nous  réfugier  ses  yeux. 
Hélas  la  voilà  morte  1  Entre  elle  et  sa  famille. 
Un  infini  silencieux! 

L'eau  qui  fuit  dans  les  prés  lui  semblait  dan- 

[gereuse. 
Son  pied  sans  notre  appui  ne  la  traversait  pas. 
Hélas  la  voilà  morte!  Elle  était  si  peureuse. 
Pourtant  elle  a  franchi  ce  pas!... 

Mais,  ô  toi,  lange  ami,  sa  blanche  providence, 
N'as-tu  pas  sur  ses  yeux  déjà  fixés  d'horreur 
Plié  ton  aile  tendre,  et  dans  sa  route  immense 
De  ta  main  soutenu  son  c(vur? 

N'as-tu  pas  murmuré  tout  bas  à  son  oreille. 
Quand  nos  adieux  lointains  allaient  en  s'étouf- 

[fant. 
Pour  tromper  sa  détresse,  une  chanson  pareille 
A  l'air  qui  la  berçait  enfant? 


Ne  l'as-tu  pas  pressée  en  ton  sein,  sur  ta  bouche 
Pour  imiter  longtemps  sa  mère  à  son  chevet. 
Ne  l'as-tu  pas  portée  ainsi  comme  en  sa  couche. 
Au  ciel,  pendant  qu'elle  y  rêvait. 

Le  maître  cependant  continuait  : 
—  J'ai  donc  débuté  dans  la  vie  intel- 
lectuelle par  faire  quatre  années  pleines 
de  mathématiques.  Je  les  aimais;  j'étais 
un  des  bons  élèves  de  ma  classe.  Quand 
on  s'est  de  bonne  heure  appliqué  à  la 
philosophie,  on  acquiert  une  certaine 
tournure  d'esprit,  une  aptitude  à  l'ana- 
lyse, à  l'abstraction,  des  habitudes  de 
logique  et  d'attention,  des  facultés  telles 
enfin  que,  si  on  les  applique  aux  mathé- 
matiques, on  est  dans  les  premiers  de 
sa  classe  :  mais  on  réussirait  pareil- 
lement si  on  les  appliquait  à  quelque 
autre  occupation  de  l'esprit.  Je  n'étais 
nullement  mathématicien,  j'étais  inhabile 
à  résoudre  les  problèmes,  mais  je  com- 
prenais et  je  possédais  bien  le  cours. 
Les  mathématiques  étaient  l'objet  auquel 
j'appliquais  mes  facultés  d'abstraction 
et  d'analyse;  c'étaient  bien  les  facultés 
qu  il  fallait,  mais  elles  eussent  pu  aussi 
mètre  utiles  ailleurs.  Elles  ont  été  pour 
moi  les  instruments  aptes  et  commodes 
qui  m'ont  permis  d'aborder  la  philo- 
sophie et  les  sciences.  Encore  aujour- 
d'hui, je  demeure  en  correspondance 
avec  mes  anciens  condisciples,  et  j'ai  en 
ce  moment  même  un  échange  de  lettres 
avec  Guéroult  qui  se  fie  témérairement 
à  mes  aptitudes  de  logique  pour  me  de- 
mander mon  avis  sur  une  définition  en 
mécanique. 

^'ous  allez  voir  maintenant  l'influence 
de  cette  discipline  de  quatre  années  de  ma- 
thématiques spéciales  sur  mon  expression 
poétique.  La  poésie  est  née  de  l'enfance 
des  moyens  d'expression  et  de  définition. 
Qu'il  s'agisse  des  objets  extérieurs  ou 
des  faits  abstraits,  nous  les  exprimons 
par  des  signes  de  convention.  Le  mot 
n'est  que  par  exception  imilatif  de  la 
chose  qu'il  signifie.  Il  n'y  a  le  plus  sou- 
vent rien  de  commun  entre  les  qualités 
acoustiques  du  nom  et  l'essence  de  la 
chose  nommée.  Le  signe  verbal  et  con- 
ventionnel, c'est  une  image.  Nous  nous 
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servons  crimages  pour  tout,  même  pour 
désigner  les  faits  moraux.  Penser  veut 
dire  peser.  Nous  désignons  les  faits  mo- 
raux par  ce  qu'ils  ont  en  commun  avec  le 
monde  extérieur.  Ce  procédé,  en  se  géné- 
ralisant, a  servi  pour  tout.  Il  dispense  de 
la  définition.  Il  substitue  la  désignation 
à  la  définition. 

Pour  moi,  lélément  scientifique  qu'ont 
introduit  dans  ma  méthode  de  penser 
quatre  années  de  mathématiques  m'a 
habitué,  au  contraire,  à  substituer  la  dé- 
finition à  l'image. 

Je  fais  des  vers  où  je  tâche  de  faire 
entrer  le  plus  de  sens  possible  :  j'y  gagne 
d'un  côté,  mais  j'y  perds  de  l'autre.  Ce 
que  je  donne  en  pensée,  je  le  perds  en 
couleur.  Je  n'ai  pas  l'abondance  d'images. 
Ma  méthode  doit  paraître  antipoétique. 
Je  consacre  trop  à  l'idée,  et  pas  assez 
à  limage.  Je  crois  pourtant  atteindre 
par  là  encore  la  poésie.  Dans  le  Bonheur, 
par  exemple,  je  me  suis  donné  le  plaisir 
de  mettre  en  formule  les  systèmes  philo- 
sophiques. Pour  y  arriver  sans  trahir  la 
poésie,  il  faut  dans  un  pareil  travail  ou- 
blier la  méthode  de  raisonnement  logique 
propre  au  philosophe,  et  ne  prendre  que 
la  moelle  du  système  ;  il  en  faut  chercher 
et  trouver  le  noyau,  par  je  ne  sais  quel 
travail  dénucléation.  Ce  qui  se  dégage 
de  cette  quintessence  prend  de  la  poésie 
par  la  richesse  interne  de  la  formule.  Il 
y  a  de  la  grandeur,  de  la  poésie,  dans  ce 
drame  d'un  homme  mis  face  à  face  avec 
l'inconnu  et  cherchant  à  sonder  le  mys- 
tère :  c'est  la  fonction  du  philosophe, 
en  cela  conforme  à  celle  du  poète,  de 
dégager  l'élément  essentiel  et  pathétique 
de  ce  drame. 

Depuis  Lamartine,  l'emploi  de  la  ver- 
sification a  été  de  plus  en  plus  restreint 
à  l'expression  des  émotions  vives, 
tendres  ou  mélancoliques  de  l'âme.  Au- 
jourd'hui un  sujet  est  dit  poétique  seu- 
lement s'il  éveille  des  émotions  de  ce 
genre.  C'est  un  mouvement  qui  tend  à 
chasser  du  domaine  de  notre  art  la  fable, 
le  conte,  une  grande  partie  de  la  comé- 
die et  toute  la  poésie  didactique,  en 
somme  ce  qu'il  y  a  de  gaulois  dans  notre 
IIL  —  25. 


génie  littéraire.  Les  vers  de  Lafontaine 
sont  pleins  de  recettes  pratiques  pour 
n'être  pas  dupe,  on  trouve  dans  Corneille 
des  vers  d'une  moralité  sévère  qui  sont 
simplement  des  préceptes.  J'essaye  de 
réagir  contre  cette  tendance  et  de  rendre 
à  la  versification  son  usage  traditionnel 
qui  est  d'exprimer  n'importe  quoi, 
pourvu  que  les  conditions  qui  font  un 
vers  soient  remplies.  Coppée  dit  r/T/sfoj're 
du  Petit  Epicier,  et  il  ne  déroge  pas  à 
notre  art,  malgré  l'humilité  du  sujet. 
Tout  peut  être  dit  en  vers  :  mais  il  y  a 
façon  de  dire.  C'est  une  musique  d'un 
certain  genre.  Le  vers  commence  quand 
l'expression,  pour  ainsi  dire,  se  soulève, 
quand  l'aile  commence  à  pousser.  Il  y  a 
une  musique  du  vers  indépendante  de  ce 
qu'il  contient.  L'oreille  du  poète  a  été 
construite  pour  sentir  le  rapport  des 
nombres  métriques.  L'instinct  de  la  ver- 
sification relève  de  la  physiologie.  En 
vain  l'on  cherche  à  innover,  il  v  a  des 
moules  de  vers  ultra-modernes  qu'on 
n'imposera  jamais,  parce  qu'ils  violen- 
tent, en  acoustique,  la  grande  loi  qui 
régit  tous  nos  actes,  la  loi  du  moindre 
effort  I). 

On  peut  faire  un  vers  sur  n'importe 
quoi,  et  le  vers  peut  être  bien  fait  et 
solide,  et  bon,  si  l'ouvrier  est  bon  lui- 
même. 

La  poésie  peut  se  'gagner  par  la  soli- 
dité seule  du  vers  et  par  la  force  de  la 
vérité.  C'est  le  secret  du  meilleur  de  la 
poésie  de  Boileau. 

Dans  ses  vastes  et  grands  poèmes, 
dans  le  Bonheur,  dans  la  Justice,  il  a 
manié  avec  une  dextérité  rare  et  une 
précision  admirable  les  abstractions,  les 
théories,  les  systèmes.  Il  évolue  avec  ai- 
sance, parmi  les  problèmes  les  plus 
ardus,  en  penseur  accoutumé  aux  cimes, 
et  sait  dire  en  langage  des  dieux  les  plus 
nébuleuses  comme  les  plus  idéales  spé- 
culations des  philosophes  de  tous  les 
temps,  de  Platon  à  Kant,  d'Epicure  à 
Ilégel. 

Il  a  une  profonde  et  solide  éducation 
philosophique.  Il  lui  doit  peut-être  une 
habitude  chère,  une  faculté  puissante  de 
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pousser  l'idée  au  symbole,  de  saisir  les 
rapports  entre  le  monde  extérieur  et  les 
phénomènes  de  l'âme,  d'unir  le  macro- 
cosme  externe  au  microcosme  interne 
par  un  réseau  de  fils  ténus  et  délicats 
qui  sont  les  plus  poétiques  des  compa- 
raisons. Il  épand  son  âme  sur  les  choses 
et  les  vibx'ations  des  choses  se  réper- 
cutent en  lui.  Comme  l'a  dit  avec  jus- 
tesse Théophile  Gautier,  «  les  rayons, 
les  souffles,  les  sonorités,  les  couleurs, 
les  formes  modifient  à  tout  instant  l'état 
d'âme  du  poète  »  ;  leur  influence  est  telle 
sur  lui,  qu'il  voit  le  monde  moral  à 
travers  le  prisme  du  monde  physique,  et 
il  réussit  merveilleusement  dans  ces  gra- 
cieuses assimilations.  Comment  ne  pas 
se  rappeler  la  poésie  fameuse  qui  fonda 
et  assit  sa  réputation,  où  il  compare  le 
cœur  meurtri  à  un  vase  brisé.  C'est  un 
gracieux  symbole,  que  Théophile  Gautier 
transformait  à  son  tour  :  «  le  Vase  hrisé 
est  comme  la  poésie  de  M.  Sully  Prud- 
homme  :  un  vase  de  cristal  bien  taillé  et 
transparent  où  baigne  une  fleur  et 
d'où  l'eau  s'échappe  comme  une  larme.  » 

Les  poètes  sont  assez  familiers  de  ces 
comparaisons  avec  le  monde  physique  ; 
l'inspiration  poétique  a  successivement 
évoqué  les  belles  images  du  cheval  de 
Mazeppa,  de  l'aigle  de  Ganymède  ou 
de  la  mort  du  pélican.  C'est  une  habi- 
tude, si  1  on  nose  dire  un  procédé,  chez 
Sully  Prudhomme.  Les  élans  de  l'âme 
vers  l'idéal  sont  l'essor  de  Ihii'ondelle, 
qui  va  boire  au  nuage. 

La  rêverie  est  pareille  à  la  bulle  de 
savon,  dont  jamais  on  ne  fit  une  si  splen- 
dide  peinture  : 


tille  est  pareille  à  la  bulle  azurée 
Qu'enfle  une  paille  au.Y  lèvres  d"un  enfant. 

La  bulle  éclùt;  de  plus  en  plus  ténue, 
Elle  se  gonfle,  oscille  au  moindre  vent, 
Puis,  détachée,  elle  aspire  à  la  nue 
Part  et  s'en\-i>lc,  et  flotte  eu  s'élesant. 

Dans  un  nuage  autrefois  suspendue 

Elle  voguait  par  l'éther,  en  plein  jour! 

Et  soudain  crève,  et  tombe,  et  devient  boue, 

La  vagabonde  où  brillait  l'univers! 


Comment  s'étonner  si  cet  observateur 
attentif  des  phénomènes  physiques  porte 
en  soi  le  sentiment  le  plus  vif  de  la  na- 
ture et  de  sa  poésie?  Il  est  un  exquis 
paysagiste,  et  je  ne  sais  si  l'on  a  jamais 
trouvé,  parmi  les  plus  gracieux  poètes 
de  l'antiquité,  des  traits  plus  justes,  des 
expressions  plus  pleines,  des  images  plus 
évocatrices  que  dans  cette  peinture  du 
cygne,  si  calme,  si  reposante,  si  majes- 
tueuse : 


Sans  bruit,  sous  le  miroir  des  lacs  profonds  et 

[calmes, 
Le  cygne  chasse  l'onde  avec  ses  larges  palmes 
Et  glisse.  Le  duvet  de  ses  flancs  est  pareil 
A  des  neiges  d'avril  qui  croulent  au  soleil; 
Mais,  ferme  et  d'un  blanc  mat,  vibrant  sous  le 

[zéphire. 
Sa  grande  aile  l'entraîne  ainsi  qu'un  lent  navire. 
Il  dresse  son  beau  col  au-dessus  des  roseaux. 
Le  plonge,  phénomène  allongé  sur  les  eaux. 
Le  courbe,  gracieux  comme  un  profil  d'acanthe. 
Et  cache  son  bec  noir  dans  sa  gorge  éclatante... 
Tantôt  le  long  des  pins,  séjour  d'ombre  et  de 

[paix, 
11  serpente,  et,  laissant  les  herbages  épais 
Traîner  derrière  lui  comme  une  chevelure, 
11  va  d'une  tardive  et  languissante  allure 
La  grotte  où  le  poète  écoute  ce  qu'il  sent. 
Et  la  source  qui  pleure  un  éternel  absent, 
Lui  plaisent;  il  y  rôde,  une  feuille  de  saule 
En  silence  tombée  effleure  son  épaule. 
Tantôt  il  pousse  au  large,  et,  loin  du  bois  obscur 
Superbe,  gouvernant  du  côté  de  l'azur, 
11  choisit,  pour  fêter  sa  blancheur  qu'il  admire, 
La  place  éblouissante  où  le  soleil  se  mire. 
Puis,  quand  les  bords  de  l'eau  ne  se  distinguent 

[plus, 
A  l'heure  où  toute  forme  est  un  spectre  confus. 
Où  l'horizon  brunit  rayé  d'un  long  trait  rouge. 
Alors  que  pas  un  jonc,  pas  un  gla'ieul  ne  bouge, 
Que  les    rainettes  font  dans  l'air  serein   leur 

[bruit. 
L'oiseau  dans  le  lac  sombre  où  sous  lui  se  reflète 
La  splendeur  d'une  nuit  lactée  et  violette, 
Connue  un  vase  d'argent  parmi  les  diamants. 
Dort  la  tète  sous  l'aile, entre  deux  firmaments. 

Il  compose  des  tableaux  pittoresques 
et  séduisants  sur  les  sujets  en  apparence 
les  plus  ingrats,  les  plus  abstraits,  l'Air 
ou  la  Pluie. 


Tout  l'horizon  n'est  qu'un  blême  rideau; 
La  vitre  teinte  et  ruisselle  de  gouttes; 
Sur  le  pavé  sonore  et  bleu  des  routes 
11  saute  et  luit  des  étincelles  d'eau. 
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Le  long'  d'un  mur,  un  chien  morne  à  leur  piste, 
Trottent,  mouillés,  de  grands  bœufs  en  retard; 
La  terre  est  boue,  et  le  ciel  est  brouillard. 
L'homme  s'ennuie.  Ohl  que  la  pluie  est  triste! 

Nous  le  suivons  au  village,  à  l'heure 
brûlante  de  midi.  Nous  nous  étonnons 
avec  lui  des  floraisons  polychromes  qui 
couvrent  les  champs  de  bataille  : 

Comment  a  bleui  la  pervenche. 
Gomment  le  lis  i-enait-il  blanc, 
Et  la  marguerite  encor  blanche. 
Quand  la  terre  a  bu  tant  de  sang? 

et  nous  nous  agenouillons  avec  le  poète 
pour  dire  sa  belle  et  touchante  prière  au 
printemps  : 

O  printemps,  alors  que  tuut  aime. 
Que  s'embellit  la  tombe  même. 

\'erte  au  dehors, 
Fais  naître  un  renouveau  supicme 

Au  cœur  des  morts! 

Qu'ils  ne  soient  pas  les  seuls  au  monde 
Pour  qui  tu  restes  inféconde 

Saison  d'amour; 
Mais  fais  germer  dans  leur  poussière 
L'espoir  divin  de  la  lumière 

Et  du  retour  I 

Remarquez  ce  penchant  naturel  à  la 
tristesse.  Même  le  soleil  et  le  printemps, 
qui  épanouissent  les  âmes,  lui  inspirent 
des  pensées  funèbres  et  le  font  songer 
aux  morts;  c'est  sa  tournure  d'esprit.  Il 
ne  dit  pas  les  gaietés  et  les  splendeurs  de 
la  nature,  il  n'a  pas  l'enthousiasme  exu- 
bérant, l'ivresse  bruyante  de  la  joie;  sa 
poésie  est  toujours  discrète  et  voilée:  il 
y  a  toujours  un  nœud  de  crêpe  à  l'un  des 
montants  de  sa  lyre. 

Celte  mélancolie  est  douce  sans  éner- 
vement  ni  faiblesse;  elle  n'est  pas  débi- 
litante; c'est  cette  tristesse  résignée  et 
brave  cependant  qui  se  lit  sur  la  physio- 
nomie |)ensive  et  éminemment  sympa- 
thique du  poète  qui  a  écrit  la  Première 
Solitude;  c'est  comme  un  besoin  de  ten- 
dresse et  d'amitié,  un  instinct  de  société, 
une  horreur  de  l'isolement,  un  vaste  sen- 
timent d'humanité,  d'altruisme,  une  tris- 
tesse voilée  de  l'existence  du  mal  et  de 
l'injustice  du  malheur.  Sa  plainte  est  un 
cri  de  fraternité  et  de  compassion.  Lisez 


le  Premier  deuil,  Xhez  la  Malade  et  tant 
d'autres  belles  pages  qui  sont  de  purs 
sanglots  :  partout  vous  entendrez  gémir 
cette  note  apitoyée  qui  pleure  sur  Tin- 
fortune  humaine  et  s'en  étonne  comme 
d'une  iniquité. 

A  ces  accents,  on  est  attendri  par  cette 
douce  voix  qui  part  à  la  fois  d'une  belle 
âme  et  d'un  bon  cceur. 

Le  cœur  est  excellent  chez  Sully  Prud- 
homme,  et  ses  cris  disent  de  la  façon  la 
plus  touchante  son  infini  besoin  de  ten- 
dresse : 


Quand  j'étais  tout  enfant,  ma  bouche 
Ignorait  un  langage  appris; 
Du  fond  de  mon  étroite  couche, 
J'appelais  les  soins  par  des  cris. 

Ma  peine  était  la  peur  cruelle 

De  perdre  un  jouet  dans  mes  draps  : 

Et  ma  convoitise  était  celle 

Qui  supplie,  en  tendant  les  bras. 

Maintenant  que  sans  être  aidées 
Mes  lèvres  parlent  couramment, 
J'ai  moins  de  signes  que  d'idées; 
On  a  changé  mon  bégaiement. 

Et  maintenant  que  les  caresses 
Ne  me  bercent  plus  quand  je  dors. 
J'ai  d'inexprimables  tendresses, 
Et  je  tends  les  bras  comme  alors. 

Il  faudrait  ignorer  l'un  de  ses  plus 
beaux  sonnets.  Un  Songe,  pour  mécon- 
naître avec  quelle  aimante  sollicitude  il 
chante  l'altruisme  et  l'humaine  charité. 

Il  aime  et  il  regrette  avec  la  même 
voix  émue  et  attendrie;  il  pleure  avec 
douceur  sur  la  disparition  des  Vieilles 
maisons,  pleines  de  souvenirs;  il  a  pour 
les  enfants  des  douceurs  exquises,  et  ils 
lui  ont  inspiré  des  pages  qui  constatent 
combien  il  eût  excellé,  aussi  lui,  dans 
l'art  d'être  grand-père;  le  u  pauvre 
oncle  »  dit  gentiment  son  charmant 
dépit  lorsque  entre  le  père;  sa  peinture 
des  enfants  marque  une  observation  qui 
est  une  adoration  : 

Ils  ont  de  graves  tcte-à-tcte 
Avec  le  chien  de  la  maison  : 
Ils  voient  courir  la  moindre  bête 
Dans  les  |)rofondeurs  du  gazon  ! 
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Ceux  de  ma  génération  ne  se  rappel- 
lent pas  sans  émotion  les  larmes  qui 
perlaient  sur  nos  paupières  de  dix-huit 
ans,  quand  nous  passions  nos  heures 
d'études,  au  lycée,  sous  nos  tuniques  de 
rhétoriciens,  à  relire  et  à  copier  les 
poésies  de  Sully  Prudhomme.  Elles  sont 
si  tendres,  si  vraies,  si  sincères,  si  pro- 
fondément émues ,  ces  pages  de  ten- 
dresse, qu'elles  nous  touchaient  au  cœur, 
que  nous  les  savions  de  mémoire,  et  que 
nous  admirions  en  elles  lidéale  et  exquise 
glorification  de  la  jeune  fille  et  de  la 
femme.  Il  nous  faisait  un  jour  cet  aveu 
ingénu. 

—  Je  fus  amoureux  fort  tôt,  dès 
le  herceau ,  je  crois.  J'aimais  une 
parente,  qui  se  maria,  et  j'en  eus  un 
profond  chagrin.  J'ai  pris  de  très  bonne 
heure  une  prédisposition  aux  émotions 
du  cœur;  je  fus  très  sensible  dès  l'âge  le 
plus  tendre.  Cette  sensibilité  me  rendit 
très  malheureux  pendant  mes  études. 
J'étais  timide,  je  ne  me  plaignais  pas,  et 
je  ne  pouvais  en  effet  me  plaindre  de 
personne.  L'éducation  d'alors  était  sé- 
vère ;  celle  d'aujourd'hui  n'en  donne 
aucune  idée  ;  nous  étions  mal  nourris, 
et  menés  durement.  Ma  sensibilité  très 
tendre  était  froissée,  et  je  souffris  tout 
ce  que  j'ai  peint  dans  ma  poésie  Pre- 
mière Solitude. 

Et  si  ses  a^uvres  laissaient,  ce  qui  est 
improbable,  quelque  doute  encore  sur  la 
rare  valeur  de  cette  âme  élevée  et  tendre, 
il  suffirait  pour  le  dissiper  de  compléter 
par  le  portrait  de  l'homme  le  portrait  du 
poète,  et  de  citer  au  hasard  quelque 
anecdote  de  sa  vie  privée,  si  sa  modestie 
n'avait  horreur  de  pareille  publicité. 
Qu'il  nous  soit  pourtant  permis  de  redire 
après  et  avec  mon  cousin  Jules  Claretie 
qui  l'a  racontée  le  premier,  la  plus  char- 
mante anecdote  dont  la  divulgation 
puisse  embarrasser  la  discrétion  d'un 
brave  cœur. 

—  Entre  tous  ses  amis  en  poésie, 
M.  Sully  Prudhomme  a  pour  ami  cher 
M.  André  Lemoync. 

Le  poète  des  Chiirincuscs  et  des  Roses 
d'antan  parlait  souvent,  entre  intimes. 


comme  d'un  irréalisable  songe,  d'un 
voyage  en  Hollande,  d'une  visite  nou- 
velle à  Rembrandt...  Ahl  le  coup  de 
soleil  doré  de  Rembrandt  1  Le  revoir  ! 
S'en  griser  encore  !  Et  rapporter  cette 
impression  de  lumière  chaude  dans  le 
grand  magasin  de  librairie,  —  car  Le- 
moyne,  aujourd'hui  inspecteur  des  écoles 
de  dessin,  comme  jadis  Laurent  Jean 
occupait  alors  un  emploi  dans  la  maison 
Didot. 

—  Revoir  les  Disciples  d'Emmaûs! 
répétait  André  Lemoyne.  Ce  serait  bien 
beau  1  Mais  voilà  c'est  impossible. 

—  Et  pourquoi?  demandait  Sully 
Prudhomme. 

—  Mon  cher,  c'est  un  voyage  défendu 
aux  poètes,  ce  voyage  de  Hollande  où 
l'unité  est  le  florin  et  où  les  florins  s'en 
vont  si  vite  ! 

Sully  Prudhomme  ne  répondait  pas; 
mais,  un  matin,  M.  André  Lemoyne  vit 
entrer  chez  lui  son  ami,  qui,  doucement, 
en  souriant,  lui  dit  : 

—  Il  m'arrive  une  bonne  fortune  : 
l'Académie  française  ma  décerné  le  prix 
^'itet,  qui  vaut  à  peu  près  6.000  francs. 
Elle  aurait  pu  le  donner  à  bien  d'autres 
poètes  exquis  dont  vous  êtes,  mon  cher 
Lemoyne.  Ce  prix  accordé  à  un  poète, 
je  serais  heureux  de  vous  l'abandonner. 
Allez  en  Hollande,  saluez  Rembrandt  et, 
pensez  à  moi  en  regardant  vos  Pèlerins 
d'Emmaûs. 

L'autre  soir,  dans  un  banquet,  André 
Lemoyne  voulait  se  lever  et  conter  ce 
trait  dune  si  touchante  déHcatesse  d'âme. 
Il  n'a  pas  osé.  Mais  je  suis  certain  qu'il 
me  remerciera  d'avoir  fait  connaître,  en 
même  temps  que  sa  reconnaissance  à  lui, 
cette  silencieuse  bonté  du  poète. 

Cette  tendresse  et  cette  bonté  ne  sont 
pas  faiblesse.  Il  sait  au  contraire  nous 
donner  les  plus  mâles  leçons. 

Il  prêche  l'action,  le  courage  viril,  le 
respect  du  devoir,  le  culte  de  la  patrie, 
le  souci  de  se  rendre  utile.  Parmi  ses 
plus  beaux  vers,  on  compte  des  pages 
vigoureuses,  saines,  réconfortantes,  qu'il 
a  opposées  avec  énergie  au  lâche  décou- 
ragement d'Alfred  de  Musset  : 
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Oui,  l'âge  d'or  est  loin,  mais  il   faut   qu'on  y 

[tâche; 
Le  bonheur  est  un  fruit  qu"on  abat  poui-  l'avoir. 
Si  tu  n'étais  pas  grand,  je  t'appellerais  lâche. 
Car  je  n'accepte  pas  le  joug-  du  désespoir  ! 

Toute  la  pièce  est  à  lire.  Un  pareil 
langage  honore  celui  qui  le  lient.  Ce 
petit  poème,  avec  quelques  autres  de  ce 
genre  que  les  poètes  ont  quelquefois 
écrits,  depuis  les  vers  de  Tyrtée  jusqu'à 
répigramme  de  jNIarot  contre  le  lieute- 
nant Maillard,  juge  d'enfer,  et  les  pro- 
testations de  Boileau  en  faveur  de  Mo- 
lière ou  du  grand  Arnaud,  —  ce  petit 
poème  prend  place  parmi  ces  pages 
glorieuses  qui  sont  à  la  fois  une  belle 
action. 

Il  tient  en  défiance  l'habitude,  cette 
étrangère  qui  supplartte  en  nous  la  raison, 
et  qui  endort  la  jeune  liberté;  il  prêche 
lindépendance  dans  le  Xicl  brisé,  admi- 
rables vers  que  j'ai  vus  chez  lui  écrits  de 
sa  main  au  bas  d'une  fort  belle  aquarelle 
de  Giacomelli,  où  les  poussins  gisent 
dans  les  débris  du  nid  ;  il  préconise 
l'action,  le  courage,  le  dévouement 
aux  grandes  idées,  à  la  patrie,  dont 
lamour  lui  a  inspiré  tant  de  nobles  et 
grandes  pages.  II  faut  tirer  de  pair  celle 
qu'il  a  appelée  la  Charpie,  qui  fait  songer 
à  l'épisode  si  touchant  et  si  pittoresque 
de  Stace  dans  sa  Ihéhaïde,  la  rencontre 
d'Antigone  et  dArgie  sur  le  champ  de 
bataille,  où,  comme  Edith  au  cou  de 
cygne,  elles  cherchent  le  cadavre  du 
bien-aimé. 

Tout  récemment  encore,  pour  la  mi- 
carême  de  cette  année,  voici  le  sonnet 
rayonnant  et  vivifiant,  plein  de  jeunesse 
et  d'esprit,  qu'il  adressait  au  Quartier 
Latin  : 

Ah!  nous  vous  absolvons,  nous  les  poètes  fous. 
De  préférer  à  l'or  les  lèvres  satinées, 
De  ne  point  sans  révolte  aux  vagues  destinées 
Sacrifier  la  fleur  d'un  présent  sûr  et  doux. 
La  vie  a  ses  saisons,  chaque  saison  ses  goûts, 
Le  partage  est  tout  fait  des  rapides  années; 
11  les  faut  accueillir  comme  elles  sont  données, 
Aux  vieillards  pour  prévoir  et,  pour  sentir,  à 

[vous. 


Combien,  devenus  vieux,  maudissent  leur  dé- 

[tresse  ! 
Comme  ils  ont  dédaigné  le  i-ire  et  la  caresse, 
Le  passé  n'a  pour  eux  nuls  consolants  retours. 

Heureux  qui  sut  aimer!  Il  en  garde  une  joie, 
Printanière  senteur  du  linceul  des  beaux  jours, 
Baiser  qu'au  ciel  de  mai  la  rose  morte  envoie  ! 

Et  c'est  par  cet  espoir  persévérant, 
par  cette  foi  soutenue,  par  ce  courage 
résistant  que  Sully  Prudhomme  prend 
place  parmi  nos  poètes,  je  ne  dis  pas 
seulement  les  meilleurs,  mais  les  plus 
sains.  Son  livre  aussi  est  une  école  de 
grandeur  d'âme  et  l'on  n'y  apprend  rien 
que  de  bon  et  de  grand.  On  a  quelquefois 
nommé  Lucrèce  à  son  sujet  :  il  a  traduit 
en  vers,  à  dix-neuf  ans,  le  premier  chant 
du  De  nafiira  rerum,  et  il  lit  précéder  sa 
traduction  d'une  préface  assez  remar- 
quable pour  que  M.  Renouvier,  dans  son 
célèbre  rapport,  en  ait  fait  le  plus  pré- 
cieux éloge.  C'est  vrai  :  mais  ce  serait 
un  sophisme  de  comparer  les  deux 
poètes.  Il  n'y  a  pas  d'autre  affinité  entre 
eux,  sinon  une  commune  sympathie  pour 
la  philosophie  et  les  descriptions  des 
phénomènes  physiques  :  là  s'arrête  le 
parallèle.  Il  n'y  a  pas  entre  eux  cette  in- 
time parenté  qui  fait  l'attirance  des  es- 
prits l'un  vers  l'autre,  qui  fit  lire  ou  tra- 
duire Lucain  par  Corneille  et  par  Victor 
Hugo,  qui  fit  traduire  Lucrèce  par  ce 
grand  mélancolique  qui  fut  Molière. 
Sully  Prudhomme  répudie  toute  solida- 
rité avec  la  morale  desséchante,  la  phi- 
losophie dissolvante  de  Lucrèce,  son  ciel 
vide,  sa  vie  sans  idéal,  son  matérialisme 
borné.  Sully  Prudhomme  a  des  visées 
plus  larges,  des  ambitions  plus  nobles, 
une  fonction  plus  grandiose,  si  c'est  du 
moins  faire  œuvre  belle  et  admirable  que 
de  convier  les  hommes  au  banquet  de  la 
fraternité,  aux  rudes  jouissances  de  l'ac- 
tion utile,  au  culte  du  devoir,  au  respect 
des  autres,  et  aux  tendresses  pures  de 
l'amour  des  cœurs. 

Léo    Claretie. 
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Photographie  Boissonnas. 


DU 


DÉPLACEMENT   DES    CORPS    MASSIFS 


DANS     L    ANTIQUITÉ 


Les  architectes  n'ignorent  pas  que  les 
anciens    peuples    employaient    dans    la 
construction  de  leurs   monu- 
ments  des  pierres   beaucoup 
plus  grandes  que  celles  utili- 
sées  aujourd'hui.  Tous  ceux 
qui    parcourent    les    régions 
antiques  regardent  avec  éton- 
nement     et     admiration     ces 
gigantesques       constructions 
dont   les   murs,   les  linteaux, 
les  colonnes   et    les   entable- 
ments sont  faits  avec  des  ma- 
tériaux de  dimensions  extra- 
ordinaires. Comment  s'y  pre- 
naient   les    constructeurs  an- 
ciens    pour     transporter     et 
mettre  en  place  d'aussi  énor- 
mes blocs  de  pierre?  Nous  ne 
possédons      pas      d'ouvrages 
pouvant  nous  renseigner  sur 
les  procédés  de  construction 
de   cette    époque,    et    il    est 
nécessaire    de    recourir     aux 
renseignements      épars     que 
nous  fournissent  l'histoire,  les 
ruines,  les  peintures  murales 
et  les  sculptures.  Ces  témoi- 
gnages   ont   été   recueillis   et  Bois 
présentés     dune    façon   très 
suggestive    dans    VEiic/inee- 
ring  Magazine  par  M.  W.-F.  Durfree, 
ingénieur  civil  très    apprécié  en    Amé- 
rique. 

1.  —  Transport  el  soulèvement 
(les  corps  massifs. 

Remontant  aux  temps  primitifs,  l'au- 
teur nous  apprend  que,  pour  soulever  et 
transporter  de  grandes  masses,  on  uti- 
lisa directement  la  force  musculaire  d'un 


nombre    d'hommes    suffisant   pour  pro- 
duire l'effet  désiré  sans  machines  ni  ap- 


de   construction  transporté  sur  les  épaules 
(1719). 

pareils.  Les  lourdes  pièces  de  charpente 
et  les  planches  employées  dans  la  con- 
struction des  vaisseaux  étaient  trans- 
portées sur  des  plans  inclinés  comme 
on  le  voit  dans  la  gravure  1  qui  repré- 
sente un  certain  nombre  d'ouvriers  por- 
tant une  poutre  sur  leurs  épaules.  Il  est 
difficile  de  s'assurer  que  chaque  homme 
porte  bien  sa  part  du  fardeau,  car  l'iné- 
galité seule  du  terrain  empêche  une 
égale  répartition  de  la  charge.  Certaines 
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masses  avaient  des  formes  telles  qu'il 
était  impossible  de  les  avoir  bien  en 
main,  quoique  le  poids  n'en  fût  pas  ex- 
cessif. 

Tous  ces  inconvénients  ont  été  évités 
par  les  Chinois,  qui  utilisent  encore  au- 


hommes  rangés  comme  le  montre  la  fi- 
gure "2. La  figureS  représente  la  disposition 
des  bois  de  construction  et  des  bambous 
auxquels  la  colonne  était  suspendue  à 
Taide  d'amarres  et  d'arbres  servant  de 
balanciers.  L'articulation  des  différentes 


Le  procédé  chinois  appliqué  au  transport  d'une  colonne. 


jourd'hui  ces  moyens  primitifs.  En  effet, 
les  bâtiments  de  l'artillerie  à  Hong-Kong 
ont  été  entièrement  construits  par  les 
ouvriers  chinois,  sous  la  direction  du 
major    «  Edward  Aldrich  R.-E.   »,  qui 


parties  de  ce  mécanisme  fort  simple  et 
très  ingénieux  était  telle  que  chaque 
homme  placé  à  l'extrémité  d'un  bambou 
devait  supporter  une  portion  égale  de  la 
charge.    Aucun    d'eux    ne    pouvait    se 


Le  procédé  chinois  appliqué  au  transport  des  fardeaux  sur  un  plan  incliné. 


constata  que  ces  hommes  ignoraient  la 
science  de  la  mécanique  et  étaient  peu 
disposés  à  en  user.  Aussi  a-t-il  fait 
construire  ces  bâtiments  en  n'utilisant  que 
le  travail  musculairedes  ouvriers.  Quatre 
cent  soixante-deux  colonnes  de  granit, 
pesant  chacune  1 ,956  kilogrammes,  ont 
été  transportées  de  la  carrière  au  chan- 
tier, distant  de  805  mètres,  par  trente-six 


plaindre  de  sa  part  de  travail  eu  égard  ci 
sa  constitution,  ni  invoquer  les  irrégu- 
larités du  terrain  à  parcourir. 

Pour  effectuer  le  transport  d'une  de 
ces  colonnes,  les  hommes  marchaient  au 
pas,  changeaient  ce  pas  de  temps  à 
autre  el  faisaient  en  même  temps  passer 
la  charge  d'une  épaule  sur  l'autre. 

Le  .traîneau  semble  avoir  été  le  véhi- 
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cule  favori  des  anciens  Égyptiens  et  des 
Assyriens,  pour  le  transport  des  lourdes 
charges.  Nous  ne  croyons  pas  que  les 
voitures  aient  été  connues  dans  les  temps 
primitifs  de  ces  contrées,  quoique  les 
peintures  et   sculptures   murales   repré- 


des    bœufs,   et   souvent   par    un    grand 
nombre  d'hommes. 

Une  peinture  trouvée  à  El-Mausara 
représente  un  traîneau,  dont  nous  re- 
trouvons aujourd'hui  la  trace  dans  le 
bateau  à  pierre  ou  dragueur,  chargé  d'une 


Usac'e  aucieu  du  traîneau  démoutrù  dans  une  peinture  trouvée  à  El-Mausara. 


sentent  deux  chars  à  roues  et  des  cha- 
riots, ces  derniers  constituant  plutôt  des 
engins  de  l'équipement  militaire.  Selon 
Diodore  de  Sicile,  Sésostris  (2600  av. 
J.-C.)  avait  27,000  chariots;  et  Joshua 
(1450  av.  J.-G.)  nous  apprend  que  les 
Canaanites  eurent  des  chariots  en  fer. 
Enfin   Sisera    eut   900    chariots   en  fer. 


pierre  de  taille  et  traîné  par  six  bœufs.  Les 
barges  funéraires  étaient,  en  Egypte, 
portées  sur  des  traîneaux.  Un  colosse 
fut  transporté  d'une  tombe  située  à  El- 
Bersheh  sur  un  traîneau  tiré  par  des 
hommes. 

Les  anciens  Assyriens  semblent  avoir 
copié     les    Égyptiens    dans    l'usage    du 


Barge  funéraire  égyptienne  portée  sur  un  traîneau. 


Salom  (1000  av.  J.-C)  obtenait  un  cha- 
riot d'Egypte  au  prix  de  GOO  sicles  d'ar- 
gent ^environ  800  francs)  qui  servit  de 
modèle  pour  les  114  chariots  placés  dans 
la  ville  forte  de  Judée.  Toutefois,  si  les 
Égyptiens  et  les  Assyriens  étaient  déjà 
familiarisés  avec  l'usage  des  véhicules  à 
roues, ils  ne  lesemployaientpas, croyons- 
nous,  au  transport  des  matériaux  de 
construction.  Seul,  le  traîneau  était  em- 
ployé dans  ce  cas,  tiré  quelquefois  par 


traîneau.  Deux  sculptures  découvertes 
par  Layard  à  Ninive  montrent  l'opéra- 
tion du  transport  d'un  taureau  à  tête 
d'homme.  On  se  servait  de  rouleaux 
sous  le  traîneau.  L'emploi  d'un  lubri- 
fiant devenait  alors  inutile;  ce  qui  sup- 
primait aussi  la  présence  d'un  homme 
constamment  occupé  à  graisser,  comme 
cela  se  pratif[uait  en  Egypte.  Pour  mettre 
les  traîneaux  en  mouvement  et  soulager 
les  extrémités    postérieures    en   cas    de 
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dépressions  de  la  roule,  on  s'aidait  de 
f,n'ands  leviers.  Des  cabestans,  cordages, 
rouleaux  et  leviers  étaient  approvisionnés 
en  alîondance.  Quelques  hommes  étaient 
occupés  à  écarter  les  pierres  et  autres 
débris  de  la  route  que  devait  parcourir 
le  traîneau. 

Les  Egyptiens  l'emportent  sur  tous 
les  peuples  de  lantiquité  dans  lart  d'ex- 
ploiter les  gros  blocs  de  pierre  et  de  les 
transporter  à  de  grandes  distances.  Dans 
la  plaine  de  Quorreh,  il  y  a  deux  colosses 
d'Aménophis  III  (environ  I4()0av.  J.-C.  , 


Procédé  de  Pasconius  pour  le  transport  de  la  base 
d'une  statue  colossale  d'Apollon. 


d'un  seul  morceau  chacun  :  lun  d'eux, 
représentant  le  musicien  Memnon,  me- 
sure 57  pieds  de  hauteur  (17'", 374)  et 
pèse  environ  100  tonnes.  Hérodote  ra- 
conte que  2,000  hommes  furent  occupés 
pendant  trois  ans  à  transporter  d'Elé- 
phantine  à  Sais,  sur  l'ordre  d'Amasis 
:ô()9  à  565  av.  J.-C.  i,  un  bloc  de  pierre 
devant  servir  de  petit  temple  ou  sanc- 
tuaire ;  ce  bloc  mesurait  31  1/2  X  22  x  12 
pieds  ou  *,)'", (')OxO"', 70  x3'",()6  extérieu- 
rement, et  28  1  4x18x7  1/2  pieds  ou 
8'", 01  X 5, 49x2'", 29  intérieurement;  son 
poids  était  de  400  tonnes  environ. 

Le  transport  des  grosses  masses  par 
eau  était  fréquemment  pratiqué  dans  les 
deux  Assyries  et  l'Egypte.  Un  bas-relief 
de  Koyunjick  2000  av.  J.-C.)  repré- 
sente un  transport  de  pierres  ellcctué  au 


moyen  d'un  train  de  bois  ou  ponton 
soutenu  par  des  vessies  gonflées.  Il  est 
absolument  certain  que  les  pierres  à 
chaux  utilisées  dans  les  pyramides  de 
Gizeh  3200  à  900  av.  J.-C.  furent 
transportées  en  partie  par  eau,  puisque 
les  carrières  d'où  elles  provenaient 
étaient  situées  à  l'est  du  Nil.  Pline  dit 
que  les  obélisques  ont  été  transportés 
par  rivière  sur  deux  bateaux  à  fonds 
plats  liés  ensemble  côte  à  côte  et  intro- 
duits dans  un  bassin  découpé  à  angles 
droits  sur  le  bord  de  la  rivière,  au- 
dessous  de  l'obélisque.  Ces 
bateaux  étaient  auparavant 
lestés  avec  un  poids  de  sable 
égal  à  celui  du  bloc  à  empor- 
ter; puis,  lorsqu'ils  étaient 
bien  à  leur  place,  on  retirait 
le  sable,  les  bateaux  se  sou- 
levaient et  l'obélisque  pre- 
nait la  place  du  sable.  Pline 
attribue  l'invention  de  ce 
procédé  à  un  Phénicien, 
mais  il  ne  donne  aucune 
date. 

On  attribue  aussi  aux  ar- 
chitectes et  ingénieurs  de 
l'Asie  mineure  l'invention 
de  certains  procédés  très 
ingénieux  pour  le  transport 
des  colonnes  brutes  et  des 
grands  blocs  rectangulaires.  Chersiphron, 
l'architecte  du  grand  temple  de  Diane  à 
Éphèse  (600  à  560  av.  J.-C. j,  —  l'une 
des  sept  merveilles  du  monde, — exécuta 
les  dessins  de  127  colonnes  de  marbre 
ayant  60  pieds  de  hauteur  (18"', 29  et 
environ  7  pieds  i2"',134i  de  diamètre. 
D'après  Vitruve,  cet  architecte  consta- 
tant que  les  routes  n'étaient  pas  assez, 
fermes  pour  supporter  le  poids  de 
pareilles  colonnes  sur  des  chariots,  les 
roues  pénétrant  facilement  dans  le  sol, 
inventa  un  bâti  qui  consistait  en  quatre 
planches  enfermant  la  colonne,  simple- 
ment ébauchée.  A  chaque  extrémité  de 
la  colonne,  il  fixait,  au  centre,  un  grand 
boulon  en  fer  scellé  au  plomb  dans  la 
pierre  et  dont  la  saillie  passait  dans  des 
coussinets  en  fer  maintenus  eux-mêmes 
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dans  des  traverses  en  bois.  Des  tringles 
en  chêne,  auxquelles  étaient  fixés  des 
crochets  et  des  anneaux  en  fer,  permet- 
taient Tattelage  des  bœufs.  Ceux-ci,  en 
marchant,  produisaient  la  rotation  de  la 
colonne,  qui  fut  ainsi  traînée,  non  sans 
grandes  difficultés,  à  Ephèse,  c'est-à-dire 
à  une  distance  de  8  milles  \1'2  kilomètres 
874  mètres). 

Poursuivant  l'idée  de  Chersiphron, 
son  fils  Métagènes  qui  lui  succéda  comme 
architecte  du  temple,  inventa  un  pro- 
cédé pour  le  transport  des  architraves 
dont  quelques-unes  avaient  30  pieds 
(9'", 144)  de  longueur.  11 
construisit  de  fortes  et 
grandes  roues  de  12  pieds 
(3"',66i  de  diamètre,  entre 
lesquelles  il  attacha  l'ar- 
chitrave munie  de  grands 
boulons  placés  aux  extré- 
mités et  pénétrant  dans  les 
coussinets  des  traverses  de 
la  charpente,  comme  pour 
les  colonnes.  Des  bœufs 
attelés  à  l'aide  de  cro- 
chets tiraient  la  pierre, 
comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut. 

Au  temps  de  Vitruve 
(30 ans  environ  av.  J.-C.  i, 
un  certain  Paconius  en- 
treprit de  transporter  de  la 
mine  la  base,  1 1 2  pieds  (  3"',6())  de  hauteur, 
8  pieds  (2'", 44!  de  largeur  et  6  pieds 
(l'^iSS)  de  profondeur)  d'une  statue  co- 
lossale d'Apollon.  La  machine,  quoique 
semblable  à  celle  de  Métagènes,  en  dif- 
férait légèrement  par  les  détails  de  con- 
struction, l'allé  consistait  en  deux  fortes 
roues  de  13  pieds  (3'", 96)  de  diamètre, 
fixées  aux  extrémités  de  la  pierre.  Des 
échelons  arrondis  reliaient  ces  deux 
roues,  et  autour  de  ces  échelons  était 
enroulé  un  câble  auquel  on  attachait  les 
bœufs. 

Vitruve  raconte  que,  le  câble  ne  tirant 
jamais  d'un  point  central  fixe,  la  ma- 
chine allait  continuellement  de  droite  à 
gauche  et  ne  remplissait  pas  le  but  désiré. 
M.  Perrault  s'étonne  qu'on  n'ait  pas  eu 


1  idée  d'ajouter  à  la  machine  de  Méta- 
gènes un  second  câble  qui  aurait  rendu 
la  traction  uniforme. 

Parmi  les  procédés  employés  par  les 
anciens  ingénieurs  pour  déplacer  les 
erandes  masses,  citons  encore  le  mode 
de  déplacement  des  tours  en  bois  uti- 
lisées dans  l'attaque  des  places  fortes. 

Ces  tours  étaient  appelées  «  héléo- 
poles  »  (^â'A£!.v,  prendre;  iro).i:,  ville).  Les 
Grecs  en  attribuaient  l'invention  à  Dé- 
métrius  Poliorcète  qui  les  utilisa  au  siège 
de  Rhodes  (305  av.  J.-C.)  Une  fois 
remplie  d'hommes  armés,  la   tour  était 


Procédé  de  Chersiphron  pour  le  transport  des  colonnes 

du  temple  de  Diane,  à  Éphèse  (partie  droite). 

Moditàcation  de  ce  procédé  par  Métagènes  (partie  gauche). 


traînée  vers  le  point  choisi  pour  l'at- 
taque; les  hommes  manœuvrant  les  ca- 
bestans étaient  protégés  par  la  tour  elle- 
même.  Aussitôt  qu'elle  atteignait  un 
point  assez  rapproché  de  la  place  in- 
vestie, deux  ponts-levis  étaient  abaissés 
sur  le  mur  de  la  ville,  et  une  partie  des 
hommes  donnant  l'assaut  se  précipitaient 
sur  ces  ponts  et  prenaient  possession  de 
la  position  la  plus  voisine  du  point  d'at- 
taque ;  des  renforcements  étaient  envoyés 
sur  le  pont,  et,  pendant  ce  temps,  les 
défenseurs  de  la  place  étaient  assaillis 
par  les  flèches,  pierres  et  autres  projec- 
tiles lancés  du  sommet  de  la  tour,  qui 
était  toujours  assez  élevée  pour  dominer 
le  point  attaqué. 

Quelques-unes    de  ces   tours    avaient 
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100  pieds  (30"\48i  de  hauteur.  Anne 
Commène  (né  en  1803)  décrit  ainsi,  dans 
son  Alexiad,  une  tour  employée  au  siè^^e 
de  Duras  :  «  Elle  était  carrée  et  d'une 
telle  hauteur  qu'elle  dépassait  toutes  les 
tours  de  la  ville.  On  décida  de  descendre 
sur  les  murs  de  la  cité  à  l'aide  des  ponts 
et  de  tomber  sur  ceux  qui  la  défendaient 
avec  une  irrésistible  impétuosité.  C'était 


.  r  E  r  f-  r  r  r  /j-j^ 


intérieurement.  On  requit  environ 
600  hommes  pour  traîner  l'obélisque,  et 
l'opération  fut  extrêmement  fatigante.  » 
La  figure  8  donne  une  idée  de  la 
méthode  de  déplacement  d'une  tour  en 
maçonnerie  employée  par  un  architecte 
de  Bologne  au  xv^  siècle.  L'opération 
est  analogue  à  celle  du  déplacement  de 
l'héléopole  de  Démétrius.  Mais,  dans  ce 
cas,  on  employa  de  grands 
rouleaux  au  lieu  de  roues. 


Déplacement  d'une  tour  en   maçonnerie  par  un  architecte 
de  Bologne  (xv*  siècle). 


un  spectacle  effrayant  à  voir,  même  de 
loin;  la  tour  avançait  comme  un  géant 
aux  rapides  enjambées  duquel  rien  ne 
pouvait  l'ésister.  Elle  était  percée  de 
nombreuses  ouvertures  par  lesquelles  les 
hommes  tiraient  sans  cesse.  L'étage  su- 
périeur était  rempli  de  guerriers  les 
armes  à  la  main  et  dont  l'attaque  était 
continue.  » 

Le  transport  de  l'obélisque  de  Serin- 
gapatam  (vers  1815'  depuis  la  carrière 
jusqu'à  son  emplacement,  à  une  distance 
de  '2  milles  (3. 218  mètres),  fut  elfectué 
par  des  ouvriers  natifs  de  l'Inde,  sans 
l'aide  d'aucun  Européen.  Voici  la  des- 
cription qu'en  donne  le  colonel  ^^  ilkes  : 
«  I.e  chariot  sur  lequel  le  fût  de  l'obé- 
liscpio  fut  amené  de  la  carrière  était  sup- 
porté par  huit  roues  ou  rouleaux,  dont 
quatre  placés  extérieurement  el    quatre 


II.  —  Enlèvement 

et  mise  en  place  des  corps 

massifs. 

La  valeur  du  plan  in- 
cliné comme  moyen  de 
soulever  les  lourdes  masses 
à  des  hauteurs  considé- 
rables fut  reconnue  de 
bonne  heure  par  les 
hommes. 

Comme  préliminaire  à  la 
construction  de  la  grande 
pyramide,  les  ingénieurs 
de  kufu  [  Chéops,  3050 
av.  J.-C.)  construisirent 
un  plan  incliné  en  ma- 
çonnerie pour  élever  les 
pierres  du  niveau  de  la  rivière  à  celui 
de  la  plate-forme  sur  laquelle  devait 
reposer  la  pyramide.  La  hauteur  est  de 
164  pieds  au-dessus  du  niveau  moyen 
des  plus  basses  eau.x  du  Nil.  Cette 
chaussée  en  pente  mesurait  3,000  pieds 
de  longueur  et  60  pieds  de  largeur. 
Du  côté  est,  elle  était  contiguë  à  un 
canal  communiquant  avec  le  Nil.  C'est 
parce  chemin  que  l'on  pouvait,  à  l'aide 
de  bateaux,  amener  les  pierres  de  la 
carrière  et  les  livrer  promptement  au 
pied  de  cette  vaste  rampe,  sur  laquelle 
elles  étaient  tirées,  sans  doute,  au  moyen 
de  traîneaux  mus  par  des  hommes  ou 
des  animaux. 

Dans  les  carrières  et  les  chantiers  on 
faisait  autrefois  usage  de  procédés  que 
nos  ouvriers  modernes  ont  intégralement 
conservés,   pour  soulever   et    retourner 
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les  pierres.  C'est  ainsi  qu'on  soulève  une 
pierre  de  taille  en  l'inclinant  et  en  pla- 
çant alternativement  des  blocs  de  bois 
sous  chacune  de  ses  faces  ;  cette  méthode 
n'est  pas  usitée  pour  élever  des  pierres 
à  une  grande  hauteur,  mais  simplement 
pour  les  porter  à  une  distance  de  quel- 
pieds  ;  elle  exige  un  travail  manuel  in- 
signifiant. Une  très  ancienne  méthode 
de   relournement  d'une  pierre,  consiste 


dote  rapporte  que,  les  pierres  de  la  base 
une  l'ois  posées,  on  soulevait  les  autres 
jusqu'à  leur  place  au  moyen  de  machines 
constituées  par  de  courtes  planches  de 
bois.  Une  première  machine  les  élevait 
de  terre  jusqu'à  hauteur  de  la  première 
marche  ;  sur  celle-ci,  une  autre  machine 
recevait  la  pierre  et  la  portait  sur  la 
deuxième  marche,  tandis  qu  une  troi- 
sième  machine    la    portait   encore   plus 


'Sw^pî^^^'^r'w.  ^H  ^  \ 


^'S^pv^^ÎN^^vîT^o^^^Tv^ 


7^ 


'</'■' 


^ 


Application  du  procédé  indiqué  par  Hérodote. 


à  placer  un  morceaude  bois  sous  la  pierre, 
qui  peut  alors  basculer  de  telle  sorte  qu'il 
suffît  d'un  très  petit  effort  pour  la  diriger. 
Dans  le  cas  où  l'on  désire  tourner  une 
pierre  bout  pour  bout,  il  y  a  lieu  d'em- 
ployer un  autre  procédé  aussi  ancien. 
La  rotation  s'effectue  sur  un  bloc  de  bois 
dont  le  dessous  est  brut  et  qui  agit  alors 
comme  un  pivot. 

On  ne  connaît  pas  d'une  manière  cer- 
taine les  moyens  employés  par  les  con- 
structeurs de  la  grande  pyramide  pour 
en  mettre  les  pierres  en  place,  mais  il 
est  probable  que  les  méthodes  décrites 
plus  haut  ont  été  mises  à  profit.  Iléro- 


haut.  Le  président  de  Goguet  déduit  de 
la  description  d'Hérodote  une  machine 
pratique  pour  le  transport  des  pierres. 
La  figure  9  nous  parait  suffisamment 
claire  pour  ne  pas  nécessiter  de  plus 
amples  explications.  I/idée  d'un  «  levier 
composé  »  à  mouvement  de  balance- 
ment a  été  inspirée  par  les  anciens 
Egyptiens  qui  avaient  inventé  le  «  sha- 
dûf  >).  Ces  machines,  qu'on  rencontre 
sur  les  bords  du  Nil  depuis  son  delta 
jusqu'en  Ethiopie,  servaient  chez  les 
anciens  à  élever  leau.  Layard  en  a 
retrouvé  la  trace  dans  un  bas-relief  des 
mines  de  Ninive.   En  Perse  et  dans   les 
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autres  parties  de  l'Asie,  le  shacUif  était 
couramment  employé.  On  trouve  dans 
cet  en^àn  le  premier  essai  d'un  méca- 
nisme des  plus  simples  pour  élever  et 
mettre  en  place  les  gros  matériaux.  Ces 
sortes  d'appareils  sont  aujourd'hui 
groupés  sous  le  nom  générique  de 
«  grues  ». 

La  grue  consistant  en  un  levier  sus- 
pendu, à  balancier,  fut  utilisée  dans  les 
anciennes  opérations  militaires, soit  pour 


Usage  de  la  grue  pour  l'attaque  d'une  tour 


l'attaque,  comme  on  le  voit  dans  la 
figure  10,  soit  pour  la  défense.  De  pa- 
reils engins  furent  employés  par  Archi- 
mède  pour  la  destruction  des  vaisseaux 
de  Marcellus  au  siège  de  Syracuse  (214- 
'21'2  av.  J.-C).  En  1670,  les  Italiens  se 
servaient  de  longs  leviers  suspendus 
avec  une  courte  chaîne  munie  de  cro- 
chets pour  décharger  les  bateaux. 

Les  anciens  Egyptiens,  dit  W'ilkinson, 
n'ignoraient  pas  la  «  poulie  ».  Un  de  ces 
engins  découverts  récemment,  a  été  dé- 
posé au  musée  de  Leyden. 

Le  D'  Kennedy,  dans  sa  description 
relative  à  la  construction  de  l'obélisque 
de  Seringapatam,  raconte  qu'elle  fut 
élevée  par  des  ouvriei'squi  s'aidaient  de 


pinces  portant  sur  des  planches  disposées 
parallèlement  à  l'obélisque  et  refoulaient 
solidement  la  terre  en  dessous  au  fur  et 
à  mesure  de  lélévation.  Cette  méthode 
offrait,  sans  aucun  doute,  le  maximum 
de  sécurité.  Il  est  probable  que  la  mé- 
thode égyptienne  n'offrait  pas  autant  de 
sécurité  que  celle  des  Indiens,  car  Pline 
constate  que  Ramsès  (1250  av.  J.-G.) 
fît  un  obélisque  de  99  pieds  sur  8,  pour 
lequel  il  employa  20,000  hommes  ;  et, 
craignant  que  les  ingé- 
nieurs ne  prennent  pas  as- 
sez de  précautions  eu  égard 
à  la  faible  puissance  de 
la  machine  comparative- 
ment au  poids  à  soulever, 
il  fit  attacher  son  propre 
fils  au  sommet  de  l'obé- 
lisque pour  garantir  d'une 
manière  plus  efficace  la 
préservation  du  monu- 
ment. 

L'idée  d'une  grue  à  po- 
teau vertical  et  bras  hori- 
zontal a  sans  doute  été 
amenée  par  la  disposition 
du  tronc  et  des  branches 
dun  arbre.  La  figure  11 
représente  une  de  ces 
grues  utilisées  dans  les 
fonderies  au  milieu  du 
xvi"  siècle  :  une  manivelle 
agit  par  l'intermédiaire  de 
plusieurs  engrenages  sur  la  chaîne  enrou- 
lée sur  un  tambour.  On  y  remarque  l'in- 
dication d'un  chariot  l'oulant  le  long  du 
bras  de  la  grue,  mais  on  ne  voit  pas  par 
quels  moyens  on  pouvait  le  mettre  en 
mouvement.  D'autres  grues  furent  con- 
struites à  peu  près  à  la  même  époque 
pour  servir  à  la  manutention  des  pierres. 
Elles  étaient  pourvues  d  un  double  mou- 
vement de  rotation  et  de  translation. 
On  rencontre  encore  aujourd'hui  des 
grues  de  ce  genre  dans  les  ateliers,  dans 
les  carrières,  sur  les  quais  des  rivières 
et  dans  les  ports  de  mer.  Seulement  elles 
sont  bien  moins  massives  et,  dès  qu'elles 
atteignent  une  grande  puissance,  on  les 
met  en  mouvement  à   laide  de  moteurs 
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à  vapeur  ou  de  machines  électriques. 
Un  gamin  peut  sans  effort  aider  au  char- 
gement et  au  déchargement  de  plusieurs 
tonnes  de   matières. 

A  coté  de  la  grue  proprement  dite 
nous  dcNons  mentionner  la  Chèvre ,  ma- 
chine très  employée  dans  l'artillerie  pour 
soulever  les  pièces  et  les  placer  sur  leurs 
affûts,  et  dans  les  chantiers  de  construc- 
tion pour  faire  arriver  les  matériaux  sur 
des  points  élevés.  Elle  ne  suppose  pas 
la  connaissance  des  engrenages.  C'est  la 
poulie  qui  joue  ici  le  rôle  le  plus  impor- 
tant ;  celle-ci  se  trouve  au  sommet  d'une 
charpente  formée  de  trois  montants  en 
bois  dont  deux  réunis  à  la  partie  infé- 
rieure par  une  traverse  et  à  la  partie 
supérieure  par  un  boulon  en  fer.  Une 
corde  enroulée  sur  la  poulie  supporte 
à  Tune  de  ses  extrémités  la  charge  à 
soulever  et  s'enroule  de  l'autre  côté 
sur  un  treuil  qu'on  manœuvre  à  laide 
de  leviers  ;  le  troisième  montant  appelé 
bicoq  est  mobile  et  permet  d'assurer  la 
stabilité  de  l'appareil.  Le  plus  souvent, 
dans  les  constructions,  on  remplace  ce 
montant  par  un  hauban  dont  l'extrémité 
libre  est  fixée  à  un  arbre,  à  une  maison 
ou  à  tout  autre  objet  solidement  établi. 
Les  marins  ont  aussi  leur  chèvre 
construite  plus  grossièrement.  Enlin  les 
carrossiers  emploient  une  chèvre  dont 
le  troisième  montant  est  remplacé  par 
une  bascule  formée  de  deux  pièces  de 
bois  dont  lune  est  échancrée  pour  re- 
cevoir l'essieu  de  la  voiture.  Quand  on 
doit  enlever  une  charge  considérable  on 
préfère,  dans  les  constructions,  se  servir 
de  la  sapine  qui  se  compose  d'un  mât 
vertical  et  d'un  treuil  ;  le  mât  maintenu 
au  moyen  de  quatre  forts  haubans  est 
assemblé  en  haut  avec  une  pièce  de  bois 
placée  en  travers  et  constituant  une 
double  potence  munie  de  poulies  à  ses 
extrémités. 

Aussitôt  que  l'on  cul  trouvé  la  roue 
à  engrenage  hélicoïdal,  on  inventa  le 
cric,  dans  lequel  la  roue,  en  tournant, 
forme  l'écrou  de  la  vis  élévatoire.  Ces 
appareils,  d'abord  utilisés  pour  soulever 


les  portes  des  places  fortes  hors  de  leurs 
gonds,  furent  ensuite  employés  pour  sou- 
lever de  grosses  charges  de  matériaux. 

En  se  basant  sur  le  même  principe,  on 
fut  conduit  plus  tard  à  la  construction  des 
presses  et  des  pressoirs,  qui  ne  diffèrent 
des   crics  que   par  leur  mode  d'action. 

Mais    ce    sont   là   des    appareils   déjà 


Anciennes  grues  pour  fonderies. 

récents  et  dont  la  description  dépasserait 
les  limites  indiquées  par  le  titre  même  de 
cet  article.  Nous  pensons  d'ailleurs  que 
malgré  les  immenses  perfectionnements 
des  engins  mécaniques  modernes,  il  est 
encore  bien  des  circonstances  où  l'ingé- 
nieur et  l'architecte  seront  appelés  à  uti- 
liser la  science  pratique  des  anciens, 
alors  que,  loin  de  tout  atelier  de  con- 
struction, ils  ne  pourront  compter  quesur 
la    machine  humaine. 

(1 .      Il  E  Ml  \ . 
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«  Quand  on  veut  construire  une  ar- 
mée, a  dit  le  grand  Frédéric,  il  faut 
commencer  par  le  ventre.  » 

Cette  parole  du  légendaire  monarque 
peut  être  inscrite  comme  devise  en  tête 
de  cette  étude,  à  condition  d'en  élargir 

le  sens  : 

«  Quand  on  veut  construire  une  ar- 
mée, il  faut  commencer  par  le  milieu.  ■> 

Or,  ce  milieu,  entre  la  masse  des  sol- 
dais et  le  corps  d'officiers,  quel  est-il, 
sinon  précisément  le  corps  de  sous-offi- 
ciei's?  Et  n'est-ce  pas  là  aussi,  dans  cette 
zone  médiane,  véritable  abdomen  de 
l'ensemble,  que  s'élabore  le  gros  de  la 
besogne,  que  prend  naissance  le  sang 
même  du  gigantesque  animal  :  le  trou- 
pier? 

De  tous  temps,  l'attention  du  législa- 
teur s'est  fixée  sur  la  recherche  des 
moyens  propres  à  constituer  solidement 
cet  organe  fondamental  :  posséder,  au- 
dessous  de  l'officier,  des  phalanges  très 
expérimentées  dans  le  terre  à  terre, 
s'emparant  des  contingents  dès  leur  en- 
trée à  la  caserne,  les  pétrissant  avec 
énergie  suivant  un  type  invariable,  pour 
les  livrer  quelques  mois  plus  tard  à  lof- 
ficier  et  servir  uniquement  à  ses  travaux, 
au  constant  développement  de  son  sa- 
voir, aux  continuelles  expériences  d'en- 
semble par  où  l'on  s'efforce  d'approcher 
des  réelles  images  de  la  guerre.  Ne 
serait-ce  point  l'idéal,  dans  ce  grand 
œuvre  de  la  préparation  des  guerres, 
que  l'outil  tactique  élémentaire,  le  soldat, 
fût  livré  parfait  à  lofficier;  que  celui-ci 
n'eût  plus,  pour  ainsi  dire,  à  s'inquiéter 
de  la  qualité  de  la  matière  première? 

La  valeur  actuelle  de  notre  corps  de 
sous-officiers  est  le  fruit  d'une  longue 
série  d'elforts  législatifs,  d'une  part,  et 
d'une  patiente  éducation  de  l'autre, 
donnée  par  nos  officiers  dans  le  labeur 
monotone  et  obscur  des  garnisons. 
L'œuvre  est-elle  parvenue  à  son  entière 


perfection  ?  Pas  encore.  Elle  donnait  les 
plus  belles  promesses  quand  d'impru- 
dentes mesures  ont  failli  la  compromettre. 
Mais  rien  n'est  perdu  encore,  si  l'on  veut 
écouter  le  cri  d'alarme  poussé  par  une 
voix  autorisée  du  Parlement,  en  décembre 
dernier.  C'est  ce  que  nous  tenterons  de 
dégager  de  la  présente  étude,  en  lui  lais- 
sant toutefois  de  sobres  proportions;  en 
évitant  les  détails  trop  techniques  qui 
pourraient  rebuter  le  lecteur  profane. 

Et  d'abord,  un  historique  sommaire 
du  corps  de  sous-officiers  français  ne 
serait-il  pas  tentant  à  esquisser,  dût-il 
n'apporter  qu'une  lumière  très  relative 
au  débat  essentiellement  moderne  qui 
préoccupe  le  monde  militaire.  Quelle 
revue  pittoresque  et  attachante,  en  effet, 
—  si  la  place  ne  nous  était  comptée  — 
que  celle  de  ces  silhouettes  curieuses 
défilant  à  travers  les  âges?...  A'oici 
d'abord  Vamhacte,  chef  de  groupe  dans 
les  hordes  gauloises;  le  décurion,  véri- 
table caporal  d'escouade  dans  la  cohorte 
gallo-romaine.  Traversons  les  ténèbres 
du  moyen  âge  et  arrivons  au  xiv«  siècle  ; 
voici  le  sergent  à  cheval  d'archers  ou 
d' arbalétriers,  sous  Charles  ^';  au 
xv*^  siècle,  voici  le  guidon,  le  mareschal 
des  logis,  l'homme  d'armes.,  flanqué  de 
ses  coutilliers,  le  tout  composant  les 
cadres  subalternes  des  compagnies  d'or- 
donnance sous  Charles  ^'^.  A'oicil'a/js- 
pessade,  créé  sous  Louis  XIII,  sorte  de 
stagiaire  officier,  de  sang  noble  toujours, 
dont  l'équivalent  assez  proche  se  retrouve 
aujourd'hui  encore,  —  chose  curieuse,  — 
dans  le  porte-épée-fehnrich  de  l'armée 
allemande. 

Puis,  ce  seraientlesse/Y/e/i/6,/c»»/T/e/-i- 
et  caporaux,  des  Landes  régulières  de 
Henri  II:  dénominations  immuables  à 
dater  de  ce  moment,  contemporaines  de 
celle  de  régiment  donné  à  un  groupe  de 
bandes  réunies  sous  le  commandement 
I  d'un  même  maitrc  de  camp.  El  ce  corps 
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de  has-offlciers,  comme  on  l'appelait 
sous  l'ancienne  monarchie,  allait  s'ag^uer- 
rissant,  se  perfectionnant  à  travers  cinq 
règnes,  au  point  qu'une  large  part  de 
gloire  lui  revenait  dans  les  Anctoires  du 
grand  siècle,  et  que  Turgot,  ce  démo- 
crate précurseur,  n'hésitait  pas  à  les  si- 
gnaler à  Louis  W\  en  ces  termes  : 
«  Qu'on  nomme  officiers  ces  gens  pré- 
cieux et  on  verra  ce  qu'ils  deviendront.  » 
Les  campagnes  de  la  République  de- 
vaient lui  donner  raison  peu  d'années 
plus  tard;  mais  à  l'heure  où  il  parlait, 
heure  tardive  pourtant,  à  la  veille  même 
de  la  Révolution.  le  préjugé  nobiliaire 
se  montrait  dans  l'armée  plus  âpre  que 
jamais. 

Viendraient  ensuite  les  sergents  de 
Dumouriez  et  de  Pichegru;  ceux  qui 
furent  à  A'almyet  à  Jemmapes;  ceux  des 
armées  de  la  Moselle  et  du  Rhin.  Ah  1 
ces  messieurs  ne  vivaient  point  en 
mess,  comme  nos  coquets  sous-offs  d'au- 
jourd'hui. La  tenue?  C'était  une  blouse 
souvent,  ou  quelque  habit  à  la  française 
en  loques  prélevé  aux  journées  d'octo- 
bre sur  le  cadavre  d'un  garde  au  palais 
de  ^'ersailIes.  Les  cheveux  en  mèches 
longues  et  incultes  pendaient  sous  le  tri- 
corne cabossé.  Quant  aux  revues  de 
dêlaily  il  faut  croire  quelles  étaient  fort 
négligées,  puisque  la  chaussure  elle- 
même  manquait  continuellement... 
Etaient-ils  mariés?  Peut-être;  mais  à 
coup  sûr  sans  dot.  De  pauvres  gens  en- 
fin, sans  famille,  sans  tenue,  sans  ar- 
gent; ils  n'avaient  que  leur  héroïsme. 
C'était  aussi  le  temps  où  l'officier  se 
voyait  souvent  réduit  au  régime  du  sol- 
dat, marchant  à  pied,  portant  le  sac, 
sans  autre  nourriture  bien  assurée  que 
le  pain  de  munition,  sans  autres  appoin- 
tements qu'une  valeur  de  dix  francs  par 
mois,  en  assignats... 

Enfin,  nous  parviendrions  à  l'épopée 
impériale,  dont  chaque  grenadier,  à  tra- 
vers l'histoire,  nous  apparaît  comme  un 
géant.  Nous  renverrions  le  lecteur  au 
premier  volume  du  bel  ouvrage  qui  a 
remué  si  profondément  les  âmes  mili- 
taires en  ces  dernières  années  :  les  Mè- 
IIT.  -  26. 


moires  deMarbot.  Il  y  trouverait  le  por- 
trait d'un  sous-officier  du  temps,  auquel 
le  jeune  de  Marbot  fut  confié  à  son  ar- 
rivée comme  engagé  volontaire  au  l^'de 
houzards,  ancien  régiment  de  Berchiny. 
De  ces  pages  superbes,  où  le  style  fami- 
lier n'ôte  rien  à  la  grandeur  des  figures, 
il  verrait  se  dégager  la  silhouette  saisis- 
sante de  l'obscur  maréchal  des  lo"-is 
auquel  revint  l'honneur  de  «  mettre  », 
comme  on  dit,  le  général  de  Marbot 
«  au  port  d'armes  »  ;  et  toute  une  vision 
lui  apparaîtrait,  en  même  temps,  de  ces 
cadres  subalternes  du  premier  Empire 
qui,  d'un  conscrit,  faisaient  un  soldat 
et  un  héros  en  quelques  jours. 

Mais  ne  devions-nous  pas  nous  bor- 
ner. Et  voici  qu'en  dépit  de  cette  sage 
résolution,  nous  n'avons  pu  résister  tout 
à  fait  au  charme  tentant  d'une  course 
rapide  dans  le  glorieux  passé. 

La  faible  part  de  l'histoire  ainsi  faite, 
abordons  le  vif  de  la  question. 


La  loi  militaire  de  1832  est  le  pre- 
mier anneau  d'une  chaîne  législative,  en 
quelque  sorte,  qu'il  nous  parait  intéres- 
sant de  suivre  pour  bien  montrer  la  ge- 
nèse du  corps  de  sous-officiers  moderne. 

Par  un  naturel  contraste,  cette  loi 
de  1832  nous  apparaît,  dans  les  idées 
actuelles,  comme  une  erreur  capitale, 
presque  une  immoralité.  Le  remplace- 
ment vénal,  en  elîet,  surtout  renouvelé 
plusieurs  fois  par  un  même  sujet, 
transformait  celui-ci  en  un  médiocre 
soldat,  s'acoquinant  à  la  vie  militaire 
bien  moins  par  amour  du  métier  et  fierté 
de  l'uniforme  que  par  paresse,  incapa- 
cité à  reprendre  un  travail  quelconque 
dans  la  vie  civile,  attrait  de  la  somme 
facilement  gagnée.  Le  remplaçant...  ré- 
cidiviste, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
tournait  un  peu  au  mercenaire.  Le  temps 
de  paix,  pour  ce  genre  de  soldats,  était 
le  dissolvant  par  excellence;  il  révélait 
bientôt  tout  un  cortège  de  vices  devenus 
proverbiaux.  Un  tel  milieu  ne  pouvait 
assurément  contenir  les  germes  du  sous- 
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officier  modèle,  tel  que  nous  le  rêvons 
aujourdhui. 

La  loi  du  26  avril  1855,  qui  substitua 
au  remplacement  le  rengagement  avec 
prime,  n'améliora  point  cet  état  de 
choses.  Ce  ne  fut  pas  un  remède,  à  peine 
un  voile  sur  la  plaie;  car,  en  fait,  TEtat 
se  mettait  simplement  au  lieu  et  place 
des  marchands  d'hommes. 

Ces  deux  premières  lois  n'en  font  réel- 
lement qu'une.  Au  point  de  vue  de  la 
constitution  du  corps  de  sous-officiers, 
nous  les  résumerons  ainsi  :  milieu  intel- 
lectuel et  moral  insuffisant.  Conditions 
pécuniaires  de  retraite  insignifiantes  : 
415  francs  de  pension  à  vingt-cinq  ans 
de  services,  appât  évidemment  incapa- 
ble de  retenir  les  sujets  de  quelque  va- 
leur. 

Une  autre  circonstance,  d'ordre  social 
celle  ci,  vint  aggraver  encore  les  vices 
fondamentaux  de  recrutement  qu'on 
vient  de  signaler.  L'ère  nouvelle  des 
chemins  de  fer,  de  la  grande  industrie, 
du  grand  commerce,  se  préparait  sour- 
dement; quand  soudain  de  grands  es- 
paces s'ouvrirent  à  l'activité  des  classes 
laborieuses,  on  vit  bientôt  les  sujets  les 
meilleurs,  au  terme  de  leur  congé,  pré- 
férer sans  hésitation,  à  l'uniforme  et 
aux  loisirs  de  garnison,  la  lutte  coura- 
geuse pour  la  vie  sur  ce  champ  nouveau 
où  la  fortune  semblait  sourire  à  tous. 
L'armée  se  dépeupla  rapidement.  Après 
la  guerre  du  Mexique,  l'appauvrisse- 
ment des  cadres  subalternes  devint  si 
inquiétant  qu'il  sembla  urgent  d'y  parer 
par  une  loi  nouvelle  :  ce  fut  la  loi  du 
V  février  1868. 

Sans  oser  encore  proclamer  le  service 
obligatoire  et  porter  franchement  le  fer 
dans  la  grande  plaie  du  remplacement,  le 
maréchal  Niel  voulut  tenter  une  combi- 
naison intermédiaire.  Dans  sa  pensée,  le 
service  réduit  de  sept  à  cinq  ans  devait 
rebuter  déjà  moins  de  sujets,  en  faire 
hésiter  un  grand  nombre  devant  le  sa- 
crifice pécuniaire  pour  l'achat  d'un  rem- 
plaçant; d  autre  part,  ceux  qui  persis- 
taient à  éluder  le  service  personnel  dans 
l'armée    active  pouvaient    être  appelés 


dans  la  garde  mobile;  enfin,  les  contin- 
gents restaient  liés  encore,  après  leur 
libération,  par  quatre  années  d'inscription 
dans  la  réserve.  Cette  dernière  mesure 
était  pour  assurer  des  effectifs  imposants 
au  moment  d'une  guerre.  Un  décret  con- 
sécutif du  24  octobre  1868  promettait 
aussi  des  emplois  civils  aux  sous-officiers 
après  dix  ans  de  services  au  moins. 

Loi  et  décret  ne  reçurent  qu'un  com- 
mencement d'application  et  n'eurent 
point  le  temps  de  produire  leurs  effets 
dans  le  trop  court  délai  qui  nous  sépa- 
rait des  événements  de  1870.  Ces  instru- 
ments législatifs  doivent  être  considérés 
simplement  comme  des  symptômes,  tra- 
duisant les  justes  alarmes  du  comman- 
dement, éveillées  par  les  succès  de  la 
Prusse  en  1866,  et  justifiées,  hélas! 
trop  pleinement  quatre  années  plus  tard 
à  nos  dépens. 

Chose  à  peine  croyable,  après  d'aussi 
dures  leçons,  la  loi  du  27  juillet  1872, 
premier  effort  du  législateur  pour  édi- 
fier à  nouveau  sur  les  ruines  de  la  pa- 
trie, loi  qui  consacrait  définitivement  le 
principe  du  service  obligatoire  et  per- 
sonnel, rencontra  encore  une  grande 
impopularité  dans  certaines  classes  de 
la  société,  où  l'idée  de  prélever  quelques 
années  sur  la  jeunesse  de  chacun  pour 
les  donner  au  pays  passait  pour  un 
dommage  irréparable  aux  carrières,  un 
abus  de  pouvoir,  une  mesure  inaccep- 
table que  le  volontariat  d'un  an,  insti- 
tué aussitôt,  suffisait  à  peine  à  pallier. 
Aussi,  jusqu'en  1878,  on  vit  l'élite  des 
contingents,  parvenue  toute  jeune  aux 
grades  de  sergent  et  de  sergent-major, 
s'échapper  en  toute  hâte,  une  fois  le 
temps  de  service  accompli,  et  cela  dans 
une  fâcheuse  attitude  de  corvée  enfin 
expédiée  et  non  de  devoir  fièrement 
accompli. 

En  pareil  état  de  cause,  un  seul  parti 
restait  à  prendre  :  l'État  devait  se  déci- 
der à  «  faire  concurrence  »  à  la  fortune 
publique,  à  créer  aux  sous-officiers  des 
avantages  matériels  suffisants  pour  riva- 
liser avec  les  situations  offertes  par  la 
vie  civile. 
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La  loi  du  22  juin  1878  marque  l'en- 
trée dans  cette  voie  nécessaire  qui, 
depuis,  fut  élargie  de  jour  en  jour, 
peut-être  à  l'excès,  au  point  de  rendre 
impossible,  sans  danger,  tout  recul,  tout 
tempérament  dans  le  régime  des  prodi- 
galités. 

Trois  ans  plus  tard,  la  loi  ilu  '23  juil- 
let 1881  créait  aux  sous-officiers  de  nou- 
veaux avantages,  dont  le  plus  important 
était  le  cumul  sans  limites  de  la  pension 
de  retraite  avec  le  traitement  d'un  em- 
ploi civil. 

Dans  cette  voie  de  largesse,  on  sem- 
bla ne  plus  vouloir  s'arrêter  :  la  loi  du 
18  mars  1889  vint  superposer  encore 
quelques  menus  avantages  à  tous  ceux 
précédemment   consacrés. 

C'est  cette  dernière  loi  qui  régit  encore 
actuellement  notre  corps  de  sous-offi- 
ciers, combinée  avec  la  loi  de  1881, 
dont  une  bonne  partie  a  été  reportée  sans 
moditications  ;  prolongée  par  une  petite 
loi  appendiculaire  due  à  l'initiative  de 
M.  de  Montfort  et  créant  une  variété  de 
rengagements  sans  prime  pour  les  sous- 
officiers  visant  à  l'épaulette  et  ne  pou- 
vant, en  conséquence,  être  considérés 
comme  sous-officiers  «  de  carrière  »  ; 
modifiée  enfin  —  et  ce  fut  là  le  premier 
ébranlement  donné  à  l'édifice,  sous  forme 
d'une  réduction  annuelle  de  100  francs 
sur  la  gratification  accordée  aux  sous- 
officiers  rengagés  —  modifiée,  disons- 
nous,  par  la  loi  de  1892  et  le  décret  con- 
sécutif de  1893. 

Malgré  tout,  ce  quadruple  instrument 
législatif,  cette  mosaïque  de  textes, 
ferait  encore  aujourd'hui,  toutes  propor- 
tions gardées,  un  sort  meilleur  au  sous- 
officierqu'àlofficierlui-même;  carcelui- 
ci  n'a  droit  ni  à  une  retraite  proportion- 
nelle ni  à  un  emploi  civil  s'il  quitte  vo- 
lontairement l'armée  avant  trente  ans 
de  services  et  sans  infirmités;  et  quand 
il  la  quitte,  une  fois  ses  trente  années 
de  services  révolues,  il  subit,  lui,  des 
conditions  restrictives  au  cumul  de  sa 
pension  avec  le  traitement  d'un  emploi 
civil. 

Oui,  certes,   le  sort  du   sous-officier 


n'eût  pas  cessé  d'être  enviable,  s'il 
n'avait  eu  à  subir,  lui  aussi,  une  variété 
de  krach,  le  krach  du  contrat  consenti 
entre  l'Etat  et  lui,  qui  lui  promettait  à 
peu  près  formellement  un  emploi  civil  à 
la  fin  de  ses  quinze  années  de   service. 


Voici   un  jeune   homme   parvenu  au 
terme  de  ses  trois  ans.  Il  est  libérable 
Or  il  a  conquis  les  galons   de  sergent; 
ses  chefs  l'apprécient  et  le  verraient  avec 
plaisir  rester  dans  la  carrière  militaire. 

D'une  part,  donc,  les  portes  de  la 
caserne  ouvertes  toutes  grandes  sur 
l'énigme  de  la  vie,  de  l'autre  un  chemin 
bien  commencé  qu'il  suffirait  de  pour- 
suivre, avec  la  certitude  absolue  de 
l'abri,  du  pain  et  d'un  rang  social  mo- 
deste, mais  honorable.  Le  jeune  homme 
hésite.  De  vagues  idées  d'indépendance, 
des  rêves  confus  de  fortune  lui  hantent 
le  cerveau,  cependant  que  la  loi  bien 
nette,  bien  explicite,  elle,  lui  parle  en 
ces  termes  : 

«  Vous  pouvez  contracter  un  renga- 
gement de  deux,  de  trois  ou  de  cinq  ans 
à  votre  choix. 

«  La  situation  de  sous-officier  ren- 
gagé entraîne  les  avantages  pécuniaires 
suivants  :  une  haute  paye,  une  prime 
de  rengagement  variant  de  600  à 
1,5C0  francs,  selon  la  durée  de  votre 
rengagement,  une  gratification  annuelle 
de  100  francs,  et  une  première  mise 
d'entretien  variant  de  240  à  600  francs. 

«  Votre  prime  de  rengagement,  qui 
vous  est  due  seulement  à  l'expiration 
dudit  rengagement,  serait  mise  à  votre 
disposition,  sans  délai,  si  vous  veniez 
à  contracter  mariage,  afin  d'alléger  vos 
charges  d'installation. 

«  Si  vous  parveniez  à  l'épaulette  en 
passant  par  l'École  de  Saint-Maixent,  il 
vous  serait  versé  une  part  de  la  prime 
de  rengagementproportionnelle  au  temps 
écoulé  entre  votre  nomination  de  sous- 
lieutenant  et  votre  rengagement. 

«  Mais  supposons  que,  content  de 
votre  sort,  vous  restiez  sous-officier 
tout  simplement,  et  que  votre  premier 


404 


NOS    SOUS-OFFICIERS 


rengagement    soit    suivi    de    plusieurs 
autres. 

«  Si  vous  atteignez  ainsi  quinze  ans 
de  service,  vous  aurez  droit,  cumulati- 
vement,  à  une  retraite  et  à  l'un  des  em- 
plois civils  dont  l'Etat  vous  réserve  le 
privilège. 

«  Voudriez-vous  poursuivre  la  car- 
rière militaire  au  delà  de  quinze  an- 
nées? Vous  le  pourriez  encore.  Vous 
entreriez  alors  dans  la  catégorie  des 
sous-officiers  commissionnés,  sans  pré- 
judice d'une  liquidation  de  retraite  ulté- 
rieure, quand  bon  vous  semblerait, 
grossie  d'annuités  supplémentaires  ac- 
quises par  la  prolongation  des  services, 
sans  préjudice  non  plus  de  l'emploi 
civil,  qui  vous  reste  accessible,  en  justi- 
fiant seulement  de  petites  aptitudes  élé- 
mentaires dont  on  exige  la  preuve. 

«  Mais  si  des  raisons  quelconques 
vous  amenaient  à  quitter  l'armée  à  dix 
ans  de  services,  c'est-à-dire  sans  re- 
traite, vous  pourriez  encore  revendi- 
quer certains  emplois  civils  de  moindre 
valeur  que  les  précédents  et  accessibles 
pour  vous ,  moyennant  examen ,  tant 
que  vous  n'aurez  pas  atteint  quarante 
ans  d'âge. 

«  Supposons  même  que  votre  premier 
rengagement  timide  de  deux  ans  vous 
laisse,  au  bout  d'un  total  de  cinq  années 
de  services,  résolu  à  quitter  l'armée; 
vous  pourrez  encore  trouver  place 
dans  certains  emplois  salariés  d'une 
troisième  catégorie.  La  seule  condition 
exigée  est  que,  sur  vos  cinq  années  de 
service,  il  y  en  ait  deux  au  moins  accom- 
plies comme  sous-officier. 

«  Voyez  tous  les  avantages  que  l'ar- 
mée vous  fait.  Restez-nous  donc,  mon 
ami.  Vous  vivrez  en  paix,  sans  souci  du 
lendemain,  dans  la  sérénité  que  procure 
le  devoir  clairement  tracé  et  bien  rem- 
pli. Pour  l'âge  mûr,  et  bien  avant  la 
vieillesse,  un  port  de  refuge  vous  est 
préparé  :  en  quelque  provnice  paisible, 
vous  serez  receveur-buraliste,  employé 
de  l'enregistrement  ou  contrôleur  des 
plantations  de  tabac.  A'ous  aurez  une 
maisonnette    entourée     de    fleurs,    un 


foyer  tiède  où  vous  attendront  le  rire  J 

d"un  enfant  et  les  tendresses  d'une  com-  ■ 

pagne.  Sur  la  muraille  blanche  un  cadre 
enfermant  la  médaille  militaire  rappel- 
lera au  visiteur  qu'il  est  chez  un  digne 
serviteur  de  la  patrie... 

«  Non?...  Vous  voulez  nous  quitter 
quand  même?...  Soit.  Nous  vous  lais- 
sons encore  un  délai  de  trois  ans  pour 
réfléchir.  Quand  vous  serez  revenu  sur 
votre  dégoût  irréfléchi  du  métier,  quand 
vos  espérances  d'avenir  dans  la  vie 
civile  auront  été  déçues,  après  trois 
années  de  vicissitudes  quelconques,  en 
un  mot,  il  vous  sera  encore  possible  de 
reprendre  comme  «  pis  aller  »  l'uni- 
forme que  vous  aurez  dédaigné.  Ceci 
à  condition,  bien  entendu,  qu'il  se 
trouve  des  places  vacantes  non  récla- 
mées par  des  sujets  plus  intéressants 
que  vous...  » 

Résumons-nous  : 

Depuis  l'instant  de  son  premier  ren- 
gagement jusqu'au  moment  où  il  quitte 
l'armée,  le  sous-officier  suit  une  car- 
rière jalonnée  d'offres  successives  faites 
pour  l'encourager  à  poursuivre  le  che- 
min commencé.  Mais,  à  chacune  de  ce? 
étapes  il  peut  aussi,  s'il  le  préfère,  ré- 
clamer le  bénéfice  d'une  liquidation  pro- 
portionnelle à  la  durée  des  services 
rendus. 

Qu'on  ait  avantagé  largement  le  corps 
de  sous-officiers,  nous  ne  nous  en  plai- 
gnons pas;  loin  de  là.  Mais  il  est  incon- 
testable que  l'œuvre  législative  porte 
une  empreinte  trop  exclusivement  ma- 
térielle, et  que  notre  corps  de  sous-offi- 
ciers, véritable  élu  de  la  faveur  législa- 
tive, n'a  peut-être  pas  été  assez  con- 
scient de  son  bonheur.  On  lui  a  fait  de 
telles  avances,  qu'on  a  éveillé  un  peu 
trop,  au  début,  les  sentiments  d'intérêt, 
le  souci  prédominant  des  avantages  pé- 
cuniaires, des  pensions  et  des  cumuls, 
au  détriment  du  sentiment  noble  et  pro- 
fond des  devoirs  moraux,  des  satisfac- 
tions élevées  du  prestige.  Et  quand 
l'emploi  civil  tant  attendu,  tant  con- 
voité ;  quand  cette  sorte  de  paradis 
gagné  par  une  sorte  do purgatoii'e,  selon 
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la  formule  pittoresque  émise  par  le  co- 
lonel Meynadier  dans  la  séance  du  Sénat 
du  23  mai  1889,  vint  à  faire  défaut  pour 
quelques-uns,  une  sorte  de  panique 
parut  se  déclarer  dans  les  rangs  de  nos 
cadres  subalternes.  A  la  pléthore  des 
candidats,  succéda  brusquement  la  di- 
sette. 

Nos  officiers  font  bien  tous  les  efforts 
possibles  pour  lutter  contre  ce  courant 
inquiétant,  pour  vivifier  la  sécheresse 
des  textes,  pour  changer,  en  un  mot, 
l'ancien  maj'ché  d'affaires  en  un  nouveau 
pacte  d'honneur.  Ils  se  donnent  avec 
fièvre  à  leur  apostolat  pour  créer  ce  sen- 
timent noble  et  mystérieux  qui  enchaîne 
rhomme  à  sa  carrière  et  à  son  milieu,  qui 
fait  préférer  l'honneur  de  servir  aux 
offres  matérielles  plus  séduisantes.  Mais 
leurs  efforts  ne  sauraient  suffire.  Il  faut 
que  l'Etat  se  mette  en  mesure  de  tenir 
ce  qu'il  a  promis,  voire  même  un  peu 
plus  qu'il  n'a  promis. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'exagérer  la 
gravité  de  cette  crise  passagère.  Ce  sont 
là  fluctuations  inévitables,  tant  que 
n'est  pas  bien  assise  cette  force  spéciale 
et  puissante  qu'on  appelle  la  tradition. 
A  nos  officiers  de  la  créer,  celte  tradi- 
tion; à  nos  législateurs,  à  nos  gouver- 
nements, de  les  aider  dans  cette  tâche  et 
le  mal  sera  enrayé  dans  son  principe. 


On  remarquera  que  nous  portons  ex- 
clusivement notre  attention  ici  sur  la 
valeur  morale  de  notre  corps  de  sous- 
officiers.  Sa  valeur  technique,  en  effet, 
ne  laisse  rien  à  désirer.  Et  cette  appré- 
ciation pourrait  s'étendre  à  notre  armée 
dans  son  entier,  à  sa  psychologie  d'en- 
semble, si  l'on  veut.  Certes,  la  «  science  » 
ne  fait  pas  défaut;  c'est  la  «  foi  »  qu'il 
faut  entretenir  et  réchauffer  sans  relâche. 
Besogne  ardue  que  celle-là!  Maintenir 
vierge  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des 
déliquescences  du  siècle,  le  faisceau  des 
forces  morales. 

Une  étude  comparative  des  divers 
modes  de  recrutement  du  corps  de 
sous-officiers    dans    les    armées    étran- 


gères serait  assurément  pleine  d'intérêt, 
mais  elle  sortirait  de  notre  cadre  et  pour- 
l'ait  lasser  l'attention  du  lecteur. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  quelques 
mots  d'appréciation  sur  les  corps  de 
sous-ofllciers  des  deux  puissances  qui 
bordent  nos  frontières  occidentales  : 

l*'  L'Italie,  dont  la  forme  politique 
libérale,  dont  l'identité  de  race  avec 
nous  et  aussi  une  certaine  analogie  dans 
les  circonstances  du  relèvement  national, 
offrent  un  ensemble  de  conditions  de 
nature  à  piquer  plus  spécialement  notre 
curiosité; 

"2"  L'Allemagne,  qu'il  nous  faut  bien 
toujours  observer  et  copier  en  partie, 
jusqu'au  jour  où,  consacrées  par  la  vic- 
toire, nos  institutions  redeviendront 
comme  autrefois  des  modèles  pour  tous 
les  peuples. 

Italie 

L'Italie  paraît  considérer  comme  ré- 
solue la  question  des  sous-officiers  dans 
son  armée.  Au  point  de  vue  du  nombre 
et  de  la  qualité  des  rengagés,  la  situa- 
tion serait  là-bas  excellente.  C'est  l'opi- 
nion aussi  de  plus  d'un  observateur 
compétent  ayant  pu  voir  et  étudier  sur 
place. 

Une  des  caractéristiques  de  l'organi- 
sation italienne  est  dans  la  précaution 
habile  qui  limite  la  durée  des  rengage- 
ments à  un  an  à  partir  de   la  huitième 
année  de  service,  mesure  qui  a  évidem- 
ment pour  but  de  conduire  plus   sûre- 
ment le  sous-officier  jusqu'à  douze  ans 
de  service,  moment  du  droit  à  l'emploi 
civil,  sans  ralentissement  de  zèle  pen- 
dant les  dernières  années.  Le  même  ré- 
gime de  précaution  se   continue  d'ail- 
leurs au  delà  de  douze  ans  pour  le  sous- 
officier  qui  veut  atteindre  jusqu'à  vingt 
ans,  heure   du  droit  à  la  retraite.    De 
telle  sorte  qu'à  aucun  moment,  le  sous- 
officier  italien   ne  peut  se  reposer  dans 
la  quiétude  des  droits  acquis,  sous  peine 
de  manquer  le  but  final,  si  proche  fut-il. 
Le  second  point  saillant  à  retenir  de 
l'organisation  italienne  est  l'institution 


406 


NOS    SOUS-OFFICIERS 


des  pelotons  d'élèves  sergenfs,  rattachés 
à  un  ceiHain  nombre  de  régiments  et 
assurant  le  recrutement  pour  l'armée 
tout  entière.  Dans  ce  mécanisme,  l'effort 
décisif  des  instructeurs  se  concentre  sur 
un  choix  de  sujets  ayant  subi  déjà  deux 
sélections:  car,  indépendamment  des 
six  premiers  mois  de  peloton  qui  doit  les 
faire  définitivement  caporaux  et  ensuite 
élèves-sergents  ou  bien...  fruits  secs,  le 
fait  d'être  désignés  dans  leurs  corps  et 
envoyés  au  loin  dans  ces  sortes  d'écoles 
implique  nécessairement  un  soin  des 
plus  attentifs  dans  le  choix  des  sujets. 
Commandants  de  compagnie  et  chefs  de 
corps  mettent  certainement  tout  leur 
amour-propre  à  deviner  les  candidats 
les  mieux  doués  à  tous  égards,  caractère, 
énergie,  dispositions  militaires,  afin  que 
leur  jugement  ne  soit  pas  pris  en  défaut. 
Là  sans  doute,  comme  partout,  l'esprit 
de  corps  et  la  gloriole  de  numéro  n'a- 
bandonnent pas  leurs  droits.  Aussi,  le 
rendement  des  pelotons  d'élèves-sergents 
en  Italie  serait,  dit-on,  sans  déchet. 

Allé  m  a  g  n  e 

En  Allemagne,  le  recrutement  des 
sous-officiers  se  fait,  partie  par  les  corps 
de  troupes,  partie  par  des  écoles  spé- 
ciales de  sous-officiers.  Cette  double 
source  de  recrutement  n'offre  pas,  à 
notre  sens,  d'avantages  bien  marqués; 
elle  offrirait  même  des  inconvénients 
dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  la  di- 
versité des  origines  éveille  si  facilement 
les  antagonismes. 

Mais  il  y  a  lieu  de  signaler  une  mesure 
excellente,  pratique  et  patriotique  tout 
à  la  fois.  Elle  a  trait  à  la  préparation 
technique  des  sous-ofliciers  aux  emplois 
civils  qu'ils  tiendront  après  avoir  quitté 
l'armée.  Cette  mesure  puise  toute  sa 
force ,  toute  son  efficacité  dans  cette 
conception  absolue  qu'on  se  fait  du 
sous-oflicier  dans  l'armée  allemande  : 
un  homme  dont  la  vie  comprend  deux 
moitiés  assurées  lune  par  l'autre,  une 
de  soldat,  l'autre  de  fonctionnaire;  le 
tout  enveloppé  dans  une  seule  et  même 


doctrine    de    devoir    et    de    discipline. 

Tandis  que  chez  nous,  le  sous-officier 
admis  à  un  emploi  civil  entre  en  fonc- 
tions moyennant  un  examen  sommaire 
et  bien  peu  spécialisé,  sans  autre  prépa- 
ration technique  et  pi'atique  que  quel- 
ques loisirs  passés  çà  et  là,  pendant  la 
dernière  année  de  service,  dans  un  bu- 
reau de  poste,  une  manufacture  de 
tabac,  un  bureau  de  vérificateur  des 
poids  et  mesures,  etc.,  et  fait  par  con- 
séquent pendant  plusieurs  mois  piètre 
figure  auprès  des  employés  normaux, 
rompus  à  la  besogne,  et  disposés  à  juger 
sévèrement  le  nouveau  venu,  le  favorisé 
du  législateur  qui  cumule  vers  trente- 
cinq  ans  d'âge  une  retraite  avec  un 
traitement;  en  Allemagne,  il  n'en  va  pas 
de  même. 

Longtemps  avant  l'heure  de  quitter 
l'armée,  le  sous-officier  est  mis  en  de- 
meure de  choisir  l'administration  où  il 
prétend  plus  tard  entrer,  et,  selon  ce 
choix,  il  est  tenu  de  suivre  assidûment 
tels  ou  tels  cours  spéciaux  professés, 
tantôt  par  des  officiers,  tantôt  par  des 
fonctionnaires  désignés  dans  lesdites 
administrations. 

Il  nous  semble  inutile  de  démontrer 
tout  l'avantage,  toutes  les  garanties  ex- 
cellentes de  cette  manière  de  faire.  Bor- 
nons-nous, en  adversaires  sagaces,  à 
rendre  hommage  à  la  solidarité  admi- 
i^able  qui,  en  Allemagne,  soude  en- 
semble les  trois  termes  de  cette  trilogie 
fondamentale  :  la  nation,  l'armée,  la 
société.  La  nation,  école  primaire  du 
soldat,  enseignant  à  l'enfant  en  même 
temps  que  l'alphabet  son  devoir  mili- 
taire futur;  lui  pétrissant  l'âme  de  telle 
sorte  que  la  grande  idée  de  discipline  et 
même  les  notions  premières  du  métier 
existent  par  avance  dans  les  contingents, 
le  jour  où,  appelés  par  la  loi,  ils  fran- 
chissent au  pas  cadencé  le  seuil  des  ca- 
sernes. L'armée,  à  son  tour,  école  et 
modèle  de  la  société,  inquiète  de  rendre 
un  bon  fonctionnaire,  en  échange  d'un 
bon  soldat  qu'on  lui  a  prêté. 

Lix. 


VIE     DE      DOJIREMV 


JEANNE     D'ARC 


Lapparilion  de  Jeanne  d'Arc  ne  sem- 
blait être  autrefois  qu'un  incident  heu- 
reux delà  guerre  de  Cent  ans.  La  plupart 
des  historiens  ne  faisaient  connaître 
l'héroïne,  à  qui  nous  devons  dêtre  restés 
Français,  que  par  de  simples  phrases 
comme  celle-ci  :  n  Une  jeune  fille  se  mit 
à  la  tête  de  larmée,  délivra  Orléans, 
remporta  plusieurs  victoires  sur  les 
Anj^lais,  fit  sacrer  roi  Charles  \'II.  Prise 
par  les  Bourguignons,  ils  la  vendirent 
aux  Anglais,  qui,  après  avoir  obtenu  une 
condamnation  contre  elle,  la  brûlèrent 
comme  sorcière.  »  Mais  on  oubliait 
qu'elle  était  la  plus  belle  figure  de  notre 
histoire.  .Aujourd'hui  seulement,  après 
quatre  siècles,  la  France  rend  un  grand 
hommage  à  sa  libératrice.  C'est  un  vrai 
culte  ;  il  grandit  chaque  jour  et  provoque 
une  rivalité  d'enthousiasme.  Dans  les 
écoles,  dans  les  familles,  partout  on  a 
appris  à  vénérer  le  nom  de  Jeanne  d'.Arc. 


Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  petits  enfants  qui 
ne  sachent  qu'il  faut  l'aimer  de  tout  leur 
cœur. 

J'avais  cinq  ans  quand  on  me  lut  cette 
merveilleuse  histoire.  Dès  les  premières 
pages  je  fus  plus  intéressée  que  par  tous 
les  contes  de  fées.  Est-il  rien,  en  effet, 
de  plus  extraordinaire  que  la  vie  de  cette 
jeune  fille  menant  des  soldats  à  la  vic- 
toire comme  un  grand  général  et  mou- 
rant en  martyre  ? 

Je  voulus  aller  partout  où  Jeanne  d'.Arc 
avait  passé  :  ces  pèlerinage-  furent 
comme  autant  de  chapitres  vivants 

Après  avoir  traversé  un  pays  admi- 
rable avec  ces  grandes  prairies  où  coule 
la  Meyse  bordée  de  peupliers,  on  arrive 
à  un  petit  village  appelé  Domremy.  11 
fait  partie  de  la  Lorraine  encore  fran- 
çaise. Je  me  dirigeai  bien  vite  vers  une 
pauvre  et  vieille  maison,  séparée  de 
l'église  par  un  jardin  rempli  de  fleurs  et 


i08 


JEANNE    D'ARC 


surtout  de    pensées.     C'est    ici    que    le 
6 janvier  1  412  naissait  l'enfant  qui  devait 


JEANNE    D'arc,    par    chapu    (Musée  du  Luxembourg) 


•sauver  la  France.  Au-dessus  de  la  porte 
un  ccusson,  sculpté  dans  la  pierre,  porte 
trois  fleurs  de  lis  et  les  armes  de  Jeanne 
d'Arc,   avec   ces   mots    :    V/Ve    labeur! 


—  la  devise  des  d'Arc.  On  entre.  Dans  la 
première  pièce,  celle  où  Jeanne  vint  au 
monde,  on  voit  à 
gauche  de  la  che- 
minée une  statue 
de  pierre  repré- 
sentant Jeanne 
en  costume  de 
guerre,  agenouil- 
lée, l'épée  au  côté 
et  les  mains 
jointes.  C'est  la 
copie  de  celle  qui 
fut  faite  quelques 
années  après  sa 
mort  et  qui  est 
^  conservée  au  mu- 

sée de  Xancy. 
Est-ce,  comme  on 
l'assure,  une  de 
ses  compagnes  de 
Domremy,  Men- 
gette  ou  Hau- 
viette  qui  servit 
de  modèle?  Il  est 
difficile  de  savoir 
la  vérité  sur  ce 
point.  Une  autre 
statue  est  au  mi- 
lieu de  la  même 
pièce.  C'est  la  re- 
production du 
chef-d'teuvre  de 
la  princesse  Ma- 
rie :  Jeanne  est 
debout,  tenant 
entre  ses  bras  une 
épée  en  forme  de 
croix;  la  physio- 
nomie est  très 
douce  et  pleine 
de  confiance.  Des 
plaques  de  mar- 
bre tapissent  les 
murs  ;  elles  por- 
tent le  nom  des 
villes  où  Jeanne  a 
combattu  et  sont  comme  autant  d'hom- 
mages perpétuels  à  celle  qui  ^•int  à  leur 
secours. 

Que  de  fois  à    la  veillée,    devant    la 
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grande  cheminée,  assise  entre  son  père, 
Jacques  d'Arc,  et  sa  mère,  Isabelle 
Romée,  Jeanne  enfant  avait  vu  arriver 
de  pauvres  paysans  qui,  chassés  par  les 
Bourguignons,  venaient  raconter  leurs 
malheurs  !  Ce  furent  les  premiers  appels 
qui  précédèrent  «  les  voix  >>  qu'elle 
devait  entendre  plus  lard  lui  dire  «  la 
grande  pitié  qu'il  y  avait  au  Royaume 
de  France  ". 

J'enti'e  enfin  dans    sa  chambre.   Elle 


coule  toujours.  Tout  est  rempli  du  sou- 
venir de  la  petite  bergère  qui  a  parcouru 
cette  colline  il  y  a  plus  de  quatre  cents 
ans.  Longtemps  Jeanne  d'Arc  lutta 
contre  Tordre  mystérieux  qui  la  pressait 
d'aller  en  France.  Elle  ne  pouvait  se 
résoudre  à  quitter  Domremy  et  la  maison 
où  elle  se  sentait  utile  à  ses  parents. 
Enfin  ses  voix  lui  dirent  :  «  Xal  Dieu  le 
veut!  »  Alors  elle  se  donna  pour  toujours 
à  Dieu  et  à  la  France. 

Quand  elle  embrassa  son 
amie  Mengette,  elle  lui  re- 
commanda sans  doute  de  con- 


est  sombre,  à  peine  éclairée  par  une 
petite  lucarne  qui  donne  sur  l'église. 
Mais  que  de  lumières  Jeanne  y  reçut! 
De  là  elle  entendait  le  son  des  cloches 
et  elle  s'entretenait  avec  saint  Michel, 
.sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite. 
De  vieilles  poutres  traversent  le  plafond 
noirci;  lors  des  deux  grandes  invasions 
en  1815  et  en  1870,  des  soldais  anglais, 
puis  des  soldats  allemands  arrachèrent  à 
coups  de  sabre  des  fragments  de  bois 
pour  les  emporter  chez  eux. 

Comme  je  voulais  tout  connaître  et 
me  donner  un  instant  l'illusion  de  vivre 
au  temps  de  Jeanne  d'Arc,  je  parcourus 
les  champs  où  elle  menait  paître  ses 
troupeaux  et  où  elle  labourait  avec  son 
père.  Puis  j'allai  vers  le  bois  Chesnu:  il 
me  lardait  de  voir  l'arbre  des  Fées  autour 
duquel  les  jeunes  filles  du  village  ve- 
naient faire  leurs  rondes.  L'arbre  a  dis- 
paru,   mais    la   source   des   Groseilliers 


Poi'te  d'entrée 
de  la  maison  habitée  par  Jeanne  d'Arc. 

soler  ses  parents  qu'elle  n'avait  pas  eu 
le  courage  de  prévenir  de  son  départ. 
«  J'aimerais  mieux,  disait-elle  en  pleu- 
rant, filer  la  quenouille  auprès  de  ma 
mère  que  de  m'en  aller  ainsi  ;  mais  quand 
j'aurais  cent  pères  et  cent  mères  et 
dussé-je  user  mes  jambes  jusqu'aux 
genoux,  je  partirais,  car  Dieu  l'or- 
donne,   n 

C'est  à  \'aucouleurs  qu'elle  devait 
d'abord  se  rendre  pour  prier  le  capitaine 
Robert  de  Baudricourl,  gouverneur  de 
la  ville  et  lieutenant  de  (>harles  \'1I,  de 
la  faire    conduire   auprès    du    Dauphin 
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qui,  réfugié  à  Chinon,  «  perdait  j^-'aiement 
son  royaume  »  en  se  résignant  à  n'être 
que  le  roi  de  Bourges. 

Jai  suivi,  pour  ainsi  dire,  les  pas  de 
Jeanne  d"Arc  séloignant  de  Domremy. 
Je  me  suis  arrêtée  à  l'ermitage  de  Notre- 
Dame  de  Bermont,  où  tant  de  fois  elle 


La  vue  de  ce  petit  sanctuaire  me  fit  plus 
d'eflet  qu'une  grande  cathédrale.  Ah! 
que  je  comprends  le  désir  de  celui  qui 
voulut  être  enterré  là  !  Il  s'appelait 
Claude  Saincère  et  mourut  en  1848. 
Après  avoir  réparé  cet  ermitage,  il  creusa 
lui-même  sa  tombe  derrière  la  chapelle, 


JEANNE    d'arc    écoctaxt    LES    VOIX     (Tableau  de  Bastien  Lepagc). 


est  venue  déposer  des  bouquets  et  des  ' 
couronnes  au  pied  de  la  statue  de  la 
Vierge  qu'on  y  voit  encore.  Des  fleurs 
poussent  toujours  le  long  du  chemin  qui 
monte  vers  le  plateau  d'où  l'on  découvre 
toute  la  vallée  de  la  Meuse.  La  chapelle 
apparaît  au  milieu  des  arbres.  Le  silence 
est  complet.  Dans  ce  calme  et  ce  recueil- 
lement. Jeanne  pouvait  mieux  méditer 
en  pleine  solitude  sa   grande   vocation. 


dans  un  petit  jardin,  et  demanda  qu'on 
gravât  sur  la  pierre  ces  mots  :  «  Res- 
pectez cette  chapelle  en  mémoire  de 
l'héroïne  cjui  arracha  la  France  des  mains 
des  Anglais.  » 

Jeanne  d'Arc   dut    s'agenouiller    une 

dernière  fois  à  Notre-Dame  de  Bermont 

en  allant  trouver  à  Burey-le-Pelil,  sur 

le  chemin  de  \'aucouleurs,  son  cousin 

î    Durand  Laxarl.  Elle  lui  rappela  que  les 
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'ATUE    DE    JEANNE    DAUC,    PAR    VRÉMIET 

(Sur  la  place  des  Pyramides,  à  Paris). 


vieilles  prophéties  annonçaient  que  la  France  serait 
sauvée  par  une  jeune  fille  de  Lorraine,  et  elle  ajouta  : 
«  C'est  moi!  »  Laxart  Técouta  d'abord  en  riant,  mais, 
bientôt  subjugué  par  l'ascendant  irrésistible  de  cette 
enfant  de  dix-sept  ans,   il   crut  en    elle.   Jeanne   lui 
demanda  de  la  présenter  à  Baudricourt.  Il  alla  solli- 
citer pour  elle  une  entrevue  et  n'obtint  que  cette  ré- 
ponse :  «  Ramenez  votre  folle  à  ses  parents,  non  sans 
l'avoir  bien  souffletée.  »  Mais  Jeanne  ne  se  décou- 
ragea pas  un  instant;  elle  supplia  Laxart  de  la  laisser 
à  \'aucouleurs  chez  ses  amis  Leroyer,  espérant  vaincre 
Baudricourt  à  force  de  persévé- 
rance. Laxart  y  consentit.  Moitié 
par  curiosité,  moitié  par  impa- 
tience d'en  finir,   le   rude  capi- 
taine daigna  écouter  Jeanne.  Il 
commençait  à  être  las  de  ses  sol- 
licitations de  plus  en  plus  pres- 
santes;   mais,    tout    en    restant 
incrédule,  il  ne   la   traitait  déjà 
plus  de  folle.  Puis,  peu  à  peu, 
malgré  lui,  il  se  laissa  convaincre. 
Gomment  voir  Jeanne  d'Arc  sans 
être  persuadé  par  le   regard  où 
se  reflétait  la  foi  de  son  âme  1 

Deux  gentilshommes,  Jean  de 
Metz  et  Bertrand  de  Poulcngy, 
voulurent  connaître  celle  dont 
on  disait  tant  de  merveilles.  Ils 
devinèrent  en  elle  la  libératrice 
et  jurèrent  de  l'accompagner  à 
Chinon.  «  Quand  voulez-vous 
partir?  lui  demandèrent-ils.  — 
Aujourd'hui  plutôt  que  demain, 
demai-i  plutôt  qu'après.  »  Les 
habitants  de  A'aucouleurs  lui 
achetèrent  une  ai'mure,  Durand 
Laxart  lui  donna  un  beau  cheval 
noir,  Baudricourt  lui  remit  une 
épée  en  disant  :  «  Eh  bien!  pars, 
et  advienne  que  pourra  !  »  C'était 
au  mois  de  février  1429.  Fran- 
chissant alors  la  grande  porte 
cintrée  qui  s'ouvre  sur  la  cam- 
pagne, la  porte  de  France  que 
l'on  vient  heureusement  de  re- 
lever, Jeanne  d'Arc  répondit  au 
peuple  qui  acclamait  son  courage 
et  craignait  un  malheur  :  «  Ne 
me  plaignez  pas,  je  vais  faire  ce 
pourquoi  je  suis  née.  •>  Du  haut 
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de  la  colline,  elle  aperçut  une  dernière 
fois  rhorizon  de  Domremy.  Mais  elle 
détourna  la  tête  pour  ne  plus  penser  qu'à 
la  France. 

Après  avoir  traversé  soixante -dix 
lieues  de  pays  occupé  par  l'ennemi, 
Jeanne  et  les  six  hommes  d'armes  qui 
l'accompagnaient  arrivèrent  à  Ghinon. 
Le  Dauphin,  qui  s'était  mêlé  à  la  foule 
de  ses  seigneurs,  fut  immédiatement 
reconnu  par  elle.  S'inclinant,  elle  lui 
dit  :  «  Sire,  je  suis  envoyée  vers  vous 
de  par  Dieu  pour  vous  faire  recouvrer 
votre  royaume.  J'ai  mission  de  délivrer 
Orléans  et  de  vous  menersacrer  à  Reims.  » 
Puis,  l'attirant  à  l'écart:  <■  Je  te  dis,  au 
nom  de  Dieu,  que  tu  es  vrai  héritier  de 
France  et  fils  du  feu  Roi.  »  Ces  paroles, 
en  effaçant  de  l'esprit  de  Charles  \  II  un 
doute  affreux,  »  le  réjouirent  autant,  dit 
un  témoin,  que  s'il  eût  été  visité  du 
Saint-Esprit  ». 

Elle  fut  envoyée  à  Poitiers  pour  y  être 
interrogée  par  des  théologiens.  Comme 
cette  petite  paysanne  répondait  aux 
questions  les  plus  difficiles  sans  le 
moindre  embarras  et  presque  familière- 
ment :  «  Vous  oubliez,  lui  disent-ils, 
que  vous  êtes  devant  des  clercs  qui  ont 
étudié  dans  tous  les  livres. 

—  Je  ne  sais  ni  h  ni  h;  mais  il  y  a 
plus  dans  les  livres  de  Dieu  que  dans 
les  vôtres. 

—  \  ous  prétendez  donc  avoir  lu  dans 
les  livres  de  Dieu  ? 

—  Dans  un  livre  où  nul  clerc  n'a  lu, 
si  parfait  soii-il  en  cléricature.  » 

Et  comme  on  lui  demandait  un  mi- 
racle :  «  Menez-moi  à  Orléans,  le  miracle 
sera  là.  »  Elle  arrache  l'admiration  à  ces 
doctes  juges,  si  prévenus  contre  cette 
ignorante.  Elle  est  reconnue  envoyée  du 
ciel.  Elle  communique  à  tous  l'enthou- 
siasme qui  l'anime,  l'allé  part,  et,  le  29 avril 
à  huit  heures  du  soir,  elle  fait  son  entrée 
à  Orléans,  assiégé  depuis  sept  mois  par 
les  Anglais.  Comment  avait-elle  pu  péné- 
trer dans  la  ville?  N'était-ce  pas  déjà  un 
prodige?  Le  peuple  l'entourait,  ivre  de 
joie  et  d'espérance.  «■  A  sa  vue,  raconte 
le  chroniqueur,  on  se  sentait  réconforté 


et  comme  désassiégé.  —  Bon  espoir. 
Dieu  a  eu  pitié  de  vous,  braves  Fran- 
çais, répétait-elle,  et  il  vous  délivrera.  >> 
Le  i  mai,  Jeanne,  après  avoir  adressé 
plusieurs  sommations  aux  ennemis,  livra 
sa  première  bataille.  Ce  fut  aussi  sa  pre- 
mière victoire.  Le  lendemain,  elle  pre- 
nait d'assaut  la  forteresse  des  Augustins. 
Successivement  elle  s'emparait  de  tous 
les  boulevards  anglais.  Son  étendard,  — 
qui  figurait  le  Seigneur  assis  dans  les 
nuées  sur  un  trône,  le  monde  à  ses  pieds, 
et  deux  anges  à  genoux  lui  présentant 
une  ileur  de  lis  qu'il  bénit  ;  puis  à  droite 
et  à  gauche  ces  mots  :  Jehsus,  Maria,  — 
son  étendard,  toujours  victorieux,  en- 
traînait derrière  lui  les  F'rançaiset  faisait 
fuir  les  Anglais.  «  En  avant  I  criait-elle, 
en  avant  I  Entrez  hardiment  I  Tout  est 
vôtre  ».  Et  ils  escaladaient  les  murailles 
«  comme  on  monte  les  marches  d'un 
escalier  »,  et  ils  se  battaient  ^  comme  s'ils 
se  fussent  crus  immortels  ».  Quant  à 
Jeanne,  elle  ne  se  servait  jamais  de  son 
épée  et  elle  ne  pouvait  voir  couler  «  le 
sang  de  France  »  sans  pleurer.  Après  le 
combat,  elle  restait  sur  le  champ  de 
bataille  pour  prier  près  des  morts,  con- 
soler les  mourants  et  soigner  les  blessés 
français  ou  anglais.  Le  samedi  7  mai, 
en  plantant  une  échelle  contre  le  rempart 
des  Tournelles,  elle  eut  l'épaule  tra- 
versée d'une  llèche  qu'elle  arracha  elle- 
même.  A  peine  remise,  elle  se  jeta  dans 
la  mêlée  avec  plus  d'ardeur  encore. 
«  Quand  vous  verrez  mon  étendard  tou- 
cher le  mur,  dit-elle  à  ceux  qui  étaient 
là,  entrez,  tout  est  vôtre.  »  L'étendard 
loucha.  Ils  entrèrent.  Au  même  instant, 
le  pont  sur  lequel  s'étaient  réfugiés  le 
chef  anglais  Glasdale  et  ses  compagnons 
se  rompit.  La  victoire  était  complète. 
Jeanne  d'Arc  triomphante  rentra  dans 
Orléans  délivré.  Elle  se  rendit  aussitôt  à 
la  cathédrale  pour  chanter  le  Te  Dcnrn. 
Le  lendemain,  les  vaincus  battirent  en 
retraite  et,  sous  la  conduite  de  Jeanne, 
une  procession  alla,  en  actions  de  grâces, 
jusqu'au  pont  des  Tournelles.  Et  depuis 
quatre  cent  soixante-six  ans,  l'anniver- 
saire  de  ce  jour  est  célébré  de   mémo. 
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La  veille  au  soir,  la  garnison  d'Orléans  défile  devant  une 
reproduction  de  la  bannière  de  Jeanne  d'Arc  que  l'on 
porte  du  musée  à  la  cathédrale.  Les  régiments  semblent 
suivre  encore  Théroïne.  Le  son 
des  cloches  se  mêle  au  bruit  du 
tambour  et  des  trompettes.  A  la 
vue  de  ce  spectacle,  des  enfants 
comme  moi  battaient  des  mains. 
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C'est    la   fête    de   celle    qu'on  pourrait 
appeler  la  sainte  de  Tarmée. 

Le  8  mai,  un  panégyrique  est  prononcé 
avant  le  départ  de  la  pi'ocession.  Parmi 
tous  ceux  que  j'ai  collectionnés,  il  en 
est  un  extrêmement  curieux,  c'est  celui 
dun  évêque  d'Angleterre  qui  vint, 
en  1857,  «  faire  l'aveu  du  crime  de  ses 
pères  et  une  bien  tardive  réparation  de 
justice  ». 


villes  qu'ils  avaient  prises  et  violées  ». 
Trojes,  Chalons  ouvraient  leurs  portes 
à  Charles  \'II ,  qui  reconquérait  enfin 
son  royaume. 

Le  jour  du  sacre,  le  17  juillet  1429, 
Jeanne  d'Arc,  debout  sur  les  marches 
de  l'autel,  à  la  droite  du  roi,  son  éten- 
dard à  la  main,  apparut  dans  tout  l'éclat 
de  sa  gloire.  Quand  l'archevêque  de 
Reims  posa  sur  le  front  du   roi   la  cou- 


JEANNE     D'aRO     BRÛLÉE     A     ROUEN,     D' A  PRÈS     CARRIEU-BELLEUSE 


Le  culte  de  Jeanne  d'Arc  qui  s'est  ré- 
pandu dans  toute  la  France  est  parti 
d'Orléans. 

Un  mois  après  la  levée  du  siège  d'Or- 
léans, la  campagne  de  la  Loire  était  en- 
treprise. Jargeau,  Mung,  Beaugency, 
Patay  rappellent  autant  de  victoires  de 
Jeanne  d'Arc. 

La  marche  sur  Reims  fut  une  glo- 
rieuse chevauchée  à  travers  le  centre  de 
la  France.  Les  ennemis  reculaient  de- 
vant celle  qui  les  avait  tant  de  fois 
vaincus  et  abandonnaient  «  les  bonnes 


ronne  qu'elle  lui  avait  rendue,  il  y  eut 
un  long  frémissement  de  reconnais- 
sance. Mais,  dans  un  coin  de  la  vieille 
basilique,  un  homme  plus  heureux  que 
tous  les  autres  contemplait  Jeanne  avec 
attendrissement  et  fierté,  c'était  Jacques 
d'Arc  :  il  était  venu  embrasser  sa  fille. 
Après  la  cérémonie,  Jeanne  alla  trouver 
son  père  dans  une  petite  auberge,  pour 
parler  avec  lui  de  Domreniy  et  de  ceux 
qu'elle  y  avait  laissés.  Maintenant  elle 
n'avait  plus  qu'un  rêve  :  aller  rejoindre 
sa  mère.  Mais  les   voix  lui   défendaient 
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de  partir,  et  son  père  revint  seul.  La  mis- 
sion de  Jeanne  d'Arc  n'était  pas  finie  à 
Reims;  elle  devait  s'achever  à  Rouen. 

Après  le  sacre,  il 
y  eut  dans  toute  la 
France  un  élan  d'en- 
thousiasme pour  la 
jeune  fille  qui,  en 
quelques  semaines, 
avait  chassé  les  An- 
glais d'Orléans  et  des 
bords  de  la  Loire 
et  fait  couronner 
Charles  VIL  Mais 
les  courtisans  com- 
mençaient à  être 
offensés  de  tant  de 
gloire ,  ils  empê- 
chaient le  roi  d'é- 
couter les  conseils 
de  Jeanne,  qui,  tou- 
jours bonne,  sim- 
ple, généreuse,  ne 
croyant  pas  qu'il  y 
eût  de  vilaines  âmes 
dans  le  monde,  souf- 
frait de  ces  bas- 
sesses. 

Le  8  septembre , 
elle  vint  sous  les 
murs  de  Paris  ;  elle 
voulait  rendre  au  roi 
sa  capitale.  Chaque 
fois  que  je  passe 
devant  la  statue  de 
Jeanne  d'Arc,  place 
des  Pyramides,  je 
me  la  représente  à 
cet  endroit  même, 
blessée  au  genou, 
quand  elle  entraînait 
les  soldats  en  plan- 
lantsonétendardsur 
le  bord  d'un  fossé. 
Les  Anglais ,  par 
ironie,  s'amusaient  à 

faire  flotter  au-dessus  des  murailles  des 
bannières  où  l'on  voyait  une  quenouille 
avec  ces  mots  :  «  Qu'elle  vienne,  la 
belle!  »  Ce  qui  voulait  dire  :  Nous  lui 
donnerons  du  fil  à  retordre.  C'est  à 
III.  —  27. 


JEANNE    d'arc, 

(Musée  du 


Paris  que,  pour  la  première  fois,  Jeanne 
éprouva  l'abandon  et  l'isolement.  Suivie 
de  quelques  hommes  d'armes,  elle  rem- 
porta à  Saint-Pierre- 
le-Moustier  un  der- 
nier succès. 

Au  mois  de  mai 
1430,  elle  alla  dé- 
fendre Compiègne, 
assiégée  par  les 
Bourguignons.  Ses 
voix  lui  avaient  pré- 
dit  qu'elle  serait 
prise,  «  mais  elle  ne 
savait  ni  le  lieu,  ni 
l'heure.  »  Un  jour, 
dans  l'église  Saint- 
Jacques,  elle  fut  sai- 
sie d'une  profonde 
tristesse  et  dit  à  ceux 
qui  étaient  là  :  «  On 
ma  trahie  et  ven- 
due; bientôt  je  serai 
livrée  à  la  mort. 
Plaignez -moi,  mes 
amis,  de  ne  plus  pou- 
voir servir  ni  le  roi, 
ni  le  royaume  de 
France.  »  Et  quel- 
ques jours  après,  elle 
était  prisonnière. 

Jeanne ,  tombée 
entre  les  mains  des 
Bourguignons,  fut 
achetée  par  les  An- 
glais moyennant  la 
somme  de  soixante 
et  un  mille  francs. 
Traînée  de  cachot  en 
cachot,  elle  arriva  à 
Rouen  dans  les  der- 
niers jours  de  dé- 
cembre. 

(>  Tant  que  cette 
femme  vivra,  di- 
saient avec  rage  les 
Anglais,  nous  serons  toujours  vaincus.  » 
Un  tribunal  ecclésiastique,  composé  de 
prêtres  français  vendus  à  l'Angleterre  et 
présidé  par  l'odieux  évêque  Cauchon, 
fut  chargé  de  lui  intenter  un   procès. 


PAR     CORDONNIER 

Luxembourg.) 
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Sur  quoi?  La  chose  était  difficile;  ils 
transformèrent  ses  vertus  en  crimes.  Ils 
ne  lui  pardonnaient  pas  d'affirmer  qu'elle 
avait  reçu  du  ciel  sa  mission,  et  ils  vou- 
laient à  toute  force  la  lui  faire  renier. 
C'était  attaquer  à  la  fois  Dieu,  la  France 
et  le  roi  :  tout  ce  qu'elle  aimait  !  E^coutez 
comme  elle  les  défend  : 

«  Tout  ce  que  j'ai  fait,  c'est  sur  l'ordre 
de  Dieu,  comme  me  l'ont  révélé  saint 
Michel,  sainte  Catherine  et  sainte  Mar- 
guerite. 

«  Je  sais  bien  que  ces  Anglais  me 
feront  mourir,  mais  ils  n'auront  pas  le 
royaume. 

«  Avant  sept  ans,  le  roi  aura  le  plus 
grand  triomphe  qu'il  eût  jamais,  et  tous 
les  Anglais  seront  boutés  hors  de 
France.  Mes  saintes  me  l'ont  promis  : 
il  n'y  a  que  cette  assurance  qui  puisse 
me  soutenir. 

«  Vous  pouvez  m'enchaîner,- vous  n'en- 
chaînerez pas  la  fortune  de  la  France. 

En  face  de  ce  tribunal,  Jeanne  d'Arc 
nous  passionne  plus  que  jamais.  C'est 
elle  qui  juge  ses  juges  et  qui  les  con- 
damne. Enchaînée,  elle  fait  encore 
trembler  ceux  qui  fuyaient  autrefois  de- 
vant elle.  Un  Anglais  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  en  l'entendant  : 

«  Ah  I  la  brave  fille  I  Que  n'est-elle 
Anglaise  I  » 

Jeanne  avait  été  grande  dans  la 
gloire,  elle  fut  sublime  dans  l'adversité. 
Elle  éprouva  dans  sa  prison  les  dou- 
leurs et  les  angoisses  les  plus  poi- 
gnantes. Mais  parfois  le  noir  cachot 
s'illuminait,  et  les  anges  venaient  con- 
soler leur  sœur  martyre.  Malheureuse- 
ment ce  cachot  a  disparu,  et  on  ne  peut 
venir  pleurer  là  où  elle  a  pleuré. 

Mais  on  voit  encore  la  tour  où  furent 
étalés  les  instruments  de  tortui'e  : 

«  Vraiment,  répondit-elle  à  ses  juges, 
devriez-vous  m'extraire  les  quatre  mem- 
bres et  m'arracher  l'âme  du  corps,  je  ne 
vous  dirais  autre  chose.  » 


Il  me  semblait,  en  pénétrant  dans 
cette  tour,  entendre  l'écho  de  ces  paroles. 

Seul,  un  chevalier  se  souvint  de  sa 
compagne  de  bataille.  Le  brave  Xain- 
trailles  tenta  de  s'emparer  de  Rouen 
pour  la  délivrer.  L'entreprise  échoua, 
mais  il  eut  du  moins  la  consolation  d'être 
enfermé  dans  la  même  prison  que  Jeanne, 
dans  un  cachot  voisin  de  celui  qu'elle 
occupait.  Ah!  que  je  l'envie!  Pourquoi 
cet  acte  de  dévouement  isolé  n'est-il 
pas  connu  et  admiré  davantage? 

Mais  le  roi  oublia  celle  qui  avait 
sauvé  son  royaume;  l'armée  abandonna 
l'héroïne  qui  lui  avait  redonné  la  vic- 
toire, et  la  France  laissa  mourir  sa  libé- 
ratrice. On  aurait  dû  la  faire  monter 
sur  un  char  de  triomphe,  et  le  mer- 
credi 30  mai  1431  ,  à  neuf  heures  du 
matin,  elle  traversait  les  rues  de  Rouen 
dans  la  charrette  du  bourreau.  En  aper- 
cevant le  bûcher,  élevé  place  du  ^'ieux- 
Marché,  un  cri  d'effroi  lui  échappa  : 

«  Ah!  Rouen,  Rouen,  seras-tu  donc 
ma  dernière  demeure?  »  Et  elle  pleura. 

Mais  ses  saintes  lui  apparurent  et  lui 
renouvelèrent  leurs  promesses.  Si  elle 
ne  voyait  pas  tout  le  résultat  de  son 
œuvre,  elle  était  assurée  toutefois  de  la 
délivrance  prochaine  du  royaume;  son 
martyre  en  allait  être  le  prix.  Elle  mou- 
rait pour  la  France,  et  elle  fut  heureuse 
de  mourir.  Calme,  elle  écouta  la  sentence 
prononcée  par  Cauchon.  Puis  elle  monta 
sur  léchafaud  ;  on  lia  ses  mains;  elle 
demanda  un  crucifix,  et  le  bourreau 
alluma.  Il  y  avait  là  dix  mille  personnes, 
tout  le  monde  pleurait,  même  les  juges, 
même  Cauchon!  Plusieurs  s'enfuirent. 
Au  milieu  des  tourbillons  de  fumée,  à  la 
lueur  des  flammes,  elle  pardonna  et  elle 
fil  sa  dernière  prière. 

«  Oui,  s'écria-t-elle,  ma  mission  ve- 
nait de  Dieu,  mes  voix  ne  m'ont  pas 
trompée...  Jésus  !  » 

Et  les  anges  l'emmenèrent  au  ciel. 

Une  jeune  fille  de  France. 


Xiille  retouche  n'a  été  faite  à  ces  quelques  pages,  écrites  par  une  enfant  Je  quinze  aits  et 
qui  nous  ont  semblé  résumer  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc  telle  ((u'elle  doit  demeurer  inscrite 
dans  lu  mémoire  de  la  France.  (Note  de  la  Rédaction  ) 
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«  La  Photographie  donnera  naissance 
à  une  école  d"Art,  comme  le  dessin, 
comme  la  peinture,  la  fresque  et  l'huile. 
Ce  que  je  conseillerais,  ce  serait  préci- 
sément de  chercher  à    constituer  cette 


qu'une  insuffisante  attention,  les  consi- 
dérant   plutôt    comme    des   exceptions 
heureuses  à    la  banalité  trop  fréquente 
des  productions  de  la  chambre  noire. 
Mais,  depuis  lors,  des  progrès  consi- 


•^'.'.-■«Trit 
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l'A  Y  SAGE     DE     .\  E  I  U  E     DE     M.      B  1  S  P  I  N  C  K. 


école  d'Art  Photographique.  Il  ne  faut 
aborder  la  chambre  noire  que  quand  on 
a  un  sentiment  esthétique  développé.  » 
C'est  ainsi  que,  dans  son  discours  de 
clôture  du  Congrès  photographique 
de  1889,  M.  Janssen  laissait  entrevoir 
l'existence  même  de  l'Art  Photographi- 
que, alors  à  l'état  latent,  pour  ainsi  dire, 
ne  se  manifestant  que  par  quelques 
œuvres  éparses  auxquelles  on  ne  prêtait 


dérables  ont  été  réalisés  dans  les  appli- 
cations de  la  photographie  aux  diverses 
branches  de  la  science  et  de  l'industrie 
auxquelles  elle  vient  apporter  un  moyen 
d'investigation  ou  de  reproduction  par- 
faites, et  un  pas  gigantesque  a  été  fait 
dans  la  voie  artistique  que  la  précision 
même  de  la  photographie  semblait  tout 
d'abord  lui  fermer. 

Si,  avec  raison,  on  la  considère  comme 
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une  science  exacte  entre  toutes,  par  l'ab- 
solue fidélité  des  documents  qu'elle  met 
entre  les  mains  des  savants,  par  la  pré- 
cision impeccable  de  ses  observations, 
si,  au  point  de  vue  documentaire,  les 
croquis,  les  notes  que  son  instantanéité 
permet  de  recueillir,  lui  donnent  une  va- 
leur  inappréciable,    la    photographie    a 


artiste!     par      m.     MAURICE     BUCQUET 


aussi  un  rôle  tout  dilTérent  à  remplir  au 
point  de  vue  de  l'Art  proprement  dit  ; 
mais  tous  ceux  qui  la  pratiquent  ne  sont 
pas  à  même  de  lui  faire  rendre  tout  ce 
dont  elle  est  capable  dans  ce  genre.  Il 
faut  avoir  dans  son  bagage  autre  chose 
qu'une  bonne  chambre  noire,  un  objectif 
de  premier  ordre  et  des  plaques  par- 
faites ;  une  science  complète  du  déve- 
loppement ne  suffit  pas.  C'est  bien  là  ce 
qui  explique  comment  bon  nombre  de 
photographies  qui  nous  passent  sous  les 


yeux  sont  de  nature  à  accréditer  la 
croyance  trop  généralement  répandue 
que  les  productions  photographiques  ne 
sauraient  prétendre  à  la  qualification 
d'œuvre  d'Art,  dans  le  sens  le  plus  large 
du  mot. 

On  a  longtemps  reproché  à  la  photo- 
graphie sa  fidélité  même,  qui  lui  a 
valu  d'être  appelée  la 
ré  II  ne  du  savant  ;  on  a 
refusé  toute  personna- 
lité, toute  individualité  à 
ses  productions,  ne  vou- 
lant considérer  en  elle 
qu'un  moyen  de  repro- 
duction purement  méca- 
nique, susceptible  tout 
au  plus  de  laisser  entre- 
voir une  habileté  plus  ou 
moins  grande  de  l'opé- 
rateur. 

Heureusement  un  re- 
virement d'opinion  s'est 
produit,  et  ceux-là 
mêmes  qui  la  malme- 
naient le  plus  durement, 
l'apprécient  aujourd'hui 
de  tout  autre  façon.  On 
en  est  venu  à  reconnaître 
à  la  photographie  la  pos- 
sibilité d'atteindre  à  l'Art 
véritable,  tout  comme 
les  autres  Arts  graphi- 
ques dont  elle  diffère  sur- 
tout par  les  procédés 
qu'elle  emploie.  Ne  peut- 
on  pas  dire,  en  effet,  sans 
être  taxé  d'impudence, 
que  la  chambre  noire  et 
l'objectif  sont  pour  le  photographe,  ce 
que  les  pinceaux,  les  couleurs,  le  crayon 
sont  pour  le  peintre  et  le  dessinateur? 
Faut-il  moins  de  goût,  d'habileté  et  de 
discernement  pour  produire,  à  l'aide  de 
ces  instruments  dont  la  rigoureuse  fidé- 
lité est  un  obstacle  aux  modifications, 
aux  corrections  que  le  peintre  et  le  des- 
sinateur apportent  à  l'exécution  de  leurs 
œuvres,  des  conceptions  véritablement 
personnelles  d'où  se  dégage  un  sentiment 
artistique  nettement  affirmé  et  indiscu- 


AUT    ET     PHOTOGRAPHIE 


421 


table? Évidemment,  et  il  serait  puéril  de 
vouloir  le  contester,  l'éducation  est  plus 
longue,  plus  difficile,   parlant  beaucoup 


niière  sur  une  préparation  sensible.  Aussi, 
ne  faut-il  pas  chercher  à  assimiler  la  va- 
leur des  œuvres  photographiques  à  celle 


PORTRAIT     D'à  NE     DAME,     PAR    M.    CRAIG     ANN. 


plus  méritoire,  pour  l'artiste  qui  est 
obligé  de  produire  son  œuvre  de  toutes 
pièces,  que  pour  le  photographe  met- 
tant   à  contribution   l'action   de    la  lu- 


des  œuvres  picturales  :  il  existe  entre  les 
unes  et  les  autres  une  dilTérence  essen- 
tielle, créée  par  le  mode  même  de  pro- 
duction, qu'il    ne   faut  pas  chercher  à 
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nier  ainsi  que  le    font  certains    auteurs 
par  trop  intransigeants. 

Seulement,  le  procédé  employé  pour 
produire  une  œuvre  d'art,  disparaissant 
complètement  devant  l'œuvre   que  l'on 


ÉTUDE,     PAU     M.    DE     SAINT-S  ENOCH 


considère,  on  est  en  droit  de  se  deman- 
der, si  la  caractéristique  de  l'œuvre 
d'art,  en  ce  qui  concerne  la  reproduc- 
tion et  l'interprétation  de  la  nature,  ne 
sauraient  se  rencontrer  dans  une  com- 
position photographique.  Si  nous  y  trou- 
vons cette  caractéristique,  pourquoi  lui 
refuser  la  qualification  d'œuvre  d'Art, 
que  l'on  n'accorderait  certes  pas  à  une 
mauvaise  peinture  ou  à  un  mauvais  des- 
sin? 


De  même  qu'il  y  a  peinture  et  pein- 
ture, il  y  a  aussi  photographie  et  photo- 
graphie, et  si  nous  demandons  à  voir 
certaines  œuvres  photographiques  con- 
sidérées comme  œuvres  d'art,  il  ne  fau- 
drait pas  en  conclure 
que  nous  réclamons 
cette  qualification 
pour  toutes  les  pro- 
ductions de  la  cham- 
bre noire  ;  ce  serait 
vouloir  nous  condam- 
ner d'avance. 

La  composition  du 
tableau,  le  choix  judi- 
cieux de  l'éclairage, 
l'habile  observation  de 
la  perspective  aé- 
rienne et  linéaire,  la 
pondération  des  hau- 
tes lumières  et  des 
ombres,  la  science  du 
clair  obscur  mise  à 
contribution  par  un 
artiste  connaissant  la 
nature,  désireux  de  la 
faire  comprendre  et 
de  la  montrer  comme 
il  l'a  comprise  et  vue 
lui-même,  telles  sont 
les  qualités  essen- 
tielles de  l'œuvre  d'art 
qui  concourent  à  pro- 
voquer en  nous  une 
émotion,  une  sensa- 
tion de  vérité  et  de 
sincérité.  Ces  condi- 
tions ne  sont  nulle- 
ment incompatibles 
avec  l'œuvre  photo- 
graphique, et  le  photographe  peut,  lui 
aussi,  interpréter  la  nature  à  sa  manière 
et  ajouter  sa  note  personnelle.  Mais 
pour  convaincre  les  incrédules,  de 
bonne  ou  de  mauvaise  foi,  il  fallait 
mettre  sous  leurs  yeux  des  preuves  indis- 
cutables de  l'existence  de  l'Art  Photo- 
graphique, organiser  des  expositions 
analogues  à  celles  qui  avaient  obtenu 
un  si  réel  succès  à  \'ienne,  à  Bruxelles, 
à   Londres.  Dans  ces  pays,  en  elVet,  la 
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Photographie  Artistique  a,  depuis  long- 
temps déjà,  conquis  droit  de  cité,  et  de 
puissantes  Sociétés  ont  pris  à  tâche  de 
contribuer  à  son  développement. 

En  1894,  le  Photo-Club  de  Paris  avait 


Si  un  sourire  ironique  effleurait  les 
lèvres  de  ceux  qui  jusqu'alors  considé- 
raient la  photographie  comme  un  simple 
moyen  de  reproduction  des  plus  mer- 
veilleux entre  tous,  mais  purement  mé- 


TKTE   d'Étude  de  m     a.   darnis 


fait,  à  Paris,  une  première  tentative 
dans  cette  voie  et  avait  réuni  dans  la 
galerie  Georges  Petit  une  série  d\cuvres, 
émanant  d'artistes  de  tous  pays,  choisies 
par  un  jury  de  peintres,  de  graveurs, 
de  sculpteurs,  dans  un  nombre  considé- 
rable de  tableaux  soumis  à  son  appré- 
ciation :  le  succès  fut  complet  et  la 
preuve  de  l'existence  d'un  Art  Photo- 
graphique fut  ainsi  donnée. 


canique,  lorsqu'on  leur  parlait  de  cette 
aspiration  vers  l'Art,  ce  sentiment  de 
révolte  contre  cette  idée  toute  nouvelle 
pour  eux  ne  tardait  pas,  après  quelques 
instants  d'examen,  à  faire  place  à  un 
étonnement,  une  surprise  qui  se  trans- 
formaient bien  vite  en  une  réelle  et  sin- 
cère admiration. 

On  pouvait  supposer  qu'on  avait  été 
dupe  d'un  éblouissement,  d'une  sorte  de 
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mirage  qui,  peut-être,  n'avait  pas  laissé 
au  premier  jugement  porté,  toute  sa  li- 
berté de  discernement,  aussi  ne  fallait-il 
pas  s'en  tenir  là;  il  était  utile  de  faire 
ressortir  d'une  façon  plus  complète  en- 
core, ce  qu'est  l'Art  Photographique,  ce 
qu'il  peut  produire  et  ce  qu'on  est  en 
droit  d'attendre  de  lui. 

C'était  là  le  but  poursuivi  par  le  Photo- 
Club  de  Paris,  en  organisant  une  seconde 
exposition  d"Art  Photographique  l'an 
dernier  à  la  galerie  Durand  Ruel  :  le 
succès  de  cette  nouvelle  manifestation 
artistique  a  dépassé  encore,  de  beaucoup 
même,  celui  de  la  première. 

Nous  n'avons  pas  à  passer  en  revue 
les  œuvres  qui  ont  attiré  le  plus  parti- 
culièrement l'attention  des  visiteurs  et 
provoqué  plus  spécialement  leur  admi- 
ration, le  souvenir  en  est  encore  trop 
vivant;  mais  il  nous  paraît  intéressant 
de  rechercher  quels  sont  les  moyens  mis 
en  œuvre  par  les  exposants  pour  donner 
à  leurs  productions  ce  cachet  artistique 
qui  leur  a  valu  les  honneurs  de  la  cri- 
tique de  la  plupart  des  grands  journaux 
quotidiens  et  des  revues  qui  se  consacrent 
à  l'étude  des  questions  artistiques. 

Plusieurs  écoles  se  partagent  ceux  qui 
veulent  produire  œuvre  d'art  par  la  pho- 
tographie :  d'une  part,  ceux  qui,  aban- 
donnant complètement  les  sentiers 
battus,  se  sont  lancés  dans  une  voie 
toute  nouvelle  et  cherchent  dans  un 
flou  complet  à  dissimuler  l'origine  même 
de  leurs  productions;  d'autre  part,  ceux 
qui,  tout  en  voulant  conserver  à  leurs 
œuvres  le  caractère  nettement  photo- 
graphique, cherchent  à  atténuer  la  sé- 
cheresse inhérente  au  procédé,  et  renon- 
cent à  l'exactitude  trop  rigoureuse  et  à 
l'exagération  du  détail  ;  entîn,  ceux  qui 
se  complaisent  dans  une  netteté  par- 
faite, rigoureuse  de  tous  les  points  du 
tableau. 

Les  premiers  en  sont  arrivés  à  sup- 
primer toute  définition  du  sujet,  à  sub- 
stituer aux  lignes  des  formes  vagues  et 
indécises,  et  à  ne  procéder  que  par  des 
oppositions  de  masses  plus  ou  moins 
sombres  ou  claires,  laissant   à  peine  de- 


viner le  sujet  même.  Si  cette  école  nous 
paraît  condamnable  au  même  point  que 
celle  qui  recherche  des  œuvres  minu- 
tieusement détaillées  dans  toutes  leurs 
parties,  aussi  bien  dans  les  premiers 
plans  que  dans  les  plus  lointains,  il 
nous  semble  que  l'avenir  de  l'Art  Pho- 
tographique est  entre  les  mains  de  ceux 
qui  savent  prendre,  à  chacune  de  ces 
écoles,  ce  qu'elles  ont  de  meilleur  pour, 
en  faire  un  ensemble  répondant  au  mieux 
à  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'Art  Pho- 
tographique. 

On  y  atteint  en  utilisant  de  bons  né- 
gatifs, obtenus  avec  de  bons  objectifs, 
mais  en  faisant  la  part,  soit  au  moment 
où  l'on  prend  une  vue,  un  portrait,  soit 
pendant  les  opérations  du  tirage,  de  ce 
qu'il  faut  sacrifier  pour  transformer  la 
production  de  l'image  photographique 
et  lui  imprimer  un  caractère  personnel. 
C'est  ce  que  prouve  d'une  façon 
péremptoii'e  la  diversité  même  des  genres 
représentés  à  la  dernière  exposition 
d'Art  Photographique,  genres  que  cha- 
cun traite  à  sa  manière  propre,  et  dans 
lesquels  se  traduisent  une  personnalité, 
une  facture  qui  permettent  à  première 
vue  de  reconnaître  la  main  de  tel  ou  tel 
maître  habile,  que  consacre  le  succès  de 
ses  œuvres  et  qui  s'impose  à  l'attention 
des  visiteurs. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  dans  le 
choix  heureux  du  sujet,  dans  son  ordon- 
nance, dans  cette  répartition  savante 
des  ombres  et  des  lumières  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure  que  l'artiste  se 
révèle,  c'est  aussi  dans  la  manière  même 
dont  il  traite  son  tableau  au  point  de 
vue  de  la  mise  en  valeur  exacte  de  cer- 
taines parties  au  détriment  voulu  d'au- 
tres moins  importantes  ou  moins  utiles, 
et  aussi  beaucoup  dans  le  mode  de  tirage 
de  l'épreuve  positive. 

Ainsi  tel  négatif,  parfait  au  point  de 
vue  technique,  du  développement,  de  la 
pureté,  pourra  fournir  une  épreuve  ab- 
solument parfaite  au  point  de  vue  de 
l'exécution  sur  un  papier  susceptible  de 
rendre  minutieusement  les  moindres 
détails,  les  plus  grandes  iinesses,  mais 
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FLEURS  d'oranger,  PAR  M.  CL.  MOOUE 


celte  épreuve  ne  saurait  prétendre  en  |   d'art,  bien  qu'elle  fasse  radmiraiion  des 
aucune  façon  à  la  qualification  d'œuvre   |   fanatiques  du  net  poussé  à  lexcès.  Si  ce 
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même    phototype    est    imprimé    sur   un   |   du  sujet,  si  la  venue  de  l'image  est  sur- 


FANTAISIE  EN  BLANC,  PAR  M.  C.  PUTO 


papier  à  surface  mate,  à  grains  plus  ou    i    veillée  et  conduite  do  façon  à  lui  donner 
moins  gros,  approprié  à  la  nature  même  |  plus  ou  moins  dintensilé  dans  certaines 
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parties,  à  faire  ressortir  le  sujet  prin- 
cipal sur  lequel  doit  se  concentrer  tout 
l'intérêt,  on  conçoit  aisément  que  cette 
nouvelle  épreuve  sera  toute  différente 
de  la  première  et  que  Tartiste  y  aura 
apporté  son  tempérament  propre,  sa  ma- 
nière de  voir  particulière.  C'est  là  une 


tocopies  un  aspect  tout  différent  de 
celui  que  fournit  le  tirage  par  contact 
d'un  phototype  original. 

Ce  ne  sont  plus  ces  épreuves  dans 
lesquelles  tous  les  détails  ont  la  même 
valeur,  la  même  importance  au  point 
de  vue  du  fini,    ce  sont,  au  contraire, 


LE  DÉJEUNKU  DL  CHAT,  FAR  M.  EICKEMEYER 


des  ressources  dont  peut  disposer  le  pho- 
tographe pour  mettre  sa  pensée  entre  la 
nature  même  et  la  production  brutale  de 
lobjectif  et  l'interpréter  dans  la  mesure 
de  ses  moyens. 

L'agrandissement  est  aussi  un  des 
procédés  les  plus  sûrs  pour  atteindre  à 
1  Art  Photographique  :  soit  que  l'on  pro- 
cède par  agrandissement  direct  sur  pa- 
pier au  gélatino-bromure,  soit  que  Ton 
passe  par  un  positif  pour  produire  un 
grand  négatif,  on  donne  ainsi  aux  pho- 


des  tableaux  d'un  modelé  plus  doux, 
plus  harmonieux,  aux  contours  plus  en- 
veloppés, d'un  faire  plus  large  leur  don- 
nant plus  de  vie. 

Dans  les  paysages,  le  feuillage  qui  pa- 
raissait découpé  se  transforme  en  masses 
plus  estompées,  les  hautes  lumières  per- 
dent de  leur  brutalité  et  s'harmonisent 
mieux  avec  l'ensemble  de  la  composi- 
tion; dans  le  portrait,  le  modelé  du  vi- 
sage prend  des  douceurs  infinies,  les 
cheveux  perdent  leur  sécheresse  déses- 
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pérante  ;  en  un  mot,  il  se  produit,  par 
le  fait  de  Fagrandissement  habilement  di- 
rigé, une  sorte  de  fusion  des  lignes  qui 
transforme  le  négatif  original. 

L'abandon  des  anciens  procédés  de 
tirage  sur  les  papiers  auxquels  un  sati- 
nage  consciencieux  donnait  des  aspects 
de  miroirs,  est  complet  aujourd'hui  chez 
tous  ceux  qui  recherchent  la  production 
artistique  :  c'est  le  triomphe  du  papier 
à  gros  grains,  du  papier  à  dessin  à  sur- 
face mate,  sensibilisé  par  l'opérateur  lui- 
même,  ou  bien  des  papiers  lisses  qu'un 
artifice  rend  rugueux,  une  fois  l'épreuve 
achevée.  C'est  là  une  évolution  très 
intéressante  à  noter  et  qui  contribue 
pour  une  large  part  à  faire  reconnaître 
une  réelle  valeur  artistique  aux  œuvres 
photographiques. 

L'emploi  du  papier  au  charbon,  qui 
semblait  jadis  réservé  aux  professionnels 
qui  l'ont  pratiqué  avec  une  rare  perfec- 
tion, semble  se  généraliser  de  plus  en 
plus,  et  les  amateurs  le  pratiquent  avec 
succès.  La  variété  des  colorations  qu'il 
permet  de  donner  aux  photocopies,  colo- 
rations que  l'on  peut  approprier  aux 
sujets  traités,  en  fait  également  une  des 
ressources  à  utiliser  pour  produire  œuvre 
d'art. 

Mais,  entre  tous,  le  procédé  de  tirage 
qui  laisse  à  l'opérateur  le  plus  de  liberté 
dans  l'interpi'étation,  le  plus  de  latitude 
dans  la  production  des  effets  qu'il  veut 
rechercher,  c'est  incontestablement  le 
procédé  dit  à  la  gomme  bichromatée, 
dont  la  découverte  remonte  à  Poittevin 
et  qui  a  été  remis  en  honneur  récemment 
par  un  amateur  de  Tours,  M.  Rouillé- 
Ladevèze. 

On  sait  en  quoi  il  consiste  :  un  mé- 
lange de  couleur  fine  à  l'aquarelle,  de 
gomme  arabique  pure  et  de  bichromate 
de  potasse  est  étendu  à  l'aide  d'un  large 
blaireau  sur  une  feuille  de  papier  à  des- 
sin ;  après  séchage,  on  imprime  sous  un 
négatif,  puis  l'image  est  dégagée  à  l'eau 
tiède  mélangée  de  sciure  de  bois.  Un 
pinceau  humide  légèrement  passé  sur  les 
hautes  lumières,  un  lavage  plus  pro- 
longé d'une  partie  que  l'on  veut  éclair- 


cir,  une  réserve,  au  contraire,  faite  sur 
un  point  auquel  on  tient  à  laisser  toute 
son  intensité,  permettent  à  l'opérateur 
qui  fait  réellement  l'épreuve  ce  quelle 
est,  de  manifester  son  goût,  son  senti- 
ment artistique,  son  habileté.  Il  sup- 
prime, il  atténue,  mais  il  ne  retouche 
pas  l'épreuve  ;  il  l'interprète,  mais  n'y 
ajoute  rien.  C'est  là  le  procédé  que  nous 
voudrions  voir  employer  par  tous  les 
amateurs  soucieux  de  donner  à  leurs 
œuvres  leur  caractère  éminemment  per- 
sonnel et  qui  leur  interdit  de  confier  à 
des  mains  mercenaires  le  soin  de  tirer 
leurs  épreuves. 

Mais  revenons  à  l'Art  Photographique. 

Il  nous  reste,  pour  terminer  ce  rapide 
exposé,  à  examiner  si  la  photographie  est 
susceptible  de  s'attaquer  à  tous  les  genres 
que  traitent  les  peintres  et  les  dessina- 
teurs, et  si  elle  est  capable  d'y  réussir 
aussi  bien,  d'y  atteindre  un  égal  degré 
de  perfection. 

Il  nous  était  impossible  de  donner  ici 
des  spécimens  de  tous  les  genres  diffé- 
rents représentés  à  l'exposition  d'Art 
Photographique  ;  mais  les  photogravures 
qui  accompagnent  ces  quelques  notes, 
et  qui  ont  été  exécutées  d'après  les 
épreuves  mêmes,  suffiront  pour  montrer 
à  quel  point  peuvent  se  manifester  le 
sentiment  et  le  goût  artistiques  dans  des 
productions  de  caractères  variés. 

Le  Paysage  de  neifje,  par  M.  Bispinck, 
rend  à  merveille  l'impression  du  froid  et 
de  calme  qui  succède  à  la  chute  de  la 
neige  légère  et  floconneuse  qui  s'est  atta- 
chée aux  moindres  branches;  le  ciel 
légèrement  gris,  sur  lequel  tranche  net- 
tement l'éclat  de  la  neige  contraste  heu- 
reusement avec  l'épaisse  couche  blanche 
qui  recouvre  le  sol. 

Le  Portrait  d'une  dame,  de  M.  Craig 
Annan,  est  d'une  facture  toute  magis- 
trale, d'une  sévérité  et  dune  simplicité 
qui  lui  donnent  l'aspect  d'une  toile  de 
maître.  D'autre  part,  Y  Etude,  de  M.  de 
Saint-Senocu,  et  la  Tète  d'étude,  de 
M.  Darnis,  nous  montrent  des  manières 
de  faire  absolument  opposées  :  la  pre- 
mière est  un  lin  prolil  de  jeune  fille,  au 
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modelé  délicat;  la  figure  austère,  aux 
lignes  pures  et  régulières  de  la  seconde, 
se  détache  fort  heureusement  sur  un  fond 
habilement  choisi  qui  lui  fait  une  au- 
réole claire. 

La  Fantaisie  en  blanc,  de  M.  G.  Plyo, 
est  un  tableau  de  genre  délicieusement 
traité  :  cette  jeune  femme,  en  costume 


feste  d'une  manière  encore  plus  frappante, 
c'est  lorsqu'il  s'agit  de  grouper  plusieurs 
modèles,  comme  dans  le  Déjeuner  ilu 
jeune  chat,  de  M.  Eickemeyer.  L'ensem- 
ble de  cette  composition  est  fort  habile- 
ment conçu,  l'attention  des  personnages 
est  portée  sur  le  chat,  auquel  un  enfant 
à  genoux  verse  du  lait  dans  un  plat,   et 


SCÈXE    DE     FAMILLE,    PAR     M.     FERRARI 


Empire  qui  dispose  des  fleurs  dans  un 
vase  est  dune  grâce  et  d'une  élégance 
parfaites,  la  note  blanche  qui  domine 
l'ensemble  de  la  composition  révèle  chez 
son  auteur  un  tempérament  d'artiste. 

La  Fleur  d'oranc/er,  de  M.  Cl.  Moore, 
dénote  chez  l'auteur  une  originalité  toute 
particulière.  11  a  étudié  des  types  nègres 
et  nous  a  montré  une  série  de  scènes 
charmantes  :  avec  quel  sérieux  ce  bam- 
bin offre  à  la  fillette  souriante  le  bou- 
quet de  Heurs  d'oranger  dont  les  blan- 
ches pétales  font  une  opposition  voulue 
à  leurs  visages  noirs! 

Mais  où  le  goût  de  l'opérateur  se  mani- 


rien  ne  trahit  la  scène  préparée  et 
disposée  en  vue  d'une  photographie  à 
faire. 

Le  groupe  de  la  jeune  mère  tenant  sur 
ses  genoux  un  bébé  qui  s'intéresse  gra- 
vement à  ce  qui  se  passe  à  terre,  est  du 
plus  gracieux  effet  et  d'un  naturel  sai- 
sissant. 

Le  groupe,  qui  d'ordinaire  est  banal 
et  ne  se  prête  guère  à  une  interprétation 
intéressante,  est  traité  fort  habilement 
par  AL  Ferrari.  Sa  Scène  Je  famille  ne 
ressemble  pas  à  ce  que  l'on  est  accou- 
tumé de  voir  dans  ce  genre.  Les  neuf 
personnages  groupés  dans  des  attitudes 
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variées  et  sans  affectation,  n'ont  rien 
de  la  trivialité  que  l'on  trouve  dans  les 
groupes  en  général. 

C'est,  au  contraire,  une  scène  bien 
vivante  et  heureusement  disposée. 

La  figure  décorative  de  M.  Le  Bègi-e, 


IVous  aurions  voulu  reproduire  aussi 
des  œuvres  d'un  caractère  tout  différent 
pour  prouver  avec  quelle  facilité  et 
quelle  souplesse  la  Photographie  se  prête 
à  tous  les  genres  :  des  marines  au  ciel 
tourmenté,    des     paysages    aux    arbres 


FANTAISIE,     PAR     M.     LE     BÈGUE 


qu'il  appelle  Fantaisie,  fait  ressortir, 
ainsi  que  les  belles  Roses,  de  ^L  Von 
Stockkrt,  tout  le  parti  que  Ion  peut 
tirer  de  la  photographie  au  point  de  vue 
décoratif,  soit  en  reproduisant  un  mo- 
dèle dissimulé  sous  des  gazes  légères, 
soit  en  demandant  aux  fleurs  le  motif 
ornemental  que  l'on  recherche. 


tordus  sous  l'ell'ort  de  la  tempête,  de 
magistrales  études  d'animaux,  des  inté- 
rieurs aux  curieux  effets  de  lumière,  des 
hautes  montagnes  aux  cimes  neigeuses, 
des  landes  dont  la  morne  solitude  n'est 
troublée  que  par  la  présence  de  trou- 
peaux paisibles,  des  sites  riants  et  enso- 
leillés,  de    calmes    étendues   d'eau    aux 
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aspects  de  miroirs  clairsemés  de  roseaux 
penchés,  en  un  mot,  toute  une  variété 
de  sujets  que  la  photographie  s'est  mon- 
trée capable  daborder  et  de  traiter  avec 
la  même  maîtrise. 

De  cette  variété  même  d'aptitudes, 
prouvant  qu'avec  les  mêmes  moyens 
d'exécution  mis  en 
œuvre  difïéremment 
par  des  artistes  de 
tempéraments  divers, 
on  peut  produire  des 
compositions  absolu- 
ment dilTérentes  les 
unes  des  autres  ,•  et 
conformes  aux  im- 
pressions ressenties 
par  leur  auteur,  il  ap- 
paraît nettement  la 
possibilité  d'un  art 
spécial,  ne  cherchant 
pas  à  entrer  en  com- 
paraison directe  avec 
ses  aînés ,  et  l'Art 
Photographique  af- 
firme hautement  son 
existence. 

Cette    existence 
s'impose  d'autant  plus 
aujourd'hui,  qu'il 
se    forme    différentes 
écoles  qui  se  révèlent 
par  des  qualités  parti- 
culières se  retrouvant 
dans  les  œuvres  d'ar- 
tistes    nés     sous     le 
même  climat,  dans  le 
même  milieu  intellec- 
tuel.   De    telle   sorte 
que  l'école  anglaise,  l'école  autrichienne, 
se  distinguent  d'une  façon  complète  des 
écoles  française,  italienne  et  américaine, 
soit   par  l'idée  originale   qui   a  présidé 
à  la  conception  du  tableau,   soit  par  la 
note   dominante    de    l'œuvre.    C'est  là 
encore  une  preuve  indéniable  de  l'exis- 
tence de  l'Art  Photographique,  puisque 
toutes   les   productions  de   la  chambre 
noire  ne  se  ressemblent  pas  entre  elles 
et  reflètent,  au  contraire,  quelque  chose 
du  caractère  intime  des  races,  de  leur 


aspiration  spéciale  vers  un  idéal  particu- 
lier. C'est  un  Art  nouveau  qui  ne  s'est 
pas  encore  manifesté  dans  toute  sa  puis- 
sance, mais  un  Art  nouveau,  dont  les  pro- 
messes ne  manqueront  pas  de  se  réaliser, 
La  route  est  nettement  tracée  :  elle 
ouvre    des   horizons   variés   à  l'infini  à 


ROSES,    PAR    M.     VON    STOCKERT 

tous  ceux  qui  sont  capables  de  com- 
prendre et  de  voir  la  Nature  et  qui  veu- 
lent s'attacher  à  son  interprélation  : 
aussi  envisageons -nous  l'avenir  avec 
confiance,  persuadé  qu'il  ne  démentira 
pas  nos  prévisions  et  qu'après  avoir 
salué  les  premiers  pas  de  la  Photogra- 
phie dans  la  voie  exclusivement  artisti- 
que, nous  aurons  bientôt  à  enregistrer 
sa  consécration  définitive  parmi  les  Arts 
graphiques. 

M.\LRicE   Blcqlet. 


LES    NUAGES 


«'  Le  monde,  la  cour  et  Tavenir  sont 
comme  les  nuages,  on  y  voit  tout  ce  que 
Ton  veut,  »  disait  M'"^  de  Tencin. 

Et  M™"  de  Tencin  avait  raison,   car 


attribuait,  à  la  remorque  d'Hamlet,  les 
silhouettes  que  le  faux  idiot  d'Elseneur 
leur  prêtait. 

Mais  les  savants  se  sont  mis  en  ligne, 


FIG.     1. 


les  nuages  sont,  pour  beaucoup  de  gens, 
un  livre  ouvert  où  on  lit  sans  lunettes, 
et  où  Ton  se  dessine  à  soi-même  un 
vrai  kaléidoscope,  plein  de  surprises  et 
de  fantaisie. 

Les  poètes  disent  que  les  nuages 
prennent  la  forme  des  pays  qu'ils  tra- 
versent ;  Polonius,  père  d'Ophclie,  leur 


et  les  nuages  ont  été  classés  comme  des 
plantes  dans  un  herbier,  comme  des 
oiseaux  dans  une  vitrine,  comme  des 
papillons  dans  un  cadre. 

D'un  mot,  d'un  vers,  Racine,  docte 
sans  le  savoir,  avait  esquissé  le  mouve- 
ment : 

D'un  souille,  laquilon  écarte  les  nuag^es. 
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Les  Ariens,  gens  d'imagination,  com- 
paraient les  nuages  à  des  troupeaux  cé- 
lestes et  la  pluie  qui  féconde  au  lait 
nourrissant  des  vaches. 

Mais  revenons  à  la  science. 

L'homme  qui,  suivant  l'expression  du 
poète,  a  des  mers  sondé  les  profondeurs, 
ne  connaît,  il  faut  bien  le  dire,  pas 
grandchose  à  lair  qui  l'entoure.  S'il  a 
découvert  les  lois  qui  régissent  la  gra- 
vitation céleste,  s'il  a  calculé  la  distance 
de  la  terre  au  soleil,  et  si,  dans  la  lune 


s'élever;  mais,  au  delà,  c'est  le  royaume 
des  hypothèses  vagues,  des  brumes  som- 
meillantes, des  vapeurs  engourdies,  des 
éthers  en  éveil. 

Car  il  est  certain  que  lair  ne  s'arrête 
pas  à  l'endroit  où  il  se  raréfie  au  point 
que  nos  faibles  poumons  ne  peuvent 
le  supporter.  Plus  haut  il  est  une  couche 
gazeuse,  humide,  dans  laquelle,  dit-on, 
s'enflamment  les  étoiles  filantes.  Cette 
région,  qui  a  mis  des  milliers  et  des 
milliers  de  siècles  à  se  former,    serait, 


3  T  R  A  T  0  -  C  U  M  U  L  U  s 


à  un  mètre,  il  a  la  prétention  de  se  pro- 
mener en  touriste,  l'atmosphère,  à  quel- 
ques kilomètres,  est  pour  lui  lettre  close. 
II  a  soigneusement  analysé  la  composi- 
tion chimique  des  régions  où,  dange- 
reusement, atteignent  les  ballons;  il  a 
fait  toutes  les  expériences  météorolo- 
giques possibles  dans  la  zone  où  il  a  pu 

m.  —  28. 


d'après  quelques  théoriciens,  composée 
d'éléments  terrestres  parvenus  à  une 
hauteur  que  ces  savants  n'hésitent  pas  à 
estimer  à  plus  de  cent  kilomètres.  Entre 
les  deux  couches,  tout  paraît  vide  et 
mort.  Et  c'est  là,  cependant,  toujours 
d'après  la  même  source,  que  se  déchaî- 
nent des  ouraj^ans  dont  nous  n'avons,  à 
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fleur  de  terre,  aucune  idée,  l'air  s'y  dé- 
plaçant avec  une  vitesse  comparable  à 
celle  du  son. 

Ces  curieuses  et  très  étonnantes  obser- 
vations, qui,  nous  nous  hâtons  de  le 
dire,  n'ont  pas  convaincu  tous  les  sa- 
vants, sont  très  récentes.  Elles  datent 
de    1885,  époque  à  laquelle  l'astronome 


la  hauteur  du  Mont-Blanc.  Dans  la  nuit 
du  3  juillet  1887,  entre  une  heure  seize 
minutes  et  une  heure  vingt  et  une  mi- 
nutes, il  vit  de  ces  nuages  qui  se  préci- 
pitaient dans  la  direction  du  sud-sud- 
ouest,  avec  une  vitesse  de  308  mètres  à 
la  seconde.  Plusieurs  l'ois,  depuis,  il  eut 
l'occasion  d'observer  semblable  phéno- 


FIG.    ii.    —    CLMULUS,    AVEU,    A    L'HORIZOX,     DES    STRATUS 


Jesse  attira  Tattenlion  publique  sur  les 
nuages,  c'est-à-dire  sur  les  nuages  qui, 
alors  que  les  plus  hautes  montagnes 
sont  déjà  plongées  dans  la  nuit,  conti- 
nuent encore  longtemps  à  être  éclairés 
par  le  soleil,  ce  qui  indique  qu'ils  sont 
infiniment  plus  élevés  que  ces  hautes 
montagnes. 

Jesse,  qui  en  a  pu  prendre  des  épreuves 
photographiques,  les  place  à  83  kilo- 
mètres de  notre  sol,  soit  à  dix-sept  fois 


mène,  ce  qui  le  confirma  dans  sa  théorie 
dune  région  animée,  et  même  tempé- 
tueuse, à  grande  dislance  de  la  terre. 

Mais  laissons  cette  question,  encore 
très  obscure,  pour  ne  nous  occuper  que 
de  ce  que  notre  conception  humaine 
peut,  à  une  lieue  el  demie,  deux  lieues 
au  plus,  s'assimiler.  L'observation  des 
nuages  est  l'une  des  préoccupations  do- 
minantes du  météorologiste  pratique. 
Leur    formation,     leur     agglomération 
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complètent  les  indications  du  baromètre, 
et  souvent  même  les  devancent,  car  il 
n"est  pas  rare  que  la  succession  nuageuse 
annonce  la  pluie,  alors  que  le  baromètre 
reste  au  beau.  Les  nuages  ont  donc  été 
soigneusement  étudiés  depuis  la  pre- 
mière phase  de  leur  évolution,  où  Ion 
n'observe    encore     aucune     gouttelette 


!<''■  type Cirrus. 

T\-  ■    '  {     Cirrocumulus. 

Denves ]      „.  ,      , 

(     Lirrn-siratus. 

2*'  type Cumulus. 

Dérivé Cumulo-slralus. 

3e  type Stratus. 

4<'  type Xymhus. 

Howard,    dans  sa    nomenclature,   ne 
s'était   occupé    que   de   la     forme    des 


Fir;.  4.  —  FORMATION  DE  CUMULUS,  LE  SOIR 


susceptible  de  mouiller,  jusqu'à  leur 
complet  épanouissement,  c'est-à-dire 
(lej)uis  le  léger  voile  qui  ternit  la  trans- 
parence de  l'air  jusqu'au  rideau  tumul- 
tueux qui,  sur  terre,  assombrit  et  rape- 
tisse toutes  choses. 

La  première  classification  des  nuages 
est  celle  d'Howard,  astronome  anglais. 
Il  les  divisa  en  quatre  catégories  ou  fa- 
milles, qui,  avec  leurs  dérivés,  sont  en- 
core actuellement  la  base  de  toutes  les 
observations  météorologiques. 

En  voici  le  tableau  : 


nuages.  Poëy,  qui  vint  ensuite,  s'attacha 
surtout  à  leur  structure,  à  leur  filiation, 
ou,  si  l'on  préféré;  à  leur  transformation 
d'un  type  dans  un  autre,  ce  qui  lui  per- 
mit d'établir  cette  division  : 


i<"  type. 

Dérivés. 

2e  type  . 
Dérivés. 


Cirrus. 

Tracto-cirrus, 

Cirri). 

Cirro-cuinulus. 

Palliii-cirrus. 

Glnho-cirrus. 

Cumulus. 

Pnllio-cumulus, 

Gloho, 

Fracto. 


^  Nuages 

^  de  glace. 

/  Nuages 

C  de    neige. 

\  Nuages 

de  vapeur 

>  aqueuse. 
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Depuis  Poëy,  plusieurs  autres  classi- 
fications ont  été  tentées,  alliant  la  sienne 
à  celle  de  son  prédécesseur.  Lune  des 
plus  récentes  est  celle  des  météorologues 
Erck,  Lang  et  Singer.  Elle  se  compose 
de  dix  variétés  que  nous  allons  dé- 
crire. 

1°  Les    cirrus,   ou   nuages   chevelus, 


—  la  panne  des  marins  —  et  d'où  il 
s'étend  avec  lenteur  sur  la  totalité  du 
ciel  visible. 

Les  cirrus  font  le  désespoir  des  pein- 
tres, et  la  photographie,  ce  puissant  et 
nouvel  auxiliaire  de  toutes  les  obser- 
vations météorologiques  en  a,  seule,  pu 
fixer   l'image,   aussi   légère  que    fidèle, 


FI  G.  5.  —  AGGLOMÉRATION  DE  NUAGES  ANNONÇANT  L' 
AVEC  GRÊLE 


filamenteux,  en  plumes,  blancs  et  lé- 
gers, planent  dans  les  hautes  régions  de 
l'atmosphère,  à  des  altitudes  qui  varient 
entre  G, 000  et  10,000  mètres. 

Ils  se  composeraient,  suivant  nos  au- 
teurs, de  vapeur  congelée. 

Au  dire  de  tous  les  observateurs  du 
ciel,  les  premiers  cirrus  se  montrent 
souvent  plusieurs  jours  avant  le  mauvais 
temps,  et  assez  généralement  quarante 
heures  avant  que  le  rideau  de  nuages 
pluvieux  commence  à  poindre  à  l'horizon, 
où  il  airecle  la  forme  d'un  banc  neiijeux 


comme  peuvent  s'en  assurer  nos  lecteurs 
par  notre  figure  1 . 

2"  Les  ci'rro-slratus,  ou  nuages  en 
voile,  —  nuages  voilant  plutôt,  — forment 
une  couche  blanchâtre  d'une  étendue 
considérable,  d'une  contexture  très 
serrée,  d'une  marche  assez  lente  et  qui 
embrasse  une  nappe  de  la  voûte  céleste 
plus  considérable  que  la  portion  visible 
du  ciel.  Ce  velum^  qui  Hotte  dans  la 
même  région  que  les  cirrus,  est  l'indice 
certain  du  mauvais  temps  très  prochain. 
C'est  lui  qui  donne  au  soleil  et  à  la  lune 
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celte  auréole  à  laquelle  on  ne  se  trompe 
pas.  «  Il  pleuvra  ce  soir,  il  pleuvra 
demain»,  dit-on;  et,  en  efTet,  la  pluie  ne 
larde  pas. 

Mais,  auparavant,  le  ciel,  déjà  troublé, 
s'est    chargé  de  petits  nuages   fuyards. 


à  paraître,  constitue  le  ciel  pommelé, 
composé  de  boules  blanches,  grisâtres, 
ombrées  par  place,  et  souvent  si  denses 
que  leurs  bords  se  touchent.  Ce  troupeau 
aérien  n'est  plus  quà  3,000  mètres,  — 
même  moins  :  à  :2,000,  à   1,000  mètres 


FIG.  c. 


AGGLOMÉRATION  DE  CCMULUS  A  BORDS  LAINEUX 
ANNONÇANT  LA  PLUIE 


les  scucis  anglais,  qui  se  forment  à  la 
hauteur,  encore  très  respectable,  de 
5,000  mètres.  A  ceux-là,  nous  applique- 
rons la  dénomination  : 

3"  Cirro-cuniiilus. 

Maintenant,  le  temps  se  gâte  tout  à 
fait.  Un  voile  encore,  épais  et  d'un  gris 
bleuâtre,  fait  au  soleil  et  à  la  lune  une 
nouvelle  auréole,  mais  celte  fois  non 
plus    lumineuse,  mais  plombée.  C'est  : 

4°  Vallo-slralus. 

ô'*  L'alto-cumulus ,   qui  ne  larde  pas 


de  la  terre.    Il  est   lavant-garde   de  la 
tourmente,  de  la  rafale,  dont 

6°  le  Slralo-cumnlus  fig.  2)  donne 
l'idée  d'un  corps  d'armée  en  reconnais- 
sance. Le  strato-cumulus  tient  le  milieu 
entre  le  nuage  accumulé  et  le  nuage- 
manteau,  tous  deux  pleins  de  menace. 
Deux  éléments,  encore  isolés,  mais  ne 
demandant  qu'à  s'emmêler,  qu'à  se  tri- 
turer, le  composent.  Ony  voit  de  grosses 
masses  grises,  et  souvent  plus  foncées 
encore,   bordées  de  blanc,  qui  planent 
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ou  se  balancent  à  une  hauteur  comprise 
entre  600  et  2,800  mètres,  sur  des 
couches  épaisses,  massives  même,  et 
irrégulières,  qui,  par  assimilation,  déri- 
vent du  genre  stratus. 

7"  Le  stratus,  3"  type  d'Howard,  est 


spéciale,  à  bords  déchirés,  qui  sont  les 
réservoirs  doù  tombe,  dune  façon  géné- 
ralement persistante,  la  pluie  ou  la 
neige. 

Les  ni'mhus  sont  placides  encore,  dans 
leur    fonction,     souvent     bienfaisante, 


Fia.     7.    —     FORMATION     DE    NUAGES     PAR     LES     BEAUX     SOIRS    D'ÉTÉ 


un  rideau  mince,  uniforme;  ou  bien  il 
se  compose  d'un  système  de  nuages  plats, 
ne  changeant  point  de  forme,  et  qui  pla- 
nent à  une  altitude  peu  élevée. 

Car  nous  sommes  maintenant  dans  la 
zone,  proche  de  nous,  où  va  se  préparer 
le  spectacle  toujours  désagréable  de  la 
pluie,  de  la  neige,  de  la  grêle,  de  la 
tourmente  et  de  l'orage.  Nous  y  entrons 
avec  : 

8"  Les  nimbus,  sombres,  sans  forme 


d'arrosoir,  ou  de  boîte  à  flocons.  Mais 
voilà  la  horde  méchante,  le  gros  de 
l'armée  qui  s'avance.  C'est  le  bataillon 
serré  des  cumulus. 

9"  Les  cumulus  sont  des  nuages  épais, 
ballonnés,  enflés,  tranchés  sur  leurs 
bords,  et,  dans  leur  ensemble,  s'oppo- 
sant  par  des  ombres  vives.  Ils  paraissent 
le  plus  souvent  plats  à  la  base  et.  dans 
leur  amoncellement,  gonflés  en  manière 
de  coupole.  Ils  forment,  malgré  leur  me- 
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nace,  des  agglomérations  dune  impo- 
sante et  décorative  allure.  La  figure  3  nous 
montre  une  de  ces  majestueuses  évoca- 
tions aériennes,  avec,  au  loin,  vers  l'ho- 
rizon, des  stratus.  Au  soir,  ce  spectacle 
prend  plus  de  grandeur  encore  (fîg.  4). 
Enfin,  10",  l'orage  s'annonce  avec  les 
cumulo-nimbus.     Ceux-là     recèlent    la 


à  grêle,  terreur  des  campagnes,  qui 
passent  vite,  mais  qui,  trop  souvent, 
détruisent  en  un  instant  les  promesses 
de  la  récolte  et  les  espérances  du  culti- 
vateur. 

Et,  maintenant,  est-ce  à  dire  que  tous 
les  nuages  annoncent  la  pluie,  la  grêle, 
le  tonnerre? 


FIG.    8.    —    LA    TEMPÊTE 


pluie  torrentielle,  la  grêle,  la  foudre.  Ils 
se  détachent  souvent  sur  de  faux  cirrus 
et  semblent  rouler  sur  de  faux  nimbus. 
Quand  ils  s'approchent,  tout,  sur  terre, 
se  tait  et  se  gare.  Les  oiseaux  s'appellent 
à  petits  cris  plaintifs,  les  poules  se 
cachent  la  tête  sous  leurs  ailes,  et  cer- 
taines plantes  se  ferment,  comme  des 
sensilives,  au  contact  du  toucher.  Tout, 
dans  la  nature,  est  angoissé,  et  Ihomme 
lui-même  n'échappe  pas  au  malaise  qui 
tient  tous  les  êtres  de  la  création.  La 
figure  5  donne  l'image  d'un  de  ces  nuages 


Non,  vraiment I  lien  est  des  nuages 
comme  de  toutes  choses  en  ce  monde, 
et  d'aucuns  semblent  ne  s'être  formés 
que  pour  ajouter  aux  splendeurs  des 
grands  spectacles  de  la  nature.  Tels,  ces 
beaux  nuages,  d'un  blanc  de  crème 
fouettée,  qui,  à  l'heure  de  midi,  par  les 
beaux  jours  d'été,  se  détachent  sur  le 
ciel  bleu,  pour,  vers  le  soir,  se  disloquer 
et  se  dissiper  en  voiles  d'une  extrême 
ténuité  qui  ne  lardent  pas  à  se  fondre 
dans  la  sérénité  de  lalmosphère. 

En  général,   les  cumulus  qui  se  dé- 
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tachent  vigoureusement  sur  l'azur  du 
ciel  ne  sont  d'aucun  fâcheux  présage. 
Mais  lorsque  leurs  bords  s'estompent, 
se  déchiquettent  et  se  corsent  d'appen- 
dices laineux,  floconneux,  comme  nous 
les  montre  notre  figure  0,  il  y  a  tout  lieu 
de  tabler  sur  une  dépression,  que  le  ba- 
romètre, cet  augure  domestique,  ne  tar- 
dera pas  à  confirmer.  C'est  la  pluie  pro- 
chaine, la  pluie  inévitable,  la  pluie 
persistante  pendant  un  plus  ou  moins 
long  espace  de  temps.  Quand  vous 
verrez  de  ces  nuages,  abandonnez  tout 
espoir  de  promenade  et  décommandez 
toute  partie  champêtre.  Le  moment  est 
proche  où  le  innckintosh  et  le  parapluie 
régneront  en  souverains  maîtres. 

Mais,  au  simple  aspect  d'un  ciel 
blanchi  par  place,  n'allez  pas  croire  qu'il 
pleuvra  infailliblement.  Il  y  a  ciel  et 
ciel,  comme  il  y  a  nuages  et  nuages. 
Nouo  n'avons  pas  à  faire  ici  un  cours  de 
météorologie  et  la  place  nous  manque 
pour  donner  de  nombreux  tableaux  cé- 
lestes ;  mais,  de  même  que  nous  avons 
dit  que  les  nuages  représentés  dans  la 
figure  6  indiquent  la  pluie  certaine,  de 
même  pouvons-nous  assurer  que  la  for- 
mation nuageuse,  telle  qu'elle  se  produit 
souvent  l'été,  parles  soirées  qui  suivent 
une  journée  de  chaleur,  et  telle  que 
nous  la  montre  la  figure  7,  peut  laisser 
craindre  la  pluie,  mais  n'en  présage 
aucunement  la  certitude.  Le  temps  ne 
sera  pas,  comme  on  dit,  gâté  pour'cela. 
Cependant,  le  ciel  restera  sombre  pen- 
dant une  durée  plus  ou  moins  longue.  Ce 
seraleciel  gris,  leciel  d'ennui,  le  ciel  triste. 


Que  si  le  décor  céleste  prend  l'aspect 
que  présente  la  figure  8,  —  oh  !  alors,  c'est 
la  tempête!  Les  nuages  vont  extraordi- 
nairement  vite,  se  précipitent  les  uns 
sur  les  autres,  se  repoussent,  s'emmêlent. 
On  en  voit  à  plusieurs  hauteurs.  Il  y  en 
a  des  blancs,  des  jaunes  et  des  noirs. 
On  dirait  d'une  mer  en  courroux,  et  il 
en  sort  des  bruits  terrifiants.  La  tour- 
mente y  mugit,  y  gémit,  y  gronde,  y 
hurle,  et  de  sourds  roulements  de 
tonnerre  se  mêlent  à  cette  infernale 
symphonie.  C'est  un  chaos  où  les  forces 
de  la  nature  se  livrent  combat.  Le  spec- 
tacle est  saisissant,  et  plein  d'hor- 
reur. 

A  ce  moment,  le  marin  monte,  au  plus 
vite,  fixer  la  pointe  du  paratonnerre  au 
hautdu  grand  mât;  l'homme  des  champs, 
angoissé,  presse  ses  troupeaux,  égale- 
ment affolés,  vers  le  refuge  le  plus 
proche  ;  et  le  citadin  le  plus  courageux, 
à  l'approche  de  l'orage,  regarde  si  ses 
portes  et  ses  fenêtres  sont  bien  fermées, 
de  crainte  des  courants  d'air,  qui,  dans 
la  croyance  populaire,  attirent  la  foudre. 

Et  maintenant,  lecteurs,  que  ces 
brèves  données  vous  permettent  de  de- 
viner le  beau  et  le  mauvais  temps  ;  et 
surtout  qu'elles  vous  donnent  le  goût 
d'étudier  plus  à  fond  cette  science  du 
ciel,  qui  est  la  plus  curieuse  des  sciences, 
et  pour  laquelle  se  passionnent  tous 
ceux  qui  s'y  adonnent. 

Vous  ne  regretterez  pas  les  moments 
que  vous  lui  consacrerez. 

,1  E  A  N      D  i:      C  O  R  V  E  V . 


LES    CHIENS    GOURANTS 


I 


H  Tous  les  chiens  sont  plus  ou  moins 
des  chiens  de  chasse,  et  tous  les  chiens 
de  chasse  sont  des  chiens  courants  », 
dit,    avec    un    peu   d'exagération   peut- 


le  croisement  du  loup  et  de  la  chienne 
était  fréquemment  pratiqué  en  Gaule  : 
aussi  peut-on  dire  avec  quelque  raison 
que,  de  la  promiscuité  de  ces  chiens  dé- 
rivés du  loup,  avec  les  lévriers  et  les 
chiens  de  berger,  et  aussi  de  rinfluence 


— -It'./s»»^^';^ 


Conquête,  chienne  de  Gascogne,  de  la  meute  de  M.  Aldebert  de  Milhau. 


être,  l'immortel  auteur  de  YEspril  des 
Bêtes,  Toussenel.  Il  semble  cependant 
évident  que,  dans  l'enfance  du  monde, 
tous  les  chiens  durent  être  chasseurs, 
soit  qu'ils  se  réunissent  en  bande  pour 
attaquer  le  gros  gibier,  comme  le  font 
encore  les  chiens  sauvages  ;  soit  que  l'un 
pourchassât  l'animal,  tandis  que  l'autre 
l'attendît  à  l'alfut,  à  l'instar  des  loups  et 
des  renards. 

D'où  vient  le  chien  courant?  Les  ky- 
nologuesdiscutenl  depuisdcsannées  et... 
adhuc  suh  judice  lis  est.  D'après  Pline, 


du  climat  et  du  milieu,  sont  sorties  dif- 
férentes races  de  chiens  courants,  qui  ont 
été  la  souche  de  ceux  que  nous  connais- 
sons aujourd'hui. 

Le  vrai  chien  de  chasse  est  donc  le 
chien  couran-t,  tandis  que  le  chien  d'arrêt 
n'est  qu'un  produit  de  l'art  ou  plutôt  de 
l'éducation.  Les  anciens  ignoraient  le 
chien  d'arrêt:  toutes  les  statues  de  chiens 
retrouvées  à  Rome,  en  Grèce  ou  en 
Egypte,  représentent  des  chiens  courants, 
et  Diane  d'Éphèse,  même  Diane  de  Poi- 
tiers, n'ont  jamais  eu  pour  cortège  que 
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des  lévriers.  Mais   le  chien  n"esl-il  pas 
susceptible  de  tout  dressage? 

L'art  de  la  vénerie  est  un  art  français 
par  excellence,  et  la  chasse  à  connue  fut 
le  passe-temps  favori  des  Gaulois.  Les 
Romains,  lorsqu'ils  eurent  conquis  la 
Gaule ,  se  passionnèrent  pour  cette 
chasse,  et  ils  poussèrent  Famour  des 
belles  meutes  et  des  chiens  de  qualité, 
voire  la  recherche  de  leurs  pedigrees, 
beaucoup  plus  loin  même  que  de  nos 
jours.  Presque  tous  nos  anciens  rois 
tenaient  à  honneur  d'avoir  de  belles 
meutes,  et  les  chiens  noirs  de  France 
(chiens  de  Saint-Hubert  i,  les  chiens  gris 
de  Saint-Louis,  les  vendéens,  issus  d'un 
chien  blanc  donné  par  un  pauvre  sei- 
gneur vendéen  à  Louis  XI  et  de  Baude, 
chienne  feu  ayant  appartenu  à  Anne  de 
Bourbon,  se  sont  couverts  de  gloire  dans 
les  annales  cynégétiques.  Louis  XIV, 
sous  le  régime  duquel  furent  écrites  les 
fanfares  de  chasse  encore  en  usage  de 
nos  jours,  et  Louis  XV  furent  les  der- 
niers qui  possédèrent  des  «  meutes 
royales  ».  Délaissée  un  peu  sous  la  Révo- 
lution et  sous  l'Empire,  la  chasse  à  courre 
a,  depuis  quelques  années,  repris  un 
nouvel  essor,  et  les  grands  équipages  de 
beaux  et  bons  chiens  sont  plus  nombreux 
qu'ils  ne  l'ont  jamais  été.  Parmi  les 
veneurs  les  plus  renommés,  je  citerai 
M""^  la  duchesse  d'L'zès,  le  marquis  de 
l'Aigle,  le  vicomte  de  Chézelles,  le  vi- 
comte de  La  Besge,  le  comte  de  Chabot, 
le  comte  Le  Couteulx  de  Canteleu,  Bau- 
dryd'Asson,  le  comte  d'EU^ajAr^^^Guimet, 
MM.Lebaudy,  Bardin,  Menier,  Ephrussi, 
le  comte  de  Vesins,  etc.,  etc. 


II 


Xé  carnassier,  le  chien  est  naturelle- 
ment disposé  à  s'adonner  à  la  chasse, 
mais  cet  instinct  naturel,  qu'il  apporte 
en  venant  au  monde,  a  besoin  d'être 
guidé  par  l'éducation,  si  nous  voulons 
qu'il  se  contente  du  plaisir  de  la  chasse 
et  nous  en  laisse  le  prolit. 

Il  y  a  deux  sortes  de  chasses  à  courre  : 
l'une  où  l'on  force  l'animal,  c'est  la  chasse 


des  grandes  meutes;  l'autre  où  un  coup 
de  fusil  a  raison  de  la  vitesse  des  jambes 
du  gibier,  c'est  la  chasse  des  petites 
meutes. 

L'éducation  des  chiens  courants  est 
facile  si  on  possède  déjà  une  bonne 
meute  bien  organisée;  les  jeunes  chiens 
alors  suivent  les  vieux,  prennent  goût  à 
la  chasse  et  arrivent  au  bout  de  peu 
de  temps  à  marcher  aussi  bien  que  les 
anciens.  Mais  si  l'on  veut  se  créer  une 
meute,  le  dressage  devient  alors  d'une 
extrême  difticulté,  car,  pour  arriver  à 
posséder  un  certain  nombre  de  chiens 
manœuvrant —  passez-moi  cette  expres- 
sion toute  militaire  —  avec  ensemble  et 
méthode,  que  de  patience  il  faut  montrer  ! 
que  de  caresses  et  de  coups  de  fouet  à 
distribuer! 

C'est  dès  l'âge  de  trois  mois  qu'il  faut 
s'occuper  de  l'éducation  des  jeunes 
chiens.  Juan  Mateos,  grand  veneur  de 
Philippe  I\',  roi  d'Espagne,  auteur  d'un 
traité  de  vénerie  *,  donne  pour  le  dres- 
sage des  jeunes  chiens  courants  une 
recette  fort  curieuse  ;  la  voici  :  «  Lorsque 
vous  rapportez  de  vos  chasses  une  pièce 
de  gibier,  mettez  vos  chiens  en  face  de 
la  bête,  et  laissez-la  fouler  par  eux.  Ils 
vont  commencer  à  flairer  la  chair  fraîche, 
vous  les  verrez  s'animer,  chercher  à 
mordre;  l'odeur  du  gibier  leur  transfor- 
mera la  physionomie.  En  même  temps, 
faites  venir  un  chat  ;  posez-le  sur  la  bête 
morte,  et  donnez-lui  un  morceau  de 
viande  que  vous  aurez  découpé  dans 
l'animal  tué.  Le  chat  prendra  la  viande 
et  se  sauvera,  les  chiens  courront  après 
lui  en  aboyant,  il  grimpera  sur  quelque 
meuble,  où  ceux-ci  ne  pourront  l'at- 
teindre, mais  ils  se  grouperont  en  bas 
et  donneront  de  la  voix  à  qui  mieux 
mieux  :  celui  qui  sera  le  plus  tenace  à 
aboyer  après  le  chat  sera  en  général  le 
meilleur  de  la  bande.  Lorsque  ce  manège 
aura  assez  duré,  ôtez  au  chat  son  morceau 
de  viande  pour  le  donner  aux  chiens,  et 
répétez  ce  manège  le  plus  souvent  pos- 
sible. Si  vos  chiens   sont  destinés  à  ne 

1 .  Oriijt'n  y  (ll(jnidad  de  la  caza.  Mailriil,  1634. 
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chasser  qu'une  espèce  de  bête,  vous 
aurez  soin  de  ne  leur  présenter  que  des 
animaux  de  cette  espèce.  » 

Telle  est  la  méthode  de  Juan  Mateos 
préconisée  par  quelques  auteurs  cyné- 
j^étiques.  Elzear  Hlaze,  entre  autres,  qui 
dit  s'en  être  fort  bien  trouvé. 

Beaucoup  de  chasseurs  sont  d"avis  qu'il 
faut  mener  durement   le   chien 
courant  et  préconisent  le  fouet 
comme    la    meilleure    méthode 


menade  avec  eux,  leur  indiquer  à  la 
voix  tous  les  chanjjements  de  directions, 
d  allures,  leur  faire  comprendre  le  sens 
des  termes  usités;  ainsi  habitués  aux 
commandements,  vos  élèves  les  exécute- 
ront avec  plus  de  facilité.  Dans  vos  pre- 
mières leçons,  apprenez-leur  à  marcher 
de  l'avant,  revenir  en  arrière,  changer 


Chiens  de  Vendée  de  la  meute  de  il.  Baudrv  d'Asson. 


mnémonique.  Je  crois  qu'il  faut  se  confor- 
mer au  caractère  du  chien  et,  en  tous  les 
cas,  ne  pas  le  brusquer  dans  les  débuts.  Le 
dressage  des  chiens  courants  doit  se  pra- 
tiquer au  grand  air.  A  six  mois,  on  peut 
déjà  les  conduire  au  bois;  on  les  habitue 
à  marcher  couplés,  puis  seuls,  les  appe- 
lant souvent  par  leur  nom;  —  quant  au 
nom,  il  est  toujours  préférable  de  choisir 
un  nom  sonore  :  Tombeau,  Bon  fléau, 
Musico,  etc.  —  Il  ne  faut  pas  craindre 
de  causer  beaucoup  aux  chiens,  en  pro- 


de  main  ou  décrire  des  voltes  comme 
au  manège,  reprendre  le  contre-pied, 
évoluer  enfin  à  toutes  les  allures  :  pas, 
trot,  galop.  Faites- leur  décrire  des 
demi-cercles  à  droite,  à  gauche,  en  leur 
disant  :  Au  retour!  simulant  tous  les 
accidents  qui  peuvent  arriver  dans  les 
défauts.  Egalement  une  bonne  chose  à 
leur  enseigner,  c'est  de  rester,  sans  mot 
dire,  attachés  à  un  arbre  de  la  forêt,  ceci 
pour  le  cas  où,  dans  la  chasse,  un  chien 
gênerait  ses  camarades,  et  aussi  faciliter 
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l'établissement  des  relais.  Lorsque  les 
jeunes  chiens  sont  bien  dans  la  main  du 
piqueur,  —  car  c'est  en  i^^énéral  à  lui 
qu'incombe  le  dressaj^e,  —  on  leur  fait 
voir  le  gibier  auquel  ils  sont  destinés, 
et  on  les  lâche  dessus. 

Une  meute  bien  dressée  doit  res- 
sembler à  un  régiment  de  cavalerie, 
manœuvrer  avec  le  même  ensemble  et 
la  même  discipline. 

Cette  qualité  de  régularité  dans  la 
chasse  est  encore  plus  nécessaire  pour 
le  simple  amateur  qui  n'a  qu'une  petite 
meute,  qui  lui  lève  et  chasse  le  gibier, 
et  le  ramène  vers  l'endroit  présumé  où 
le  chasseur  se  sera  porté  pour  le  fusiller 
à  son  aise. 

Le  dressage  de  ces  chiens  doit  être 
suivi  de  beaucoup  plus  près.  Emmenez 
vos  chiens,  alors,  en  plaine  de  préfé- 
rence, ou  au  bois  par  un  temps  bien 
sec;  si,  mis  sous  le  vent  d'un  lièvre,  ils 
rencontrent,  tâchez  qu'ils  en  revoient  de 
la  bête  qu'ils  chassent,  remarquez  bien 
s'ils  suivent  le  même  chemin;  si  un  dé- 
faut les  embarrasse,  courez  à  leur  secours, 
faites-les  chercher,  même  si  vous  con- 
naissez la  bonne  voie  ;  il  faut  que  le  chien 
s'habitue  à  ne  trouver  qu'en  cherchant: 
si  vous  n'avez  pas  de  vieux  chien  pour 
guider  les  jeunes,  c'est  à  vous  de  le 
remplacer,  et  ce  n'est  pas,  hélas,  tou- 
jours chose  aisée.  Un  de  vos  élèves  est- 
il  trop  vite?  ne  craignez  pas  de  le  sa- 
crifier, car  il  ruinerait  votre  meute  :  les 
autres,  voulant  s'attacher  à  le  suivre, 
s'essouffleront,  se  fatigueront,  et  la 
chasse  ira  mal. 

Lorsqu'une  bête  est  tirée  et  qu'elle 
tombe,  il  faut  de  suite  courir  sus  et 
l'achever  si  elle  n'est  que  blessée;  même 
fortement  touchée,  elle  pourrait  encore 
faire  bien  du  chemin,  et  si  vos  chiens 
l'attrapaient,  soyez  certain  qu'ils  feraient 
seuls  la  curée,  sans  vous  en  demander 
la  permission,  ce  qui  est  une  mauvaise 
habitude  à  leur  laisser  prendre.  Il  est 
bien  rare  de  voir  un  chien  courant  rester 
impassible  à  côté  d'un  gibier  mort;  on 
cite  quelques  cas  de  ces  chiens  si  admi- 
rablement dressés,  mais  combien  rares! 


III 

Les  races  de  chiens  employés  pour  la 
chasse  à  courre  sont  nombreuses,  aussi 
bien  en  Angleterre  qu'en  France,  les 
seuls  pays  où  l'on  pratique  cet  intéres- 
sant sport.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de 
parler  de  toutes  les  races  et  variétés 
ainsi  que  de  leurs  qualités  spéciales,  un 
volume  ne  suffirait  pas;  je  me  conten- 
terai de  citer  les  principales. 

D'après  une  classification  adoptée  par 
la  Société  centrale  pour  l'amélioration 
des  races  de  chiens,  et  suivie  dans  les 
expositions  canines,  on  compte  dix-sept 
variétés  de  chiens  courants  français, 
sept  de  chiens  courants  anglais,  cinq  de 
bâtards  anglo-français,  et  enfin  trois  de 
chiens  courants  étrangers  (autres  que 
les  anglais). 

Parmi  les  races  françaises,  les  chiens 
de  Gascogne  sont  les  plus  grands, 
d'aucuns  disent  un  peu  trop  grands,  el 
légèrement  massifs.  D'après  M.LeCou- 
teulx  et  M.  de  Chabot  —  deux  maîtres 
es  arts  cynégétiques  —  ces  chiens  descen- 
draient de  la  variété  noire  des  chiens 
de  Saint-Hubert,  dont  Gaston  Phœbus 
et  les  autres  seigneurs  du  Midi  se  ser- 
vaient au  XII®  siècle.  Ils  sont  bleus,  c'est- 
à-dire  blancs  avec  beaucoup  de  taches 
noires  et  des  marques  couleur  lie  de 
vin,  souvent  du  feu  aux  yeux  et  aux 
pattes.  Chiens  de  loup,  dont  ils  ont  du 
reste  un  peu  l'allure,  la  marche  et  le 
pied,  ils  manquent  un  peu  de  vitesse  et 
de  gorge  sur  le  lièvre  et  le  chevreuil. 
Perfectionnés  par  la  sélection  chez 
quelques  éleveurs  —  meutes  de  M.  de 
Ruble  ou  de  M.  de  Carayon-Latour  — 
les  chiens  de  Gascogne  sont  devenus 
plus  réguliers  dans  la  construction,  plus 
ardents,  et  montrent  plus  de  célérité 
dans  les  défauts. 

Dans  les  chiens  de  Vendée  il  y  a  deux 
variétés,  l'une  à  poil  ras,  l'autre  à  gros 
poil  ou  griffonnée  :  toutes  deux  magni- 
fiques et  excellentes  en  chasse.  Les  grif- 
fons de  ^'endée  sont  assurément  les  plus 
répandus  de  tous  les  chiens  courants.  Ils 
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descendent,     dil-on,     du     chien     blanc 
Souillard  et  de  la  fameuse  Baude. 

La  bonne  lisse  rouge  qui  tant  de  bien  a  seu. 

Leur  livrée  est  blanche  avec  taches 
jaunes,  quelquefois  gris  souris.  Beaux 
chasseurs,  ne  connaissant  pas  d'obsta- 
cles, fins  de  nez,  une  belle  voix,  très 
batailleurs,  ils  sont  fort  appréciés  pour 


quent  aussi  fort  bien  le  loup  et  le  san- 
glier. De  belle  gorge,  ils  sont  merveilleux 
comme  lanceurs,  et,  dans  les  rapprochers, 
leur  quête  est  semblable  à  celle  du  chien 
d"  arrêt. 

Chassant  facilement  dans  les  pays 
accidentés,  les  chiens  de  Vendée  sont 
très  estimés  de  nos  veneurs  qui  battent 
les    forêts    du    Centre    et    de    l'Est. 


\^^ 
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Chiens  de  Saintonge  de  la  meute  de  M.  de  Béjary. 


la  chasse  du  loup,  et  surtout  du  sanglier. 
D'une  constitution  et  d'une  structure 
très  fortes,  leur  intelligence  dépasse  celle 
des  autres  chiens  courants;  d'une  éner- 
gie et  d'un  courage  inouïs,  ils  attaquent, 
même  seuls,  les  animaux  dans  les  fourrés 
les  plus  impénétrables. 

Les  chiens  de  \'endée  à  poil  ras  ont 
la  couleur,  la  conformation  et  les  mêmes 
((ualités  en  chasse  que  les  grillons,  ils 
n'en  dill'èrent  que  par  le  poil  ras;  mais 
ils  sont  surtout,  à  cause  de  leur  taille 
qui  est  un  peu  plus  faible,  des  chiens  de 
lièvre  et  de  chevreuil,  quoiqu'ils  atta- 


C'est  M.  de  Baudry  d'Asson  qui  a  été 
le  régénérateur  de  cette  race.  Exposant 
lidèle  du  Bois  de  Boulogne,  du  Cours-la- 
Bcine  ou  de  la  Terrasse  des  Tuileries,  il 
amène  presque  chaque  année  à  Paris 
les  plus  beaux  vendéens  de  ses  meutes. 
Finissons  avec  le  griffon  nivernais,  qui 
constitue  la  belle  meute  de  M.  E.  Coste. 

Les  chiens  Je  Saiiiloncfe  —  issus  très 
probablement  d'un  croisement  entre  les 
chiens  blancs  et  les  chiens  noirs  de 
Saint-Hubert  —  se  rapprochent  des 
chiens  de  Gascogne.  Blancs  avec  grandes 
taches  noires,  et  deux  marques  de  feu 
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pâles  au-dessus  des  yeux,  ils  sont  des 
meilleurs  pour  le  lièvre,  le  chevreuil  et 
le  cerf.  Leur  vitesse  est  très  grande  et 
leur  fond  célèbre,  mais  ils  sont  difficiles 
à  élever.  C'est  une  des  races  dont  les 
éleveurs  se  soient  le  plus  occupés  depuis 
cinquante  ans;  car  c'est  un  véritable 
chien  d'ordre  et  de  qualités  remarqua- 
bles, d'une  allure  régulière,  extrêmement 
droit  dans  la  voie  et  facile  à  mettre  en 
meute.  D'après  certains  auteurs,  M.  de 
Chabot  entre  autres,  la  race  pure  de 
Saintonge  n'existerait  pour  ainsi  dire 
plus.  Pourtant  M.  de  Chabot  lui-même 
en  a  possédé  quelques  beaux  représen- 
tants. On  retrouve  le  sang  des  chiens  de 
Saintonge  dans  les  chiens  de  Virelade,  ou 
gascons-saintongeois,  dont  M.  de  Ca- 
rayon-Latour  a  une  meute  hors  ligne. 
Une  race  qui  est  à  peu  près  perdue  est 
celle  des  chiens  du  Haut-Poitou  ;  mais 
on  retrouve  encore  de  ce  sang  dans  les 
meutes  de  bâtards  de  \LM.  de  La  Besge, 
de  Maichin,  Jousselin,  et  il  est  à  souhai- 
ter qu'il  se  conserve.  Ce  sont  également 
des  chiens  du  Haut-Poitou,  que  M.  Ser- 
vant, —  ce  grand  veneur  qui,  terrassé 
par  la  maladie,  s'est  vu  contraint  d'aban- 
donner la  chasse,  —  a  employés  comme 
reproducteurs  pour  reconstituer  son 
équipage  de  cerfs.  Habituellement  tri- 
colore, le  chien  du  Haut-Poitou  a  un  nez 
très  fin,  et  un  fond  extraordinaire  :  il 
peut  chasser  un  loup  pendant  vingt- 
quatre  heures  sans  désemparer. 

Citons  encore  parmi  les  chiens  cou- 
rants :  les  chiens  d'Artois,  —  blancs 
avec  des  taches  noires,  ou  même  trico- 
lores,—  le  chien  fauve  de  Bretagne,  le 
chien  de  Saint-Hubert,  disparu  à  peu 
près  aujourd'hui,  mais  célèbre  dans  les 
fastes  de  l'ancienne  vénerie;  le  chien 
normand,  le  chien  de  l'Ariège,  le  chien 
de  poi'celaine  ou  chien  de  Franche- 
Comté. 

Ces  derniei's  sont  les  vrais  spécimens 
de  chiens  de  lièvre;  de  petite  taille,  le 
poil  blanc,  ras  et  lin  avec  des  taches 
orangées,  beaux  hurleurs  et  le  nez  très 
lin,  ils  sont  ardents  en  chasse  et  se  créan- 
cent  assez  bien.  Ils  aiment  peu  la  voie 


du  renard,  mais  se  mettent  facilement 
sur  celle  du  chevreuil.  La  race  de  ces 
élégants  petits  chiens  s'est  conservée  à 
peu  près  pure;  elle  vient  en  droite  ligne 
des  chiens  de  porcelaine  du  marquis  de 
Fondras;  et  c'est  le  dernier  abbé  de 
Luxeuil,  M.  de  Clermont-Tonnerre,  qui 
en  avait  donné  un  couple  à  son  médecin 
le  D"^  Coillot,  de  Montbozon;  son  petit- 
fils,  docteur  également  et  sénateur  de  la 
Haute-Saône,  possède  actuellement  une 
meute,  qu'il  entretient  avec  un  soin 
jaloux. 

Avec  ces  dilférentes  races  de  chiens 
couranls  on  a  fait  des  bâtards,  les  gas- 
cons-saintongeois, les  griffons  nivernais- 
vendéens,  les  gascons-ariégeois,  bâtards 
du  Haut-Poitou  ou  normands.  Beaucoup 
de  veneurs  les  préfèrent,  —  ceux-ci 
pour  l'endurance  à  la  chasse,  ceux-là 
pour  le  pied  ou  la  finesse  du  nez,  —  aux 
races  pures  auxquelles  on  est  trop  sou- 
vent obligé  d'infuser  du  sang  étranger 
pour  les  conserver. 

Pour  être  complet,  citons  quelques 
races  de  courants  français  complètement 
disparues  :  les  chiens  de  la  Loire,  les 
chiens  Cerès,  les  chiens  bleus  de  Foudras. 


IV 


En  Angleterre  il  y  a  moins  de  variétés 
de  chiens  courants  qu'en  France,  quoique 
les  chasses  à  courre  de  l'autre  côté  du 
détroit  soient  célèbres;  d'après  la  der- 
nière classification  adoptée  par  la  société 
centrale  de  Paris,  on  compte  :  les  Slag- 
hoiinds,  les  Fox-hounds ,  les  harriers,  et 
les  beaç/les;  ajoutons  le  otler-hound  oxx 
chien  à  loutre. 

Les  staglîounds,  qui  composaient  les 
meutes  royales  des  Stuarts,  de  Georges  H 
et  de  Georges  HI,  n'existent  pour  ainsi 
dii'e  plus  en  Angleterre  ;  la  dernière 
meule  anglaise  fut  vendue  en  18'i8,  par 
un  AL  Scha\v,  en  Allemagne.  Lu  Fran- 
çais, AL  Servant,  qui  voulait  de  forts  et 
robustes  chiens  pour  courre  le  sanglier, 
était  arrivé  à  reconstituer  un  vautrait 
complet  de  staglîounds,  qui  ont  émer- 
veillé, par  leur   audace  et  leur   énergie, 


LES    CHIENS    COURANTS 


44- 


tous  ceux  qui  suivirent  ces  chasses. 
Mais  le  sympathique  maître  d'équipage 
ayant  été  obligé  de  mettre  bas  pour 
l'aison  de  santé,  son  vautrait  a  été  dis- 
persé l'année  dernière. 

Le  i'ox-hound,  le  plus  répandu  dans 
les  meutes,  est  un  chien  fortement  bâti, 
généralement  à  fond  blanc  avec  des 
taches  noires,  jaunes  ou  grises,  ordinai- 


retremper  certaines  de  nos  races  épuisées 
et  produire  les  bâtards. 

Le  harrier  est  tricolore,  ou  à  grandes 
taches  noires  ou  jaunes.  De  plus  petite 
taille  que  les  précédents,  c'est  un  chien 
très  vite  sur  le  lièvre,  mais  qui  laisse 
un  peu  à  désirer  quand  il  y  a  des  dé- 
fauts. 

Le   beagle  est .  selon    la    pittoresque 


Chien  de  porcelaine  ou  franc-comtois  de  la  meute  de  M.  le  D''  Coillot. 


remenl  tricolore.  Il  a  la  tète  longue  et, 
mince,  rappelant  celle  du  sloughi,  les 
ixarines  petites,  ce  qui  n'indiquerait  pas 
une  grande  finesse  de  nez, ,  C'est  un 
chien  de  renard  qui  est  inférieur  sur  le 
chevreuil:  ses  qualités  niaîlrésses  sont 
la  vélocité  et  le  fond  ;  les  Anglais  sont 
très  fiers  de  cette  race  créée  pour  ainsi 
dire  par  eux  par  un  croisement  du  stag- 
hound  avec  des  lévriers  et  même  des 
terriers.  En  France,  il  y  a  quelques  belles 
meules  de  fox-hounds,  à  MM.  le  comte 
d'Osmont,  le  vicomte  de  La  Rochefou- 
cauld, mais  il  est  surtout  employé  pour 


expression  de  M.  Le  Couteuix,  »  un 
fox-lîound  vu  par  le  gros  bout  d'une 
lorgnette  ».  Tricolore  généralement, 
tantôt  à  poil  ras,  tantôt  à  poil  dur,  le 
beagle  est  employé  à  la  chasse  du  lièvre 
et  du  lapin;  sa  tète  est  plus  large  que 
celle  du  fox-hound,  le  corps  est  plus 
ramassé  et  les  yeux  plus  vifs,  plus  intel- 
ligents. 

>Lilgré  leur  petitesse,  —  on  peut 
emporter  une  meute  de  vingt  beagles 
dans  une  charrette  à  un  cheval,  —  les 
beagles  sont  très  vigoureux  et  très  vite, 
grâce  à  leur  construction  excellente  et 
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leur  résistance  à  la  fatigue;  ils  peuvent 
chasser  clans  tous  les  terrains  :  avec  eux 
un  lièvre  tient  rarement  plus  de  deux 
heures.  Les  veneurs  qui  possèdent  un 
équipage  de  beagles  s'accordent  à  leur 
reconnaître  des  qualités  exception- 
nelles :  «  Ils  réunissent,  nous  disait 
l'un  d'eux,  un  maximum  de  qualités 
dans    un    minimum    de    taille    et    de 


vicomte  du  Tainguy  possède  une  meute 
d'otter-hounds  qui  fait  quelques  bonnes 
prises  chaque  année. 

Parmi  les  chiens  courants,  je  n'aurai 
garde  d'omettre  les  bassets,  qui  sont  de 
remarquables  chasseurs  de  lièvres  ou 
de  lapins  et  même  de  renards. 

Le  corps  et  la  tête  sont  identiques  à 
ceux  des  grands  chiens,  mais  leurs  jambes 


-^m 


VïVib^i-Ci 


Archev,  étalon  fox-houud,  à  M.  Etienne  Coste. 


poids.  »  La  meute  de  MM.  R.  et  M.  de 
La  Borde  est  une  des  plus  jolies  qu'il 
nous  ait  été  donné  de  voir;  du  reste, 
elle  s'est  couverte  de  gloire  aussi  bien 
en  chasse  que  dans  les  expositions  ca- 
nines. 

En  Angleterre,  il  y  a  des  équipages 
qui  chassent  exclusivement  la  loutre  et 
qui  emploient  pour  cela  le  «  olter- 
hound  »,  produit  du  croisement  du  bar 
rier  et  du  griffon.  C'est  une  chasse  très 
curieuse  et  très  intéressante  que  celle  de 
la  loutre  ;  mais,  en  France,  cet  animal 
est  devenu  trop  rare.  Pourtant,  M.    le 


sont  torses  ou  droites,  très  très  courtes. 
Tricolores,  poils  ras  grilfons,  quelque- 
fois mouchetés,  les  bassets  sont  très 
résistants  et  surtout  employés  dans  la 
chasse  à  tir.  Il  y  en  a  de  nombreuses 
variétés  :  bassets  d'Artois,  bassets  Le 
Couteulx,  bassets  grilfons  vendéens, 
bassets  allemands  ou  dachshund,  mais 
toutesont  les  mêmes  qualités;  en  meute, 
il  n'est  pas  rare  de  les  voir  prendre  leur 
lièvre  en.  deux  ou  trois  heures.  D'un 
élevage  relativement  facile,  le  basset 
s'accommode  fort  bien  de  tous  les  cli- 
mats. 
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Une  question  qui  se  pose  naturelle- 
ment à  l'esprit  pour  ter- 
miner cette  étude  sur  les 
chiens  courants  est  celle 
de  l'hygiène  et  de  l'ali- 
mentation. Il  est  fort 
agréable  d'avoir  de  bons 
et  beaux  chiens,  mais 
aussi  il  faut  savoir  les 
conserver.  Je  n'ai  pas  la 
prétention  de  faire  un 
traité  complet  de  1  hy- 
giène du  chien,  qui  ne 
serait  pas  de  ma  compé- 
tence; je  veux  simple- 
ment donner  ici  quelques 
indications. 

Quels  sont  d'abord  les 
signes  généraux  de  la 
santé  chez  le  chien?  La 
vivacité  du  i^egard,  la 
physionomie  éveillée  et 
attentive  aux  moindres  bruits,  la  peau 


frais,  légèrement  humide.  Le  pouls  doit 
être  naturel,  de  90  à  100  pulsations  par 
minute  He  pouls  s'observe  chez  le  chien 


V 


Mal  de  Mer,  étalon  basset  à  M.  Feinaud  Pinel. 

souple,  le  poil  lisse  et  brillant;  le  bout 
du  nez  —  la  truffe  —  doit  être  toujours 
III.  —  29. 


Montjoie  I  et  Babiole,  beagles  de  l'équipage  de  M.  Roger  de  la  Borde. 


à  la  face  interne  de  la  cuisse,  où  les  bat- 
tements de  l'artère  fémorale  sont 
faciles  à  sentir). 

Surtout  au  moment  de  sa  crois- 
sance, il  faut  donner  au  chien  beau- 
coup d'exercice.  Les  chenils  doivent 
être  lavés  fréquemment  à  grande  eau 
crésylée,  les  couchettes  couvertes  de 
paille  fraîche  et  que  l'on  renouvelle 
souvent,  c'est  le  seul  moyen  d'em- 
pêcher la  vermine.  Il  faut  au  moins 
pour  une  meute  de  quatre  à  six  chiens, 
comme  chambre,  un  espace  représen- 
tant un  cube  de  trois  mètres  de  chaque 
côté,  et  un  grand  préau  où  les  chiens 
puissent  aller  sébattre. 

Pour  ce  qui  est  de  l'alimentation, 
il  est  un  préjugé  dont  sont  imbus 
encore  un  très  grand  nombre  de  chas- 
seurs, et  que  le  raisonnement  aussi 
bien  que  l'expérience  démontrent 
faux  :  on  ne  veut  pas  leur  donner  de 
\'iande  sous  de  multiples  prétextes. 
Pourtant  le  chien  n'est-il  pas  un  car- 
nassier ?  Mais  les  veneurs  du  moyen 
âge  donnaient  à  leurs  chiens  des  «  car- 
nages  n   OU   de   la   viande    crue,  et   les 
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chiens,  à  cette  époque,  si  on  en  croit  les 
traités  de  vénerie  du  temps,  étaient 
moins  sujets  à  la  gourme  et  autres  ma- 
ladies. Donnez  donc  de  la  viande  à  vos 
chiens  dès  qu'ils  auront  atteint  cinq  ou 
six  mois,  car  avant,  le  lait  entrera  pour 
la  plus  grande  part  dans  leur  alimenta- 
tion. Pour  un  chien  courant  de  grande 
taille,  au  moins  cinq  cents  grammes  par 
jour,  soit  crue,  soit  en  soupe  avec  du 
pain.  Qu'une  augette  soit  donnée  à 
chaque  chien  ou,  tout  au  moins  dans 
votre  équipage,  si  des  chiens  sont  déli- 
cats ou  longs  à  manger,  servez-les  à 
part .  Lorsqu'on  possède  une  meute 
nombreuse,  on  a  grand  intérêt  à  acheter 
des  vieux  chevaux  sur  pied  ;  ainsi,  pour 
donner  une  idée  de  ce  que  peuvent  con- 
sommer des  chiens,  au  chenil  de  M.  Ser- 
Aant,  à  A'illers-Gotterets,  il  y  avait  un 
vautrait  de  cent  vingt  chiens  qui,  au 
repos,  mangeaient  deux  chevaux  entiers 
par  semaine,  et  quatre  en  saison  de 
chasse. 

Ne  craignez  donc  pas  de  donner  de  la 
viande  à  vos  chiens,  et  ceci  à  quelque 
race  qu'ils  appartiennent.  C'est  une  er- 
reur de  croire  que  cela  les  prédispose  à 
certaines  maladies  ou  à  une  mauvaise 
haleine.  C'est  au  contraire  le  seul  moyen 
de  les  rendre  forts  et  robustes.  Surtout 
pour  les  chiens  courants  un  exercice 
continuel  est  nécessaire,  si  on  ne  veut 
pas  s'exposer  à  les  trouver  trop  gras  ou 
prompts  à  la  fatigue  au  retour  de  la 
saison  des  chasses. 

Si  vous  voulez  faire  reproduire  une 
chienne,  choisissez  un  étalon  de  même 
race,  en  ayant  soin  de  ne  pas  le  prendre 
consanguin.  Quand  votre  lice  aura  fait 
ses  petits,  quand  bien  même  ils  sont 
nombreux,  laissez-les-lui  tous;  mais 
nourrissez-la  d'autant  plus  qu'elle  aura 
de  jeunes,  et  laissez-les  téter  et  attendre 
le  sevrage  naturel,  qui  se  produit  vers  le 
troisième  mois.  Ce  n'est  que  lorsque 
vos  élèves  auront  leurs  dents  d'adultes, 
vers  quatre  mois,  que  vous  leur  donne- 


rez la  même  nourriture  qu'aux  vieux, 
en  insistant  encore  sur  les  laitages. 
Ajoutez  quelque  peu  de  viande  crue, 
dont  les  morceaux  seront  trempés  dans 
l'huile  de  foie  de  morue,  ce  qui  renfor- 
cera sa  constitution  et  lui  permettra  de 
traverser  convenablement  la  phase  cri- 
tique de  la  gourme.  A  dix  mois  ou  un 
an,  vous  pouvez  le  mettre  alors  complè- 
tement au  régime  de  ses  anciens. 

Ces  quelques  conseils  que  je  viens  de 
donner  ont  été  préconisés  par  des 
maîtres  en  matière  d'élevage  ;  les  résul- 
tats obtenus  ont  été  au  delà  de  toutes 
les  espérances.  C'est  assez  dire  l'effica- 
cité de  cette  rationnelle  méthode,  qui 
consiste  tout  simplement  à  considérer  le 
chien  pour  ce  qu'il  est,  un  carnassier, 
et  à  le  placer  dans  les  meilleures  condi- 
tions possibles  d'hygiène  et  d'habitat. 

De  toutes  les  chasses,  celle  au  chien 
courant  est  la  plus  amusante,  la  plus 
fertile  en  émotions  variées,  la  plus  pas- 
sionnante :  les  chasses  se  suivent  et  ne 
se  ressemblent  jamais. 

J'en  connais,  et  beaucoup,  qui  pré- 
fèrent la  voix  mélodieuse  de  leurs 
chiens  poursuivant  un  lièvre  ou  un  che- 
vreuil à  celle  de  nos  meilleurs  chan- 
teurs. Lorsqu'ils  sont  dans  les  grands 
bois,  ils  se  transforment  :  tel,  d'un  ca- 
ractère vif,  bouillant,  emporté,  pourra 
rester  des  heures  tapi  dans  un  fossé, 
blotti  derrière  un  arbre,  retenant  son 
haleine;  tel  autre,  calme  et  froid,  ne 
saura  tenir  en  place ,  il  volera  plutôt 
qu'il  ne  courra  derrière  ses  chiens, 
comme  fasciné  par  cette  musique  dune 
meute  aux  abois. 

Passionnante  est  bien  le  mot  qui  con- 
vient à  la  chasse  au  chien  courant,  et 
passionnante  à  tel  point  que  le  reste  du 
monde  ne  vous  est  plus  rien,  témoin  ce 
fervent  disciple  de  saint  Hubert  qui 
écrivait  à  sa  femme  :  «  Quand  je  suis 
loin  de  toi  et  que  je  chasse,  je  m'amuse 
tant  que  j'en  ai  honte.  » 

Pâli.    Mégmx. 
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Dans  un  article  antérieur',  nous  avons 
éliulié  les  f;:îtes  niétallil'ères  des  Alpes 
occidentales:  sur  toute  cette  longueur 
de  la  chaîne,  le  versant  italien  est  in- 
comparablement plus  pauvre  en  mines 
cpie  le  versant  français,  et  Ion  pourrait 
peut-être  en  chercher  la  raison  théorique 
dans  la  disposition  de  la  courbure  qui  a 
dû  amener,  vers  la  France,  une  zone 
d'extension  facilitant  la  montée  des 
roches  éruptives;  vers  fltalie  une  zone 
de  compression.  Dans  les  .\lpes  cen- 
trales, cette  dissymétrie  disparaît,  et 
l'on  trouve,  aussi  bien  sur  le  versant  sud 
que  sur  le  versant  nord,  une  série  de 
gisements  dont  nous  allons  donner  la 
description,  afin  de  pouvoir  conclure, 
sur  lensemble  des  Alpes,  par  quelques 
réilexions  géologiques  générales. 

Les  gîtes  métallifères  du  versant  ita- 
lien ne  se  développent  guère  qu'à  partir 
des  Alpes  Grées  vers  le  Nord  ;  ils  sont 
là,  pour  la  plupart,  en  relation  avec 
une  large  zone  de  roches  vertes,  ser- 
l)entines,  euphotides,  etc.,  intercalées 
dans  des  schistes  lustrés,  dont  1  âge, 
très  problématique,  a  longtemps  fourni 
matière  aux  discussions  des  géologues, 
mais  que  l'on  propose  aujourd'hui  de 
rattacher  au  trias,  zone  qui  se  dirige 
de  Suse  vers  le  Grand-Paradis,  le  Monl- 
llose  et  le  Simplon.  C'est  donc,  sans 
doute,  à  une  venue  triasique,  c'est  en 
tout  cas  à  une  venue  très  antérieure  au 
plissement  des  .Alpes ; — puisque  autrefois 
ces  schistes  lustrés  ont  pu  même  être 
considérés  comme  primaires  —  que  se 
rattachent  les  nondireuses  veines  de  pyr- 
rhotinenickelifèreet  cobaltifère,  les  amas 
tie  magnélile  et  de  chalcopyrite,  les  py- 
rites aurifères  associés  à  ces  roches  vertes; 
c'est  également  de  ces  filons  triasiques 
que  semblent  dériver,  par  un  remanie- 

1.   Le  Monde  Mnderne.  n"  de  mars  1895. 


ment  superficiel,  les  paillettes  d'or  de 
tous  les  affluents  du  Pô,  la  Stura,  l'Orco, 
la  Doire  Baltée,  la  Sesia,  le  \'al  d'An- 
zasca,  etc. 

Parmi  les  mines  de  cobalt,  aujour- 
d'hui toutes  abandonnées,  nous  nous 
bornerons  à  citer  :  celle  de  Cruvin,  près 
Bussoleno,  sur  la  ligne  de  Suse  à  Turin, 
qui  fut  exploitée  au  xvin®  siècle  ;  celle 
cV  Ussefflio,  concédée  en  1772;  celle  de 
Scopello,  sur  la  Sesia  (exploitée  de  185U 
à  1873)  ;  celle  de  Sahhi'a,  à  0  kilomètres 
de  \'arallo,  etc.  On  extrayait,  de  ces 
mines,  du  cobalt  servant  à  la  préparation 
du  bleu  d'azur  et  du  nickel,  qui  était 
alors  un  métal  coûteux,  quoique  de  peu 
d'emploi.  La  concurrence  de  l'outremer 
et  des  matières  colorantes  bleues  tirées 
de  l'aniline,  puis  la  découverte  de  gise- 
ments très  riches  en  Nouvelle-Calédo- 
nie, en  dépréciant  à  la  fois  le  nickel  et 
le  cobalt,  ont  rendu  la  reprise  de  ces 
mines  à  peu  près  impossible. 

Par  contre,  nous  aurons  à  nous  arrê- 
ter davantage  sur  les  mines  de  fer  de 
Cogne  et  de  Traverselle,  le  manganèse 
de  Saint-Marcel,  l'or  du  Monl-Hose  l'Val 
Sesia,  Val  Anzasca)  et  du  Simplon. 

Les  gisements  de  fer  de  Cof/ne  sont 
situés  à  •2,400  mètres,  sur  le  flanc  nord 
du  (irand-Paradis,  dont  la  principale 
cime  s'élève  à  4,052  mètres,  en  une  su- 
perbe région  alpestre,  très  haut  au- 
dessus  de  la  vallée  d'Aoste  à  laquelle  ils 
ne  sont  reliés  que  par  des  sentiers.  Ce 
sont  de  beaux  amas  d'un  minerai  de  fer 
particulièrement  pur  et  recherché,  lama- 
gnétile,  encaissés  au  milieu  des  serpen- 
tines et  des  schistes  lustrés  :  des  amas 
comme,  en  dehors  du  Piémont,  l'Europe 
n'en  présente  guère  qu'en  Scandinavie 
et  dans  l'Oural,  où  ils  ont  donné  lieu  à 
des  exploitations  prospères.  .Vussi  n'esl-il 
pas  étonnant  que,  dès  le  xiu'"  siècle,  l'at- 
tention ait  été  attirée  sur  ces  minerais, 
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lourds,  métalliques,  à  l'aspect  extérieur 
d'un  véritable  acier.  Mais  deux  causes, 
au  moins,  ont  empêché  les  mines  de 
prendre  un  sérieux  développement  : 
leur  situation  d'abord,  qui  rend  les  trans- 
ports déminerai  extrêmement  coûteux; 
puis  le  fait  qu'elles  appartenaient  à  une 
commune,  situation  toujours  défavo- 
rable au  point  de  vue  économique  et  qui 
entraînait  ici  la  continuation  d'une  foule 
de  vieux  usages  socialistes  du  moyen  âge, 
analogues  à  ceux  de  nos  syndicats  actuels. 

La  visite  de  cette  mine  alpestre  tire, 
d'ailleurs,  du  fait  même  de  son  mode 
d'exploitation  arriéré  et  bizarre,  non 
moins  que  de  sa  position,  une  réelle 
originalité.  On  serendd'Aosle  au  village 
de  Cogne  par  une  pittoresque  vallée 
que  dominent,  au  loin,  les  belles  formes 
blanches  du  Grand-Paradis;  on  grimpe, 
parun  sentier  ardu,  pendant  4  kilomètres, 
au-dessus  de  Cogne,  et  l'on  se  trouve  en 
présence  de  véritables  grottes  taillées  en 
plein  massif  de  magnétite,  grottes  sépa- 
rées par  des  piliers  noirs  laissés  de  place 
en  place  pour  soutenir  les  voûtes.  Autour 
de  la  mine,  c'est  la  neige,  encore  persis- 
tante en  juillet,  et  de  petits  lacs  d'eau 
verte  s'accumulent  dans  toutes  les  dé- 
pressions du  sol. 

Saint-Marcel,  avec  ses  gîtes  de  man- 
ganèse et  de  cuivre,  est  également  sur  ce 
flanc  sud  du  Val  d'Aoste.  La  mine  de  man- 
ganèse, dont  on  continue  l'exploitation 
avec  quelque  activité,  est  célèbre  parmi 
les  minéralogistes  pour  les  variétés  rares 
qu'on  y  trouve.  Quant  aux  liions  de 
cuivre,  ils  ont  surtout  pour  résultat  de 
produire  le  paysage  le  plus  artificiel,  le 
plus  singulier  qu'ait  jamais  rêvé  un  Bau- 
delaire :  des  torrents  qui  semblent  sortir 
d'un  bocal  de  pharmacien,  des  rochers 
teints,  par  les  eaux  cuivreuses  ou  fer- 
reuses, en  azur,  en  pourpre,  en  mala- 
chite, en  or. 

TraverseUe,  qui  est  un  peu  plus  au  sud- 
est,  le  long  de  la  Doire,  vers  Ivrée,  a 
été  jadis  —  c'est  souvent  au  passé  qu'il 
faut  parler  de  ces  mines  des  Alpes  — 
une  mine  fameuse  et  prospère;  on  y  a 
exploité  :  d'abord,  le  fer  pendant  quatre 


siècles  ;  puis  le  cuivre,  de  nos  jours,  dans 
des  amas  formés  d'un  mélange  d'oxyde 
de  fer  (magnétite)  et  de  pyrite  de  cuivre. 
En  1850,  quand  la  brusque  introduction 
en  Piémont  des  fontes  anglaises,  jointe 
à  l'épuisement  des  combustibles  végé- 
taux seuls  employés  jusque-là,  lit  arrêter 
ces  exploitations  de  fer,  il  y  avait  près 
de  80  mines  ayant  pej'foré  la  montagne 
de  plus  de  70  kilomètres  de  galeries  sou- 
terraines. La  dernière  tentative  pour  ex- 
ploiter Traverselle,  comme  mine  de  cui- 
vre, date  de  1884  et  a  eu  peu  de  succès. 

Nous  arrivons  aux  gisements  d'or  du 
Mont-Rose.  La  présence  de  l'or,  nous 
l'avons  rappelé  plus  haut,  est  fréquente 
dans  ces  pyrites  de  fer  ou  de  cuivre  qui 
accompagnent  les  roches  vertes;  mais  il 
ne  faut  jamais  oublier,  quand  on  parle 
d'un  gisement  d'or,  que  l'on  croit  devoir 
noter  et  que  l'on  essaye  parfois  d'exploi- 
ter des  veines  où  il  y  a  à  peine  5  grammes 
d'or  à  la  tonne  de  roche,  soit  0,0005  pour 
100  de  métal,  alors  qu'une  roche  tenant 
15  à  20  pour  100  de  fer  est  à  peine  con- 
sidérée comme  un  minerai  ;  on  s'expli- 
que, dès  lors,  comment,  sur  une  liste  des 
gîtes  métallifères  d'un  pays  quelconque, 
et  notamment  en  Lombardie,  les  gise- 
ments d'or  apparaissent,  au  premier 
abord,  malgré  la  rareté  réelle  du  métal, 
si  nombreux.  Il  existe  toutefois,  sur  le 
flanc  sud  du  Mont-Rose,  de  véritables 
mines  d'or  actives  et  durables  :  celles  de 
la  Société  anglaise  du  Val  Anzasca. 

Quand,  du  lac  Majeur,  on  remonte, 
par  le  val  Anzasca,  vers  le  Mont-Rose  et 
vers  le  village  de  Macugnaga  qui,  sur  le 
liane  sud  du  massif,  fait  pendant  à  Zer- 
matt,  sur  le  flanc  nord,  on  aperçoit, 
avant  d'arriver  au.  pied  de  la  grande 
masse  neigeuse  du  Mont-Rose,  les  ate- 
liers et  les  déblais  des  mines  de  Pesta- 
rena.  11  y  a  là,  dans  des  schistes  tal- 
queux  très  contournés,  toute  une  série 
de  veines  de  pyrite  aurifère  parfois  légè- 
rement arsenicales,  les  unes  nettement 
transversales  aux  couches  de  schistes, 
les  autres  infiltrées  dans  leurs  joints  et 
comme  inlerstratifiées.  .Vu  voisinage  de 
la  surface,  comme  il  arrive  toujours  pour 
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ces  filons  aurifères,  un  peu  d'or  natif 
s'était  concentré  au  milieu  des  oxydes 
de  fer  résultant  de  la  décomposition  des 
pyrites;  à  la  profondeur  de  300  mètres, 
où  sont  aujourd'hui  les  travaux,  la 
teneur  moyenne  est  tombée  à  14  ou 
15  j,a'ammes  dor,  soit  environ  45  francs 
dor  à  la  tonne  :  ce  qui  serait  larj^^ement 


lor  obtenu  à  (30,000  livres  par  an,  don- 
nant un  bénéfice  de  13,000  livres;  le 
nombre  des  ouvriers  était  alors  d'envi- 
ron 500  et  avait  été,  dit-il,  de  1,000, 
quelques  années  auparavant. 

En  1824,  il  existait,  dans  le  val  An- 
zasca,  284  moulins  à  amalyamalion,  ainsi 
répartis  :  172  à  Macugnaga,  40  à    San- 


JIIXE     DE     MAGXÉTITE     DE     COGXE 

(Val  d'Aoste.) 


suffisant  pour  couvrir  les  frais  si,  avec 
des  gîtes  aussi  irréguliers,  ron  n'était 
pas  forcé  dètre  constamment  en  re- 
cherches. 

L'exploitation  des  mines  du  val  Ari- 
za^ca  est  très  ancienne;  en  1750,  on  tra- 
vaillait déjà  à  celle  dite  du  Pozzone  qui, 
en  1755,  fut  inondée  par  une  crue  du 
torrent.  Le  droit  d'extraire  des  minerais 
dans  tout  ce  pays  appartenait  alors  à  la 
famille  des  Borromée,  qui  lalfermait, 
moyennant  un  droit  de  10  pour  100  sur 
le  produit  brut.  En  1789,  de  Saussure, 
visitant  la  région,  estimait  la  valeur  de 


Carlo,  2i  à  Calasca,  48  à  \a\  Toppa  ; 
le  produit  était  de  85  kilos  d'or  argen- 
tifère à  70  pour  100  d'or  pur,  et  25  à  30 
pour  100  d'argent;  à  la  même  époque, 
dans  le  val  Antrona,  101  moulins  pro- 
duisaient 27  kilos  dor. 

Toutes  ces  mines  passèrent  par  di- 
verses vicissitudes  jusqu'au  moment  où 
une  société  anglaise  acheta  celles  de 
Peschiera  et  d'Acquavite  (à  Peslarena), 
de  Speranza,  Minerone,  Morgon,  Ga- 
vetto  et  dei  Cani.  Cette  société  a  donné 
un  grand  développement  aux  travaux 
de  Pestarena,  établi  des  machines  d'épui- 
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sèment,  un  plan  incliné  de  400  mètres  à 
traction  mécanique  et  installé,  à  Pesta- 
rena  même  et  à  \'al  Toppa,  des  ateliers 
d'élaboration.  En  1881,  la  Société  a 
occupé  400  ouvriei's  et  |)ro(luit  '2l'.i  kilos 
d"or  extraits  de  12,000  toinies  de  mi- 
nerai; en  1890,  on  a  produit  170  kilos. 
Assurément,  quand,  tous  les  six  mois,  on 
retire  des  moulles  les  linj^ots  de  métal 
qui  représentent  le  travail  d'une  demi- 
année,  le  volume  n'en  est  pas  bien  con- 
sidérable; mais  il  n  est  pas  encore  très 
commun  en  Europe  de  trouver  une  mine 
d'or  qui  fasse  ses  frais  et  d'où  il  sorte, 
par  an,  près  de  600,000  francs. 

Le  val  Anzasca  n'est  pas  le  seul 
vallon  aurifère  parmi  ceux  qui  descen- 
dent du  Mont-Rose.  Au  haut  du  val 
Sesia,  on  connaît  également,  à  Alagna 
(1,200  mètres)  et  au  Cirque  des  Pisse 
(2,600  mètres)  un  système  de  filons  de 
pyrite  aurifère,  parfois  arsenicale,  dont 
nous  reproduisons  ci-joint  une  vue  due 
à  ^1.  Bel.  Ces  filons,  dirigés  N.-O. 
avec  pendage  X.,  recoupent  des  gneiss. 
Près  d'AIagna,  ils  ont  été  jadis  exploités 
par  le  gouvernement  piémontais  et  sont 
aujourd'hui  l'objet  de  quelques  travaux 
de  recherche. 

Enfin,  plus  au  nord,  on  trouve,  à  la 
descente  du  Simplon  sur  Domo  d'Ossola, 
dans  le  \'alais,  presque  à  la  frontière  ita- 
lienne, la  mine  de  Gondo,  qui  a  été  ex- 
ploitée à  diverses  reprises  sans  grand 
succès  :  de  1810  à  1852,  vers  1876,  et 
enfin  en  1891.  Ce  sont  des  filons  de  py- 
rite aurifère  à  faible  teneur  encaissés 
dans  des  gneiss,  comme  il  en  existe,  en 
divers  autres  points,  dans  le  Valais,  le 
Tessin  et  les  Grisons,  notamment  à  la 
Goldene  Sonne,  dans  le  massif  du  Ca- 
landa. 

Etant  données  les  nombreuses  veines 
aurifères  qui  existent  sur  tout  le  ver- 
sant italien  du  Mont-Rose  et  du  Saint- 
(iothard,  il  n'est  pas  très  surprenant 
que  les  allu\ions  des  rivières,  qui  en  dé- 
coulent, aient  longtemps  alimenté  l'in- 
dustrie, toujours  assez  précaire,  des  la- 
veurs d'or.  A  Cuorgne,  Bosconegro, 
Chivasso  surl'Orco;  à  Front,  Rivarossa, 


Lombardose,  sur  le  Pô;  le  long  delà 
Soanna,  de  la  Doire  Baltée,  etc..  un 
homme  arrivait  jadis,  en  lavant  à  la 
baltée  les  sables,  à  gagner  les  1  fr.  ."iO 
ou  2  francs  nécessaires  à  sa  vie.  C'était 
une  bien  vieille  pratique  qui  se  trans- 
mettait de  père  en  lils  depuis  l'antiquité, 
et  que  Strabon  mentionne  déjà  dans  le 
pays.  Mais  plus  on  est  allé,  plus  on  a 
relavé  incessamment  les  mêmes  sables, 
à  peine  enrichis  par  de  nouveaux  ap- 
ports, et  plus  les  bénélices  sont  devenus 
maigres.  De  1844  à  18.37  cependant, 
on  a  calculé  que  la  quantité  d'or  ap- 
portée à  la  monnaie  de  Turin  (indépen- 
damment de  celle  vendue  directement 
aux  orfèvres)  aA'ait  été,  en  moyenne, 
de  3'', 742  ou  1 1 ,384  francs  ainsi  répartis  : 
P', 37  pour  la  Doire  Baltée  ;  l'',ll  pour 
rOrco;  0'',52  pour  le  Pô;  0'',36  pour  le 
Sesia;  0'',21  pour  lEho;  0'',14  pour  le 
Tessin.  Cette  petite  richesse  réelle  a 
donné  l'idée,  depuis  1889,  d'exploiter 
en  grand  les  alluvions  aurifères  de  la 
rive  gauche  du  Pô  qui  renferment,  entre 
10  et  100  mètres  de  profondeur,  une 
nappe  légèrement  aurifère.  Mais,  lors- 
qu'on a  fait  les  analyses  précises,  on  a 
constaté  que  la  teneur  en  or  représentait 
à  peine  1  fi-anc  au  mètre  cube,  ce  qui 
serait  à  peine  suffisant  pour  payer  daiis 
les  montagnes  de  Californie  quelque  gi- 
gantesque exploitation  hydraulique  à 
frais  extraordinairement  réduits  par 
suite  de  la  masse  des  matières  traitées. 
Or  on  sait  que,  dans  la  Californie  même, 
à  mesure  que  l'agriculture  s'est  déve- 
loppée, les  ravages  causés  par  les  amas 
de  boue  et  de  sable  descendant  des  ex- 
ploitations aurifères  ont  amené  de  telles 
protestations  de  la  part  des  cultivateurs 
qu'il  a  fallu  interdire  la  méthode.  A  plus 
forte  raison,  eût-elle  été  impraticable  au 
milieu  des  riches  plaines  du  Pô  oii, 
d'ailleurs,  la  pente  aurait  été  insufli- 
sante.  On  a  essayé,  il  est  vrai,  croyons- 
nous,  d'y  suppléer  par  un  dragage  mé- 
thodique; mais  nous  doutons  fort  que 
la  fortune  des  «  placers  de  la  haute 
Italie  "  rajipelle  jamais  celle  des  placers 
californiens. 
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Vne  l'ois  arrhé  à  celle  zone  des  Alpes 
cenlrales,  quand  on  dépasse  le  massif  du 
Sainl-Golhard  pour  enlrerdans  la  région 
des  lacs  ilaliens,  le  caraclère  géologique 
de  la  chaîne  esl  prolondémenl  modifié, 
au  point  de  vue  spécial  qui  nous  intéresse, 
par  l'introduction,  sur  son  versant  sud, 
d'un  élément  nouveau  :  ce  sont  les  cou- 


de mercure  de  \'allalla  cl  d'Idria,  les 
mines  de  cuivre  de  Kitzbûchel  et  des 
environs  de  Brixlegg,  les  exploitations  de 
fercolossalesd'Eisenerzet  dTIûllenberg; 
mais  nous  préférons  arrêter  ici  une  énu- 
mération  qui,  nous  le  sentons  bien,  a  dû 
sembler  déjà,  trop  souvent,  aride  et  mo- 
notone,  et   terminer    par    quelques     ré- 


L  A      MINE      D    0  R      DE      P  E  T  A  R  E  N  A 

(Au  pied  (lu  Mont-Eose.) 


ches  de  calcaire  triasique  qui,  sur  25()  ki- 
lomètres de  long,  à  travers  la  haute 
Italie ,  la  Carinthie ,  la  Styrie ,  la 
Garniole,  la  Croatie,  apparaissent  remar- 
quablement riches  en  minerais  de  zinc 
et  de  plomb,  et  conlieinient  notamment 
les  gisements  des  environs  de  Lecco,  de 
Ponte  di  Xossa({)rès  Bergame),  d'Au- 
ronzo,  de  Raibl,  du  Hleiberg  carinlhien, 
de  Villach,  de  Klagenfurth,  etc. 

Si  nous  \oulions  étendre  notre  étude 
aux  Alpes  orientales,  nous  aurions  éga- 
lement à  décrire  les  grandes  masses  de 
pyrite  d'Agordo  en  Vénétie,  les  mines 


flexions  plus  générales  sur  la  région  que 
nous  A'enons  de  parcourir. 

Il  n'aura  pas  échappé  au  lecteur  que 
le  nombre  des  mines  métalliques  de 
quelque  importance  avait  toujours  été, 
même  aux  époques  les  plus  favorables, 
fort  restreint  dans  les  grandes  Alpes;  et 
pourtant  l'opinion  vulgaire,  qui  ne  se 
trompe  pas  absolument,  veut  que  les 
liions  de  minerais  se  trouvent  surtout 
dans  les  régions  montagneuses  ou  au 
moins  accidentées  du  globe.  Gomment 
alors  se  fait-il  qu'ils  soient  aussi  rares 
dans  la  plus  haule  chaîne  d'Europe? 
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Pour  le  géologue,  il  se  présenle,  clans 
les  Alpes,  une  autre  anomalie,  sur  la- 
quelle nous  n'avons  pas  eu  à  insister, 
mais  qui  se  rattache,  par  un  lien  direct, 
à  la  première  question  :  comment,  dans 
une  chaîne  de  plissement  tertiaire  aussi 
considérable,  c'est-à-dire  dans  une  ré- 
gion qui,  à  l'époque  tertiaire,  a  été  l'objet 
de  mouvements  de  dislocation  aussi 
violents,  aucune  roche  tertiaire  n'a- 
t-elle  profité  des  fractures  qui  ont  dû 
s'ouvrir  dans  le  sol  pour  monter  jusqu'à 
la  surface?  Car  c'est  un  fait  bien  remar- 
quable que,  sur  toute  la  longueur  des 
Alpes,  à  l'exception  peut-être  de  quel- 
ques tufs  dans  le  fïysch  de  Tavayannaz, 
on  ne  trouve  aucune  roche  éruptive  ter- 
tiaire avant  le  Vicentin  qui  est  lui- 
même  en  dehors  de  la  chaîne  centrale. 

Il  est  plus  facile  de  poser  de  telles 
questions  que  de  les  résoudre,  surtout 
en  l'état  actuel  de  nos  connaissances  sur 
la  stratigraphie  des  Alpes,  qui  arrivent 
à  peine  au  moment  où  on  peut  espérer 
les  voir  sortir  du  chaos  des  opinions  dis- 
cordantes. Peut-être  cependant  est-il 
permis  de  faire  la  remarque  suivante  : 
la  chaîne  des  Alpes,  quand  on  en 
examine  une  coupe  transversale,  té- 
moigne d'une  violente  compression  laté- 
rale qui,  s'exerçant  en  profondeur  sur 
des  strates  au  début  horizontales,  les  a 
d'abord  refoulées  en  une  série  de  plis 
verticaux,  puis,  s'accentuant  toujours  à 
la  base,  fait  jaillir  et  s'épanouir  au 
dehors,  avec  renversement  à  droite  et  à 
gauche,  comme  un  éventail  ou  comme 
une  gerbe  de  blé;  on  arrive  aujourd'hui 
à  se  rendre  compte  de  l'intensité  à  la- 
quelle ont  été  portés  ces  efforts  méca- 
niques par  le  fait  que  des  montagnes 
entières  se  sont  trouvées  complètement 
retournées,  la  tête  en  bas,  dans  l'ordre 
inverse  de  la  superposition  normale  des 
terrains  et  charriées  ensuite  à  la  surface 
sur  des  kilomètres  de  long. 

Cette  énorme  compression  latérale 
n'est-elle  pas  une  raison  suliisanle  pour 
que,  précisément  dans  Taxe  de  la  chaîne 
où  elle  a  atteint  son  maximum,  les  roches 
éruptivcs    n'aient   pas   eu    la    place    de 


s'élever  vers  le  jour  en  dégageant  les 
fumerolles  auxquelles  on  attribue  l'ori- 
gine première  des  incrustations  métal- 
lifères? En  admettant  même  que  ces 
roches  aient  elfeclué  une  certaine  ascen- 
sion interne,  l'élévation  de  4,000  à 
5,000  mètres  qu'atteint,  en  ces  points, 
la  Aoùte  terrestre,  non  encore  nivelée 
par  les  érosions,  peut  les  empêcher  d'ap- 
paraître. Tout  au  contraire,  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  de  la  chaîne  et  surtout 
dans  le  sens  où  paraît  s'être  faite,  à 
l'époque  tertiaire,  la  propagation  des 
ondes  de  plissement,  c'est-à-dire  du  sud 
au  nord,  on  a  plus  de  chances  pour  voir 
affleurer  ces  roches  et  ces  liions;  l'on 
arrive  ainsi  à  la  zone  de  lécorce  ter- 
restre où  la  géologie  nous  apprend  que, 
très  antérieurement  aux  Alpes ,  —  alors 
que  le  Mont-Blanc  et  le  Mont-Rose  for- 
maient encore  une  dépression  marine,  • — • 
s'est  dressée  une  chaîne  comparable 
en  hauteur  aux  Alpes,  qui  ne  se  montre 
plus  à  nous  aujourd'hui  que  démantelée 
et  arasée  :  la  chaîne  armoricaine,  reliant 
le  plateau  de  la  Manche  espagnole, 
l'Auvergne,  les  ^  osges  et  TEr/gebirge 
de  Bohême.  C'est  contre  le  butoir  solide, 
constitué  par  cette  chaîne  antérieure, 
que  paraît  être  venu  se  briser  l'effort 
des  plissements  alpins;  mais  le  butoir 
lui-même,  ébranlé  par  le  choc  de  ces 
sortes  de  vagues,  s'est  rompu,  disloqué 
par  morceaux  indépendants,  les  uns 
soulevés,  les  autres  atfaissés  :  et  là,  sui- 
vant ces  lignes  de  rupture,  des  chenaux 
se  sont  trouvés  tout  ouverts  pour  les 
éruptions  volcaniques,  chenaux  par  les- 
quels se  sont  épanchés  les  volcans  ter- 
tiaires, tandis  que,  sur  le  bord  sud  du 
massif  ancien,  se  formaient  les  innombra- 
bles dépôts  métallifères  des  provinces  de 
Carthagène  et  d'Alméria,  de  la  région  du 
(îard,  de  la  Forêt-Noire  ou  do  la  Bohême. 
En  même  temps,  au  sud  de  la  chaîne 
alpestre  (qui  d'un  côté  se  raccorde  aux 
Pyrénées,  de  l'autre,  par  les  Carpathes, 
les  Balkans  et  le  Caucase,  à  l'Himalaya) 
s'effondrait  la  fosse  méditerranéenne, 
livrant  passage  à  ses  volcans  et  à  ses 
roches  métallisantes. 
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Un  mot  encore  sur  làge  de?  métaux 
dans  les  Alpes.  On  sait  quaujourd'hui 
la  g'éologie  en  est  à  peu  près  au  point 
où  se  trouverait  Ihistoire  si,  après  avoir 
dressé  des  listes  exactes  de  souverains, 
elle  soccupait  de  reconstituer  les  événe- 
ments correspondants  à  chacun  de  leurs 
règnes    pour    essayer,    plus    tard,    d'en 


line  nickelilère  et  cobaltiière  et  les  amas 
de  magnélite  associés  aux  roches  vertes 
des  schistes  lustrés,  sur  les  deux  ver- 
sants, mais  surtout  en  Italie;  enfin  les 
impréj;iiations  plombifères  et  zincifères 
des  Alpes  orientales;  la  seconde,  ter- 
tiaire, o.ù  se  sont  incrustés  les  filons  de 
sidérose,  de  pyrite,  de  galène  ou  d'argent 


FILONS      ATRIPÈRES      DU      CIRQUE      DES     PISSE      (MOXT-ROSE) 
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déterminer  la  durée;  les  questions  d'un 
intérêt  vraiment  actuel  sont,  pour  le 
géologue,  celles  qui  se  rapportent  à  l'âge 
relatif"  des  grands  mouvements  du  sol, 
des  formations  de  roches  éruplives  ou 
des  filons  métallifères. 

Kn  ce  qui  concerne  les  filons  des 
Alpes,  il  nous  semble  résulter  de  l'étude 
précédente  que  les  métaux  appartien- 
nent, au  moins,  à  deux  périodes  dis- 
tinctes ;  la  première,  permo-triasique,  oii 
se  sont  produits  les  dépôts  cuivreux  des 
Alpes-Maritimes  et  du  ^'ar,  les  filons  de 
pyrite  de  cuivre  aurifère  ou  de  pyrrho- 


et  de  cobalt  qui,  dans  le  Dauphiné  et 
la  Savoie,  recoupent  tous  les  terrains,  y 
compris  le  lias  et  le  corallien,  et  en 
même  temps  les  gîtes  mercuriels  de  la 
Mure,  des  Chalanches,  de  ^'allalta, 
d'Idria. 

Il  est  possible,  en  outre,  que  cer- 
taines veines  de  pyrite  plus  ou  moins  au- 
rifère dans  des  schistes  talqueux  et  des 
gneiss  d'âge  considéré  jusqu'ici  comme 
prépaléozoïque  correspondent  à  une  pre- 
mière venue  beaucoup  plus  ancienne. 

L.  Di:  Lainav. 
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Chaque  année,  en  hiver,  c'est  sur 
les  bords  de  la  Méditerranée,  de  la  /?/'- 
viera,  comme  disent  les  étrangers,  que  le 
yachting  tient  ses  grandes  assises. 

C'est  là,   en  effet,   si  nous  exceptons 


La  Panne,  à  Xarseille. 

la  réunion  du  Havre,  que  se  courent  en 
France  les  seules  régates  internationales. 
Nice,  Cannes,  Menton  et  Monaco  étant 
le  rendez-vous  de  toutes  les  élégances 
étrangères,  c'est  dans  leurs  ports  que 
se  rencontrent  les  superbes  steamyachts 
et  les  plus  célèbres  racers. 

Depuis  la  rivière  de  Southampton, 
depuis  la  Clyde,  aussi  bien  que  de  l'A- 
driatique et  des  ports  de  l'Amérique  du 
Nord,  vapeurs  et  voiliers,  bateaux  de 
course  ou  crusers  se  dirigent  vers  la 
grande  bleue  pour  s'y  disputer  les  prix 
offerts  par  les  sociétés  nautiques  du  lit- 
toral, par  le  Yacht-Club  de  France, 
rCnion  des  yachts  l'rançais  ou  de  géné- 
reux donateurs,  tels  que  MM.  Gordon 
Bennett,  de  Rothschild,  Vanderbilt. 
dont  les  yachts  le  Wtliunt,  VEros  et  la 
IVamouna  assistent,  leurs  propriétaires 
à  bord,  à  toutes  les  réunions. 

Les  régates  de  1896  commencent  ces 
jours-ci,  et  la  valeur  des  concurrents 
actuels  les  rendra  peut-être  plus  impor- 
tantes encore  que  celles  de  Tannée  der- 
nière. Celles-ci  ont  donné  lieu,  toutefois, 
à    des   courses    intéressantes   dans  les-  i 


quelles  constructeurs  et  équipages  riva- 
lisèrent à  Tenvi,  depuis  le  P""  mars 
jusqu'à  la  fin  avril,  à  Cannes,  Nice, 
Menton  et  Marseille.  Un  coup  d'œil  sur 
les  régates  du  littoral  en  1895  ne  sera 
pas  sans  utilité  au  moment  où  la  lutte 
va  reprendre  de  plus  belle  et  donner  lieu 
peut-être  à  des  surprises  à  l'avantage, 
espérons-le,  de  nos  chantiers  nationaux. 

Dans  la  grande  série,  la  lutte,  qui  eût 
été  plus  intéressante  encore  si  les  Amé- 
ricains ,  comme  ils  l'avaient  annoncé 
tout  d'abord,  avaient  envoyé  leur  repré- 
sentant, la  lutte  s'est  trouvée  circon- 
scrite entre  les  deux  navires  de  fort  ton- 
nage Britannia,  appartenant  au  prince 
de  Galles,  et  Ailsa,  à  M.  Barclay  W'alker, 
de  Glascow.  Les  Italiens  étaient  re- 
présentés par  Walhifrie,  un  ancien 
racer  anglais,  appartenant  maintenant  à 
M.  Florio;  mais  ce  dernier  a  dû  céder  le 
pas  à  ses  concurrents  anglais. 

Ailsa  s'est  montré  supérieur  à  Bri- 
tannia, sauf  dans  une  ou  deux  rencontres 
oii  des  accidents  ont  mis  le  yacht  écos- 


Aihoj  appareillant. 

sais  dans  un  étal  d'infériorité  incontes- 
table. La  lutte  entre  ces  deux  grands 
bateaux  était  acharnée,  et,  pour  la  justi- 
fier, il  ne  sera  pas  inutile  de  reproduire 
ici  la  raison  que  l'on  donne  à  la  mise  à 
l'eau  du  yacht  de  M.  Barclay  ^^'alker. 
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Celui-ci,  paraîl-il,  qui  doit  à  l'indus- 
Irie  une  jurande  fortune,  aurait  posé  sa 
candidature  à  l'une  des  g^randes  sociétés 
nautiques    royales    d"Anp:leterre.    Cette 

candida- 
ture    fut 


A  Usa,  en  cale  sèche. 

repoussée  et  le  prince  de  Galles  n'aurait 
pas  été  étrang'er.  dit-on,  à  cet  échec. 
D'où  dépit  de  l'industriel,  qui  aurait  juré 
d'en  tirer  vengeance  à  sa  manière. 

Il  fît  construire  Ai/sa  pour  battre  Bri- 
launia.  Aujourd'hui  il  l'a  battu  et  fort 
probablement  le  battra  encore  dans  les 
eaux  anglaises.  Satisfaction  d'amour - 
propre  qui  fait  surtout  honneur  au  con- 
structeur écossais  qui  a  fourni  les  plans 
et  surAcillé  l'exécution  de  cette  superbe 
machine  de  course,  qui  s'est  montrée 
supérieure  au  représentant  déjà  si  redou- 
table du  prince  de  Galles. 

On  sait  combien  nos  voisins  d'outre- 
Manche  sont  jaloux  de  leur  construction. 
Lorsqu'un  navire  est  mis  en  chantier, 
c'est  dans  un  hangar  clos  hermétique- 
ment et  ne  permettant  passage  à  aucun 
regard  indiscret  que  les  ouvriers,  des 
ouvriei's  choisis  et  dans  le  mutisme  des- 
quels on  peut  avoir  entière  confiance, 
travaillent.  Là,  nul  ne  pénètre,  aucune 
curiosité  ne  peut  se  satisfaire.  On  sait 
bien  que  le  bateau  a  telle  longueur,  telle 
largeur,  on  connaît  bien  sa  jauge;  mais 
de  ses  lignes  d'eau,  de  ses  aménage- 
ments, de  la  forme  et  du  poids  de  sa 
quille,  nul  ne  sait  rien. 

Enfin,  la  tâche  est  achevée,  le  bateau 


est  terminé;   c'est  encore  avec  mystère 
qu'on  le  met  à  l'eau. 

Bien  malin  alors  qui   irait  relever  les 
plans  de  ces  dessous  plongés  dans  la  mer. 
Les  faire  connaître  à  nos  lecteurs  de- 
venait, de  ce  fait,   chose  vraiment  inté- 
ressante ;    et    un    hasard   des 
plus   heureux   nous  a  permis 
d'en  faire  la  photographie  qui 
accompagne  ces  lignes. 

C'était  à  Marseille,  dans 
les  premiers  jours  de  mars. 
Depuis  quelques  jours  déjà, 
le  mistral,  le  fameux  mistral, 
soufflait  en  tempête,  causant 
mille  avaries  sur  les  côtes 
provençales.  Ailsa,  partie  de 
Glascow,  venait  à  pleines 
voiles  pour  prendre  part  aux 
régates  de  Nice  ;  mais  la  traversée,  depuis 
les  Baléares,  avait  été  terriblement  dure, 
et  le  cuivre  de  la  carène  ainsi  que  quel- 
ques bordages  avaient  eu  à  souffrir  des 
coups  de  mer. 

Comme  ces  accidents,  minimes  en 
apparence,  auraient  pu  nuire  de  notable 
façon  à  la  marche  du  bateau,  en  course, 
force   fut  donc  de  les  réparer  avant   le 
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Avaut  k-   tlcpail. 

grand  combat.  Marseille  était  sur  la 
route,  Ailsa  s'y  arrêta  un  dimanche  soir 
et  entra  dans  une  des  cales  sèches  du 
bassin  de  radoub. 

Le  lendemain ,  dès  l'aurore,  les  ou- 
vriers calfats  étaient  à  l'ouvrage  et  ter- 
minaient le  soir  même  leur  besogne. 
L'équipage,  pendant  ce  temps,  enver- 
e^uait  la  voilui'e  de  course. 
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C'est  pendant  cette  journée  du  lundi 
que  j'ai  pu  prendre  la  photographie  qui 
permet  de  voir,  malgré  l'obscurité  rela- 
tive du  bassin,  la  forme  entière  de  l'avant 
et  cet  aileron  énorme,  fait  de  plomb, 
qui  se  profile  au-dessous,  quille  puis- 
sante et  indispensable  pour  contreba- 
lancer l'effort  du  vent  sur  l'énorme  voi- 
lure du  yacht. 

La  construction  française,  si  elle  ne 
s'est  pas  encore  essayée  dans  les  yachts 
de  fort  tonnage,  a  du  moins  produit, 
cette  année,  dans  les  séries  inférieures, 
des  échantillons  bien  près  de  la  perfec- 
tion. 

Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que 
la  y'icloire  de  Saint-Martial,  au  vicomte 
de  Rochechouart,  battant  le  yacht  amé- 
ricain Dacotah,  le  jour  où  la  barre  et  la 
manœuvre  sont  confiées  à  des  mains  an- 
glaises ;  car  —  et  il  faut  le  reconnaître 
humblement  —  c'est  surtout  par  nos 
équipages  plutôt  que  par  la  construction 
que  nous  sommes  inférieurs  à  nos  rivaux. 
La  preuve  en  est  faite  maintenant. 

Donc,  nos  ingénieurs  ont  mis  en  ligne 
celte  année  trois  types  de  bateaux  re- 
marquables aussi  bien  par  la  hardiesse 
de  leurs  formes  que  par  les  résultats  ob- 
tenus. Ces  trois  bateaux,  de  la  série  des 
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Li  ut'iiail. 


dix  tonneaux,  qui  se  sont  mesurés  non 
sans  succès  avec  le  célèbre  yacht  amé- 
ricain de  même  tonnage,  Dacotah,  valent 
la  peine  qu'on  les  décrive. 

Le  côlre  Saint-Martial,  au  vicomte 
de  Rochechouart,  a  été  construit  sur 
les   plans    et    sous    la    surveillance    de 


AL  Guédon,  dans  les  chantiers  Bonnin 
et  C'",  à  Bordeaux.  Les  dimensions  sont 
les  suivantes  :  16'", 50  de  longueur  ; 
11"", 25  à  la  flottaison;  3'",  15  de  largeur; 
2°\60  de  tirant  d'eau;  204  mètres  carrés 
de  surface  de  voilure;  8  tonnes  de  lest 
en  plomb. 

Saint-Martial   est    un    lin-keel    avec 


L'iciule  JJ,  au  kirge. 

grand  élancement  des  saillies.  L'aire  de 
son  maître  couple  est  plus  grande  com- 
parativement à  celle  des  autres  yachts  : 
il  paraît,  par  suite,  plus  puissant.  Par 
contre,  la  surface  immergée  est  très  ré- 
duite et  il  est  haut  de  bord  0'",65:.  Son 
plan  de  flottaison  est  considérable.  Ses 
essais  par  tout  temps  ont  démontré  qu'il 
était  très  stable  et  très  rapide.  Il  est 
élégant  sous  voiles,  et  dès  que  son  ar- 
mement a  été  terminé,  il  s'est  trouvé 
exactement  dans  ses  lignes  d'eau  ;  rien 
n'a  été  modifié  au  lest  ni  à  la  voilure. 

Le  cotre  Luciole  II,  à  M.  Louis  ^'iton, 
de  Bordeaux,  a  été  construit  dans  les 
ateliers  de  M.  Lemarchand,  au  Havre, 
et  sur  ses  plans.  Les  dimensions  sont  : 
16'", 40  de  longueur;  11  mètres  à  la  flot- 
taison ;  3"', 40  de  largeur:  2"', 70  de  tirant 
d'eau;   205  mètres  carrés  de  voilure. 

Luciole  II  est  un  iin-keel  ;  le  plus 
large  des  trois  racers.  La  section  de  son 
maître  couple  offre  une  particularité  et 
une  innovation.  La  base  de  sa  quille  de 
plomb  est  plaie  et  a  une  largeur  de 
75  centimètres;  elle  remonte  en  s'amin- 
cissant  au  pied  des  couples  et  la  forme 
du  maître  couple  présente  celle  d'une 
coupe  à  cluunpagne.  L'avantage  qui  pa- 
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raît  résulter  de  celte  disposition  est  une 
plus  grande  efticacité  du  plan  de  dérive, 
dont  Tangle  produit  avec  les  lilets  li- 
quides est  moins  obtus  que  par  un  angle 
droit.  Le  centre  de  gravité  de  la  quille 
de  plomb  est  aussi  plus  bas.  Il  faut  re- 


RoUa  III j  au  large. 

connaître  toutefois  que  ces  avantages 
ne  compensent  peut-être  pas  la  friction 
aug'mentée  par  le  périmètre  de  la  jauge. 

L'aspect  de  ce  yacht  est  très  agréable 
à  l'œil.  Il  est  ras  sur  l'eau;  la  tonture, 
assez  forte,  remonte  à  partir  des  chaînes 
de  haubans  jusqu'à  l'étrave.  La  guibre 
est  fuyante  et  se  relève  en  suivant  une 
courbe  d'un  faible  rayon  ;  la  voûte  est 
plate.  La  construction  est  légère  et  les 
aménagements  intérieurs  sommaires. 

Le  cotre  Rolh  III,  à  MM.  G.  Giraud 
et  G.  Sahuqué,  a  été  construit  sur  les 
plans  de  M.  G.  Sahuqué,  dans  les  chan- 
tiers Bossuet,  à  Arcachon.  Les  dimen- 
sions sont  les  suivantes  :  15  mètres  de 
longueur;  11  mètres  à  la  flottaison  : 
3"', 30  de  largeur;  2'", 90  de  tirant  d'eau; 
205  mètres  carrés  de  voilure. 

Rolla  III  est  un  bulb-keel  ;  la  coque 
à  double  bordé  est  en  pin  du  pays  et 
teck,  ainsi  que  le  pont  ;  les  membrures 
sont  en  acacia  ployé  à  la  vapeur  ;  les 
barrots,  très  légers,  sont  renforcés  par 
des  épontilles.  Le  pont  est  plein  et  percé 
de  cinq  panneaux  qui  servent  à  la  nia- 
nt cuvre.  Les  pavois  ont  été  remplacés 
par  une  libère  en  bois  vissée  à  70  centi- 
mètres du  bord. 

Le  fin  afTecte  la  forme  d'un  trapèze 
dont  les  plus  grands  côtés  ont  5'", 20  et 


3'", 30  de  longueur.  Il  est  formé  de  deux 
lames  de  fer  écjuHées  de  20  centimètres, 
qui  se  rejoignent  aux  extrémités.  A 
égale  distance  de  la  coque  et  du  bulb, 
elles  enveloppent  une  tôle  d'acier  de 
18  millimètres,  avec  laquelle  les  lames 
sont  reliées  par  deux  rangées  de  rivets. 
Le  bulb  de  plomb,  en  forme  de  cigare,  a 
55  centimètres  de  diamètre;  le  poids  du 
bulb  et  du  fin  réunis  est  de  7,700  kilo- 
grammes. Ce  yacht  porte  une  mâture  de 
cutter  franc  ;  le  gréement  présente  cer- 
taines dispositions  nouvelles. 

Tels  sont  les  trois  représentants  du 
pavillon  tricolore,  dans  la  série  des  dix 
tonneaux,  qui  ont  fait  preuve  de  qua- 
lités maîtresses,  au  cours  des  régates  du 
littoral,  s'enlevant  tour  à  tour  la  victoire, 
se  montrant  même  supérieurs  à  leur  re- 
doutable adversaire,  le  yacht  américain 
Dacotah,  dont  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  reproduire  ici  la  photographie. 

Le  cutter  Dacotah,  à  M.  Henry  Allan, 
a  été  construit  aux  Etats-Unis,  en  1893, 
sur  les  plans  d'IIerreshoir.  Ses  dimen- 
sions sont:  15"', 25  de  longueur;  11  mètres 
à  la  flottaison;  2"', 92  de  largeur;  2"\58 
de  tirant  d'eau;  158  mètres  carrés  de 
surface  de  voilure,  d'après  le  mesurage 
du  Yacht  racing  Association. 

Dacotah  est  un  bulb-keel,  à  déplace- 


BeheUe,  de  Cette. 

ment  modéré;  la  coque  est  construite 
très  légèrement,  en  vue  de  réaliser  un 
maximum  de  solidité  sous  un  poids  mi- 
nimum. L'avant,  en  cuiller  à  étrave 
con\exe,  n'est  pas  très  élancé;  la  voûte 
est  plate  et  ras   de  l'eau.  Les  aménage- 
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iiienls  intérieurs  sont  réduils  au  strict 
nécessaire  :  cadres  pouig  l'équipage,  râ- 
teliers pour  voiles  et  deux  bancs  en 
abord.  Sur  le  pont  un  petit  capot  à 
l'avant  du  mât,  une  petite  claire-voie 
au  centre;  un  cockpit  carré  avec  fargue 
et  un  petit  cockpit  pour  le  timonier. 

Ce  racer,  d'après  la  règle  de  mesurage 
de  l'Union  des  yachts  français,  ne  dé- 
j)asse  pas  8  tonneaux  50.  Les  trois  con- 
currents français  axaient  donc  à  lui 
rendre  de  lallégeance,  ce  qui  est  re- 
grettable. Dacotah  a  fait  preuve  en 
Angleterre  d'une  supériorité  extraordi- 
naire; il  a  battu  brillamment  ses  concur- 
rents dans  sa  série  et  même,  par  deux 
fois.  Ta  emporté  sur  les  vingt  tonneaux. 

Dans  les  autres  séries,  nous  citerons 
Behelle,  vingt  tonneaux,  de  Cette,  au 
marquis  de  Torcy  et  au  vicomte  de  Saus- 
sine;  Aranella  à  S.  A.  1{.  le  grand-duc 
de  Mecklembourg. 

Parmi  les  cinq  tonneaux  :  Blue  Sky 
{ex-Maia)  à  M"«  Politis,  de  Bordeaux; 
Lolo,  à  MM.  Nano  et  Laubreaux,  de 
Marseille;  Fleur  de  lis,  à  M.  Séraillier, 
de  Cannes;  Delanagh,  à  M.  H. -F.  Neill, 
de  Co-sves. 


JJdanagh,  Blue   Sky  et  Alcioii. 

Parmi  les  trois  tonneaux  :  Tosca,  à 
M.  E.  Meynadier;  (Uivcinelle,  à  M.  Cha- 
land, de  Marseille;  Fahia/f,  au  comte 
de  Luserna,  de  Gênes. 

Enfin  la  série  des  un  tonneau  a  fourni 
des  échantillons  nombreux.  Ce  sont  de 
légères  coquilles  de  noix  que  les  steam- 
yachts  emmènent    avec    eux    accrochés 


aux  porte-manteaux  et  que  Ion  met  à  la 
mer  à  Theure  où  les  régates  vont  com- 
mencer. Le  spécimen  que  nous  en  don- 
nons ici  est  M'amour,  à  M.  Gravier,  de 
Marseille.  Les  autres,  de  tous  points 
semblables,  sont  :  Bébé,  à  M.  Laure, 
de    Toulon;    Flash,    à    M.    Barton,    de 


M' Amour,  un  demi-tonneau. 

Southampton;  Olga,  à  AL  Heberstreit. 
de  Sébastopol;  Xeva,  à  M.  Monjardin; 
Rosette,  h  M.  Rollandin  ;  Zou,  à  M.  Paies; 
Surprise  et  Saint-Pierre,  à  MM.  Puppi; 
Mignon,  à  AL  Bessède:  tous,  attachés 
au  port  de  Marseille. 

Un  nouveau-né  vient  de  surgir  dans 
cette  classe,  Mimi,  à  M.  Chauchard,  le 
premier  bateau  construit  à  Cannes,  par 
M.  Lemarchand,  du  Havre. 

Je  sais  bien  que,  pour  comprendre 
quelque  chose  aux  régates  telles  quelles 
ont  lieu  aujourd'hui,  avec  départ  volant 
et  calcul  des  allégeances,  il  ne  faut  pas 
être  un  profane.  Tel  bateau  qui  coupe 
le  premier  la  ligne  d'arrivée  naura  peut- 
être  que  le  second  prix,  par  suite  du 
rendement  de  temps  qu'il  doit  aban- 
donner à  un  concurrent  d'un  tonnage 
inférieur.  C'est  une  sorte  de  handicap 
que,  seuls,  les  initiés  comin-ennent  ; 
mais  pour  la  masse  des  spectateurs, 
l'intérêt  des  courses  à  la  voile  est  plutôt 
dans  le  coup  d'œil  d'ensemble,  \raiment 
féerique  si  le  temps  s'y  prèle,  tpie  dans 
les  résultats  que  les  membres  du  jury 
sont  seuls  à  même  d'ajiprécier. 

Pai  I,  M  i;  ^  .\N. 
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M.  Legouvé,  l'éminent  académicien  qu'on 
vient  si  justement  de  nommer  grand  offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur,  donne  une 
nouvelle  édition  de  deux  livres  qui  ne  sont 
pas  ses  moindres  œuvres,  Fruits  d'été  et 
Fleurs  d'hiver  et  Histoire  morale  des  Femmes 
(Hetzel).  Chacun  les  connaît  pour  les  avoir 
lus  et  en  avoir  goûté  le  charme  pénétrant, 
l'aisance  exquise,  l'aimable  parfum,  lilial 
et  familial,  qui  s'en  dégage. 

C'est  vers  1848  que  le  livre  parut  pour 
la  première  fois.  Personne  ne  s'occupait 
encore  de  ces  questions  qui,  depuis,  nous 
passionnent,  et  dont  plusieurs  ont  reçu 
déjà  leur  solution.  La  reconnaissance  en 
doit  aller  à  M.  Legouvé.  C'est  lui  qui  les 
soupçonna,  les  élucida,  les  expliqua,  et 
proposa  des  mojens.  Le  côté  curieux  de 
cette  réédition  est  l'occasion  de  comparer 
le  point  d'arrivée  au  point  de  départ. 
L'auteur  soulevait  quantité  de  problèmes 
qui  étonnèrent,  intéressèrent,  et  désignè- 
rent d'emblée  M.  Legouvé  comme  grand 
maître  de  l'enseignement  des  jeunes  filles, 
auquel  il  se  consacra  durant  quatorze  ans, 
à  l'École  de  Sèvres.  Sur  la  plupart  des 
points,  il  a  obtenu  gain  de  cause  :  l'édu- 
cation est  fondée,  la  question  du  pouvoir 
du  mari  sur  les  biens  et  sur  la  personne 
de  la  femme,  celle  du  divorce,  le  rôle  de 
la  femme  dans  la  vie  de  famille,  l'aceès 
pour  elles  aux  carrières  professionnelles, 
la  part  qu'elle  doit  prendre  à  l'éducation 
de  l'enfant,  sur  tous  ces  desiderata,  il  a 
obtenu  satisfaction  et  le  sujet  vaudrait  de 
nous  y  étendre  amplement,  si  la  place  ne 
nous  était  mesurée.  Cette  réédition  n'est 
pas  seulement  une  réimpression  ;  elle  est 
une  conclusion,  un  aboutissement,  un  ré- 
sultat palpable.  On  relira  avec  intérêt  et 
fruit  ces  pages  où  l'auteur  a  mis  toutes  ses 
prédilections,  —  comme  il  a  mis  tous  ses 
souvenirs  dans  les  Fleurs  d'hiver,  ce  livre 
gracieux  qui  rend  la  vieillesse  aimable, 
poétique  et  de  belle  humeur.  Nous  l'y  re- 
trouvons tout  entier,  allègre  et  étonnam- 
ment jeune  toujours,  avec  les  deux  faces 
de  son  talent  et  de  son  inspiration,  l'amour 
le  plus  vaste  et  le  plus  intelligent  de  la 
famille,  de  ses  droits,  de  ses  devoirs,  et 
l'amour  du  beau.  Rarement  l'œuvre  et  la 
vie  furent  si  intimement   liées   et  fondues 


si  harmonieusement  :  c'est  l'alliance  d'un 
beau  génie  et  d'un  beau  caractère. 

Il  y  a  moins  d'agrément  sans  doute,  mais 
bien  de  la  justesse  et  des  observations 
utiles  dans  le  nouveau  livre  de  la  vicom- 
tesse d'Adhémar  qui  traite  des  questions 
analogues  avec  une  conviction  louable, 
Nouvelle  éducation  de  la  femme  dans  les 
classes  cultivées  (Perrixj.  Cette  étude  ne 
manque  pas  d'originalité  et  de  théories 
ingénieuses,  comme  le  projet  de  continuer 
l'éducation  bien  au  delà  de  la  limite  à 
laquelle  on  l'arrête  aujourd'hui,  le  souci  de 
diminuer  l'écart  immense  qui  sépare  les 
progrès  accomplis  dans  l'enseignement 
scolaire  et  ceux  que  n'a  pas  faits  le  genre 
d'éducation  le  plus  répandu  dans  le  monde, 
l'éducation  par  les  institutrices  qui  sont, 
en  général,  déplorablement  insuffisantes. 
Tous  ces  chapitres  sont  à  lire  ou  à  discu- 
ter, et  il  faut  surtout  remercier  l'auteur 
d'avoir  en  l'occurrence  fait  un  livre  non 
ipas  féministe,  mais  féminin. 

C'est  pour  les  femmes  encore  que 
M.  Henri  Bouchot  a  écrit  un  curieux  cha- 
pitre de  Ihisloire  de  la  mode,  la  Toilette 
à  la  cour  de  Napoléon  (Librairie  illustrée). 
L'idée  en  est  légitime,  quoique  humble. 
Comme  dit  l'auteur,  u  bien  peu  de  chose 
nous  est  resté  de  la  bataille  du  mont  Thabor 
ou  de  la  victoire  d'Iéna  »,  tandis  que  toute 
notre  vie  actuelle,  nos  recherches  de  luxe, 
viennent  des  femmes  ancêtres  des  nôtres. 
Il  y  aurait  certes  à  dire,  et  l'auteur  fait  un 
peu  comme  M.  Josse.  Il  prêche  pour  ses 
bibelots,  et  il  est  excessif  de  prétendre 
qu'il  ne  reste  rien  de  la  victoire  dléna.  11 
est  bien  probable  que  sans  léna  et  ses 
conséquences,  la  carte  de  l'Europe  ne  serait 
pas  aujourd'hui  ce  qu'elle  est.  Il  y  a  un 
déterminisme  historique.  Mais  les  fanfre- 
luches et  les  grandes  dames  de  M.  Bouchot 
ont  leur  intérêt,  puisé  dans  des  liasses  de 
documents  inédits  et  dans  les  factures  de 
ces  dames  dont  nous  ouvrons  et  dont  nous 
dépouillons  le  livre  de  caisse.  Marie-Louise 
ne  mettait  pas  plus  de  600  francs  à  ses 
robes  ;  il  y  en  a  pourtant  une,  en  cachemire 
français  blanc  brodé  de  soie  bleue  nuancée, 
franges  soie,  chenille  bordure  au  corsage, 
ceinture  lisérée  en  salin,  qui  dépasse 
1,000  francs.  Pour  21  francs  la  reine  Hor- 
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tense  avait  une  paire  de  bottines  bleues  et 
des  plumes.  Elle  met  pour  4  francs  de 
«  ouette  »  dans  son  corsage.  Ces  comptes 
sont  bien  indiscrets.  La  duchesse  de  Bas- 
sano  paye  ses  plus  beaux  chapeaux  54  francs. 
Ces  grandes  dames  feraient  honte  à  nos 
élégantes  d'à  présent,  dont  les  factures 
figurent  dans  les  procès. 

Un  peu  avant  elles,  M"'®  Geoffrin  ne  dé- 
pensait sans  doute  pas  beaucoup  pour  sa 
toilette,  parce  qu'elle  faisait  une  grande 
dépense  d'esprit,  comme  on  sait,  et  comme 
on  le  lit  dans  l'intéressant  ouvrage  de 
M.  Tornezy,  Un  bureau d'espi-itauwiu'^ siècle, 
le  Salon  de  M^°  Geoffrin  (Lecène  Oudin). 
C'est  une  heureuse  et  sérieuse  contribution 
à  l'étude  si  féconde  et  si  captivante  des 
grands  salons  du  siècle  dernier  ;  mais  à 
cause  même  de  la  quantité  des  personnages 
qui  y  défilent,  ces  livres  ont  besoin,  comme 
leur  modèle,  la  grande  étude  de  Desnoi- 
resterres  sur  Voltaire,  d'être  accompagnés 
de  plusieurs  tables,  analytique,  alphabé- 
tique, pour  les  références  :  ici,  nous 
n'avons  même  pas  une  table  des  matières  ; 
il  faut  que  le  lecteur  la  fasse  lui-même. 
C'est  bien  commode! 

C'est  la  femme  encore,  la  femme  d'au- 
jourd'hui que  le  comte  A.  de  Saint-Aulaire 
analyse  dans  une  étude  de  fine  psychologie, 
Masque  et  visage,  la  dévote,  la  chrétienne, 
étude  contemporaine  (Calmann  Lévv).  C'est 
un  tableau  de  mœurs  qui  paraît  copié  sur 
le  vif,  et  qui  met  en  œuvre  l'influence  de 
la  religion  sur  la  vie  pratique  :  c'est  dire 
son  intérêt. 

Cette  quantité  d'ouvrages  qui  concernent 
la  femme  constate  l'importance  de  celle-ci 
dans  la  société  d'aujourd'hui.  Littérateurs 
et  moralistes  étudient  son  passé  pour  pré- 
parer son  avenir.  Son  rôle  grandit  de  jour 
en  jour,  et  Alexandre  Dumas  ne  lancerait 
peut-être  plus  sa  boutade  : 

u  Dieu  fit  la  femme  en  dernier  lieu.  Ce 
dut  être  un  samedi.  On  sent  la  fatigue.  » 


L'Histoire  littéraire  s'est  enrichie  de 
bons  travaux.  M.  André  Le  Breton  a  étudié 
Rivarol  (Hachette)  dans  un  compact  vo- 
lume qu'il  a  présenté  pour  thèse  au  doc- 
torat, enrichi  —  les  thèses  redeviennent 
luxueuses  comme  au  temps  de  Molière  — 
d'une  belle  photogravure  et  de  fac-similés. 
Le  sujet  était  attrayant,  et  le  travail  de 
M.  Le  Breton  sera  longtemps  définitif.  lia 
nettement  tracé  cette  physionomie   spiri- 


tuelle, vive,  impertinente,  ce  dilettante  des 
salons  au  cœur  délicat,  aux  succès  mon- 
dains, avec  son  horreur  de  la  solitude  et 
son  dédain  de  l'argent.  A  l'opposé  de 
J.-J.  Rousseau,  il  bénit  et  vante  la  civili- 
sation et  ses  bienfaits  ;  il  est  avant  tout  un 
être  sociable,  comme  tous  les  hommes 
pétris  d'esprit,  qui  ont  besoin  d'un  théâtre 
pour  le  présenter.  Ses  idées  littéraires, 
politiques,  philosophiques  ou  religieuses 
ne  nous  intéressent  plus  guère;  elles  ont 
eu  une  si  faible  action  sur  son  temps,  qu'il 
n'en  demeure  plus  rien  aujourd'hui,  sinon 
le  souvenir  d'un  galant  cavalier,  célèbre 
par  ses  reparties.  Cependant  l'auteur  d'une 
monographie  sur  Rivarol  se  devait  à  lui- 
même  de  les  étudier,  et  M.  Le  Breton  l'a 
fait  avec  beaucoup  de  sens  et  de  goût. 
Rivarol  sort  de  là  avec  l'apparence  d'un 
classique,  d'un  conservateur,  d'un  esprit 
arriéré,  mais  intelligent,  un  monarchiste 
qui  doute  de  l'immortalité  de  l'àme,  et  qui 
raille  la  Révolution.  On  sent  que  l'auteur 
a  dû  éprouver  quelque  peine  à  tirer  un 
système  logique  de  tant  de  feuillets  épars 
et  d'opuscules.  Rivarol  est  l'homme  du 
mot,  du  trait,  «  le  grand  amoureux  du 
verbe  »,  comme  l'auteur  l'appelle.  C'est 
un  styliste  qui  a  souvent  fait  le  grammai- 
rien. Quand  on  a  ce  culte  de  la  forme,  il 
est  rare  que  l'idée  ne  pâtisse  pas  de  cette 
préférence.  Rivarol  reste  surtout  le  maître 
de  l'ironie,  qu'il  mania  avec  une  aisance  et 
une  impertinence  joliment  marquées  dans 
ce  bon  ouvrage  : 

Railler  en  ayant  l'air  de  louer,  louer  afin 
de  railler  mieux,  la  recette  en  est  connue, 
vieille  comme  le  monde  et  d'usage  courant  au 
salon.  Le  soir  où  une  élégante  se  montrerait 
avec  une  robe  manquée  :  «  Comme  vous  voilà 
belle!  s'exclameraient  ses  amies;  de  grâce, 
dites  qui  vous  liabille.  »  A  ce  jeu-là,  Rivarol 
est  plus  féminin  qu'une  femme,  et  il  s'est  fait 
une  spécialité  des  caresses  qui  égratignent. 
Un  sot  se  vante  devant  lui  de  savoir  quatre 
langues  :  <i  Je  vous  félicite,  vous  avez  quatre 
mots  contre  une  idée.  »  —  "  Florlan  passait 
avec  un  manuscrit  qui  sorUiit  à  moitié  de  sa 
poche;  je  lui  tlis  :  si  on  ne  vous  connaissait 
pas,  on  vous  volerait.  »  Et  cela  est  charmant, 
parce  qu'il  peut  y  avoir,  pour  celui  à  qui  il 
s'adresse,  une  minute  d'indécision.  Je  ci'ois 
bien  que  Florian,  qui  n'était  pas  aussi  candide 
que  nous  nous  le  figurons  et  qui,  s'il  est  le 
père  d'Estelle,  est  aussi  l'auteur  des  Mémoires 
d'un  jeune  Espncpiol,  s'est  gardé  de  dire  merci. 
Mais  je  parierais  que  le  monsieur  aux  "  quatre 
langues  »  s'est  rengorgé  et  n'a  compris...  que 
lorsqu'il  était  trop  tard  pour  répondrel 

C'est  une  thèse  aussi ,  VArétin  de 
M.  Pierre  Gauthiez  (Hachette),  mais  pu- 
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bliée  sous  le  format  plus  commode  des  vo- 
lumes in-18.  Elle  retrouvera  à  la  lecture  le 
succès  de  la  soutenance.  L'auteur  est  de 
ceux  qui  connaissent  le  plus  à  fond  au- 
jourd'hui l'Italie  de  la  Renaissance,  et  il 
l'a  prouvé  dans  ce  travail  considérable, 
documenté,  plein  de  sens,  de  savoir,  d'é- 
rudition, de  fermeté,  écrit  dans  un  style 
sobre  et  clair,  où  nous  suivons  l'Are  tin  à 
travers  les  diverses  et  étonnantes  péripé- 
ties de  sa  carrière  ;  les  débuts  à  Venise, 
ses  rapports  avec  les  princes,  les  artistes  ; 
ses  œuvres  dramatiques,  ses  œuvres  di- 
verses, ses  hagiographies.  On  fait  le  tour 
complet  de  cette  figure  étrange  que  nous 
connaissions  mal  en  France,  il  faut  le  dire, 
et  seulement  par  les  éblouissantes  pages 
de  Philarète  Chasle.  Mais  celui-ci  avait 
plus  d'éclat  que  de  fonds,  et  M.  Gauthier 
le  surprend  souvent  en  flagrant  délit  d'er- 
reur. Il  nous  montre  un  Arétin  un  peu  dif- 
férent de  la  figure  connue  et  convenue, 
laquelle  est  aussi  vraie,  il  faut  bien  l'avouer, 
que  si  on  jugeait  Diderot  par  quelqu'un  de 
ses  dialogues  licencieux. 

Il  faut  enfin  faire  une  place  dans  le 
royaume  de  la  critique  littéraire  aux  co- 
médiens qui  écrivent  sur  leur  art.  A  force 
d'incarner  et  de  creuser  leur  rôle,  ils  ar- 
rivent à  une  connaissance  approfondie  des 
personnages  du  répertoire  classique,  qu'ils 
savent  juger  puisqu'ils  les  ont  vécus.  II 
vient  de  paraître,  de  P.  Régnier,  un  Le  Tar- 
tufe des  Comédiens  (Ollendoiikf).  C'est  une 
édition  curieuse  et  neuve  du  chef-d'œuvre 
de  Molière,  où  chaque  vers  pour  ainsi  dire 
est  accompagné  de  l'indication  scénique 
qui  donne  le  ton  et  le  geste  conformes  à  la 
tradition.  Ce  travail  sera  très  utile  aux  ac- 
teurs subséquents.  Il  abonde  en  anecdotes, 
en  souvenirs.  Ce  système  de  notes  scéni- 
ques  copieuses  avait  déjà  été  employé 
avec  succès  par  Ricquier  pour  ses  volumes 
de  diction.  C'est  un  commentaire  perpé- 
tuel des  dessous  du  texte.  L'idée  est  heu- 
reuse. Elle  est  justifiée  par  une  spirituelle 
préface  et  des  études  préliminaires  où 
P.  Régnier  dit  les  raisons  de  son  travail. 
Elles  se  résument  dans  ce  mot  qui  est  à 
retenir  : 


Un  jour  que  j'assistais  à  une  séance  de  la 
Chambre,  j'entendis  je  ne  sais  plus  quel  député 
parler  d'un  heureux  fait  d'armes  dans  lequel 
il  ne  voyait  qu'une  simple  inspiration  du  ha- 
sard. <(  L'inspiration  sur  le  champ  de  bataille, 
monsieur,  s'écria  le  maréclial  Soult,  est  un 
calcul  instantanément  fait!»  N'en  serait-il  pas 


de  même  pour  le  théâtre,  et  peut-on  faire  un 
calcul  sans  avoir  appris  l'arithmétique? 

En  général,  les  comédiens  ont  bien  parlé 
de  Tartufe,  quelque  interprétation  qu'il 
leur  ait  plu  de  donner  au  personnage.  On 
en  trouvera  encore  une  excellente  étude 
de  comédien  dans  le  récent  livre  de  Fré- 
déric Febvre,  ex-vice-doyen  de  la  Comédie 
Française,  auquel  j'arrive  pour  terminer. 
II  conclut  ainsi  ses  très  justes  remarques 
sur  Tartufe  : 

Si  Molière  n'avait  pas  eu  sur  la  scène  deux 
bancs  de  sept  pieds  de  long  réservés  aux  gen- 
tilshommes de  la  haute  direction  de  la  comédie, 
soyez  certain  qu'il  n'eût  pas  étalé  ses  inter- 
prètes en  rang-  d'oignon,  comme  on  dit  vul- 
gairement. 

Il  faut  reconnaître  que,  dans  de  pareilles 
conditions,  il  était  dillicile  de  grouper  des  per- 
sonnages; car  la  scène,  en  n'y  comprenant  que 
l'espace  laissé  libre  par  les  banquettes,  n'avait 
que  quinze  pieds  à  son  ouverture,  et  onze  à 
son  extrémité  opposée. 

II  est  vivant  et  plein  d'intérêts,  ce  Jour- 
nal d'un  Comédien  (Ollendorff),  dont  les 
deux  tomes  ont  chacun  leur  préface,  l'une 
de  Jules  Claretie,  l'autre  d'Alexandre  Du- 
mas fils.  Écrit  d'un  style  alerte,  il  fait  défiler 
devant  nous  tout  un  détachement  du  ba- 
taillon littéraire  depuis  quarante-cinq  ans  ; 
c'est  excellent  et  attrayant,  plein  de  sou- 
venirs, de  mots,  de  traits  dont  le  choix 
seul  fait  déjà  l'éloge  de  l'esprit  qui  les  a 
remarqués.  Tout  y  est  à  lire,  et  est  amu- 
sant en  même  temps  qu'instructif  sur  les 
types  et  l'histoire  théâtrale  d'un  demi- 
siècle.  Notez  ce  croquis  de  Dumas  père, 
le  prodigieux  et  fécond  lutteur  : 

Pendant  les  répétitions  du  Vampire,  de 
Dumas,  je  fus  témoin  d'un  tour  de  force  vrai- 
ment extraordinaire. 

Comme  nous  achevions  de  répéter  le  deuxième 
tableau,  tout  à  coup  Dumas  se  leva,  en 
disant  : 

<(  Décidément,  ce  tableau  ne  vaut  rien!  Il 
faut  le  refaire!  ><  Chilly,  qui  voulait  absolu- 
ment passer  le  surlendemain,  fit  observer  à 
l'auteur  que  ce  changement  entraînerait  cer- 
tainement un  retard;  que  la  pièce  était  an- 
noncée, etc.,  etc. 

<c  Aucun  retard,  répondit  tranquillement 
l'auteur  à'Antonn :  continuez  à  travailler  sans 
moi,  le  reste  \a  bien;  je  vais  m'enfermer  dans 
votre  cabinet.  Il  est  deux  heures,  à  cinq  lieures 
tout  sera  fait;  ce  soir,  on  copiera  les  rôles; 
demain  matin,  collation  à  onze  heures;  à  midi 
je  mettrai  en  scène,  et,  si  les  artistes  font 
preuve  de  bonne  volonté,  rien  ne  sera  changé 
à  la  date  delà  première  représentation.  » 

A  cinq  heures,  Dumas  nous  lisait  son  nou- 
veau  travail  :  c'était  merveilleux    de    verve, 
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d'habileté;  à  cinq  heures  et  demie,  le  copiste 
emportait  le  manuscrit  et,  le  lendemain  à 
onze  heures,  on  collationnait. 

Dumas,  qui  navait  pas  eu  le  temps  de  dé- 
jeuner, s'est  fait  apporter  en  scène  un  saladier 
de  bœuf  à  l'huile,  et,  comme  il  faisait  très 
chaud,  en  manches  de  chemise,  tout  en  ava- 
lant bouchées  sur  bouchées,  il  mettait  en  scène 
le  travail  improvisé  de  la  veille,  et  je  dois 
dire  que  ce  tableau  eut  un  grand  succès  à  la 
première. 

Voici  encore  un  trait  typique  sur  les 
passions  qu'inspirent  les  actrices.  Il  est 
inoffensif  et  amusant  : 

Mme  Doche  me  racontait,  un  soir,  au  Vaude- 
ville, que,  pendant  les  représentations  de  la 
Dame  aux  Camélias,  elle  avait  reçu  d'un  collé- 
gien une  déclaration  qui  se  terminait  ainsi  : 

«  Demain,  madame,  ma  pension  passera 
sous  vos  fenêtres,  vous  me  reconnaîtrez  à  ma 
pâleur!  " 

On  sait  combien  le  trac  ou  l'étourderie 
produisent  d'erreurs  bouffonnes  sur  la 
scène,  —  comme  celle  de  ce  figurant 
qui,  ayant  à  dire  :  u  Le  roi  se  meurt  !  »  étudia 
et  piocha  tellement  son  rôle  qu'il  cria  : 
«  Le  meurt  se  roi!  ».  M.  Febvre  a  réuni 
une  désopilante  collection  de  ces  «  co- 
(juilles  »  de  la  prononciation  : 

Quel  chapitre  amusant  on  pourrait  écrire 
sous  ce  titre  :  <<  Les  lapsus  au  théâtre.  » 

Ainsi  un  soir,  il  m'échappa  celui-ci  dans 
Bataille  de  Dames  : 

«  Monsieur  le  babon  est  bien  rond.  » 

Jamais  je  ne  pus  trouver  :  monsieur  le  baron 
est  bien  bon!...  et,  dans  M"«  de  la  Seiglière, 
M"e  Favart  faillit  pouffer  de  rire  en  m'enten- 
dant  lui  dire  avec  passion  : 

«  Mademoiselle,  je  vous  vernis,  je  vous  bé- 
nère,  pour  :  je  vous  bénis,  je   vous  vénère.  >> 

Que  de  jolis  mots  il  a  entendus  !  Ils  ne 
sont  pas  perdus,  puisqu'il  nous  les  rap- 
porte, comme  celui-ci  : 

C'est  au  foyer  de  la  Comédie  que  j'ai  en- 
tendu raconter  ce  mot  charmant  de  Rossini  à 
Meyerbeer. 

Tous  deux  se  promenaient  dans  les  couloirs 
de  l'Opéra,  on  donnait  liobert  le  Diable.  Tout 
en  marchant,  Meyerbeer  prêtait  une  oreille 
complaisante  aux  sonorités  de  l'orchestre. 

Comme  il  se  plaignait  à  Rossini  d'être  mal 
portant,  l'auteui"  du  Barbier,  qui  avait  re- 
marqué les  disti'actions  de  son  illustre  col- 
lègue, lui  répondit  : 

c(  Je  crois  que  vous  vous  écoutez  trop  !  » 

C'est  discret  et  exquis.  Tout  l'ouvrage 
est  ainsi.  Il  est  agrémenté  de  crocjuis  amu- 
sants, Febvre  avec  la  tête  et  le  costume 
de  tous  ses  rôles,  Febvre  en  Fabrice, 
Febvre  en  Saltaljadil,  en  duc  de  Guise,  en 


ami  Fritz,  en  marquis,  en  Tartufe,  en  Mi- 
rabeau, en  Shéridan  :  c'est  une  copieuse 
série  d'avatars  qui  raconte  toute  une  his- 
toire du  théâtre  contemporain. 


*    * 


Après  l'arrêt  des  étrennes,  le  roman  re- 
part de  plus  belle,  et  en  voici  plusieurs 
qui  ne  sont  pas  du  tout  méprisables. 

M.  V.  Cherbuliez  a  donné  Ajjrès  fortune 
faite  [Uachette),  qui  est  un  excellent  livre. 
C'est  l'histoire  d'un  oncle  d'Amérique  très 
original,  qui  s'est  installé  dans  le  Midi,  et 
d'un  brave  garçon  un  peu  sauvage,  diffi- 
cile à  apprivoiser,  un  Hippolyte  de  Pro- 
vence, qui  préfère  sa  liberté  à  l'héritage 
du  parent  millionnaire.  Tout  y  est  parfait, 
scènes  et  types.  Le  début,  l'installation  du 
Yankee,  sa  façon  d'exproprier  ses  voisins, 
le  retour  sur  sa  carrière  en  Amérique,  tout 
cela  est  vif,  alerte,  joliment  conté.  Le  ter- 
rain d'un  paysan  lui  faisait  envie  :  il  dé- 
tourne un  ruisseau  pour  le  mettre  à  sec  et 
le  forcer  de  vendre.  Une  villa  voisine  le 
tentait  :  il  fait  bâtir  un  immeuble  au-de- 
vant pour  masquer  les  fenêtres  et  la  vue, 
et  le  voisin  est  obligé  de  s'en  aller.  Au- 
tour de  ce  millionnaire  s'agitent  des  types 
d'une  bonne  venue,  tous  vivants  et  bien 
marqués,  depuis  le  traître  intendant  Jac- 
quier jusqu'au  rogue  et  bouffi  M.  de  la 
Farlède.  La  scène  d'ouverture  du  testa- 
ment rappelle  et  vaut  celle  de  Girodot 
César.  Le  tout  forme  un  habile  tableau  de 
la  vie  provinciale  et  des  sottises  que  l'a- 
mour de  l'argent  traîne  avec  lui.  Le 
charme  particulier  des  récits  de  M.  Cher- 
buliez, c'est  l'esprit  et  la  tournure  d'esprit 
qu'il  y  apporte,  et  c'est  proprement  l'hu- 
mour, c'est-à-dire  la  façon  de  présenter 
d'un  air  grave  des  pensées  badines  ou 
narquoises.  Il  excelle  dans  ce  genre. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  un  roman,  et 
c'est  plutôt  une  autobiographie,  que  le 
joli  livre  d'André  Theuriet,  Années  de 
Printemps  (Ollendoiu  f).  Le  délicat  poète 
en  explique  la  genèse  dès  les  premières 
lignes  : 

Lorsqu'on  a  passé  la  cinquantaine  et  que, 
sur  le  revers  de  la  colline  de  la  vie.  <■  la  nuit 
douteuse  »  fait,  comme  la  dit    Victor  Hugo  : 

...  parler  le  soir  la  vieillesse  conteuse, 

on  cède  volontiers  à  la  tentation  très  douce 
d'évoquer  tout  haut  les  SDUvenirs  de  sa  pre- 
mière jeunesse.  Cette  démangeaison  autobio- 
graphique a  deux   causes  :  d'abord   le    plaisir 
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égoïste  et  très  humain  qu'on  éprouve  à  parler 
de  soi  ;  puis  le  besoin  qu'on  a  de  se  rajeunir 
en  se  retrempant  dans  la  fontaine  de  Jouvence 
du  ressouvenir.  —  J'obéis  aujourd'hui,  comme 
beaucoup  d'autres,  à  ces  deux  secrets  mobiles, 
bien  que  je  n'aie  pas  d'aventures  extraordi- 
naires à  conter. 

Tout  y  est  intéressant,  vécu  et  écrit  dans 
une  langue  excellente.  Il  y  a  une  foule 
d'anecdotes  piquantes,  comme  celle  de  la 
publication  de  ses  premiers  vers,  qu'il  pro- 
posa à  une  petite  revue  : 

Le  dimanche  suivant  mes  very  parurent 
dans  le  Souvenir,,  précédés  d'une  note  où  Bar- 
berot  semblait  solliciter  l'indulgence  des  lec- 
teurs "  pour  une  jeune  muse  encore  inexpéri- 
mentée ».  Cette  introduction  n'était  guère 
de  mon  goût,  mais  je  me  consolai  en  respi- 
rant avec  délices  le  parfum  de  ma  poésie  im- 
primée. Quelques  jours  après,  tandis  qu'au 
fond  du  jardin  de  la  grand'tante,  je  relisais 
mon  œuvre  pour  la  trentième  fois,  on  sonna 
à  notre  porte:  j'allai  ouvrir  et  me  trouvai  en 
face  d'Arsène!  —  Je  venais,  dit-il,  vous  ren- 
dre votre  visite...  Avez-vous  été  content  du 
journal"?  —  Je  balbutiai  un  vague  remercie- 
ment et  l'emmenai  dans  le  jardin.  11  y  fit 
deux  tours  en  s'extasiant  sur  le  parfum  des 
roses,  puis  brusquement  :  A  propos,  ajouta- 
t-il,  j'ai  une  petite  traite  à  pa_)er...  Il  me 
manque  dix  francs,  et  ma  femme  a  pensé  que 
vous  auriez  peut-être  l'obligeance  de  nous  les 
avancer?  C'était  un  coup  droit,  et  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  reculer,  tleureusement  je  les  avais 
les  dix  francs,  dans  ma  bourse  de  collégien,  car 
je  n'aurais  jamais  osé  les  demander  à  ma  mère 
pour  un  pareil  motif.  La  présentation  de  cette 
carte  à  payer  l'eût  jetée  hors  des  gonds.  — 
Je  m'exécutai  galamment.  Barberot  empocha 
mes  dcu.x  pièces  de  cent  sous,  promit  de  me 
les  renvoyer  dans  la  huitaine,  pirouetta  sur 
ses  talons  et  me  laissa  un  peu  refroidi,  j'en 
conviens. 

A  partir  de  ce  jour-là,  quand  je  rencontrai 
mon  poète,  il  n'eut  pas  l'air  de  me  reconnaî- 
tre et  j'eus  la  na'iveté  de  m'en  étonner.  —  Je 
comprends,  me  disais-je,  qu'il  ne  me  rende 
pas  mes  dix  francs,  mais  pourquoi  diable 
m'évite- t-il? 

Le  poète  ne  perd  pas  ses  droits  dans 
ces  confessions  littéraires,  d'où  l'on  déta- 
cherait des  pages  exquises,  pleines  de  la 
senteur  des  champs. 

La  révélation  de  Heine  et  du  Buch  der 
Lieder,  le  culte  du  paganisme  et  du  pan- 
théisme antique,  qui  animait  la  nature,  est 
conté  avec  esprit,  aisance  et  finesse. 

Le  roman  de  M.  Léon  A.  Daudet,  le 
Voyage  de  Shake>ipeure  (Fasuuelle),  est  le 
livre  d'un  écrivain  qui  connaît  bien  son 
théâtre  de  Shakespeare,  qui  en  a  isolé  les 
principaux  héros,  et  qui  imagine  le  futur 
auteur  d'2fa»«/e/,  jeune  encore,  rencontrant 
en  voyage  les   personnages  qui  lui  servi- 


rent plus  tard  de  modèles  et  de  types. 
L'auteur  décompose  cette  synthèse,  qui 
est  le  théâtre  de  Shakespeare,  et  il  en  dé- 
veloppe l'analyse.  L'idée  est  un  peu  rhé- 
toricienne  et  servirait  volontiers  de  thème 
à  une  composition  de  licence.  L'auteur  y 
a  jeté  une  masse  touffue  d'aperçus  ingé- 
nieux et  d'épisodes  observés  :  c'est  loin 
d'être  un  livre  banal. 

De  l'esprit,  une  ironie  implacable,  une 
ol)servation  pénétrante,  de  l'humour,  de 
la  grivoiserie  toujours  décente  dans  la 
forme,  des  trouvailles  drôles,  et  sous  tout 
cela  une  philosophie  résignée  oui  il  entre 
bien  du  pessimisme,  voilà  ce  qui  dis- 
tingue le  volume  du  spirituel  chroniqueur 
Aurélien  Scholl,  Tableaux  vivants  (Fas- 
qlelle).  C'est  à  la  fois  désopilant  et 
sombre,  cruel  et  gai.  Il  fait  réfléchir  après 
qu'on  a  ri  :  il  est  moraliste  et,  sous  son 
aspect  frivole,  l'œuvre  est  utile.  Elle  est 
agréable  par  la  verve  inépuisable  et  la 
cocasserie  des  inventions,  comme  les 
impressions  du  nouveaa-né  —  des  pages 
très  fortes  et  à  relire  —  ou  bien...  tout  le 
reste,  car  tout  vaut  d'être  lu. 

Abel  Hermant  poursuit  ses  implacables 
études  sur  les  mœurs  des  gens  du  Gotha, 
qui  font,  avec  lui,  leur  Golgotha.  Il  est  im- 
pitoyable de  moquerie,  et  nous  avons  la 
douleur  de  rire  à  leurs  dépens  dans  Le 
Scejjtre  (Ollendorff).  C'est  un  roman  par 
dialogues,  un  des  meilleurs  de  l'auteur. 
Les  personnages  sont  une  famille  impé- 
riale quelconque  et  ses  entours;  quant  au 
milieu,  lisez  seulement  l'indication  scé- 
nique  du  début,  elle  vous  renseignera,  et 
elle  est  fort  réussie  : 

Au  château,  après  le  déjeuner  de  midi,  dans 
la  pièce  favorite  de  Leurs  Majestés. 

Trois  âges  d'ameublement. 

De  l'époque  primaire,  meubles  indigènes, 
palissandre  et  velours  vert,  heureusement 
fané,  clous  d'or.  Tables  à  j^ieds  torses,  fau- 
teuils vaguement  Louis  X\'  sculptés  au  cou- 
teau. 

De  l'époque  secondaire  :  bibelots  viennois 
(garnitures  de  bureau,  coffrets  à  cigares). 

De  l'époque  tertiaire  {contemporaine!,  tout 
le  dernier  Londres  :  sièges  fragiles  pour  poids 
légers,  d'acajou  incrusté,  tendus  de  \elvéLine 
perroquet.  Et  des   écharjjes,  et  des   coussins. 

La  garniture  de  cheminée  en  malachite.  Le 
devant  de  feu  :  tapisserie  exécutée  par 
S.  A.  I.  l'archiduchesse  Théodoi-a,  fille  de 
Sa  Majesté,  â  l'âge  de  neuf  ans.  Il  y  paraît. 

Deux  fenêtres  qui  n'en  finissent  plus,  dra- 
pées en  bonne  grâce,  donnant  sur  la  cour  du 
château.  Trois  portes  d'une  en\ergure  inijjé- 
riale  fond,  gauclie,  droite  .  Au  unir,  sous 
verre,   nez,    mains,  oreilles,    pieds  :  premiei's 
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essais  d'art  de  jeunes  Altesses.  Un  grand 
crayon  de  lEmpereur,  signé  :  El  papa,  Théo- 
dora....  189... 


M.     Gaston     Bergeret     a     donné     chez 
Ollendorff  un    fort    agréable  recueil   de 
Nouvelles,  dont    la    première    donne   son 
titre    au    volume,   la  Petite    Gaule.  L'idée 
en  est  amusante  et  sérieuse  sous  son  appa- 
rence ironique.  C'est  une  véritable   étude 
sociale,  de  forme  agréable,  qui  rappelle  [le 
ton  de  Swift  et  de  Voltaire.   L'État  a  dé- 
porté six  cents  condamnés  à  mort,  et  les 
livre  à  eux-mêmes  dans   une    île  déserte, 
pour  y  faire  un  essai  du  communisme.  Dès 
les    premières    lieures,    l'inégalité,    —    la 
terrible   inégalité   sociale,  —  apparaît.  Un 
essai  de  vote  de  comité  est  fort  drôle  :  il 
manque    un    critérium   à   cette  assemblée 
égalitaire  ;    qui    nommera-t-on  ?    Les  plus 
vieux?  les  plus  jeunes?  les  plus  gros?  On 
partage  les  caisses  de  provisions  :  mais  tel 
n'a  que  du  lard,  tel  n'a  que  du  poisson  ou 
des  biscuits.  Ils  sont  obligés  d'avoir  recours 
les  uns  aux  autres.  L'un  d'eux,  Chamahut, 
prend  bientôt  un  ascendant  qui  le  désigne 
pour  la  dictature  future.    On   voit    naître 
peu    à    peu    tous  les  privilèges,    tous   les 
passe-droits,    toutes    les    faveurs  dans  ce 
phalanstère    neuf,   à    l'image  des  sociétés 
vieilles.  Les  femmes  se  chamaillent,  s'en- 
vient ;    la    population    se    répartit  sur  les 
deux    rives,    et    les   deux   camps  forment 
deux    nations    ennemies   qui     se    font     la 
guerre.  Chamahut  devient  roi.   11   est   ren- 
versé peu   après   par  l'arrivée   d'un  lot  de 
condamnés  politiques;  les  fractions  et  les 
factions    se   multiplient;   l'invasion  étran- 
gère complique  la  situation,   et  la    Petite 
Gaule  se  trouve  bientôt  dans  le  même  état 
qu'un  pays  ancien.  Cette   satire   est  amu- 
sante,   en  même    temps  qu'elle    donne    à 
penser. 

C'est  le  ton  général  de  tous  ces  récits, 
émaillés  de  jolis  mots  d'esprit.  Dans 
V Archipel,  c'est  la  question  de  l'expansion 
coloniale  qui  encadre  une  intrigue  plaisante 
où  le  premier  colonisateur  est  supplanté 
par  son  successeur  et  épouse  tout  de  même 
la  miss  de  ses  rêves. 

Les  autres  nouvelles  ([ui  composent  ce 
volume  sont  à  la  haulour  des  premières; 
le  Lotus  rouge,  le  Rajah  de  Fiorapour,  le 


Tchad,  etc.,  se  recommandent  tant  par  l'in- 
térêt du  sujet  que  par  la  netteté  solide  d'un 
style  qui  a  du  trait  et  où  abondent  les 
((  mots  »  qui  portent. 

M.  Georges  Beaume,  dans  lea  Ven- 
danges (Plon),  a  fait  un  roman  pittoresque 
dont  l'intrigue  pathétique  se  déroule  au 
milieu  des  tableaux  ensoleillés  de  la  na- 
ture méridionale.  Ce  sont  des  pages  du 
cru,  qui  ont  la  saveur  du  terroir  et  le  feu 
du  Midi.  Le  fils  d'un  propriétaire  de  vigno- 
bles dans  l'Hérault,  Pastourel,  aime  une 
paysanne,  Lise,  dont  la  beauté  fait  des  ra- 
vages parmi  les  vendangeurs.  Elle  est 
aimée  encore  par  le  paysan  Fulcrand, 
qu'elle  délaisse  pour  le  riche  fermier.  Mais 
le  père  de  Pastourel  se  refuse  à  donner 
son  consentement  à  l'union  de  son  fils 
avec  cette  pécore.  II  est  un  obstacle  jus- 
qu'au jour  où  une  attaque  d'apoplexie 
l'emporte.  Dans  une  intrigue  accessoire, 
nous  voyons  Sidoine,  la  fille  de  Mas,  aimée 
par  le  brave  Flavien  qui  est  dédaigné,  et 
par  Carême  qu'elle  aime.  Lise  et  Pastou- 
rel s'épousent  après  bien  des  péripéties. 
Quant  au  malheureux  Fulcrand,  il  se  noie 
dans  une  inondation  de  l'Hérault  dont  la 
description  vigoureuse  est  une  des  plus 
belles  parties  de  cet  intéressant  ouvrage. 
La  peinture  de  la  vie  spéciale  des  vendan- 
geurs y  est  observée  de  fort  près  et  rendue 
avec  un  détail  pittoresque.  Peut-être,  si 
l'on  voulait  faire  le  puriste,  relèverait-on 
quelques  taches  de  style,  un  portrait  qui 
«  s'accable  «  sur  des  piliers,  ou  des  paysans 
qui  emploient  des  termes  trop  élevés  pour 
leur  condition,  quand  ils  parlent  de  «  tra- 
gédies ».  Mais  ce  sont  des  vétilles. 

Je  ne  puis  que  vous  signaler,  pour  finir, 
les  plus  recommandables  parmi  les  der- 
niers romans  parus,  un  très  bon  Gyp,  le 
Bonheur  de  Ginette  (Calmann  Lévv),  ro- 
man en  prose,  je  veux  dire  que  l'auteur 
n'y  prend  pas  sa  forme  familière  de  dia- 
logues, et  elle  ne  s'en  trouve  pas  plus 
mal.  L'œuvre  est  intéressante  et  bien  ob- 
servée. M.  Ernest  Daudet  conte  dans  Dra- 
peaux ennemis  (Plon,  Nolriut),  avec  sa 
coutumière  compétence,  son  style  clair  et 
son  érudition  habile,  un  épisode  drama- 
tique de  la  réaction  monarchique  sous  le 
premier  empire. 

L.  C. 
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Le  mois  qui  vient  de  s'écouler, —  15  jan- 
vier-15  février,  —  sans  être  précisément 
fertile  en  événements  dramatiques,  est 
moins  stérile  cependant  que  la  période 
précédente.  L'art  théâtral  s'est  manifesté 
tour  à  tour  au  Vaudeville,  aux  Nouveautés, 
au  Palais-Royal,  au  Théâtre-Libre,  redtvivus, 
et  à  rOdéon. 

Quant  à  la  musique,  elle  fut  silencieuse, 
et,  à  part  certaine  Frédèçjonde  qui  ne  fit 
pas  oublier  celle  de  Chilpéric  d'épileptique 
mémoire ,  les  pipeaux  se  recueillirent , 
laissant  la  parole  à  la  pure  littérature. 


Quand  je  dis  littérature  !...  Hum!...  Enfin 
l'étiquette  est  bonne  tout  au  moins  pour 
la  Belle  Hélène  de  M.  Jules  Lemaître, 
puisque  l'auteur  est  do  l'Académie  et  que 
la  pièce  est  œuvre  —  il  l'avoue  lui-même, 
—  de  rhétoricien  plutôt  que  d'auteur  dra- 
matique... 

Au  vrai,  et  sans  être  aussi  sévère  que 
M.  Jules  Lemaitre  lui-même,  il  est  permis 
d'affirmer  que  la  pièce  est  un  badinage, 
l'aimable  fantaisie  d'un  esprit  fortement 
nourri  de  denrées  universitaires,  se  délas- 
sant de  sa  contrainte  pédagogique  au  récit 
d'aventures  inspirées  par  la  lecture  de 
V  Iliade... 

Le  prolixe  et  divin  Homère,  ce  chanson- 
nier des  bois  sacrés,  ce  chemineau  qui  re- 
cueillit au  hasard  des  routes  de  la  Hellade 
les  légendes  et  les  contes,  dont  il  composa 
les  deux  sublimes  complaintes  qui  ber- 
cèrent notre  jeunesse,  a  laissé  incultivés 
bien  des  coins  fertiles  sur  lesquels  la  se- 
mence de  l'esprit  moderne  a  fait  éclore  de 
riantes  floraisons...  Sans  remonter  aux 
grands  tragiques  du  xvm"  siècle  ni  aux 
poètes  exquis  de  la  Renaissance,  nous 
avons  eu  de  nos  jours  Meilhac  et  Halévy 
qui,  dans  une  autre  Hélène,  laquelle  ne  fut 
point  seulement  la  Bonne,  mais  la  Belle, 
rendirent  également  hommage  à  la  pièce- 
poésie,  car  la  caricature  même  est  un  acte 
de  servage.  Là,  du  moins,  le  maquillage 
fut-il  de  surface  en  dépit  de  son  exagéra- 
tion apparente. 

Il  n'en  va  point  de  même  chez  M.  Jules 
Lemaitre  et  de  quelque  esprit  que  soit  re- 
levée la  farce,  elle  n'en  fait  pas  moins 
œuvre  de  destruction,  et...  silo  mot  n'était 
pas  si  fort...  je  dirais  presque  de  diffama- 
tion. 


La  comparaison  s'impose  entre  les  deux 
pièces  auxquelles  la  fille  de  Léda  servit 
de  prétexte,  et  n'est  pas,  j'imagine,  pour 
déplaire  à  M.  Jules  Lemaitre  :  Meilhac  et 
Halévy  étaient  académiciens  avant  lui.  Elle 
est  tout  en  faveur  de  la  première  en  date 
qui  fut  œuvre  primesautière,  gaiement 
brossée  en  plein  air,  à  largos  touches  et 
sans  arrière-pensée,  tandis  que  l'autre  sent 
l'atelier,  l'effort,  la  recherche  et  le  souci 
de  la  pointe  spirituelle. 

Le  rire  de  Meilhac  et  d'Halévy  est  sonore 
et  franc,  celui  de  M.  Jules  Lemaître  est 
plus  sec,  plus  incisif.  Les  premiers  s'amu- 
sent, le  second  raille!  La  Belle  Hélène  obéit 
à  la  fatalité,  devient  son  jouet  et  s'en  af- 
flige, et  c'est  par  là  quelle  relève  directe- 
ment do  la  tradition.  Y.a.  Bonne  Hélène  ohé'A 
aux  instincts  que  l'auteur  lui  prête  et 
commet  sciemment  dos  fautes  pour  les- 
quelles le  tribunal  de  l'opinion  publique  ne 
pourrait  l'absoudre... 

L'intrigue...  Heuh!  euh!  badinage.  Voilà 
tout.  Encore  est-il  que  le  badinage  est 
celui  d'un  esprit  distingué.  Trop  distingué 
même,  pourrait-on  dire... 

M.  Jules  Lemaître  est  gêné  par  une  dua- 
lité dont  il  est  victime...  Il  y  a  en  lui  un 
écrivain  qui  voudrait  être  auteur  drama- 
tique et  qui  est  sans  cesse  détourné  de  son 
but  au  moment  où  il  croit  l'atteindre  par 
les  railleries  du  second  Moi  qui  le  domino, 
le  Moi  critique. 

—  Crois,  aie  la  Foi,  la  Naïveté,  l'Em- 
ballement sans  lesquels  il  n'est  point 
d'CEuvre  d'Art  véritablement  digne  de  ce 
nom,  lui  crie  le  premier  Moi,  au  moment 
où  l'auteur  prend  la  plume. 

—  Doute!  Raille!  Blague,  lui  murmure 
tout  bas  le  second,  à  la  moindre  velléité 
d'enthousiasme. 

Et  comme  le  Moi  critique  a  plus  d'auto- 
rité que  l'autre,  les  ailes  d'Icare  se  brisent 
et  la  belle  envolée  se  termine  en  pirouette. 
C'est  un  combat  sans  issue.  Toujours 
M.  Jules  Lemaître  sera  vaincu  à  moins 
qu'il  ne  prenne  un  parti  désespéré  et  que, 
désertant  le  feuilleton,  il  ne  s'adonne  com- 
plètement à  l'art  dramatique.  Au  bout  do 
quelques  années  il  aura  peut-être  tué  en 
lui  l'Ironiste...  Mais  ce  serait  vraiment 
dommage.  Nous  ne  manquons  pas  d'au- 
teurs dramatiques  et  l'absence  do  M.  Le- 
maître dans  la  pléiade  ne  serait  point  un 
désastre,  tandis  qu'il  est  peu  d'écrivains  à 
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sa  taille  dans  la  critique,  et  le  vide  qu'y 
laisserait  son  départ  ne  pourrait  être  de 
sitôt  comblé. 


Aux  Nouveautés  nous  perchons  sur  de 
moins  hauts  sommets,  encore  bien  que 
nous  ne  rampions  pas  au  creux  des  vallons 
où  se  terre  la  platitude  et  le  quelconque... 

L'affiche  porte  le  qualificatif  de  vaude- 
ville. C'est  pure  modestie  de  la  part  des 
auteurs  qui  pourraient  se  réclamer  de  la 
comédie.  Innocent!  tel  est  le  titre  de  la 
pièce  de  MM.  Alfred  Capus  et  Alphonse 
Allais.  C'est  l'histoire  gaiement  contée 
d'une  erreur  judiciaire. 

Un  amoureux,  venant  la  nuit  soupirer 
sous  les  fenêtres  de  sa  belle,  est  appré- 
hendé au  collet  par  le  garde  champêtre. 
Lutte.  Le  représentant  de  la  loi  est  rossé, 
suivant  la  tradition  du  guet  de  tous  les 
temps  et  du  guignol  de  tous  les  âges. 
L'agresseur  s'esquive  sans  avoir  été  re- 
connu, et  c'est  un  braconnier  avéré,  inno- 
cent de  ce  crime  de  lèse-autorité  qui  est 
condamné  à  trois  mois  de  prison.  Mais  le 
vrai  coupable,  pour  obéir  au  caprice  roma- 
nesque de  la  dame  de  ses  pensées  qui 
veut  être  aimée  par  une  victime,  court  se 
dénoncer.  Toute  la  pièce  tourne  autour  de 
cette  situation  sério-comique  d'un  con- 
damné, qu'on  allait,  sans  autre  forme  de 
j)rocès,  libérer,  sa  peine  étant  expirée,  mais 
qu'on  maintient  sous  les  verrous,  du  mo- 
ment où  il  est  reconnu  innocent,  à  cause 
des  formalités  spéciales  que  comporte  sa 
situation  anormale,  et  du  coupable  qui  ne 
peut  parvenir  à  se  faire  incarcérer,  car 
il  faut  qu'un  jugement  soit  rendu  contre  lui, 
et  il  n'en  existe  point. 

C'est,  au  demeurant,  une  fine  et  amu- 
sante satire  de  nos  chinoiseries  adminis- 
tratives. Les  mots  abondent,  il  faudrait  les 
citer  tous,  ils  sont  frappés  solidement  et 
portent  leur  empreinte  profonde. 

En  voici  un  entre  cent  : 

—  Quoi,  dit  le  véritable  coupable  en 
apprenant  les  prévenances  dont  le  pri- 
sonnier est  l'objet  de  la  part  de  l'inflam- 
mable et  romanesque  demoiselle  dont  il 
est  épris...  quoi!  j'aurais  laissé  condamner 
un  innocent  à  ma  place...  et  c'est  à  hù  que 
cela  profiterait!... 

Et  c'est  ainsi  durant  trois  actes. 

Succès  prodigieux  alors! 

Hélas!  non!...  La  pièce  est  amusante, 
c'est  la  plus  brillante  chronique  que  jamais 


écrivirent  ces  deux  fantaisistes  qui  s'ap- 
pellent Alfred  Capus  et  Alphonse  Allais, 
mais  c'est  purement  et  simplement  une 
chronique  spirituellement  dialoguée  et  su- 
périeurement interprétée...  Des  mots  !  il 
y  en  a  à  revendre  !  Mais  ce  n'est  pas  avec 
des  mots  qu'on  fait  une  pièce,  pas  plus 
qu'on  ne  bâtit  une  maison  avec  des  ta- 
bleaux. Il  faut  de  la  pierre,  du  ciment,  une 
charpente,  et  sur  les  murs  solides  on  drape 
des  étoffes,  on  accroche  les  toiles  de  maître, 
on  récrée  l'œil,  on  charme  l'esprit.  Orc'esl 
précisément  la  charpente  qui  manque. 

La  question  est  grave,  en  somme,  et 
mérite  qu'on  s'y  arrête  :  c'est  celle  de  la 
collaboration... 

On  l'a  dit  avec  juste  raison  :  la  collabo- 
ration est  un  mariage... 

Or  les  jeunes  auteurs  dramatiques  sont 
insouciants.  Et,  en  pareil  cas,  ils  écoutent, 
ce  qui  est  un  tort,  plutôt  leur  cœur  que 
leur  raison. 

C'est  bien  tentant,  je  le  sais,  de  se  laisser 
aller  au  charme  d'une  collaboration  qui 
répond  à  vos  goûts  intimes,  d'entendre 
chanter  votre  âme  dans  une  autre  âme  et 
de  voir  éclore  sur  d'autres  lèvres  des  pa- 
roles que  vous  auriez  prononcées.  Et  l'on 
se  laisse  aller.  On  se  communique  au 
hasard  de  la  causerie,  en  fumant  une  ci- 
garette, une  idée  qui  vous  hante,  une  fan- 
taisie. 

—  Oh!  l'amusante  pièce  que  cela  ferait! 
dit  l'un. 

—  Faisons-la,  riposte  l'autre. 

Et  l'alliance  est  conclue...  Et  voilà  une 
collaboration  entamée,  et  voilà  une  idée 
perdue,  gaspillée,  parce  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  sait  la  féconder,  la  couver,  la 
faire  éclore.  On  bâcle  des  répliques;  on 
s'amuse  au  dialogue  ;  on  faufile  tant  bien 
que  mal  les  scènes,  comme  ces  couturières 
qui  bâtissent  un  corsage  en  deux  coups 
d'aiguille  ;  on  épingle  là-dessus  des  mots, 
des  paillettes,  des  effilés,  des  galons,  des 
rubans,  et  au  premier  tour  de  valse  tout  se 
découd,  rien  ne  tient,  tout  craque...  Les 
directeurs  font  grise  mine,  les  auteurs  se 
drapent  dans  leur  orgueil  blessé,  et  c'est 
à  recommencer. 

Combien  différentes  les  collaborations 
fécondes.  Regardez  Meilhac  et  Halévy, 
puisque  nous  venons  de  parler  d'eux... 

Est-il  caractères  plus  dissemblables , 
existences  plus  séparées  ?  Leurs  œuvres 
isolées  en  font  foi...  et  laissent  échapper 
le  secret  précieux  d'une  collaboration  qui 
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fut  glorieuse  entre  toutes.  La  fantaisie  folle 
de  l'un  était  disciplinée  par  la  raison  de 
l'autre,  l'esprit  y  était  mitigé  de  sensibilité 
et  d'émotion,  et  surtout...  et  surtout...  l'or- 
nemaniste à  l'imagination  puissante  s'y 
doublait  d'un  architecte  avisé.  L'édifice 
n'était  pas  seulement  amusant  à  regarder, 
il  était  solide  el  valait  autant  par  la  pureté 
de  ses  lignes  que  par  la  cavalcade  de  ses 
festons. 

Oui,  c'est  ainsi  seulement  qu'il  faut  pro- 
céder... On  n'enfante  que  dans  la  douleur, 
et  les  œuvres  les  plus  belles  sont  celles 
qui  demandèrent  le  plus  de  travail  et  de 
peines... 

Et  nunc  erudimini .' 


Ces  réflexions  peuvent  aussi  bien  s'appli- 
pliquer  aux  auteurs  nouveaux  qui  ont 
l'habitude  du  triomphe  qu'à  ceux  qui  ne 
remportent  que  des  demi-succès. 

M.  Georges  Feydeau,  l'heureux  auteur, 
avec  M.  Maurice  Desvallières,  de  tant  de 
pièces  amusantes,  vient  cette  fois  d'affronter 
seul  la  rampe  du  Palais-Royal  avec  le 
Dindon  ! ... 

Oh  !  celui-là  est  fécond  et  connaît  les 
ressources  de  son  art.  Vaudevilliste  jus- 
qu'aux moelles,  il  est  actuellement  sans 
rival  dans  ce  genre.  Ses  pièces  sont  cer- 
tainement à  lui,  de  lui!  et  le  Dindon  se  fait 
remarquer  par  les  mêmes  qualités  que 
Y  Hôtel  du  Libre-Echange  avec  lequel  il  n'est 
pas  sans  analogie.  D'où  vient  alors  que  la 
soirée,  en  dépit  d'un  succès  incontestable, 
fut  pesante  el  longue? 

Je  crois  bien  qu'il  manque  à  M.  Georges 
Feydeau  une  qualité  qui,  pour  être  moins 
brillante  que  celles  dont  la  nature  l'a  pro- 
digalement  pourvu,  n'en  est  pas  moins  es- 
sentielle :  l'ordonnance... 

Dans  Y  Hôtel  du  Libre -Échange,  dans 
Cha)ii])ignol,  chaque  chose  est  à  sa  place. 
Chaque  bibelot,  chaque  meuble  est  à  l'en- 
droit où  il  doit  être.  On  circule  aisément  à 
travers  leur  fouillis  apparent.  Dans  le 
Dindon,  il  y  a  encombrement.  On  se 
heurte  à  chaque  instant  à  une  scène,  on 
trébuche  sur  un  mot,  on  glisse  sur  une  cas- 
cade. Il  manque  la  bonne  femme  de  mé- 
nage qui  range,  époussète,  classe,  éti- 
quete... Est-ce  que  M.  Maurice  Desvallières 
ne  serait  pas  l'IIalévy  de  ce  Meilhac? 


L'Odéon   nous   ménageait  une   surprise 


avec  le  Modèle, de  MM.  Henry  Fouquier  et 
Georges  Bertal.  Elle  n'a  point  été  aussi 
agréable  qu'on  eût  pu  l'espérer  de  la  part 
de  deux  écrivains  aussi  experts  en  matière 
théâtrale,  l'un  par  usage  personnel,  l'autre 
par  étude  quasi  quotidienne. 

La  fable  du  Modèle  ne  présente  aucune 
nouveauté  véritablement  nouvelle.  C'est 
l'histoire  d'un  faux  ménage  s'éternisant,en 
dépit  des  efforts  du  malheureux  enserré 
dans  un  réseau  de  coquetteries  savamment 
tissé  par  une  femme,  modèle  de  sculpteur, 
et  brusquement  brisé  par  la  reprise  subite 
de  soi  du  jeune  homme,  ramené  à  l'amour 
pur  et  élevé  par  les  beaux  yeux  d'une 
jeune  fille  à  qui  jadis  il  fut  fiancé  et  qui 
finit  par  l'emporter  sur  son  indigne  rivale. 
Celle-ci,  dont  la  passion  au  demeurant, 
pour  coupable  qu'elle  fut,  n'en  était  pas 
moins  sincère,  ne  peut  survivre  à  son 
abandon  et  se  tue  sous  les  yeux  mêmes  des 
deux  amoureux. 

Il  eût  fallu,  pour  sauver  le  déjà  vu  du 
sujet,  un  dialogue  d'une  netteté  et  d'un 
modernisme  qui  fait  ici  défaut.  Si  le  fond 
est  connu,  la  forme  est  correcte  et  respec- 
tueuse des  conventions  établies.  Rien  de 
saillant  ne  vient  heurter  l'inattention,  les 
phrases  coulent  doucement  et  tièdes,  on 
dirait.  11  faut  cependant  mentionner  une 
scène  délicieuse,  magistralement  filée  et 
dite  dans  la  perfection  par  M"®  Lara,  une 
jeune  ingénue  qui,  chose  rare,  n'est  point 
intoxiquée  par  cet  air  «  bécasse  »  insup- 
portable qu'affectent  la  plupart  des  comé- 
diennes de  cet  emploi.  M"''  Lara  joue  en 
jeune  fille  un  rôle  de  jeune  fille,  et  c'est 
charmant. 


Bien  que  le  Théâtre-Libre  ne  rentre  pas 
dans  la  catégorie  des  théâtres  réguliers, 
l'œuvre  qu'il  a  accomplie  depuis  dix  années 
a  été  trop  considérable,  son  influence  sur 
le  mouvement  dramatique  trop  décisive, 
pour  qu'on  puisse  passer  sous  silence  ses 
différentes  manifestations. 

Deux  pièces  étaient  données  :  VAme  in- 
visible, de  M.  Claude  Berton,  et  Mademoi- 
selle Fifi,  un  acte  rapide  tiré  par  M.  Oscar 
Méténier  de  la  célèbre  nouvelle  de  Guy  de 
Maupassant. 

M.  Claude  Berton,  qui  est  le  fils  de 
Pierre  Berton,  le  comédien  renommé,  au- 
teur dramatique  lui-même  à  ses  moments 
de  loisir,  est  un  jeune  dans  toute  la  belle 
et  vaillante  acception  du  mot.  Il  a  —  et  je 
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suis  loin  de  lui  en  faire  un  crime —  toutes 
les  séduisantes  qualités  et  les  charmants 
défauts  de  la  jeunesse.  Entre  autres  de  ces 
derniers,  il  a  Finsouciance  du  danger  qui 
le  précipite  témérairement  au  beau  milieu 
de  la  mêlée,  sans  être  ni  inquiet  des  con- 
séquences, ni  prémuni  contre  elles. 

Son  Ame  invisible  est  la  lutte  des  com- 
pliqués contre  eux-mêmes  ;  la  défaite  per- 
sonnelle de  ceux  qui,  à  force  de  vouloir 
frapper  par  l'examen  minutieux  du  Moi, 
périssent  victimes  de  la  psychologie  ;  la 
revanche  des  subtilités  qui  se  retournent 
contre  les  subtils,  empoisonnent  les  joies 
simples  qui  sont  l'excuse  et  le  fond  même 
de  la  vie,  et  créent  ainsi  pour  ceux  qui  ai- 
ment à  jouer  avec  le  feu  un  enfer  vérita- 
ble où  ils  sont  vite  consumés...  Sujet  fer- 
tile en  développements  et  qui  ferait  même 
hésiter  un  Balzac.  M.  Claude  Berton  a  mis 
la  lance  au  poing  et  est  bravement  entré 
c<  dans  le  tas  ».  Il  en  est  sorti  non  point 
vaincu,  mais  un  peu  meurtri  cependant.  Il 
fallait  s'y  attendre.  Le  plus  gros  défaut 
qu'on  puisse  reprocher  à  ses  personnages, 
c'est  qu'ils  expriment,  à  n'en  point  douter, 
non  pas  des  sentiments  conformes  à  leur 
nature,  mais  les  idées  mêmes  de  l'auteur. 
Ces  idées  sont  très  fines,  très  belles,  très 
curieuses,  —  je  fais  la  part  aussi  large  que 
possible,  —  ce  n'en  sont  pas  moins  les 
idées  dun  même  penseur.  Il  en  résulte  au 
bout  d'un  instant  une  fatigue  et  une  mo- 
notonie déplaisantes...  Et  puis!  Et  puis... 
trop  de  mots  d'auteur.  Ah!  mon  Dieu, qu'il 
y  en  a  donc,  et  tous  bâtis  suivant  le  même 
procédé  :  ce  qu'on  appelle  le  mot  de  ri- 
poste oîi  le  verbe  devient  le  sujet,  où  l'at- 
tribut devient  le  substantif.  Mot  de  galerie 
l'ait  pour  être  entendu  non  pas  des  person- 
nages en  scène,  mais  du  public  de  la  salle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  cette  lé- 
gère exagération  «  d'écriture  »,  VAme  in- 
visible contient  des  scènes  solidement 
construites  et  des  situations  fortes,  qui 
permettent  de  signaler  en  M.  Claude  Ber- 
ton un  auteur  d'avenir. 

Quant  à  la  nouvelle  de  Maupassant,  à 
laquelle  on  a  fait  —  respectable  dévotion 
au  souvenir  d'un  grand  mort  —  un  accueil 
chaleureux,  je  ne  vois  rien  qui  puisse  jus- 
tifier cet  emballement  du  public. 

Il  est  toujours  très  dangereux  de  tra- 
vestir pour  la  scène  des  contes,  romans 
ou  nouvelles.  Les  deux  formes  diffèrent 
essentiellement  et  se  contredisent  même. 
L'une    vit    d'études,    de    style,    «    d'alen- 


tours '  ;  l'autre  «  d'action  ».  Dans  le  livre, 
la  description  occupe  une  large  place,  sur- 
tout chez  Maupassant,  qui  fut  un  maître 
peintre  et  qui  enveloppait  l'affabulation 
«  quelconque  »  de  ses  romans  d'une  atmo- 
sphère merveilleusement  adéquate  au  su- 
jet. Il  avait  des  habiletés,  des  douceurs, 
des  trouvailles  qui  créent  un  milieu  et  y 
font  vivre  le  lecteur.  Au  théâtre,  forcé- 
ment, la  description,  c'est  le  costume  et 
le  décor,  c'est-à-dire  la  brutalité  de  l'évi- 
dence, en  échange  de  l'adresse  et  de  la 
vérité  relative  de  l'imagination...  Il  s'en- 
suit que  le  sujet,  dépouillé  de  son  am- 
biance, apparaît  ce  qu'il  est  au  fond  :  bru- 
tal et  peu  intéressant.  Car  ce  qui  inté- 
resse dans  les  actes  humains,  ce  ne  sont 
pas  les  actes  eux-mêmes,  mais  leurs 
causes.  Or,  dans  Mademoiselle  Fiji,  les 
causes  sont  supprimées,  parce  que  le  dé- 
corateur (oh  !  que  rustre  et  le  costumier  se 
sont  substitués  à  la  plume  de  l'admirable 
écrivain.  Dans  cette  orgie  où  nous  voyons 
des  bourreaux  et  des  victimes,  victimes  et 
bourreaux  nous  semblent  sortir  du  même 
magasin  d'accessoires.  Nous  ne  retrouvons 
pas  l'émotion  poignante  que  contiennent 
les  trente  pages  de  la  nouvelle.  L'am- 
biance n'y  est  plus!...  M.  Méténier  peut 
arguer  qu'il  a  respecté  scrupuleusement 
l'œuvre  et  qu'il  ne  s'est  point  permis  d'a- 
jouter ni  de  retrancher  au  texte...  Raison 
de  plus  à  l'appui  de  ma  thèse.  Une  nou- 
velle   doit    rester    nouvelle. 

Et  puis,  comme  ces  récits  de  guerre 
semblent  démodés.  Il  y  a  vingt-six  ans  de 
cela!...  On  aura  beau  le  déplorer,  nous 
n'en  sommes  plus  à  tressaillir  comme  au- 
trefois... Cela  nous  parait  puéril,  parce 
que  nous  avons  oublié  que  cela  fut  vrai. 
La  guerre!  C'est  «vieux  »  cela.  Attendons 
encore  quelques  années,  et  cela  deviendra 
«  ancien  ».  Alors  les  épisodes  de  1870- 
1871  auront,  par  le  recul,  acquis  la  belle 
patine  dorée  que  le  temps  met  sur  toutes 
les  grandes  choses,  et  nous  aussi  nous 
trouverons  dans  le  récit  de  nos  défaites  et 
de  nos  misères  le  sujet  d'une  épopée  de 
douleurs  et  d'obscurs  héro'ismes  qui 
pourra  entrer  en  comparaison  avec  l'autre, 
l'épopée  de  nos  gloires... 

Mais  d'ici  là  laissons  dormir  en  paix  les 
souvenirs,  ne  les  exhumons  pas  trop  tôt, 
ils  ne  sont  point  encore  devenus  des  re- 
liques. 

M  .\  l   lU  C  E     L  E  K  E  V  II  E. 
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Destruction  des  oeils-deperdrix.  —  Appli- 
quer sur  la  partie  malade  un  tampon  d'ouate 
imbibé  de  cold-cream  et  renouveler  ce  tampon 
tous  les  deux  jours.  Le  premier  résultat 
obtenu  sera  une  diminution  très  sensible  de 
la  douleur,  qui  au  bout  de  quatre  à  cinq  jours 
finira  même  par  disparaître  complètement.  Le 
traitement  ayant  été  continué  pendant  une 
quinzaine,  il  suffit  de  mettre  les  pieds  à  l'eau 
pour  enlever  facilement  les  œils-de-perdrix. 
Ce  traitement  a  parfaitement  réussi  à  une 
personne  de  notre  connaissance. 

Noircissement  du  laiton.  —  On  met  dans 
un  flacon  15  parties  d'ammoniaque  et  100  par- 
ties de  carbonate  de  cui^'re.  On  ajjite  et, 
c(uand  la  dissolution  est  complète,  on  ajoute 
15  parties  d'eau  distillée. 

Nettoyage  des  éponges.  —  Un  bon  procédé 
pour  rendre  aux  éponges  l'élasticité  première 
et  leurs  qualités  spongieuses,  consiste  à  pré- 
parer un  lait  de  plâtre  très  étendu,  soit  30 
grammes  dans  500  grammes  d'eau.  On  devra 
choisir  le  plâtre  de  belle  qualité,  comme 
celui  qui  est  employé  jjar  les  mouleurs  d'art. 
Remuer  le  lait  fréquenmient  pendant  ^•ingt- 
cinq  minutes  pour  empêcher  le  plâtre  de 
prendre  au  fond  de  la  cuvette;  après  ce  temps 
y  malaxer  les  éponges  lavées  â  l'eau  au  préa- 
lable :  après  avoir  fait  entrer  et  sortir  cinq 
à  si.x  fois  le  lait  de  plâtre  dans  les  éponges, 
les  laisser  sécher  un  peu,  puis  les  laver  à 
grande  eau. 

Lait  virginal.  —  Mettez  dans  un  vase  qua- 
torze grammes  de  teinture  de  (olu  et  ajoutez-y 
jieu  à  lieu  un  litre  d'eau  de  roses.  Agitez 
constamment  de  manière  à  avoir  un  liquide 
bien  laiteux. 

Coquillages  parfumés.  —  Plonger  les  co- 
quilles dans  le  mélange  suivant  : 

Essence  de  bergamote.  .   .  500  grammes. 

Bois  de  santal 25        — 

Lavande 50         — 

Bois  de  rose 50        — 

Musc 4         — 

Cette  solution  peut  servir  aussi  à  parfumer 
le  linge. 

Sels  pour  flacons.  —  l"  Mettre  des  rognures 
d'épongés  dans  un  flacon  et  versez  de  l'am- 
nioniacjue  liquide,  de  numière  à  ce  qu'elle  ne 
puisse  couler.  Ajoutez  un  parfum  quelconque, 
tels  que  l'essence  de  girofle,  de  lavande,  de 
romarin,  etc.  Bien  boucher  (flacon  de  couleur). 

2"  On  emploie  des  cristaux  de  sulfate  de 
potasse  qui  sont  bien  blancs.  Mettre  un  peu 
de  coton  blanc  dans   le   goulot.    On  y   ajoute 


simi^lement  du  sesquicarbonate  d'ammoniaque 
avec  essence  de  lavande. 

3°  Parties  égales  de  chlorhydrate  d'ammo- 
niaque ou  de  sesquicarbonate  d'ammoniaque 
avec  de  la  chaux  éteinte.  Essence  de  lavande 
ou  de  bergamote.  Bien  boucher. 

4°  Acide  acétique  concentré..  28  grammes. 
Essence  de  roses 88        — 

Bien  mêler  et  verser  sur  cristaux  de  sulfate 
de  potasse  ou  sur  une  éponge.  Flacons  de 
verre  ou  d'argent. 

Soins  à  donner  aux  barriques.  —  Quand 
une  barrique  a  contenu  du  vin  tourné,  il  faut 
le  laver  plusieurs  fois  à  l'eau  bouillante  qui  a 
la  propriété  de  détruire  les  microrganismes 
ayant  produit  la  tourne. 

Si  le  vin  commence  à  devenir  aigre,  on  doit 
le  soutirer  et  le  mettre  dans  une  cave  bien 
fraîche,  dans  des  tonneaux  fortement  méchés 
au  soufre. 

Si  le  vin  est  déjà  très  aigre,  on  n'a,  pour  en 
tirer  parti,  qu'un  seul  moyen  :  c'est  de  le 
transformer  en  vinaigre. 

Désinfection  des  pinceaux.  —  Pour  désin- 
fecter les  pinceaux,  le  meilleur  moyen  consiste 
à  les  laver  à  l'eau  stéi-ilisée  et  à  les  laisser 
ensuite,  pendant  une  demi-heure,  dans  une 
solution  de  soude  à  25  pour  100.  On  les  lave 
de  nouveau  à  l'eau  stérilisée  chaude  et  on  les 
laisse  enfin,  jiendant  une  demi-journée,  dans 
une  solution  d'acide  sulfurique  à  1  pour  5.  On 
expose  enfin  à  la  vapeur  d'eau. 

Pour  enlever  les  taches  d'huile  sur  le 
marbre.  —  Il  suffit  de  répandre  sur  la  tache 
de  l'éther.  de  l'essence  de  pétrole  ou  de  l'es- 
sence de  térébenthine.  Quand  le  marbre  est 
bien  pénétré,  on  dépose  à  la  surface  de  la 
terre  à  foulon.  L'essence  dissout  l'huile  et,  en 
pénétrant  dans  la  terre,  l'entraîne  avec  elle. 
Si  toute  l'huile  n'est  pas  enlevée  entièrement, 
on  recommencera  une  seconde  fois. 

Intensité  des  lumières.  —  Pour  mesurer  la 
fatigue  de  la  vue  â  la  lumière  et  par  suite 
pour  juger  la  valeur  d'un  éclairage,  il  existe 
un  moyen  empirique  bien  simple  :  c'est  de 
mesurer  combien  de  fois  on  »  cligne  »  de  l'œil 
pendant  dix  minutes.  Plus  la  lumière  est  in- 
tense et  plus  le  clignement  est  fréquent.  Ainsi 
il  est,  par  exemple,  de  1,86  par  minute  avec 
l'éclairage  au  gaz,  de  6.8  avec  un  faible  éclai- 
rage et  de  2,2  à  la  lumière  du  jour. 

Taches  d'acide  pyrogallique  sur  le  linge. 

—  Laver  avec  une  solution  concentrée  d'acide 
oxalique,  puis  avec  une  solution  à  10  pour  100 
de  chlorure  de  chaux.  Rincer. 

H.  Mousse  de  Corse. 


LA    MODE    DU   MOIS 


Le  mois  de  mars  étant,  par  excellence,  celui 
consacré  aux  ventes  de  charité,  nous  avons  pensé 
être  d'autant  plus  agréable  aux  lectrices  du  Monde 
Moderne  que  la  toilette  que  nous  donnons  pour 
ces  réunions  de  bienfaisance  compose  également 
nn  charmant  costume  printanier,  voire  même  une 
robe  de  dîner. 


circonstance,  en  satin  noir,  en  soie  brochée  claire, 
ou  en  drap  ancienne  mode. 

Ce  genre  de  toilette  peut  se  répéter  en  lainage 
sans  p3rdre  de  sa  grâce. 

Capote  composée  de  deux  grosses  plumes  de 
velours  rose,  et  de  deux  autres  noires. 

Le  n"  2  représente  une  jolie  toilette  de  bal  pour 


Le  n°  1  représente  donc  une  veste  Louis  XVI. 
Notre  modèle  est  en  soie  noire  avec  impression 
sur  chaîne  de  bouquets  de  roses  et  feuillage.  Les 
larges  revers  sont  en  soie  vert  d'eau,  recouverts 
d'un  volant  de  dentelle.  Les  basques  courtes,  dé- 
coupées, forment  créneaux.  L'intérieur  de  cette 
veste,  ouverte  jusqu'à  la  ceinture,  est  en  dentelle 
crème.  Cet  intérieur,  étant  mobile,  peut  se  rem- 
placer par  un  autre,  légèrement  décolleté,  ce  qui 
permet  de  transformer  cette  veste  en  un  élégant 
corsage  de  dîner. 

Jabots  de  dentelle  aux  manches,  dentelle  aussi 
sous  le  nœud  de  satin  vieux  rose  qui,  de  la  poi- 
trine, forme,  d'après  un  arrangement  très  nouveau, 
ceinture  à  la  taille.  Jupe  toute  unie,  et,  suivant  la 


jeune  femme.  Ce  costume,  une  fois  exécuté,  est 
d'un  prix  de  revient  absolument  abordable.  La 
jupe  en  satin,  ou  en  toute  autre  étoffe  de  soie, 
ivoire,  est  brodée  dans  le  bas  d'un  motif  de  pail- 
lettes d'or.  Quant  au  corsage,  il  ressemble  à  une 
grosse  fleur  dont  les  pétales  en  cornet  vont  en 
s'évasant  de  la  taille  à  la  poitrine.  Il  est  en  satin 
maïs  très  clair,  le  décolleté  en  est  encadré  par  un 
volant  de  dentelle  beurre  frais,  reposant  sur  un 
petit  bouffant  de  satin  mais  qui  forme  les  manches. 
Bretelles,  avec  nœuds  en  épaulettes,  et  ceinture 
en  ruban  de  velours  mandarine. 

On  peut  répéter  cette  robe  en  soie  plus  ordi- 
naire, voire  même  en  lainage,  sans  qu'elle  perde 
de  son  agrément. 
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No  3.  —  Costume  de  ville  en  drap  havane  avec 
application  de  broderie  crème  sur  bande  de  drap 
puce.  Une  de  ces  bandes,  haute  de  20  centimètres 
au  moins,  surmonte  l'ourlet. 

Une  petite  veste  remplace  le  corsage.  Elle  est 
agrémentée  d'un  col  premier  Empire,  pouvant  se 
rouler  par  le  haut,  et  dégager  ainsi  le  visage  dans 


et  de  nuance  myrthe  que  Nil;  mais  il  faut  tou- 
jours la  choisir  dans  les  tons  clairs. 

Deux  créneaux  en  guipure  crème  ajourée  forment 
le  col.  Le  corsage  est  froncé  et  enserré  dans  une 
ceinture  drapée,  eu  soie  changeante  violine.  Cette 
ceinture  se  ferme  par  un  uœud  papillon  plissé. 

Quilles  de  guipure   de    chaque  côté  de  la  jupe, 


l'appartement.  Basques  très  ondulées  et  courtes. 
Un  liseré  de  cygne,  de  plumes,  de  fourrure,  ou  un 
ruche  de  tulle,  borde  la  veste,  dont  tout  le  mou- 
vement est  suivi  par  une  étroite  bande  de  bro- 
'derie. 

Devant  crème,  ciel  ou  maïs,  indépendant  de  la 
robe  et  indéplissable. 

Chapeau  rond,  large  et  plat,  en  feutre  noir.  Dra- 
perie de  tulle,  et  piquets  de  plumes,  derrière. 

Enfin,  dans  len°4,  nous  donnons  une  ravissante 
toilette  de  visite,  ou  de  mariage  pour  jeune  femme. 

Cette  robe  sera  aussi  jolie  en  drap  qu'en  soie, 


et  manches  très  amples  formant  plissés  retenus 
par  des  points  à  la  couture  du  dessus  de  bras  que 
souligne  une  guipure  étroite. 

Pour  les  personnes  qui  n'aiment  pas  à  avoir  le 
cou  découvert,  il  faudra  ajouter,  comme  le  repré- 
sente notre  modèle,  un  petit  biais  de  satin  vieux 
rose  au-dessus  du  col  de  guipure. 

Eu  guise  de  coiffure,  une  petite  toque  composée 
d'un  adorable  fouillis  de  dentelle,  d'aigrette  et  de 
velours  assorti  à  la  toilette. 

B  F.  n  T  H  E      DE      P  K  f:  s  I  L  L  T. 


LA  FEMME  CHEZ   ELLE 


Comme  mars  en  carême,  dit  le  proverbe;  ce 
mois  arrive  presque  toujours  à  une  époque  de 
])cnitence.  Le  jeudi  de  la  mi-carcnie  et  \ù  saint 
Joseph  ^qui  tombe  le  jeudi  suivantcette  année  . 
sont  les  deux  seuls  jours  où  les  chrétiens  très 
fervents  ont  l'autorisation  de  danser.  Et  encore, 
jusqu'à  minuit  seulement!  Heureusement  qu'il 
est  avec  le  ciel  des  accommodements,  surtout 
pour  la  jeunesse.  Les  soirées  de  carême  peuvent 
être  fort  agréables  sans  danser.  Tandis  que 
les  grands  parents  jouent  au  Avhist,  au  bésigue 
chinois  ou  au  trente-et-un,  jeunes  filles  et 
jeunes  gens  se  réunissent  autour  d'une  table 
pour  jouer   aux  noms   illustres. 

Chacun  ayant  pris  papier  et  crayon,  il  est 
convenu  que,  montre  en  main,  pendant  cinq 
minutes  d'un  profond  silence,  on  doit  écrire  le 
jjIus  de  noms  connus,  d'hommes  ou  de  femmes 
célèbres,  commençant  par  la  lettre  que  l'on 
tire  au  hasard  dans  un  livre.  Le  temps  écoulé, 
on  lit  à  tour  de  rôle  la  liste  des  noms  dont  on 
a  pu  se  souvenir  et  où  se  groupent  rois,  co- 
médiens, savants,  scélérats,  ministres  et  écri- 


vains  dans  un  désordre  qui  est  im  ell'et  du 
hasard.  A  chaque  nom  énoncé,  que  les  autres 
liersonnes  auraient  écrit,  elles  doivent  l'ef- 
facer, chacun  ne  gardant  que  les  person- 
nages dont  il  a  été  seul  à  se  souvenir.  Celui  à 
qui   il   en   reste   davantage    gagne    un   enjeu. 


Ces  jeux-là  sont  bien  tranquilles,  et  la  jeu- 
nesse aime  à  se  mouvoir.  On  quittera  donc  la 
table  pour  s'asseoir  en  rond  et  on  jouera  au 
mouchoir  empoisonné.  Celui  que  le  sort  désigne 
pour  être  au  milieu  aura  beaucoup  à  faire,  car 
il  s'agit  de  saisir  un  mouchoir  lancé  sur  la 
personne  qui  doit,  à  son  tour,  le  recueillir  au 
milieu  du  salon.  Mais  chacun  craignant  d'être 
pris,  le  mouchoir  à  peine  reçu  est  rejeté  vi- 
vement à  une  autre  personne  et  ce  vertigineux 
exercice  donne  beaucoup  d'animation^  à  tous 
ceux  qui  y  prennent  part. 

Ici  nous  devons  parler  des  dîners  de  famille, 
dîners  d'amis,  dîners  officiels  et  la  place  étant 
restreinte,  j'abrège  mes  explications  sur  les 
jeux,  quitte  à  les  reprendre  plus  tard. 

Les  dîners  de  famille,  intimes,  se  servent 
dans  de  la  belle  faïence,  sur  une  nappe  blanche 
bordée  de  couleur,  avec  trois  verres  :  un  pour 
le  vin  ordinaire,  un  pour  le  bordeaux  et  un 
pour  le  vin   de  dessert.   Le  menu,   simple  et 


abondant,  comprend  surtout  quand  il  y  a  des 
enfants),  des  friandises  faites  par  les  jeunes 
filles  de  la  maison. 

Les  dîners  d'amis  observent  plus  de  dé- 
corum. Le  linge  cylindre  est  brodé  aux  places 
d'honneur  et  sur  les  serviettes.  La  soupe  est 
déjà  servie  lorsqu'on  se  met  à  table.  Les  verres, 
de  fin  cristal,  sont  accompagnés  d'une  coupe  à 
Champagne;  parfois  même  on  met  le  verre* 
émeraude  qui  doit  contenir  le  vin  du  Rhin  ou 
le  Grave.  Sur  chaque  ser^•iette  se  trouve  le 
nom  du  convive  écrit  au  dos  du  menu.  Ce 
dernier  affecte  des  formes  variées  :  billet, 
carte,  écran  ou  éventail,  au  choix.  Sous  la 
suspension,  éclairée  de  bougies,  se  trouve  une 
corbeille  basse  remplie  de  fleurs  et  de  ver- 
dure. Si  les  convives  sont  nombreux,  des  can- 
délabres bas,  en  argent,  assortis  à  la  corbeille 
en  bronze  ou  en  porcelaine,  éclairent  les  bouts 
de  table.  Le  service,  de  porcelaine  fine  ou  de 
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très  belle  faïence,  est  changé  an  dessert,  contre 
un  autre  plus  éléj,'ant.  Les  couverts  sont  rem- 
placés à  chaque  plat  avec  les  assiettes.  Pour 
lentremets,  on  sert  des  couverts  spéciaux,  plus 
petits  que  les  couverts  ordinaires.  Les  couverts 
à  dessert  sont  souvent  en  vermeil. 

Comme  il   est  difficile  d'avoir  des  centaines 
de  pièces  d'ai-genterie,  le  double   de  couverts 


par  convive  suffira.  A  l'office  on  aura  de  l'eau 
bouillante  avec  du  savon  noir,  dans  laquelle 
on  plonge  les  couverts,  puis  on  les  repassera 
à  l'eau  fraîche  avant  de  les  essuyer  afin  de 
laisser  inaperçue  des  convives  cette  petite  su- 
percherie, facilement  découverte  quand  on 
apporte  des  couverts  bouillants  ou  humides. 
On  doit  éviter  également  à  l'office  de  faire 
tremper  les  couteaux  dans  l'eau  bouillante  : 
cette  immersion  décolle  le  manche  et  le  dété- 
riore toujours.  Lorsqu'on  sert  le  café  dans  des 
tasses  de  Chine  ou  de  Sèvres,  il  vaut  mieux 
que  cette  précieuse  vaisselle  soit  resserrée  sans 
être  lavée  aussitôt  qu'on  s'en  est  servi.  Le 
lendemain,  la  jeune  fille  de  la  maison,  aidée  de 
sa  femme  de  chambre,  passera  à  l'eau  tiède 
ces  belles  pièces  qui  doivent  être  traitées  avec 
beaucoup  de  légèreté  et  de  soin. 

Dans  les  dîners  d'amis,  un  entremets  glacé 
est  de  rigueur. 

Le  café  se  sert  toujours  au  salon,  immé- 
diatement après  le  dîner,  avec  les  liqueurs  et 
la  fine  Champagne.  La  vogue  de  la  décoction 
decamomille.  comme  digestif  et  stimulant  tout 
à  la  fois,  admet  qu'on  en  serve  dans  une 
théière  à  part.  Il  en  est  de  même  pour  le 
café  de  malt  du  curé  Kneipp,  lequel  a  rem- 
placé le  café  après  dîner  dans  nombre  de 
familles. 

Les  dîners  d'amis  ont  Imis  services  au 
moins,  sans  compter  l'entremets  et  le  dessert; 
les  grands  dîners  en  ont  cinq  et  six.  Lorsqu'on 
a  un  grand  dîner  d'amis  ou  un  dîner  d'apjiarat 
on  doit  prendre  un  ou  j^lusieuis  maîtres  d  hntel 
pour  servir.  Ceux-ci  sont  fournis  par  les  gla- 
ciers ou  les  maisons  de  comestibles  qui  en  ré- 
pondent. Ils  doivent  mettre  le  couvert,  pré- 
parer le  dessert,  servir  à  table,  servir  le  café, 
desservir  la  table,  etc. 

La  préséance  des  places  à  table  pour  un 
dîner     d'amis    ou    d'apparat    est    déterminée 


ainsi  :  places  d'honneur  (aux  côtés  du  maître 
et  de  la  maîtresse  de  maison)  décernées  aux 
nouveaux  invilés,  aux  personnages  qui,  par 
leur  jiosition,  occupent  une  situation  iifficielle. 

Avant  de  dîner,  l'amijhytrion  doit  jjrésenter 
à  chaque  dame  le  monsieur  qui  se  trouve  à 
sa  gauche  et  doit  lu  conduire  à  table.  Lui-même 
prend  le  bras  de  la  dame  qu'il  a  à  sa  droite 
et  donne  le  signal  de  passer  dans  la  salle  à 
manger  lorsque  le  maître  d'hôtel  ouvre  la 
porte  à  deux  battants  et  lance  le  solennel  : 
Madame  est  servie!  La  maîtresse  de  maison 
ferme  la  marche  avec  le  monsieur  placé  à 
sa  droite.  A  la  fin  du  dîner,  tout  le  contraire 
se  produit  :  c'est  la  maîtresse  de  maison  qui 
entre  la  première  au  salon,  tandis  que  le  maître 
demeure  le  dernier.  Cette  précaution  est  prise 
dans  le  cas  où  quelques  invités  priés  après  le 
dîner  se  trouveraient  déjà  dans  le  salon,  et 
afin  que  la  maîtresse  de  la  maison  soit  la  pre- 
mière à  les  accueillir. 

Les  grands  dîners  sont  généralement  fleuris 
et  dans  cet  ordre  d'idée  il  y  a  des  merveilles 
à  accomplir. 

J'ai  vu,  à  un  grand  dîner,  des  guirlandes  de 
muguets  et  d'œillets  roses  s'élancer  en  cor- 
dons fleuris  des  quatre  coins  du  plafond  pour 
envelopper  ensuite  la  suspension  d'un  réseau 
embaumé.  Le  chemin  de  table  était  encadré 
des  mêmes  fleurs.  Une  autre  fois,  le  napperon 
était  remplacé  par  un  champ  de  roses  de  roi 
posé  debout  ;  trois  mille  roses,  éclairées  par 
des  becs  à  l'électricité  cachés  sous  leur  feuil- 
lage. 

Sur  les  glaces  du  salon,  à  l'aide  d'appliques 
pneumatiques,  on  avait  posé  des  branches  de 
fleurs  disposées  avec  une  harmonie  sans  pa- 
reille. Le  plus  souvent  une  corbeille  basse  et 
les  candélabres  entourés  d'un  piédestal  con- 
stituent une  table  fleurie.  A  l'aide  de  festons 
de  verdure  sur  lesquels  on  pique  des  roses, 
du  mimosa,  etc.,  on  peut  border  le  chemin  de 
table  d'un  cadre  odorant  et  délicieux.  Beau- 
coup de  ces  chemins   sont  simplement  ourlés 


d'une  large  engrêlure  dans  laquelle  on  passe 
un  ruban  de  satin  n"  12;  à  chaque  coin  on  fait 
un  nœud  avec  double  coque  ;  c'est  un  des 
plus  jolis  modèles  qu'expose  la  grande  maison 
de  blanc,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  gracieux 
que  ce  mélange  de  rubans  et  de  ilcurs  sur  une 
table  élégamment  servie. 

Luciole. 
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Potage  paysanne.  —  250  grammes  de 
carottes  et  autant  de  navets,  100  grammes  de 
chou ,  50  grammes  de  blanc  de  poireau , 
2  pommes  de  terre  moyennes,  2  litres  d'eau, 
20  grammes  de  sucre,  autant  de  sel,  100  grammes 
de  beurre,  une  flûte  de  5  centimes  coupée  en 
lames  très  minces  et  dorées  au  four. 

Opération.  —  Les  légumes  étant  propres  on 
coupe  les  carottes  et  les  navets  en  deux  ou 
quatre  suivant  leur  grosseur,  puis  par  le  tra- 
vers assez  minces,  ce  qui  donne  de  tous  petits 
triangles  ;  le  poireau  est  taille  en  rondelles  et 
le  chou  en  julienne  :  on  met  la  moitié  du  beurre 
dans  une  casserole,  aussitôt  chaud  on  ajoute 
d'abord  les  carottes  et  navets,  on  fait  roussir 
en  remuant  cinq  minutes,  puis  les  poireaux  et 
le  chou,  remuer  de  temps  en  temps  et  dès  que 
le  tout  est  blond  et  uniformément  glacé,  mouil- 
ler, assaisonner  et  faire  bouillir.  Les  pommes 
de  terre  doivent  être  mises  entières  vingt  mi- 
nutes seulement  avant  de  servir  le  potage.  Ce 
qui  reste  de  beurre  est  ajouté  dans  la  soupière 
après  y  avoir  écrasé  les  pommes  et  mis  les 
tranches  de  pain.  Tremper  et  servir. 

Turbot  au  court  bouillon.  —  Le  turbot 
doit  être  ratissé,  incisé  du  ventre  afin  de  sortir 
le  sang  coagulé  sur  l'arête  interne.  On  pare 
légèrement  les  ailes  et  la  queue,  on  frotte  le 
ventre  avec  un  peu  de  citron,  on  le  met  sur  le 
dos  et  sur  la  grille  qui  garnit  la  turbotière; 
couvrir  d'eau  fraîche,  ajouter  50  ou  60  grammes 
de  sel  et  un  quart  de  litre  de  lait,  couvrir  d'un 
linge,  faire  bouillir  lentement  et  au  premier 
bouillon  verser  un  demi-verre  d'eau  froide, 
retirer  à  côté  du  feu. 

Sauce  Hollandaise.  —  2  jaunes  d'œuf 
frais,  150  grammes  de  beurre  fin,  une  pincée 
de  poivre,  un  verre  à  madère  de  vinaigre  blanc. 

Opération.  —  Fondre  le  beurre  au  bain- 
marie,  réduire  le  vinaigre  de  moitié  et  ajouter 
le  poivre,  réduire  encore  un  peu,  retirer  la 
casserole  du  feu  et  y  mettre  une  cuillerée  à 
café  deau  chaude,  les  deux  jaunes,  monter 
au  fouet  en  additionnant  peu  à  peu  le  beurre 
chaud.  La  sauce  épaissit  à  mesure  que  le  beurre 
est  incorporé,  passer  avec  une  mousseline  dans 
une  saucière,  saler. 

Salmis  de  sarcelle,  maigre.  —  Enve- 
lopper chaque  sarcelle  après  l'avoir  vidée  dans 
une  demi-feuille  de  papier  écolier,  beurrée  et 
salée,  cuire  à  la  broche  quinze  minutes.  Laisser 
refroidir,  couper  en  petits  dés  100  grammes  de 
carotte  et  autant  d'oignon;  les  faire  roussir  à 
petit  feu  dans  une  casserole  avec  50  grammes 
de  beurre,  saupoudrer  d'une  cuiller  à  bouche 
de  farine,  remuer  quelques  instants,  mouil- 
ler avec  une  demi-bouteille  de  vin  blanc  sec, 
et  un  demi-verre  d'eau,  ajouter  un  morceau  de 
sucre,  une  échalote,  un  bouquet  garni,  sel, 
un  petit  verre  de   cognac,  quelques  grains  de 


poivre  et  un  peu  de  muscade.  Découper  les 
sarcelles  en  cinq  morceaux,  deux  ailes,  l'estomac 
et  les  deux  cuisses;  réunir  tous  les  débris  à  la 
sauce,  couvrir  et  laisser  cuire  à  petit  feu  pen- 
dant deux  heures.  Passer  la  sauce  à  travers 
un  tamis  en  toile  de  \'enise,  faire  rebouillir  en 
la  remuant  avec  une  cuiller,  ajouter  100  grammes 
cuits  de  champignons,  les  morceaux  de  sarcelle, 
ne  plus  laisser  bouillir. 

Goujons  frits,  en  manchon.  —  Ce  délicat 
petit  poisson  est  si  appétissant  présenté  enve- 
loppé d'une  couche  de  mie  de  pain  bien  dorée, 
qu'il  suflit  d'en  avoir  mangé  une  seule  fois  ainsi 
habillés,  pour  qu'on  ne  les  aime  plus  autre- 
ment. 

Pour  500  grammes  de  goujons  il  faut 
300  grammes  de  mie  de  pain  rassis,  passée  au 
tamis  ou  dans  une  passoire  un  peu  fine.  Un 
demi-verre    de   lait,    une    poignée    de    farine, 

2  œufs  entiers  battus  en  omelette;  plus  1  kilo 
et  demi  de  friture  presque  fumante.  Les  gou- 
jons étant  vidés,  on  les  passe  dans  le  lait 
^froid)  et  on  les  égoutte.  La  farine  est  mise 
sur  un  torchon  un  peu  étendue,  on  y  jette  les 
goujons  et  on  les  roule  en  secouant  le  torchon; 
on  les  passe  un  à  un  dans  l'œuf  battu  puis 
dans  la  mie  de  pain,  et  on  les  range  en  file 
indienne  sur  la  table  ;  avec  les  trois  doigts 
majeurs  on  enlève  la  panure  aux  deux  bouts 
du  goujon,  en  sorte  qu'ils  montrent  leurs  yeux 
et  le  bout  de  la  queue.  Il  faut  les  frire  en 
deux  fois,  la  friture  très  chaude.  Dresser  en 
buisson  sur  serviette  dans  un  plat  rond,  en- 
tourés de  persil  frit  et  de  citrons. 

Fonds  d'artichauts  farcis.  —  Ouvrir  une 
boîte  de  fonds  d'artichauts,  les  chaulTer  dans 
un  peu  d'eau,  les  essuyer,  beurrer  un  plat 
rond,  y  mettre  les  fonds  avec  un  peu  de  beurre 
au  milieu  et  les  pousser  au  four  quelques 
instants.  Hacher  250  grammes  de  champignons 
crus,  les  presser  dans  un  torchon  pour  expri- 
mer l'eau;  passer  2  échalotes  ciselées  très  lin 
dans  50  grammes  de  beurre  noisette,  saupou- 
drer de  farine,  mouiller  avec  un  demi-verre 
de  vin  blanc,  saler,  poivrer,  mettre  le  hachis, 
une  cuillerée  de  sauce  tomate,  autant  de  mie 
de  pain  ou  de  la  truffe  au  choix,  laisser  cuire 
un  petit  quart  d'heure,  remplir  les  fonds  en 
dôme,    faire    gratiner  au  fiiur  vif. 

Bavarois  au  chocolat.  —  Battre  5  jaunes 
d'œuf  avec  200  grammes  de  sucre  en  poudre, 
y  ajouter  un  demi-litre  de  bon  lait  bouillant, 

3  feuilles  de  gélatine  et  100  grammes  de  cacao 
en  feuilles,  faire  soui-ireet  non  bouillir,  retirer 
du  feu,  passer  au  tamis,  refroidir  en  remuant, 
ajouter  un  quart  de  litre  de  crème  chantilly 
montée,  verser  dans  un  moule  à  sa\arin. 
raffermir  sur  glace  deux  heures,  renverser 
sur  serviette. 

A.      ('oLOMUlÉ. 
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N°  61.  —  ÉCHECS 

Noirs  (2  pièces) 


Par   M.   G.   Beudin 

-J-f 

N''64. 


Blancs  (4  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 

N°   62.   —    DAMES 

Noirs 


[pi  "W/^M^y 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 


N    63. 


CARTES 


Jeu  du  !'■''  joueur  :  quatriùmc  basse,  2  dix, 
2  neuf,  2  huit.  Jeu  du  2"°  joueur  :  3  tierces  au  roi, 
14  de  rois,  ">  dames,  3  valets.  Jeu  du  S""'  joueur  : 
quatrième  basse,  2  sept,  14  d'as. 

Ce  dernier  joueur  écarte  les  deux  sept  et  prend 
la  dame  et  le  valet  de  sa  quatrième  basse.  Combien 
compte-t-il  ? 


ACROSTICHE  TRIPLE 

EN   DOUZE   MOTS 

Kemplacer  les  x   par  des  lettres  qui  formeront 
des  mots  avec  les  douze  syllabes  ci-après  en  pré- 
sentant trois  autres  mots  en  acrostiches. 
X     ar     X     lu     X 


an 
ul 


em 
uu 


ol 


Les  X  étant  remplacés  par  des  lettres,  on  lira 
de  haut  en  bas  les  noms  de  trois  écrivains  français 
du  siècle  dernier  et,  en  outre,  horizontalement 
douze  mots  de  quatre  lettres. 


N°  65. 


ANAGRAMME 


Par   M.  A.  Ellivediac 
A  la  ville  souvent  je  cache  le  minois 
De  madame  Saint-Phar,  élégante  coquette. 
Et  dans  les  beaux  jardins,  les   pittoresques   bois 
J'exhale  mon  parfum  exquis  en  tapinois, 
Modestement  placée  au-dessous  de  l'herbette. 

SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Février. 
N"  56.  —   1.  P  8  F  R  fait  Fou.       1.  R  1  D 

2.  R  6  R  2.  R  1  R 

3.  T  8  F  D  échec  et  mat. 

1.  R  1   R 

2.  T  1  D  2.  R  pr.  F 

3.  T  8  D  échec  et  mat. 

N^'  57.  —  37  31  38  32  49  43  50  44  45  23  30  19 
36  27  27  38  38  49  49  40  19  28  ÏOs 
25     5  35  30 
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jagne  en  quelques  coups 
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N°59. 


Qu'a  bu  l'âne  au  lac  ? 
Rép.  De  l'eau. 


N"  60.  - 


R  E 

E  M 

M  E 

E  T 

T  T 

S  E 


I-.es    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 


liNVENTIONS    NOUVELLES 


LA     BICYCLETTE    PLIANTE 

L'arlicle  de  M.  le  capitaine  Danrit, 
publié  clans  le  numéro  d'ocloljre  du  Monde 
Moderne,  a  fait  ressortir  d'une  façon  si  com- 
plète les  avantages  de  la  bicyclette  pliante 
au  point  de  vue  du  cyclisme  militaire,  que 
je  n'ai  pas  à  y  revenir  aujourd'hui.  Je  me 
l)ornerai  simplement  à  montrer  les  nom- 
l^reux  avantages  que  cette  invention  vient 
offrir  aux  cyclistes  en  général. 

Et  d'abord,  la  position  rationnelle  des 
pédales  ayant  été  calculée  par  rapport  à 
celle  du  corps,  vous  permettra  de  mettre 
pied  à  terre  et  de  rester  immobile,  l'instru- 
ment entre  les  jambes,  dans  la  position 
assise,   tout    comme    un    cavalier   sur   son 


cheval.  Vous  pourrez  ainsi,  sans  quitter  la 
machine,  sans  être  forcé  de  la  poser  contre 
un  mur  ou  contre  un  arbre,  prendre  un 
croquis  ou  un  cliché  photographique. 
A  quelques  pas  de  lui,  nous  voyons  un 
cycliste  montant  une  côte  assez  rude  ;  il  a 
dû  descendre  de  machine,  mais  au  lieu 
de  la  conduire  à  la  main  auprès  de  lui,  il 
l'a  repliée  roue  contre  roue,  et  la  porte  sur 
son  dos  comme  un  havre-sac,  ce  qui  lui 
laisse  libre  l'usage  des  deux  mains  ;  il 
pourrait  également  la  porter  à  la  main 
comme  une  valise.  Il  franchira  ainsi  tous 
les  obstacles.  Combien  de  gens  renoncent 
aux  bienfaits  de  la  vélocipédie  parce  que 
l'insuffisance  de  leur  logement  ou  la  hau- 
teur de  leur  étage  les  empêchent  de  remiser 
leur  machine.  Grâce  à  l'invention  qui  nous 


occupe,  la  bicyclette  pourra  se  remiser 
partout,  au  sixième  étage,  dans  les  plus 
petits  appartements,  même  dans  un  placard. 
Lorsqu'il  nous   faudra   prendre  le  train  et 


avoir  recours  au  «grand  frère  qui  fume  », 
nous  n'aurons  plus  à  craindre  le  mauvais 
aménagement  des  fourgons  de  bagages  ou, 
ce  qui  est  pire  encore,  la  mauvaise  humeur 
des  employés.  Nous  garderons  avec  nous 
notre  chère  bicyclette,  réduite  à  son  plus 
petit  volume.  Enfin,  avec  la  bicyclette 
pliante,  les  voleurs  de  bicyclettes,  devront 
se  rabattre  sur  une  industrie  plus  lucra- 
tive. Nous  pourrons,  en  effet,  entrer  dans 
un  café  ou  un  magasin  avec  notre   machine 


à  la  main.  Reste  la  question  de  solidité; 
les  gens  les  plus  compétents  la  déclarent 
parfaite,  et  le  constructeur  la  garantit 
complète. 

Arthur     Good, 

Directeur  de  l'Office  des  Inventions  nouvelles. 


En  publiant  ses  articles  sur  les  Petites  inventions,  le  Monde  Moderne  n'a  d'autre  but 
que  d'être  utile  à  ses  lecteurs.  Il  n'en  tire  aucun  profit,  et  sa  responsabilité  n'est  pas 
engagée.  Pour  toutes  explications  complémentaires,  s'adresser  directement  à  M.  Arthur 
Good,  70,  rue  de  Rivoli,  Paris,  dont  le  cabinet  d'ingénieur-conseil  est  à  même  de  fournir 
tous  renseignements..  (^Joindre  un  timbre  pour  la  réponse.) 
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J'ai  choisi  la  maison  un  peu  loin  du 
village,  pas  trop  près  des  chaumes.  Je 
me  sens  mieux  seule  ainsi,  je  suis  plus 
avec  ma  pensée,  je  suis  surtout  plus  avec 
Lui.  Il  n'y  a  entre  nos  cœurs  que  la 
route  qui  va  là-bas  et  par  laquelle  il  re- 
viendra. De  la  porte  c'est  à  peine  si  je 
l'aperçois,  sinuant  au  bord  de  l'eau,  sous 
les  arbres.  Mais  je  sais  qu'elle  est  là, 
j'entends  les  sonnailles  des  attelages 
s'égrener  au  fil  du  pavé.  Il  y  a  aussi,  le 
soir  et  le  matin,  les  vaches  qu'on  mène 
passer  le  gué  et  qui  meuglent  longue- 
ment. Toutes  ces  rumeurs  me  sont  con- 
nues :  elles  ont  pour  moi  le  charme  des 
choses  en  dehors  de  la  vie  ;  elles  sont 
les  voix  de  ma  solitude  et  bercent  mon 
esprit,  venues  d'une  autre  rive.  D'ail- 
leurs, je  n'ai  qu'à  monter  à  ma  chambre 
pour  la  voir  tout  entière,  cette  route. 
Elle  arrive  du  village,  il  me  semble 
qu'elle  arrive  du  bout  du  monde,  et  à 
l'opposé  elle  se  perd  dans  les  horizons. 
Tandis  que  mes  yeux  regardent,  mon 
cœur  descend  l'escalier,  traverse  lejardin, 
traverse  les  champs,  et  de  pavé  en  pavé, 
bondit  au-devant  de  celui  qui  doit  venir. 

La  maison  s'oriente  au  levant;  elle  est 
paisselée  de  vignes.  Elle  a  tout  juste  le 
nombre  de  chambres  qu'il  faut  pour  y 
vivre  à  deux,  et  que  ne  puis-je  dire  y 
attendre  ensemble  la  mort.  Un  petit 
champ  l'entoure,  clûturé  d'une  haie  pro- 
fonde. Trois  moutons  autrefois  y  pâtu- 
raient parmi  les  herbes  folles,  dans  une 
sauvagerie  de  nature.  J'y  ai  tracé  au 
cordeau  des  allées;  le  jardinier,  un  vieil 
homme,  plantait  sa  bêche  partout  où 
moi-même  je  plantais  mes  jalons;  cl  cela 
a  fini  par  faire  un  jardin.  Comme  il  fal- 
lait bien  penser  à  la  subsistance,  un 
III.  —  31. 


carré  s'est  trouvé  vers  le  bout  où  se 
pomment  à  présent  des  choux.  Et  j'ai 
aussi  trois  pommiers  qui  font  de  l'om- 
bre. Je  vais  là-dedans  en  sabots  les  jours 
qu'il  pleut;  j'appuie  à  la  haie  une  gué- 
rite en  osier  qui  m'abrite  du  soleil.  Et 
les  jours  se  passent.  Ils  sont  si  longs  les 
jours!  Les  heures  me  font  l'effet  des 
bœufs  lents,  annonciateurs  de  l'hiver, 
qui  déjà  labourent  la  campagne  ;  pesam- 
ment, ils  vont  jusqu'au  bout  du  champ 
et  recommencent.  Moi,  je  suis  comme  le 
valet  qui  les  aiguillonne  et  pour  les  ac- 
célérer leur  jette  des  mottes  de  terre;  ils 
ne  se  pressent  pas  davantage.  Cepen- 
dant, si  long  qu'il  soit,  le  temps  ne  suffît 
pas  à  toutes  mes  besognes.  C'est  à  peine 
si  la  maison  s'achève,  tous  les  jours 
j'ajoute  un  pauvre  luxe,  j'en  voudrais 
faire  un  palais  pour  le  recevoir,  et  ce  ne 
sera  jamais  qu'une  grange.  Les  labou- 
reurs qui  habitèrent  ce  logis  seraient 
bien  étonnés  s'ils  me  voyaient  monter  à 
l'échelle  et  clouer  ici  un  rideau,  là  une 
tenture.  Vécurent-ils  heureux  du  moins? 
Leur  pauvre  vieux  cœur  ne  revient-il 
pas  en  sanglots  dans  les  nuits  d'hiver? 
Eux  aussi  peut-être  retrouvèrent  un  fils 
qu'ils  avaient  cru  perdu?  Je  m'intéresse 
bien  plus  à  la  pauvre  humanité  depuis 
que  je  la  vois  à  travers  moi-même.  Je 
prête  aux  autres  mes  propres  douleurs 
et  mes  joies. 

Derrière  la  maison,  au  bas  des  champs 
en  pente,  un  bois  s'étend.  Il  verra  de  sa 
chambre  l'or  des  premiers  rayons  sur  les 
cimes,  l'ombre  bleue  des  sous-bois.  Les 
roses  du  couchant  ensuite  s'elTeuilleront 
dans  ses  vitres.  Sa  journée  commencera 
donc  et  finira  les  regards  tournés  vers  la 
lumière.  Peut-être  elle   est  plus   belle  à 
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mesure  qu  elle  décline  :  on  sait  qu'on  va 
la  perdre  ;  on  la  boit  d'une  soif  charmée 
et  anxieuse;  et  puis  du  grand  torrent 
qui  ruissela  tout  le  jour,  il  ne  reste  plus 
qu'une  goutte  de  clarté,  on  dirait  un 
pleur  qu'étanche  la  nuit.  Mon  Dieu  per- 
mettra-t-il  que  mon  soir  aussi  s'allume 
d'une  clarté  dernière  et  qui  laisse  une 
larme  après  elle?  Je  croyais  le  soleil 
mort;  j'ai  regardé  du  seuil  de  ma  petite 
maison  vers  l'orient;  il  a  reparu;  il  luit 
au  bout  de  la  route  ;  il  a  la  lumière  de 
ses  veux,  de  ses  chers  yeux  divins.  Ah  ! 
Seigneur,  vous  existez  puisque  cette 
chose  existe,  puisque  je  vais  revoir  mon 
amour  ! 

J'écris  à  sa  fenêtre,  j'écris  à  sa  table 
dans  l'odeur  de  la  terre,  dans  la  pous- 
sière blonde  montée  des  sillons.  Les  der- 
nières capucines,  des  pois  d'Espagne 
s'enroulent  autour  du  laiton,  font  un 
rideau  léger  sur  la  clarté  du  paysage.  Le 
bois  en  paraît  fleuri  de  safran  et  de  ver- 
millon; la  terre,  comme  au  velours  brun 
d'une  veste,  s'est  piqué  un  bouquet  de 
gala...  Je  voudrais  pleurer,  j'ai  peur  d'être 
trop  heureuse.  Il  me  vient  d'étranges 
superstitions,  comme  si  autour  de  nous, 
dans  l'air,  rôdaient  de  méchants  esprits 
aux  écoutes  de  la  joie  humaine...  Alors 
je  baisse  la  tête,  je  rentre  mon  bonheur 
pour  ne  pas  être  aperçue,  je  voudrais 
être  une  petite  taupe  très  bas  sous  terre. 

A  mesure  que  les  jours  avancent,  je 
ne  vis  plus  de  la  vie  normale.  C'est 
comme  la  vie,  en  moi,  d'une  autre  que 
moi  et  qui  flotterait  aérienne  frôlant  à 
peine  du  bas  de  sa  tunique,  le  sol,  un 
esprit  léger  entre  deux  airs,  le  subtil  et 
ailé  pistil  d'un  pissenlit  sous  la  bouche 
du  vent...  Pourtant  j'entends  bien  au 
fond  de  moi  l'horloge,  le  battant  de  ma 
vie  comme  un  gong  et  qui  va,  va,  fauche 
les  heures...  Oh  oui,  je  vis,  je  voudrais 
arrêter  mon  cœur  par  moments,  tant 
ses  battements  m'effrayent...  Il  me  sem- 
ble qu'il  ne  pourra  jamais  battre  jusque- 
là... 

Dix  jours!  Je  me  crie  cela  dans  le  si- 
lence des  chambres...  Plus  que  dix  jours! 
Et  c'est  une  éternité,  ces  dix  jours  sont 


un  siècle.  Hier  je  me  suis  jetée  sur  mon 
lit,  j'ai  enfoncé  ma  tête  sous  l'oreiller; 
le  monde  n'existait  plus,  il  n'y  avait 
dans  cette  ténèbre  de  mes  yeux  que 
cela,  cela...  dix  jours  !  Je  les  voyais,  j'ai 
vu  le  temps  qui  les  moulait  à  sa  grande 
meule  en  feu,  ils  tombaient  en  petite 
pluie  de  cendre  rouge...  Et  moi,  je  tor- 
dais mes  mains  par-dessus  l'oreiller,  je 
comptais...  dix,  neuf,  huit.  Je  crois  bien 
que  c'était  mon  cœur  que  le  temps 
broyait  sous  sa  meule...  sept,  six,  cinq... 
Et  puis  j'ai  cessé  de  crier,  je  n'osais 
plus  compter,  je  me  suis  arrêtée  long- 
temps à  trois.  Trois!  c'était  si  proche 
que  ça  semblait  presque  passé  déjà... 
J'aurais  voulu  souffrir  encore  datten- 
dre...  Deux!  Un!  Un,  ah!  mon  Dieu!... 
Mais  vivrais-je  seulement  jusque-là?  Je 
ne  pouvais  plus  ravoir  mon  souffle,  je 
me  répétais  éperdument  un  !  un  !  Rien 
que  de  cela,  j'ai  pensé  mourir.  Ensuite 
le  mot  a  traîné  comme  une  musique, 
comme  un  frémissement  de  harpe, 
comme  toutes  les  harpes  du  paradis. 

Je  voudrais  dormir,  mourir  tout  un 
temps,  n'être  plus  que  la  petite  chose 
dans  l'attente  de  la  résurrection...  Le 
blé  dort  sous  terre  en  attendant  le  so- 
leil, la  feuille  vit  repliée  dans  le  bour- 
geon... Ah!  mon  amour,  mon  cher 
amour!  Je  suis  morte,  on  a  allumé  les 
cierges  et  tout  à  coup  un  pas  a  monté 
l'escalier...  Ne  l'entendrai-je  pas  du 
fond  de  la  mort  ?  Ne  remonterai-je  pas 
une  à  une  toutes  les  marches  du  sépul- 
cre pour  venir  au-devant  de  toi,  ma  vie, 
mon  soleil!  Vois,  ma  gorge  s'est  gonflée 
comme  au  temps  du  lait;  mes  mamelles 
étaient  taries,  la  vie  est  remontée  en 
elles  comme  le  vin  dans  la  vigne...  Main- 
tenant mes  bras  ne  te  laisseront  plus 
partir. 

Jeudi. 

J'ai  été  trop  heureuse  ces  jours  der- 
niers. Je  suis  triste,  horriblement  triste. 
Ce  soleil  des  paysages  me  semble  une 
ironie  :  il  brûle  noir  dans  mes  yeux.  Mes 
orbites  sont  vides  comme  les  trous  d'une 
tête  de  mort.  J'ai  fermé  toutes  les  fenê- 
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très,  je  ne  veux   plus    que   de   l'ombre   |   jemourraisainsitouslesjourspourenten- 

aulour  demoi.  La  lumière  rentrera 

seulement    avec   lui    si  jamais    elle 

rentre.  Et  je  suis  demeurée  assise, 

droite,   les  mains  sur  mes  genoux, 

comme  une  aïeule  qui  a  vu  partir 

sa  race.  Mes  os  sont  sans  huile,  je 

n  entends  plus  les  coups  de  cloche 

en  moi...  Je  n'entends  plus  ma  vie, 

elle  s'est  usée   de  trop  brûler  dans 

le  vide.  Il  fait  un  silence  effrayant 

en  moi  et  au  dehors...  A  quoi  bon 

écrire? 

...  Minuit.  Je  ne  puis  trouver  le 
sommeil.  Sitôt  la  nuit  venue,  après 
cette  torpeur  de  tout  un  jour,  il  m'a 
pris  une  agitation,  mes  nerfs  dan- 
saient de  lièvre.  Michèle,  ma  ser- 
vante, la  bonne  fille,  m'a  offert 
d'aller  chercher  le  médecin.  Non, 
bonne  âme,  ce  n'est  pas  avec  ces 
herbes-là  qu'on  peut  guérir  les  âmes. 
Ce  n'est  pas  le  médecin  qu'il  faut 
faire  venir...  Allez  sur  les  routes  et 
si  vous  le  voyez,  celui  que  j'attends, 
dites-lui  que  je  me  meurs  de  l'atten- 
dre. J'ai  ouvert  les  fenêtres,  j'ai  re- 
gardé là-bas  du  côté  de  la  route. 
Il  n'y  avait  pas  de  lune,  je  n'ai  rien 
vu  que  la  nuit. . .  Une  nuit  de  souffles 
larges,  profonds,  une  nuit  où  l'on 
entend  respirer  la  terre...  Cette  paix 
immense  ne  m'a  pas  calmée...  Je 
suis  descendue,  je  suis  remontée,  il 
n'y  a  peut-être  à  cinq  lieues  de  pays 
que  moi  qui  veille.  Toutes  les 
femmes  ont  leur  mari  ou  leur  enfant 
auprès  d'elle;  moi  seule... 

Je  me  suis  rappelé  l'affreuse  nuit, 
la  nuit  bénie...  Je  ne  pouvais  tenir 
en  place,  je  suis  montée,  descendue 
comme  maintenant.  Et  puis,  je  ne 
sais  plus,  des  gens  s'empressaient, 
j'ai  entendu  un  cri,  un  vagisse- 
ment... J'ai  senti  mon  âme  me 
quitter  et  je  n'ai  plus  vécu  qu'en  la 
petite  vie  qui  m'arrivait.  Mon  cher 
amour,  je  repense  à  cela  et  il  me 
semble  que  je  vais  t'enfanter  une 
seconde  fois,  que  je  vais  de  nouveau 
mourirpourte  donner  la  vie.  Volontiers,   |   dre  ta  voix  comme  alors  j'entendis  toncri. 
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Des  roses  pâles  lleurissent  l'orienl. 
Les  derniers  papillons  se  sont  brûlés  à 
ma  bougie.  Adieu,  mon  amour...  Je 
mets  autant  de  baisers  sur  tes  yeux 
qu'ils  eurent  de  regards  qui  ne  furent 
pas  pour  moi. 

Samedi. 

Le  messager  a  déposé  dans  le  vesti- 
bule une  montagne  de  paquets.  Passe 
pour  moi  la  grange,  mais  pour  lui  1  J'ai 
pris  le  train  au  petit  relai  du  village 
voisin,  trois  quarts  d'heure  à  marcher 
dans  les  herbes  humides.  Il  m'a  fallu 
tordre  mes  jupons  en  arrivant.  Bast  !  je 
redeviendrai  coquette  quand  il  sera  re- 
venu. D'ici  là,  est-ce  que  je  tiens  à  quoi 
que  ce  soit  sur  la  terre?  Est-ce  que  je 
suis  seulement  sûre  de  vivre?  Et  me 
voilà  partie  pour  la  ville,  ce  n'était 
pas  jour  de  marché  ;  les  boutiques  dor- 
maient, les  rues  faisaient  ronron,  ma 
présence  a  déplacé  des  poussières. 

A  force  de  tout  bousculer,  j'ai  trouvé 
des  bouts  de  choses  pas  trop  mal.  Une 
serge  à  carreaux  rouge  et  blanc  surtout. 
Ce  sera  charmant  aux  fenêtres,  tout  à 
fait  rustique.  Si  cependant  il  n'allait  pas 
aimer  le  rustique?  J'en  fais  vraiment  un 
peu  trop  à  ma  tête...  Et  puis,  pour  notre 
chambre  à  manger,  ces  étains,  ces  grès, 
la  vieille  soupière  en  je  ne  sais  quoi... 
tout  cela  déniché  dans  un  fond  de  bric- 
à-brac,  une  boutique  aux  petites  vitres 
vertes,  tandis  qu'au  bout  de  la  rue,  en 
levant  les  yeux,  j'apercevais  le  beffroi 
et  son  jacquemart  qui  bat  les  heures. 

J'aurais  voulu  lui  trouver  des  soies  un 
peu  rares,  lui  en  faire  une  dalmalique 
pour  son  lit,  son  pauvre  lit  tout  nu  !  Je 
déferai  une  de  mes  robes,  cette  soie  lilas 
si  jolie  du  temps  que  je  n'étais  pas  en- 
core devenue  la  bonne  femme  que  je 
suis.  Une  grosse  dame  blette  dans  son 
comptoir  m'a  regardée  derrière  ses  lu- 
nettes, m'a  dit  :  «  Sûrement,  madame 
marie  quelqu'un?  »  Ah  I  mon  chéri, 
j'étais  en  veine  ;  je  lui  ai  bravement  ré- 
pondu :  «  Non,  c'est  moi  qui...  »  Un 
mot  de  plus  et  je  poufîais,  le  rire  me 
titillait  la  luette.  La  grosse  dame  n'a  rien 


remarqué  :  elle  roulait  des  yeux!  Elle 
me  complimentait  I...  Et  cependant, 
n'est-ce  pas  vrai?  Est-ce  que  mon  cœur 
ne  t'est  pas  fiancé?  Y  a-t-il  des  noces 
comparables  à  celles  d'une  mère  qui  re- 
trouve son  enfant  !...  J'ai  passé  la  jour- 
née à  déballer,  à  clouer  les  étoffes  sur  les 
murs,  aux  fenêtres.  Tu  verras  tous  les 
coups  que  je  me  suis  donnés  sur  les 
doigts.  Maintenant  les  chambres,  avec 
leurs  fleurs  dans  des  vases,  leur  ramage 
de  papiers  et  de  tentures,  ont  un  air  de 
reposoir  de  procession.  Michèle  battait  des 
mains,  la  bonne  douce  fille  !  Elle  est  allée 
appeler  Norbert  qui  binait  ses  choux... 
Il  a  laissé  ses  sabots  sur  le  seuil...  Puis, 
ensemble,  se  parlant  à  voix  basse,  ils 
sont  entrés  sur  la  pointe  des  pieds.  Toute 
ma  joie  est  revenue.  Ma  joie?  Pauvre 
femme  dont  le  cœur  bat  comme  la  foudre 
éclate,  et  qui  ne  trouve  que  ce  mot  ba- 
nal, cette  clef  de  tous  les  tiroirs...  Mais 
je  suis  folle,  folle!...  Je  suis  heureuse 
comme  les  autres  souffrent. 

Dimanche. 

Je  suis  allée  à  notre  Sainte  Mère  la 
\'ierge.  Je  me  suis  mêlée  à  ses  humbles 
enfants  dans  la  petite  église  blanche,  une 
chapelelte  qui  est  comme  le  cœur  rayon- 
nant de  ces  campagnes  et  qu'on  appelle 
Notre-Dame-des-Bonnes-Odeurs.  Je  suis 
restée  longtemps  à  genoux  sur  les  dalles 
après  que  toute  l'assistance  se  fût  écoulée. 
Je  n'ai  jamais  prié  comme  aujourd'hui. 
Mon  cœur  était  comme  un  volcan 
d'amour,  un  brasier  de  roses  et  de  cierges. 
0  Marie  !  ô  Mère  de  toutes  les  mères  ! 
Symbole  de  toutes  les  douleurs  !  Cœur 
transpercé  de  toutes  les  flamberges  !  Sois 
secourable  à  la  plus  indigne,  mais  aussi 
à  la  plus  torturée!  Cinq  années,  ô  Mère 
des  affligés,  ô  Etoile  par-dessus  les  nau- 
frages, ô  Tabernacle  !  Cinq  années  loin 
de  mon  enfant,  loin  de  mon  fils,  cinq 
années  pendant  lesquelles  la  chair  de  ma 
chair  me  fut  ravie,  cinq  années,  ô  toutes 
les  Miséricordes,  ô  toutes  les  Agonies  ! 
El  je  ne  suis  pas  morte,  la  faute  fut  du- 
rement expiée,  puisque  pendant  cinq 
années  j'ai  vécu  la   poitrine  ouverte  et 
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vide  de  mon  cœur...  Cinq  années!  Et  il 
vient,  il  traverse  les  mers,  mes  bras  l'at- 
tendent, éperdument  ouverts...  Faites, 
ô  Reine,  ô  Mère  !  que  les  voiles  douce- 
ment   l'apportent   à    la  côte,  qu'il   soit 


seulement,  tu  m'écrivais  le  jour  de  l'an 
et  le  jour  de  ma  fête.  Vois  cependant, 
je  n'ai  jamais  eu  fini  de  les  lire,  j'en  au- 
rais eu  pour  une  éternité.  Mes  lèvres  les 
ont  bues  et  maugrées.  J'y  ai  mis  tant  de 


doucement  bercé  sur  le  navire  comme 
l'enfant  pour  qui  chante  la  nourrice... 
0  Marie,  soyez  bénie  entre  toutes  les 
femmes. 

Mardi. 

Je  relis  tes  lettres,  toutes  tes  lettres. 
0  mon  amour,  pardonne.  Il  y  en  a  douze 


baisers  qu'ils  ont  effacé  les  mots.  Mais 
les  mots  sont  descendus  en  moi  comme 
des  gouttes  de  clarté  et  de  vie,  ils  se 
sont  confondus  à  mon  sang,  ils  ont  été 
le  ballement  par  qui  mon  cœur  s'est  ar- 
rêté de  mourir...  El  c'est  bien  vrai,  tu 
arrives  1  Je  vais  sentir  ta  bouche  tout 
près  de   la  mienne!   Quatre  jours!   plus 
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que  quatre  jours!  Je  voudrais  à  présent 
mériter  ce  trop  grand  bonheur  par  un 
peu  de  souffrance  encore.  Il  me  semble 
que  le  temps  m'a  manqué  pour  suffi- 
samment m'y  préparer...  Quelquefois  je 
tiens  mes  deux  mains  sur  mon  cœur; 
j'ai  la  sensation  que  je  porte  ainsi  un 
vase  frag'ile,  un  vase  d'encens  et  d'aro- 
mates, comme  le  lévite  qui  va  devant 
son  dieu  dans  la  procession.  N'es-tu  pas 
mon  seigneur  et  mon  maître,  ô  mon 
cher  fds  ? 

Tes  lettres,  oui,  ô  tes  délicieuses  let- 
tres! Va,  je  comprends  tout.  Ce  n'était 
pas  ta  faute,  il  y  avait  quelqu'un  der- 
rière toi,  n'est-ce  pas?  Quelqu'un  qui 
regardait  aller  tes  niains,  qui  regardait 
tes  mains  faire  en  dehors  de  toi  le  geste 
de  tes  plus  intimes  pensées...  Et  alors, 
tu  les  déguisais,  tu  devenais  un  autre 
enfant  écrivant  à  une  autre  que  ta  mère. 
Moi,  j'avais  froid  et  chaud,  un  feu  me 
courait  et  tout  de  suite  après  de  petits 
glaçons  me  perçaient.  Il  me  semblait 
qu'une  ombre  avait  passé  sur  ton  âme 
comme  la  nuit  sur  un  flambeau,  comme 
la  mort  sur  des  cœurs  de  roses.  Tu  com- 
prends, je  ne  pouvais  d'abord  me  faire 
à  cette  petite  ruse...  Et  puis,  tout  d'une 
fois  la  clarté  revenait,  j'étais  toute 
éblouie  de  ton  amour...  Je  voyais,  j'étais 
sijre  de  lire  entre  les  lignes  toute  ton 
âme.  Je  récrivais  tes  lettres  en  moi 
comme  sûrement  tu  les  avais  pensées. 

Quatre  jours!  Dans  deux  jours  tu 
auras  débarqué.  J'ai  là  ma  vieille  carte 
où,  à  travers  les  mers,  à  travers  les  li- 
gnes ondulées  qui  sont  les  courants,  je 
t'ai  senti  me  venir,  où  je  te  suivais  de 
flot  en  flot,  où  mon  cœur  dans  ses  bonds 
était  comme  la  barque  qui  te  portait... 
Il  est  nuit.  La  voie  lactée  aussi  est 
comme  une  mer  d'un  continent  d'étoiles 
à  l'autre...  Et  c'est  encore  toi  là-haut, 
c'est  toi  toujours  et  partout...  Adieu, 
mon  cher  enfant  !  Je  vais  embrasser  tes 
deux  joues  sur  ton  oreiller  cent  fois. 

Mercredi  matin. 

S'il  allait  tarder!  Une  avarie  au  na- 
vire,   une    escale    forcée...    Ah  !    mon 


Dieu  !  S'il  allait  ne  pas  venir,  s'il  devait 
ne  revenir  jamais  !...  Xon,  c'est  impos- 
sible. Non,  non,  non,  mille  fois  non  ! 
Jésus  a  eu  une  mère...  Et  cependant 
c'est  fini,  je  ne  suis  plus  heureuse. 

10  heures. 

Je  suis  descendue  au  jardin.  Il  y  avait 
encore  des  roses.  J'en  ai  fait  un  bou- 
quet, je  l'ai  porté  sur  ton  lit.  Elles  sont 
rouges  comme  mon  sang.  J'ai  laissé 
saigner  mon  cœur  sur  ton  lit...  Et  en- 
suite je  suis  retournée  cueillir  toutes  les 
autres  fleurs.  J'en  ai  rempli  les  vases 
sur  ta  table,  sur  ta  cheminée.  Les  fleurs 
répandaient  une  odeur  de  miel...  Ta 
table,  ton  lit!  Je  défaille  en  écrivant 
cela.  Toutes  mes  pensées  ont  fini  par  te 
faire  cette  maison...  Combien  de  temps 
y  resteras-tu,  mon  fils?  Je  ne  te  demande 
pas  un  trop  grand  sacrifice...  Rien  qu'un 
mois,  au  moins  un  mois,  dis?...  Et 
après...  après... 

7  heures. 

Une  méchante  pensée  est  comme  une 
mouche  autour  d'un  fruit  trop  mûr.  Si 
c'était  vrai,  s'il  allait  ne  pas  venir  !  Je 
chasse  la  mouche,  elle  revient,  elle  suce 
ma  sève  vive.  Si  cet  homme  barbare,  si 
son  père,  après  toutes  les  autres  tortures 
raffinées  dont  je  souffre  depuis  douze  ans, 
n'avait  rapproché  de  mes  soifs  ardentes 
ce  vase  parfumé  que  pour  l'écarter  ensuite 
de  mes  lèvres  ! 

Mon  Dieu  !  faites  que  je  meure  plu- 
tôt! Faites  que  cette  nuit  je  m'endorme 
dans  votre  paix.  Seigneur,  que  la  nuit  à 
jamais  scelle  mes  yeux  si  son  image  n'y 
doit  plus  fleurir! 

Jeudi. 

Deux  jours!  Il  est  débarqué!  Tout 
mon  être  a  bondi.  J'entends  ses  pas  me 
venir,  chacun  de  ses  pas  le  rapproche 
de  moi.  Et  en  même  temps  jai  le  senti- 
ment que  la  distance,  que  l'espace  s'ac- 
croît à  mesure.  C'est  seulement  depuis 
ce  matin  que  je  comprends  l'éternité.  Je 
ne  vis  plus.  Aurais-je  donc  moins  de 
force  dans  le  bonheur  que  je  n'en  ai  eu 
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dans  mes  afllictions?...  J'ai  envoyé  Mi- 
chèle brûler  deux  cierges  dune  livre 
devant  la  Vierge.  La  pauvre  fille  est 
agitée,  perd  la  tête.  Norbert  aussi  par- 
fois s'arrête  de  biner,  de  sarcler,  et  les 


carreau,  jétoulTe  de  toutes  mes   forces 
mon  Cicur  sous  moi. 

La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  y 
a  cinq  ans,  il  me  ressemblait  encore  un 
peu.  Les  yeux  surtout...  du  moins  on  me 


mains  sur  sa  bêche,  regarde  par-dessus 
la  haie...  J'essaye,  pour  me  prendre  à 
quelque  chose,  pour  vivre  jusque-là,  de 
travailler  à  cette  couverture  pour  son 
lit.  J'ai  mis  les  ciseaux  dans  ma  robe,  je 
couds...  Mais  tout  de  suite  l'aiguille  me 
tombe  des  doigts...  Alors  je  m'étends 
par  terre,  je  me  couche  sur  le  froid  du 


le  disait.  Mais  ai-je  eu  jamais  des  yeux 
aussi  beaux  que  les  siens?  Clairs,  ingé- 
nus, mouillés,  deux  gouttes  d'eau,  deux 
perles  vives  d'un  orient  divin...  C'était 
alors  un  jeune  homme  délicat,  à  peine 
un  léger  nuage  blond  à  la  lèvre...  Main- 
tenant il  a  vingt-trois  ans.  Se  peut-il? 
Mon  Jean  est  devenu  un  homme.  Je  le 
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portais  toujours  tout  petit  dans  ma 
pensée.  Il  avait  toujours  làge  où  il 
s'asseyait  sur  mes  g^enoux  et  me  baisait 
dans  le  cou  en  m'appelant  maman... 
Puis  on  me  Ta  pris,  les  mers,  l'Améri- 
que... et  il  m'écrivait  :  ma  chère  mère... 
Appelle-moi  encore  ta  maman,  mon 
amour. 

J'ai  défait  son  lit.  J'ai  tout  enlevé; 
puis  j'ai  remis  les  draps  comme  s'il  y 
avait  déjà  couché  une  fois,  comme  sil 
allait  y  dormir  une  nuit  nouvelle...  Les 
roses  étaient  un  peu  passées,  mes  bai- 
sers peut-être  les  avaient  brûlées.  Et 
j'ai  aussi  renouvelé  les  fleurs  dans  les 
vases.  Quelquefois  je  reste  longtemps 
sur  le  seuil  de  sa  .chambre,  sans  bouger, 
retenant  mon  haleine...  Je  n'ose  plus 
entrer,  c'est  comme  un  mystère  qui  se 
passe  là.  Je  voudrais  alors  prier,  je 
croise  les  mains,  mais  en  parlant  à  Dieu, 
c'est  encore  son  nom  qui  me  vient  aux 
lèvres. 

Je  ne  quitte  plus  la  fenêtre,  je  regarde 
la  route  qui  va  là-bas.  Elle  vient  du  bout 
du  monde  et  y  retourne...  C'est  aussi 
par  là  qu'il  repartira. 

Mon  Jean,  mon  doux  chéri,  (u  vas 
retrouver  une  bien  vieille  femme.  Me 
reconnaîtras-tu  seulement?  Il  faut  que 
je  m'habitue  à  cette  idée  que  tu  me  re- 
garderas peut-être  avec  des  yeux 
changés,  avec  des  yeux  où  il  y  aura  de 
l'étonnement,  de  la  tristesse,  un  peu  de 
pitié,  qui  sait?  Oh!  non,  pas  de  pitié; 
toi  seul  dois  ignorer  tout  ce  que  j'ai 
souffert.  Je  veux  être  pour  toi  ta  ma- 
man heureuse,  toujours. 

Jean  !  mon  Jean!*J'ai  attendu  le  soir, 
je  suis  allée  au  bois.  Je  t'ai  appelé  long- 
temps par  ton  cher  nom  dans  l'ombre 
qui  montait  des  taillis.  D'abord  je  t'ai 
appelé  tout  bas  pour  moi-même.  Je  m'ex- 
tasiais de  la  musique  de  ce  nom  si  sim- 
ple, si  franc,  et  qui  fut  le  nom  de  mon 
père.  C'était  comme  un  souffle  de  vent 
charmé  à  mon  oreille,  comme  le  son  d'ar- 
gent d'une  petite  cloche  au  loin,  comme 
mon  Angélus  à  moi...  El  puis  mon  cœur 
s'est  mis  à  crier  tout  haut,  je  sanglotais, 
je  délirais  :  Jean  !    Jean  !    L'écho   m'a 


renvoyé  ma  voix,  j'ai  cru  que  tu  me  ré- 
pondais loi-même.  Je  ne  pouvais  plus 
me  reprendre,  j'aurais  crié  ainsi  jusqu'à 
mon  dernier  souffle. 

Maintenant,  comme  hier,  comme  les 
autres  jours,  j'écoute,  tu  marches  en 
moi.  C'est  la  dernière  nuit  que  je  vais 
être  sans  toi.  Gela  m'oppresse  d'un 
bonheur  délicieux,  comme  une  eau  fraî- 
che et  lourde,  une  eau  qui  vous  monte 
petit  à  petit  jusque  par-dessus  la  bouche 
et  où  on  se  noie. 

A  demain  1  à  demain  1 

Aujourd'hui. 

Je  n'ai  pu  dormir.  Je  suis  restée  toute 
cette  nuit  la  tête  appuyée  à  ton  oreiller. 
Je  n'ai  plus  eu  conscience  du  temps 
qu'au  battement  de  mes  artères.  Puis,  le 
jour  est  entré  à  pas  blancs.  J'ai  ouvert 
ta  fenêtre.  Un  brouillard  bleu  noyait  les 
champs,  le  bois  fumait  dans  l'aurore. 
Tous  les  jardins  du  ciel  se  sont  mis  à  ef- 
feuiller des  roses.  C'était  le  premier  ma- 
tin, c'était  mon  jour  d'éternité  qui  se 
levait.  Ensuite,  je  suis  descendue,  j'ai 
ouvert  les  portes,  j  ai  ouvert  toutes  les 
portes  afin  de  te  recevoir.  Pourtant,  tu 
ne  m'as  rien  dit,  je  ne  sais  pas  même 
l'heure  à  laquelle  tu  m'arriveras...  Je 
sais  seulement  que  c'est  aujourd'hui. 
J'ai  pensé  :  il  n'a  pas  voulu  m'elTrayer 
par  un  télégramme.  Tu  as  bien  fait,  mon 
Jean...  Je  n'aurais  jamais   osé  l'ouvrir. 

Dans  la  campagne,  au  loin,  un  premier 
train  roulait.  J'ai  écouté  longtemps.  Le 
bruit  s'est  perdu  dans  l'horizon. 

2  lieures  après-midi. 

Mon  enfant,  aie  pitié  I  Viens  pendant 
que  j'en  ai  la  force  encore  ! 

Minuit. 

C'est  fini...  Tous  les  trains  sont  pas- 
sés, tous  les  trains  me  sont  passés  sur 
le  cœur.  Aucun  n'a  ramené  mon  Jean. 
Et  je  ne  pleure  pas,  j'ai  trop  pleuré  de 
larmes  dans  ma  joie,  il  ne  m'en  reste 
plus  pour  la  douleur...  Je  suis  morte  et 
je  vis,  je  vis  ma  mort,  les  yeux  ouverts. 
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Verrai-je  encore  se  lever  le  jour  de  de- 
main ? 

Samedi. 

Michèle  m'a  demandé  :  Monsieur  est 
donc  malade  qu'il  n'est  pas  venu?  Voilà 
tout  un  mois  qu'elle  travaille  avec  moi,  la 
bonne  fille,  à  lui  faire  son  nid.  J'ai 
baissé  les  yeux,  une  grande  honte  m'ac- 
cablait. J'ai  répondu  :  «  Oui,  Michèle, 
il  est  un  peu  malade...  sans  cela  il  serait 
revenu ,  n'est-ce  pas  ?  »  Je  me  suis 
aperçue  que  je  l'interrogeais  plutôt,  je 
me  suis  tue. 

Dimanche. 

11  y  a  huit  jours,  une  pauvre  mère 
s'agenouillait  devant  votre  cœur  percé 
de  glaives,  ô  Marie,  Mère  des  afflic- 
tions... Cette  mère,  la  voici  encore, 
plus  humble, cognant  du  front  la  dalle... 
La  voici,  elle  aussi,  toute  saignante  et 
martyrisée.  Agréez  l'holocauste  de  son 
cœur.  Agréez  ses  plaies  et  ses  épées. 
Que  votre  volonté  soit  faite,  ô  mon  Dieu, 
qui  ne  m'avez  pas  jugée  assez  punie... 
Je  vais  user  mes  genoux  sur  mon  cal- 
vaire. 

Lundi. 

La  roue  des  jours  s'est  remise  à  tour- 
ner... Je  revis  mes  espoirs,  je  ne  vis 
plus  que  de  cette  vie  en  arrière...  Mes 
heures  font  au  rebours  le  tour  du  cadran. 
Je  ne  sais  si  je  pense  encore.  Je  crois 
réellement  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
mort  en  moi...  Et  cependant  mon  corps 
fait  encore  le  geste  de  la  vie. 

Je  n'ai  plus  osé  entrer  dans  sa  cham- 
bre. La  porte  en  est  restée  ouverte  ; 
mais  je  passe  devant  elle  comme  une 
ombre.  Il  y  a  toujours  sur  le  lit  les  an- 
ciennes roses  ;  je  ne  les  ai  pas  renou- 
velées. Leur  arôme  mourant  emplit 
l'escalier...  Pourquoi  ne  suis-je  pas  en- 
trée? J'obéis  ainsi  à  des  choses  en  moi, 
dont  je  ne  sais  pas  les  causes. 

Mardi. 

J'ai  cru  m'apercevoir  que  les  gens  me 
regardaient.  Il  y  avait  de  la  pitié,  de  la 


sympathie,  peut-être  autre  chose  encore 
dans  leurs  regards.  Je  ne  vais  plus  au 
village.  C'est  à  peine  si  je  descends  au 
jardin.  Je  m'enferme  dans  ma  cham- 
bre... Cet  «  autre  chose  »  me  fait  toute 
froide.  Je  suis  pour  ces  âmes  primitives 
une  si  étrange  femme...  Ils  m'aiment, 
je  crois,  un  peu  et  à  la  fois  ils  se  méfient. 
Ils  ont  pour  les  apparences  anormales 
la  peur  instinctive  de  l'animal,  de  la 
vache  aux  gros  yeux  chimériques,  du 
chien  qui  aboie  à  la  lune  dans  les  puits. 
Je  n'ai  pas  de  mari,  je  n'ai  presque  plus 
de  fils.  Et  ce  sentiment  inexplicable 
éprouvé  devant  Michèle  l'autre  jour  me 
i-evient  comme  s'ils  lisaient  au  fond  de 
moi  la  chose  effacée...  comme  s'ils  me 
jugeaient.  Ah  1  les  pau^Tcs  femmes  !  Nos 
mariages,  mêmes  déliés,  ne  sont  pas 
finis.  Le  divorce  ne  défait  que  les  liens 
matériels.  Je  suis  toujours  la  femme 
à  qui  un  père  a  repris  son  enfant.  Je 
suis  toujours  la  mère  qui  a  une  rougeur 
au  front,  une  rougeur  qui  ne  vient  pas 
des  baisers  de  son  enfant. 

Norbert  me  paraît  découragé.  Il  ne 
regarde  plus  du  côté  de  la  route  par- 
dessus la  haie.  Il  a  cessé  lui  aussi  d'es- 
pérer. Le  pauvre  honime  avait  mis  tout 
l'effort  de  ses  vieux  ans  à  embellir  le 
jardin  pour  les  pas  du  jeune  maître. 
C'est  ainsi  qu'il  l'appelait  en  me  parlant 
de  lui.  Ce  mot  remuait  en  moi  des  inti- 
mités si  délicieuses,  si  profondes!  Il 
était  comme  le  droit  reconnu  de  l'enfant 
dans  la  maison.  Il  était  comme  une  pa- 
role d'humble  servage  saluant  l'arrivée 
d'un  doux  seigneur.  Il  me  donnait  un 
maître  à  moi-même.  Le  doux  seigneur 
n'est  pas  venu,  et  le  jardin  retombe  à 
l'abandon. 

Ni  Norbert,  ni  Michèle  ne  m'ont  plus 
reparlé  de  labsent.  Mais  leurs  yeux  me 
suivent  de  loin,  affectueux  et  craintifs. 
Quelquefois,  la  bonne  Michèle  soupire. 
Je  leur  suis  reconnaissante  de  leur  dis- 
crétion. 

Mercredi. 

Je  suis  partie  à  travers  la  campagne. 
J'ai  pris  parles  sentiers  qui  m'écarlaient 
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du  village.  Malgré  la  pluie,  jai  marché, 
marché...  Un  peu  de  force  m'était  re- 
venue ;  j'étais  presque  heureuse  de  me 
sentir  en  accord  avec  la  tristesse  du 
paysage.  Des  nuées  basses  et  lourdes 
traînaient;  l'eau  du  ciel  hersait  la  terre 
jusqu'aux  horizons.  Cétait  la  même  op- 
pression noire  et  vide  qu'en  moi-même  ; 
un  vent  léger  gémissait  aux  arbres  ;  les 
feuilles  semblaient  égoutter  des  pleurs. 
Et  une  grande  solitude  faisait  paraîti^e 
les  champs  abandonnés  et  nus.  Je  ne 
sais  plus  au  bout  de  combien  de  temps 
j'ai  atteint  le  remblai  à  la  crête  duquel 
passe  la  voie  ferrée.  Je  me  suis  appuyée 
à  un  arbre,  j'ai  attendu.  Un  grondement 
s'enfla,  monta  des  plaines  comme  une 
rumeur  de  grandes  eaux.  Mon  cœur  bat- 
tait avec  une  force  extraordinaire,  je 
dus  entourer  l'arbre  de  mes  bras  pour 
ne  pas  tomber.  Et  je  ne  respirais  plus  ; 
je  vivais  dun  espoir  infini  dans  la  mi- 
nute qui  allait  venir.  Une  masse  noire 
vertigineusement  se  rapprocha  dans  les 
hachures  grises  de  1  air;  le  sol  de  pro- 
che en  proche  fut  secoué.  Comme  l'éclair, 
comme  la  foudre  le  train  passa  sur  le 
remblai,  dans  un  tourbillonnement  de 
ciel...  Peut-être  il  y  avait  là  derrière  les 
vitres,  regardant  s'accourcir  lélendue, 
un  fils  qui  s'en  retournait  vers  les  ma- 
melles nourricières  après  un  long  exil. 
Le  train  déjà  s'était  enfoncé  dans  les 
horizons  quand  la  conscience  me  revint. 
Je  compris  alors  pourquoi,  à  travers  la 
pluie  et  le  vent  doux,  percée  jusqu'aux 
os  sous  l'abri  incertain  d'un  en-cas,  mes 
pas,  presque  à  mon  insu,  m'avait  menée 
jusqu'au  remblai.  Cétait  la  première 
fois  que  je  me  reprenais  à  celte  pensée 
des  trains  roulant  là-bas,  emportant  les 
départs  et  les  retours,  toute  la  vie... 
J'étais  venue  simplement  pour  voir  pas- 
ser cette  file  de  voitures  cahotées  comme 
à  travers  un  orage,  pour  me  sentir  un 
instant  battue  du  grand  vent  des  âmes 
précipitées  à  leurs  destinées.  Je  ne  crois 
pas  qu'aucune  autre  pensée  m'eût  fait 
marcher  si  longtemps  à  travers  la  cam- 
pagne. Encore  fut-elle  plutôt  instinctive; 
je  ne  la  reconnus  qu'après  qu'elle  se  fut 


réalisée.  Cependant,  ô  mon  cher  Jean, 
cétait  bien  toi  encore  qui  en  ce  moment 
fut  cause  du  délicieux,  de  l'atroce  batte- 
ment de  mon  cœur...  Je  te  sentis  tout  à 
coup  si  près  de  moi  qu'il  me  sembla  que 
c'était  toi  qui  venais  de  passer.  Ton 
souffle  me  glissa  sur  les  lèvres;  le  trem- 
blement de  la  terre  courut  en  moi  comme 
si  elle  s'était  agitée  sous  tes  pas...  Se- 
rait-ce de  nouveau  l'espoir?  Je  m'en 
suis  retournée  plus  tranquille,  allégée, 
délivrée:  je  ne  prenais  pas  attention  à 
l'horrible  froid  qui  me  glaçait  tout  le 
corps.  La  pluie  à  présent  avait  redoublé  ; 
elle  entraînait  les  sables  dans  les  ruis- 
seaux... 

Jeudi  soir. 

Une  fièvre  violente  ma  prise  en  ren- 
trant. Je  crois  que  j'ai  déliré  un  peu. 
Cette  pauvre  Michèle  est  restée  près  de 
moi  une  partie  de  la  nuit...  \'ers  midi, 
j'ai  pu  me  lever  enfin.  11  me  reste  un 
grand  brisement  qui  n'est  pas  sans  dou- 
ceur. J'ai  longtemps  pleuré.  Maintenant 
je  relis  tes  lettres.  0  mon  Dieu!  faites 
dans  votre  miséricorde  que  je  puisse 
espérer  encore  1 

\'endredi. 

C'était  aujourd'hui,  il  y  a  sept  jours... 
Sept  jours  1  Je  ne  croyais  pas  que  ma 
force  aurait  pu  aller  jusqu'à  cela,  jusqu'à 
supporter  le  retour  de  ce  vendredi...  Il 
est  revenu  et  ne  l'a  pas  ramené;  il  est 
revenu  et  je  vis  encore.  Quelles  indes- 
tructibles puissances  résident  en  cette 
pauvre  chose  qu'est  notre  vie,  toujours 
sur  le  point  de  se  briser  en  morceaux  et 
plus  forte  que  toutes  les  meules  qui 
passent  dessus  1...  J'ai  voulu  relire  ces 
feuillets,  être  la  femme  que  j'étais  il  y  a 
sept  jours...  Plus  tard,  en  les  retrouvant 
au  fond  d'un  tiroir,  tu  les  verras  jaunis, 
sillonnés  de  longs  ruisseaux  séchés. 
Dis-toi  alors  que  mes  larmes  les  ont 
arrosés,  qu'une  mère  y  pleura  de  ne 
pouvoir  revivre  l'heure  adorable  où  elle 
t'espéra  venir.  Ce  n'était  plus  qu'une 
femme  presque  résignée,  après  l'autre  si 
heureuse  qu'elle  craignait  d'en  mourir... 
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Que  ne  sui?-je  morte  dans  ce  moment, 
avec  le  cher  fantôme  de  mon  bonheur 
entre  les  bras,  avec  le  sourire  extasié 
qui  mettait  à  ma  bouche  l'illusion  de  tes 
baisers!  Vois,  j'en  pleure  encore,  les 
mots  à  mesure  sont  lavés  par  mes  larmes 


bien-aimé,  sans  que  j'aie  osé  te  réveiller. . . 
Tu  y  dormais  si  profondément  que  celait 
presque  autre  chose  que  je  ne  veux  pas 
écrire;  je  restais  toute  pâle  rien  que 
d'avoir  approché  du  seuil...  Et  je  suis 
entrée,  je   marchais  sur    la   pointe  des 


tièdes  comme  par  un  sang  plus  pâle  et 
qui  ne  s'arrête  pas  de  couler  avec  ma 
vie... 

Je  suis  descendue  ensuite;  j'ai  voulu 
me  retrouver  plus  près  de  toi,  dans  cette 
chambre  parée  de  mon  humble  culte, 
oratoire  des  processions  de  mes  pensées. 
Voilà    sept  jours  que  tu   y  dors,    mon 


pieds...  Ta  tête  charmante  reposait  sur 
l'oreiller,  tu  dormais  d'un  souffle  léger, 
un  sourire  aux  lèvres  comme  si  tu  rêvais 
à  ta  maman...  Et  les  roses  avaient  perdu 
leur  parfum  funèbre,  il  n'y  avait  plus 
que  l'odeur  de  ta  chère  vie...  Je  me  suis 
approchée,  j'ai  mis  un  infiniment  long 
baiser  sur  l'oreiller,  là  où  je  voyais  s'en- 
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t'rouvrir  ta  bouche.  Je  l'appuyais  si  peu 
que  tu  ne  tes  pas  réveillé,  mon  Jean... 
Et  ensuite  je  ne  pouvais  plus  m'en  aller, 
je  me  suis  assise  dans  ton  fauteuil,  je 
t'ai  regardé  longtemps  dormir.  Un 
oiseau  chantait  dans  l'arbre,  contre  la 
fenêtre;  c'était  un  chant  très  haut, 
comme  venu  du  ciel,  un  chant  que  je 
n'avais  pas  encoreentendu...  Je  ne  pleu- 
rais pas,  je  souriais  comme  toi...  Ce 
n'était  pas  un  rêve,  ce  n'était  pas  ta 
chère  ombre  que  j'ai  cru  voir;  c'était 
toi,  c'était  ton  image  même. 

O  mon  enfant,  sois  remercié  du 
bonheur  que  tu  me  donnes...  Ta  pré- 
sence a  refleuri  la  maison.  M'as-tu 
seulement  jamais  quittée? 

Samedi. 

Il  m'est  resté  d'hier  une  sensibilité 
étrange.  Je  me  crois  vivre  hors  de  moi- 
même  une  vie'  double,  triple,  une  vie 
subtile  comme  un  fluide  et  qui  est  toutes 
les  formes  par  lesquelles  mon  âme  se 
rapproche  de  toi,  qui  est  toutes  mes 
âmes  fondues  en  la  tienne.  Mes  sens 
aussi  ont  pris  une  acuité  merveilleuse 
qui  me  charme  et  me  fait  divinement 
souffrir  à  travers  ce  qui  subsiste  de  mon 
corps  dans  cet  état  délivré  où  je  ne  suis 
plus  moi,  oii  il  me  semble  que  je  parti- 
cipe au  mystère  de  la  vie  en  dehors  de 
moi.  Mon  Dieu!  tout  cela  paraît  bien 
singulier.  J'entends  vraiment  vivre  le 
silence;  il  s'anime  de  rumeurs  étranges 
comme  s'il  avait  un  cœur  et  que  ce  cœur 
se  mît  à  battre  sourdement.  Il  est  plein 
de  pas  qui  viennent  de  l'horizon,  il  est 
comme  toutes  les  choses  de  nous  qui 
vont  se  réaliser.  C'est  peut-être  nous 
qui  sommes  des  muets  pour  nous-mêmes 
quand  au  contraire  il  est,  lui,  le  silence, 
notre  âme  qui  nous  parle  à  l'oreille. 
J'entends  ainsi,  à  d'immenses,  à  d'inex- 
primables profondeurs,  frissonner  ma- 
gnétiquement, vibrer  des  êtres,  des 
parcelles  de  vie  et  d'inconnu. 

Quelqu'un  marche  autour  de  moi. 
Des  esprits  légers  heurtent  les  boiseries. 
Un  rire,  une  musique  de  fêle  tinte  dans 
la  clarté  des  cristaux.    Je   tressaille  de 


ne  savoir  qui  veut  entrer  dans  la  maison 
et  se  coule  derrière  la  porte  et  fait  là  un 
petit  bruit  avec  la  bouche,  comme  pour 
se  faire  reconnaître.  Des  mains  me  frô- 
lent si  doucement  que  je  crois  que  c'est 
le  vent.  Je  me  parle  et  c'est  une  autre 
voix  qui  me  répond.  Je  vois  passer  des 
figures  dans  les  miroirs...  Elles  me  re- 
gardent, elles  disparaissent,  elles  sem- 
blent vouloir  ne  pas  quitter  les  confins 
de  la  vie...  Mes  nerfs  sont  tendus  comme 
des  cordes  de  harpe  :  le  moindre  frôle- 
ment les  fait  résonner. 

Mardi. 

J'ai  laissé  passer  ces  trois  jours  sans 
écrire.  A  quoi  bon  ?  On  n'écrit  pas  le 
vide.  Cette  vie  fluide,  aérienne,  déli- 
cieuse, ce  courant  d'au  delà  qui  sensibi- 
lisa mes  moindres  fibres  n'est  plus... 
Tout  espoir  encore  une  fois  a  disparu... 
Je  n'entends  plus  les  voix,  personne  ne 
marche  plus  autour  de  moi,  je  vis  par 
habitude. 

Ce  matin,  comme  j'étais  au  jardin, 
Michèle  de  loin  ma  appelée.  Elle  agitait 
dans  ses  doigs  une  lettre  que  le  facteur 
venait  d'apporter.  J'ai  eu  une  telle 
secousse  que  je  serais  tombée.  Alors  elle 
s'est  mise  à  courir;  elle  était  très  rouge. 
La  pauvre  fille  I  C'était  un  prix  courant 
de  la  marchande  où  j'ai  acheté  mes  ri- 
deaux. Quelle  ironie  et  comme  cela  me 
paraît  loin  déjà  ! . . .  J'ai  déchiré  lentement 
ce  papier.  Je  n'éprouvais  nulle  douleur. 
Je  ne  ressentais  plus  rien,  rien... 

Mercredi. 

Si  du  moins  tu  m'avais  écrit,  mon 
Jean,  si  tu  m'avais  dit  :  Je  ne  peux  pas 
venir...  On  ne  ^•eut  pas  que  je  vienne... 
Un  mot,  rien  qu'un  mot. ..  J'auraiscom- 
pris,  c'eût  été  une  douceur,  presque  une 
joie.  Une  mère  se  contente  de  si  peu  de 
chose  ! 

J'ai  perdu  mon  enfant  à  jamais.  Je 
n'ai  plus  d'enfant.  C'est  bien  toutes  les 
morts  en  une  seule...  Il  me  semble  que 
je  descends  chaque  heure  plus  avant  les 
spirales  d'un  puits,   que   jamais  je   ne 
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finirai  de  m'enfoncer  clans  Thorrible  noir 
sans  limites. 

Et  je  ne  me  révolte  pas  !  Je  ne  tends 
pas  les  bras  vers  Dieu  en  maudissant  la 
vie  ! 

Jeudi. 

Une  grande  paix  morne  en  moi,  un 
grand  silence  comme  parmi  des  ruines. 
Je  ne  pense  plus  même  à  la  mort  ;  je  ne 
désire  plus  mourir...  Peut-être  il  y  a 
pour  Tâme  à  la  longue,  dans  cet  état 
d'anéantissement ,  une  volupté  plus 
grande  que  toutes  les  autres... 

Seigneur  I  Seigneur  1  rendez-moi  plutôt 
la  soulTrance  1  Faites,  Seigneur,  que  mes 
genoux  saignent  sur  les  pentes  de  ce 
calvaire,  que  mon  cœur  chaque  fois  soit 
écartelé  sur  les  claies  où  il  vous  a  plu  de 
le  traîner...  C'est  encore  avoir  un  entant 
que  de  souffrir  pour  lui! 

5  heures  du  soir. 

Demain  vendredi...  Mon  \'endredi- 
Saint  ! 

^'endredi,  dans  la  nuit. 

Jean!  Mon  Jean  est  revenu!  et  je  ne 
suis  pas  morte  de  saisissement,  de 
bonheur!...  Je  n'ai  plus  qu'un  cri  dans 
la  gorge,  plus  que  cette  pensée  dans  la 
tète  :  Mon  Jean  est  revenu  I  Jean,  ô  mon 
cher  Jean  !...  C'est  à  peine  si  je  vois  le 
papier  sur  lequel  je  trace  ces  mots.  Mes 
pleurs  coulent  doucement,  ne  cessent 
pas  de  couler  comme  une  rosée  tiède... 
Je  n'ai  pas  voulu  les  pleurer  tous  devant 
lui.  Maintenant  ils  se  mêlent  à  mon 
encre. . .  Chacun  d'eux  est  comme  un  peu 
de  mes  yeux  où  est  restée  son  image; 
c'est  encore  toi  que  j'y  revois  comme  à 
travers  les  moi'ceaux  brisés  d'un  miroir. . . 
0  mon  Jean!  J'ai  besoin  de  m'écrire  à 
moi-même  que  tu  m'es  revenu,  que  tu 
es  là  près  de  moi,  dans  ta  petite  chambre, 
dormant  ton  beau  sommeil  de  jeune 
homme...  J'ai  besoin  de  m'attester  que 
ta  présence  sous  ce  toit  n'est  pas  un 
rêve,  que  c'est  bien  toi  dont  le  souffle 
heureux,  léger  tout  à  l'heure  m'arrivait 
par  la  porte  ouverte...   Je  suis  allée  te 


border  comme  autrefois  quand  tu  étais 
petit,  je  t'ai  baisé  cent  fois  sur  les  yeux, 
sur  tes  adorables  yeux  couleur  de  miel 
et  d'abeille...  Ils  se  fermaient  déjà,  cette 
journée  t'avait  tant  fatigué...  Et  ensuite 
je  suis  restée  dans  l'escalier,  écoutant 
respirer  toute  la  maison  à  travers  le  sou- 
lèvement harmonieux  de  ta  poitrine... 
Il  y  a  des  bonheurs  qui  ne  peuvent  s'ex- 
primer. 

Jean!  mon  Jean!  tu  m'es  revenu!  Je 
voudrais  éterniser  chacune  des  sensa- 
tions de  ce  jour  incomparable.  Je  vou- 
drais que  jusqu'à  ma  mort  elles  revivent 
pour  moi  en  ces  feuillets  mouillés  de 
larmes.  Oh  !  minute  par  minute  les 
laisser  s'égoulter  de  mon  cœur  comme 
l'eau  de  mes  yeux  tandis  qu'elles  sont 
toutes  fraîches  encore  !  Ma  main  tremble, 
mon  cœur  bat  avec  une  force  inouïe,  je 
suis  encore  trop  près  du  bonheur.  Se 
peut-il  vraiment  que  ce  fut  ce  malin? 
Se  peut-il  qu'un  seul  jour  suffise  à  con- 
tenir une  telle  immensité  de  joie"? 

J'étais  au  jardin^  assise,  les  mains  sur 
les  genoux,  AÙde  d'âme,  de  pensées.  Une 
ombre  a  glissé  sur  le  chemin  :  je  ne  pou- 
vais voir  qui  projetait  cette  ombre.  Et 
tout  d'une  fois  je  me  suis  dressée,  j'ai 
porté  la  main  à  mon  cœur...  Jean!  mon 
Jean!  je  n'ai  pu  dire  que  ce  seul  mot,  je 
me  suis  sentie  mourir  une  seconde... 
Mes  bras  ne  s'étaient  pas  ouverts.  Tu 
t'es  approché,  tu  m'as  embrassée  sur  le 
front  en  me  disant  maman...  Je  crois 
bien  que  ce  baiser  meut  fait  revenir  à 
la  vie  du  fond  de  la  tombe.  Il  m'est  entré 
dans  le  sang,  il  a  coulé  dans  toutes  les 
parties  de  mon  être,  il  m'a  inondée 
comme  un  fleuve.  Et  cependant  je  ne 
pouvais  déraidir  mes  bras.  Mon  Dieu! 
moi  qui  m'étais  imaginé  que  nous  serions 
tombés  dans  les  bi'as  l'un  de  l'autre  à  en 
perdre  le  souffle...  On  a  toujours  tort 
d'arranger  à  l'avance  ces  moments-là. 
Tu  me  regardais  étonné,  un  peu  gêné; 
tu  t'étais  fait,  toi  aussi,  une  autre  idée 
de  ta  mère...  Moi,  je  répétais  toujours  : 
Jean!  mon  Jean!  C'était  divin  comme 
la  minute  avant  d'entrer  en  paradis,  et 
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puis  je  me  suis  mise  à  sourire  en  le  re- 
gardant, j'ai  posé  mes  deux  mains  sur 
tes  épaules.  Je  ne  cessais  pas  de  te  re- 
garder et  de  sourire,  je  n'avais  plus 
conscience  que  je  vivais,  dans  l'immen- 
sité ravie  de  ma  vie.  J'aurais  pu  rester 
ainsi  des  siècles  à  te  regarder.  Ensuite 
tout  dune  fois  je  tai  entraîné  comme 
une  folle,  je  tai  poussé  dans  la  maison 
et  là...  là!...  Mes  lèvres  t'avaient  baisé 
mille  fois  que  je  n'avais  encore  rien  dit, 
je  te  serrais  contre  moi,  je  pleurais, 
j'avais  de  grands  cris  dans  la  gorge. 
Jean!  mon  Jean!  toi  aussi,  tu  étais  si 
ému  que  tu  ne  trouvais  rien  à  me  dire... 
Peut-être,  mon  Jean,  je  te  faisais  un 
peu  peur.  Une  mère,  c'est  presque 
comme  une  bête  à  qui  on  a  pris  son  petit 
et  qui  le  retrouve...  Pense  donc,  après 
cinq  ans  !  après  avoir  désespéré  de  te 
revoir  jamais!  Mais  j'aurais  dansé  pieds 
nus  sur  des  clous  !  Je  serais  venue  vers 
toi  à  travers  le  feu  !  J'aurais  accepté  de 
tomber  morte  rien  que  pour  caresser  un 
instant  ta  petite  chair  d'autrefois!  Et 
c'était  toi,  c'était  bien  mon  fils  qui 
m'était  rendu  I  Je  pressais  ton  front  dans 
ma  poitrine,  je  mangeais  à  pleines  lèvres 
tes  cheveux...  J'ai  dû  te  faire  mal  à  force 
de  te  serrer  contre  moi. 

Et  puis,  ô  les  yeux  que  tu  eus  tout  à 
coup  !  tu  t'es  mis  à  pleurer  aussi,  tu  te 
courbais  un  peu  ;  tes  larmes  me  tom- 
baient dans  les  cheveux,  lentes,  chaudes  ; 
nous  sommes  restés  longtemps  à  san- 
gloter. Vois-tu,  ce  moment-là  suffirait 
à  me  payer  de  toutes  mes  souifrances. 
Je  ne  crois  pas  qu'une  mère  en  puisse 
connaître  de  plus  délicieux...  Ensuite 
toute  les  paroles  me  sont  parties  à  la 
fois,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  te  disais, 
j'ai  dû  te  parler  de  ton  vo^'age,  de  ta 
santé,  de  ta  vie  là-bas.  Tu  étais  un  peu 
étourdi,  tu  me  souriais,  tu  ne  trouvais 
à  jeter  dans  ce  flux  de  mots  qu'un  oui, 
un  non,  en  agitant  tes  cheveux  bouclés... 
Mon  Dieu  !  C'est  que  c'est  vrai,  tu  as 
gardé  les  cheveux  que  tu  avais  enfant, 
les  belles  boucles  brunes  que  j'enroulais 
autour  de  mes  doigts.  J'étais  obligée  de 
lever  la  tête  pour  te  regarder.  Quand  je 


pense  que  tu  ne  me  venais  qu'à  l'épaule! 
Maintenant  tu  me  dépasses  de  tout  le 
front,  ta  maman  semble  avoir  voulu 
rester  juste  assez  grande  pour  atteindre 
à  ta  bouche. 

Ah  !  mon  chéri,  mon  adoré  Jean,  je  te 
retrouvais  un  homme,  toi  qui  n'étais 
encore  qu'un  enfant!  Je  ne  puis  me 
lasser  de  me  répéter  cela  :  Un  homme! 
mon  fils  est  un  homme  !  Et  cependant 
comme  tes  cheveux  charmants,  comme 
la  petite  forêt  bouclée  de  ton  front,  les 
traits  de  ton  visage  m'évoquent  toujours 
ton  premier  âge.  Ils  ont  gardé  la  fleur 
divine  d'innocence,  ils  ont  à  mes  yeux 
la  beauté  tendre  du  souvenir.  Mon  Dieu  ! 
avec  quelle  passion  je  te  regardais!  Je 
ne  pouvais  détacher  mes  regards  de  la 
couleur  et  de  la  lumière  de  tes  yeux,  de 
la  courbe  de  tes  sourcils,  delà  forme  de 
ta  bouche.  Je  te  répétais  constamment 
le  même  mot  charmé  :  Que  tu  es  beau, 
mon  Jean  !  Que  tu  es  devenu  grand  !  Tu 
avais  fini  par  en  rire  en  relevant  la  fine 
pointe  de  ta  moustache  d'un  geste  joli 
et  viril,  car  ta  lèvre  s'est  couverte  d'une 
soie  souple  et  brillante...  Dans  ma  petite 
folie,  j'oubliais  que  tu  arrivais  de  loin, 
que  tu  devais  avoir  faim...  C'est  toi- 
même  qui  fus  obligé  de  m'en  faire  sou- 
venir. J'ai  appelé  Michèle  :  elle  levait  si 
haut  les  yeux  qu'elle  n'eût  pas  contem- 
plé autrement  une  tour.  Et  tout  à  coup 
nous  avons  aperçu  à  travers  les  vitres 
mon  vieux  Norbert  qui  remontait  du 
fond  du  jardin  et  lui  aussi  te  regardait 
naïvement  émerveillé,  avec  des  regards 
comme  il  y  en  a  dans  les  vieux  tableaux. 
Alors  les  mots  m'ont  manqué,  je  battais 
l'air  de  mes  gestes...  Voyons,  vite,  vite, 
ma  bonne  fille...  Des  œufs,  une  ome- 
lette, les  confitures...  Et  nous  avons  fait 
ensemble  notre  première  dînette  l'un 
près  de  l'autre,  dans  la  petite  salle  à 
manger.  Je  ne  me  lassais  pas  de  voir 
aller  tes  mains  fines,  j'en  caressais  la 
peau  légèrement  ambrée,  le  tiède  et  lisse 
satin.  Et  d'autres  fois  je  n'osais  plus  te 
toucher,  je  te  buvais  des  yeux  comme 
une  idole...  C'est  à  peine,  mon  pauvre 
chéri,  si  je  te  laissai  le  temps  de  man- 
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ger.  Je  t'étourdissais  de  mes  questions, 
j'aurais  voulu  tout  savoir  à  la  fois  de  tes 
études,  de  ta  vie...  Te  voilà 
donc  ingénieur,  toi  aussi  1 ...  Tu 
n'avais  pas  voulu  me  l'écrire 
pour  m'en  laisser  la  surprise... 
Que  je  me  sens  peu  de  chose  à 
côté  de  toute  cette  science  I 

Et  puis  c'étaient  des  «  t'en 
souviens-tu  ?  »  qui  ne  finis- 
saient pas  et  nous  reportaient 
au  temps  où  tu  étais  encore 
mon  cher  petit  enfant,  où  nous 
n'avions  qu  une  même  vie,  toi 
et  moi.  Comme  si  tout  cela  ne 
tétait  pas  sorti  de  la  tête  I  Tu 
plissais  les  yeux  dans  un  effort 
de  mémoire,  tu  remuais  la  tête  : 
tu  as  eu  réellement  l'air  par 
moments  de  te  rappeler.  Je  crois 
bien  qu'il  y  avait  là  simple  com- 
plaisance de  ta  part...  Ensuite 
nous  sommes  retournés  au  jar- 
din ;  tu  mas  demandé  si  la 
fumée  du  tabac  ne  me  gênait 
pas.  Jai  senti  un  léger  coup  au 
cœur.  L'n  seul  mot  suffit  à  nous 
faire  mesurer  les  intervalles  : 
quand  je  t'ai  perdu,  tu  ne  fu- 
mais pas  encore. 

Je  t'ai  mené  vers  les  roses, 
un  voldabeilles  faisait  une  roue 
d'or  autour  des  phlox,  et  puis 
Norbert  t'a  offert  un  bouquet, 
il  ne  savait  que  te  dire  en  te  le 
présentant,  le  doux  A'ieil 
homme  1...  J'appuyais  mon  bras 
sur  le  tien.  J  étais  redevenue 
une  toute  jeune  femme.  J'aurais 
voulu  le  montrer  à  tout  le 
village...  Et  nos  deux  ombres 
se  mariaient  à  terre,  je  ne  sa- 
vais plus  qu'elle  était  la  mienne. 
Heureuses  les  mères  qui  peuvent 
finir  ainsi,  les  douces  vieilles 
mamans  tremblantes  qu'un  bras 
filial  retient  de  mourir! 

Pourquoi  as-tu  cessé  de  me  parler 
tout  à  coup,  mon  Jean!  J'ai  cru  voir  se 
creuser  un  pli  entre  tes  sourcils.  Ah  ! 
pauvre  cœur  en   démence   qui   cherche 


des  taches  à  son  bonheur!  La  nuit  nous 
a  surpris  dans  ta  chambre  :  je  tenais  tes 


mains  dans  les  miennes,  je  te  souriais 
comme  quand  tu  es  venu, je  n'avais  plus 
comme  au  matin  qu'un  mot  à  la  bouche  : 
Jean!  mon  cher  Jean!  Et  je  regardais  tes 
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yeux  ;  tout  le  ciel  de  ce  soir  charmant,  de 
ce  soir  d'or  et  d'améthyste  s'y  reflétait. 
]Mon  Dieu  !  cela  n'est  pas  un  rêve  ! 
Un  vent  léger  agite  la  cime  des  arbres 
dans  la  campagne,  on  croirait  entendre 
respirer  le  bel  automne...  Et  un  autre 
souffle  aussi  monte  des  chambres.  La 
maison  à  présent  a  une  âme. 

Samedi. 

Moi  qui,  même  aux  jours  les  plus 
mauvais,  trouvais  la  force  de  confier  à 
ces  cahiers  ma  douleur,  je  suis  sans 
force  pour  écrire  mon  bonheur...  Il  est 
peut-être  plus  facile  d'être  malheureux. 
Et  puis  j'ai  peur,  c'est  si  fragile  tout 
cela  !  J'ai  la  sensation  de  porter  entre 
les  mains  un  vase  frêle  et  merveilleux; 
ma  vie  comme  une  huile  parfumée  y  est 
enfermée  ;  et  je  n'ose  faire  un  pas,  je 
A'oudrais  m'immobiliser,  mes  mains 
tendues  devant  moi,  parmi  la  fuite  dan- 
gereuse des  heures. 

Il  est  minuit  comme  hier...  Au  revoir, 
mon  Jean!  Dors  sans  rêve...  Dors  de 
toute  mon  âme  1 

Dimanche. 

Au  matin  nous  sommes  allés  entendre 
ensemble  la  messe  dans  la  petite  église 
blanche.  0  chère  Notre -Dame- des- 
Bonnes-Odeurs!  pardonnez  si  mon  Jean 
fut  cause  de  quelque  relâchement  dans 
les  habituelles  ferveurs  qui  s'élèvent  vers 
vos  pieds  bénis!...  Une  mère  mouillait 
de  ses  larmes  la  dalle  et  par  ses  actions 
de  grâces  s'efi'orçait  de  suppléer,  dans 
vos  balances  divines,  à  Toffrande  un  peu 
tiède  des  cœurs.  Il  est  si  beau  !  Il  appa- 
raissait là  comme  un  jeune  roi... 

Après  le  dîner,  nous  nous  sommes 
promenés  longtemps  dans  la  campagne. 
Un  léger  nuage  a  passé  sur  moi.  Mon 
Jean  n'aime  pas  «  les  paysans  »  comme 
il  les  appelle.  Il  a  airecté  un  certain 
dédain  pour  les  arbres  de  mon  bois.  Je 
sens  bien  qu'il  est  habitué  à  de  plus 
grands  spectacles.  Pourtant,  enfant, 
c'est  ici  que  j'ai  soulTert  pour  toi,  c'est 
ici  que  par  toi  je  suis  heureuse.  La 
beauté  que  nous  prêtons  aux  choses  ne 


vient-elle  pas  des   sentiments  à   travers 
lesquels  nous  les  contemplons? 

Lundi. 

Déjà  trois  jours!  Je  ne  sais  quelle 
frayeur  m'a  fait  arrêter  les  pendules 
dans  la  maison...  La  nuit  en  tombant 
me  pénètre  d'un  étrange  et  mystérieux 
frisson,  elle  est  l'intervalle  obscur  où  s'éla- 
bore l'inconnu.  Je  dors  peu.  Quelquefois 
une  inexprimable  angoisse  me  prend, 
je  descends  sur  la  pointe  des  pieds,  il  me 
semble  qu'il  n'est  plus  là,  que  quelqu'un 
me  l'a  volé.  Et  tout  à  coup  j'entends  sa 
respiration  derinère  la  porte...  la  vie  me 
revient,  je  ne  puis  plus  m'en  aller,  je 
demeure  de  longs  instants,  les  pieds  nus 
sur  le  carreau,  dans  le  froid  des  ombres. 

Pauvre  chéri,  moi  qui  l'accusais  de 
ne  pas  m'avoir  écrit  !  Une  lettre  égarée 
en  chemin  est  la  cause  pour  laquelle 
j'endurai  mille  morts! 

Mardi. 

Il  a  plu  tout  le  jour.  J'avais  mis  sur 
les  rayons  de  sa  petite  bibliothèque 
quelques  livres,  des  poètes,  des  sages. 
Il  les  a  feuilletés  d'un  doigt  négligent. 
Il  m'a  avoué  qu'il  préfère  l'action  à  la 
méditation.  Je  l'ai  longtemps  regardé  : 
pour  la  première  fois  je  me  suis  aperçue 
qu'il  ressemblait  à  son  père.  C'est  une 
autre  âme  que  la  mienne  qui  se  reflète 
dans  son  genre  de  beauté  mâle  et  hardie. 
Le  coup  fut  si  brusque  que  je  dus  re- 
monter chez  moi.  Je  me  suis  vue  dans 
une    glace    :   j'étais    affreusement    pâle. 

Il  m'a  parlé  beaucoup  de  son  cabinet 
de  travail  là-bas.  Il  ne  m'a  rien  dit  en- 
core de  sa  chambre.  Comme  il  doit  la 
mépriser!  Pourtant,  ô  mon  Jean,  je 
l'avais  arrangée  ainsi  qu'un  calme  et  sûr 
refuge  pour  notre  amour.  Je  l'avais  mise 
sous  la  garde  du  Dieu  des  campagnes, 
une  âme  simple  et  recueillie  en  eût 
goûté  le  charme.  Depuis  tant  de  temps 
que,  meuble  à  meuble,  usant  mes  mains 
et  mes  yeux  à  la  parer  de  son  pauvre 
luxe  d'étolfes,  je  l'accordai  à  l'espoir  de  ta 
présence,  elle  fut  l'oratoire  où  mon  culte 
agenouillé  secrètement  venait  t'adorer. 
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Je  ne  t'en  veux  pas,  je  te  plains  plu- 
tôt. Entre  celui  qui  sans  doute  te  ré- 
clame déjà  là-bas  et  ta  mère,  tu  dois 
connaître  le  supplice  de  faire  de  ton 
cœur  deux  parts  et  peut-être  de  ne  pou- 
voir les  faire  égales. 

Mercredi. 

Toujours  la  pluie.  Nous  vivons  res- 
serrés, notre  âme  manque  dair.  Je 
crains  que  mon  Jean  ne  s'ennuie. 

Il  a  par  moment  des  silences  qui  me 
font  mal.  Je  tâche  de  maîtriser  le  trem- 
blement de  ma  voix,  je  lui  demande  : 
A  quoi  penses-tu?  11  ne  me  répond  pas, 
il  détourne  la  tête.  Et  une  gêne  lourde 
entre  nous  s'abat,  comme  si  chacun 
nous  avions  une  pensée  que  nous  n'o- 
sions pas  nous  dire. 

Pourtant  tout  cela  est  encore  du  bon- 
heur puisque  tu  es  là! 

Jeudi. 

II  m'arrive  de  lui  prendre  le  front 
entre  mes  mains.  Je  regarde  longtemps 
ses  yeux,  je  me  baigne  dans  leur  lu- 
mière :  c'est  un  or  léger,  vivant ,  mo- 
bile, comme  le  tremblement  d'une  goutte 
de  soleil  sur  une  feuille.  Il  y  a  au  fond 
le  regard  droit  d'une  conscience.  Ces 
yeux-là  ne  mentent  pas.  Ils  ne  peuvent 
avoir  rien  de  caché  pour  une  mère. 

Samedi. 

Voilà  la  grande,  la  dernière  épreuve... 
Jean,  mon  Jean  me  quitte,  mon  Jean 
se  marie.  Ce  n'est  pas  assez  que  son 
père  m'ait  repris  son  cœur,  une  autre, 
une  femme  m'arrache  le  dernier  lam- 
beau qui  m'en  restait  encore...  0  mon 
iils!  je  vais  te  perdre  deux  fois! 

Il  ne  m'a  pas  dit  cela  brutalement 
d'ailleurs.  Il  m'a  préparée  presque  ten- 
drement, avec  des  ménagements  dont  je 


lui  sais  gré.  Néanmoins,  j'ai  senti  venir 
le  coup.  Quand  l'horrible  mot  du  départ 
fut  prononcé,  j'ai  crié  :  «  Je  le  savais!  » 
Je  n'avais  fait  jusqu'ici  que  l'ignorer 
volontairement...  Et  ensuite  il  m'a  parlé 
de  cette  femme...  Une  jeune  veuve  très 
riche,  naturellement.  Le  père  consent; 
je  le  soupçonne  d'avoir  le  premier 
conçu  la  pensée  de  ce  mariage.  On  s'est 
rappelé  que  j'existais,  il  fallait  bien  que 
moi  aussi  je  dise  oui,  pour  les  conve- 
nances. 

Je  lutte,  j'essaye  de  combattre  le  sen- 
timent de  haine  qui  m'est  venu  contre 
cette  femme.  Je  ne  puis...  lisse  sont  mis 
ensemble  pour  me  voler  mon  enfant.  Je 
sais  à  présent  pourquoi,  sur  la  pointe  des 
pieds,  la  nuit,  j'allais  écouter.  Si  sa 
respiration  n'avait  pas  cessé  derrière  la 
porte. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Souffrirez- vous 
qu'une  telle  chose  soit?  Est-elle  seule- 
ment possible? 

...  Le  matin  va  paraître.  Je  n'ai  pu 
fermer  les  yeux.  Il  dort  d'un  sommeil 
heureux,  profond,  tandis  que  mes  en- 
trailles saignent,  saignent. 

Pardon!  pardon  !  cher  enfant!  Je  nai 
peut-être  que  l'égoïsme  de  l'amour  ! 

Lundi. 

Tout  est  consommé.  A  quoi  bon  con- 
tinuer ici  ces  paroles  de  mon  àme  à  mon 
âme?  Je  n'espère  plus  même  qu'il  les 
lira  un  jour.  Dormez  donc  repliés  dans 
ces  feuillets,  restez  ensevelis  à  jamais, 
mes  bonheurs  et  mes  tristesses!...  Et  toi, 
chère  maison  désolée,  où  la  joie  n'ap- 
parut qu'un  jour,  clos  tes  portes,  de- 
meure fermée  sur  le  souvenir  de  celui 
qui  est  parti.  11  n'y  a  plus  ici  qu'une  très 
pauvre  vieille  femme,  une  mère  orphe- 
line de  son  enfant. 

C  A  M  1  I.  LE      L  E  M  O  N  N  I  E  R  . 
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La  production  du  lait  constitue  pour 
l'agriculture  une  source  de  bénéfices 
faciles  et  sûrs  ;  le  lait  consommé  en 
nature  ou  bien  transformé  en  beurre  ou 
en  fromag^e  est  d'un  débouché  certain. 
La  préoccupation  constante  de  ceux  qui 
depuis  Sully  et  Olivier  de  Serres  jusqu'à 
nos  plus  ardents  vulgarisateurs  contem- 


porains, s'intéressent  à  cette  branche 
importante  de  nos  richesses,  a  été  de  re- 
chercher les  moyens  d'accroître  et  d'amé- 
liorer le  troupeau  national. 

Les  agriculteurs  instruits  et  les  savants 
spéciaux,  ne  se  sont  jamais  ou  que  rare- 
ment grisés  d'un  succès  facile;  ils  ont, 
malgré  les  résultats  déjà  obtenus,  deviné 
ou  compris  les  difiicullés  d'une  pareille 
entreprise;  des  praticiens,  moins  éclai- 
rés, se  sont  au  contraire  leurrés  plus 
d'une  fois.  Voyons,  par  exemple,  ce  qui  se 
passait  dans  l'esprit  de  François  Guenon 
quand    il   eut    découvert    le  moyen   de 


reconnaître  les  qualités  laitières  des 
vaches  par  l'examen  de  lécusson  péri- 
néen. 

Nous  avons  l'espérance,  disait-il,  que 
dans  un  avenir  prochain,  la  richesse  de 
la  France  sera  augmentée,  parce  que  le 
cultivateur  aura  dès   maintenant  en  sa 
possession  un  moyen  infaillible  pour  re- 
connaître et  entrete- 
nir les  seules  bonnes 
vaches.    Et   tout   le 
monde  se  ressentira 
de  ce  progrès,  depuis 
l'éleveur,  qui     réa- 
lisei^a  de  plus  grands 
bénéfices,    jusqu'au 
^■ieillard    qui    trou- 
vera dans  un  liquide 
sain    et    nutritif   de 
quoi  soutenir  ses  der- 
niers joui's;  jusqu'à 
la   mère  de   famille 
qui  pourra  se  repo- 
ser du  soin  d'allaiter 
son  enfant,  en  son- 
geant avec  satisfac- 
tion que  les  vaches 
dé  la  ferme  voisine 
lui  fourniront  un  lait 
nourrissant  et  géné- 
reux. Nous  sommes  loin  de  cette  utopie 
du  vieux  paysan  bordelais;  les  bonnes 
vaches  sont,  sinon  rares,  du  moins  tou- 
jours difficiles  à  trouver  et  à  reconnaître. 
^Liis  voici  que  depuis  quelques  années 
on  est    en    pi'ésence    dune    découverte 
nouvelle  qui  pourrait  bien,  dit  également 
son  auteur,  aboutir  à  des  résultats  fort 
avantageux. 

M.  Renoult  Li/ol  est  un  fabricant  et 
un  gros  marchand  de  fromage  de  Ca- 
membert et  de  beurre  de  Normandie, 
qui  habile  encore  aujourd'hui  le  dépar- 
tement de  l'Orne.  Il  a  remarqué  que  les 
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vaches  possédant  près  de  la  base  de  la 
langue,  au  niveau  et  en  dedans  de  la 
commissure  des  lèvres,  des  éminences 
(papilles  des  anatomistes)  grosses  et 
crénelées  sont  dexcellentes  heurrières; 
tandis  que  les  vaches  n'ayant  que  des 
papilles  pointues,  les  mêmes  qui  tapis- 
sent les  autres  endi'oits  de  la  muqueuse 
buccale,  sont  de  mauvaises  ou  de  mé- 
diocres beurrières. 

Renoult  Lizot  donne  de  ces  constata- 
lions  une  théorie  tellement  naïve  et  in- 
génue que  les  lecteurs  les  moins  initiés 
aux  lois  de  la  physiologie  souriraient  à 
son  exposé  comme  nous  avons  souri 
nous-même  en  lisant  la  brochure  du 
fromager  normand. 

Il  y  a  cependant  quelque  chose  là  ;  il 
est  vrai  que  les  vaches  à  grosses  papilles 
sont  meilleures  beurrières  que  les  vaches 
à  papilles  pointues.  Une  commission 
scientifique  a  fonctionné  à  la  ferme  natio- 
nale de  la  Faisanderie  (près  de  Vin- 
cennes)  et  a  reconnu  que  le  système 
fournit  de  bonnes  indications  dans  la 
grande  majorité  des  cas. 

Est-ce  à  croire  que  nous  allons  assister 
maintenant  à  une  révolution  de  l'élevage, 
comme  cela  aurait  dû  se  produire  il  y  a 
cinquante  ans  avec  le  système  de  Guenon? 

Cela  est  peu  probable.  Et  cependant 
il  devrait  en  être  ainsi.  Mais  non.  A  côté 
de  nombreuses  qualités,  entre  autres 
une  philosophie  courageuse  qui  lui  per- 
met de  supporter  les  temps  les  plus  durs, 
le  paysan  français,  et  nous  qui  lui  tenons 
de  près  prenons  ce  terme  dans  son  sens 
le  plus  large  et  nullement  péjoratif,  le 
paysan  français  a  des  défauts,  dont  le 
plus  grave  à  notre  point  de  vue  est  de 
se  laisser  difficilement  convaincre,  et  de 
se  refuser  à  adopter  les  choses  les  meil- 
leures quand  il  ne  les  a  pas  vues  lui- 
même.  \'isions  de  savants;  idées  de 
laboratoire;  excellente  matière  à  exploi- 
ter pour  la  confection  dun  ouvrage  ou 
le  succès  d'une  conférence...  A'oilà  com- 
ment il  accueille  trop  souvent  les  conseils 
qui  lui  sont  adressés. 

(iuénon,  qui  était  un  paysan,  a  réussi  à 
faire  connaître  sa  méthode  en  se  prome- 


nant par  toute  la  France  aux  frais  de 
l'Etat  et  des  Sociétés  d'agriculture; 
beaucoup  cependant  l'ignorent  toujours. 
Lizot,  plus  modeste  ou  moins  courageux, 
n'a  fait  que  distribuer  à  quelques-uns 
une  petite  brochure  explicative;  on  ne 
le  connaît  pas. 

C'est  pourtant  encore  aux  hommes  de 
laboratoire,  absorbés  par  la  réalisation 
de  petites  expériences,  miniatures  de  la 
réalité,  qu'est  dévolu  le  rôle  ingrat  de 
présenter  au  grand  public  intéressé  les 
découvertes  qu'ont  faites  les  siens.  On 
appelle  cela  de  la  vulgarisation;  mais, 
hélas^l  le  vulgarisateur  n'est  trop  souvent 
qu'un  interprète  infidèle;  les  idées  qu'il 
traduit  finissent  par  lui  sembler  siennes, 
et  alors  il  va  de  l'avant  en  se  livrant  à 
des  dissertations  qui  éloigneront  peut- 
être  plus  d'un  lecteur  assidu. 

Nous  allons  nous  efforcer  de  ne  point 
trahir  nos  commettants;  la  tâche  sera 
noble  sans  doute,  puisque  l'un  est  mort, 
et  que  l'autre,  dans  sa  ferme,  ne  se  doute 
pas  que  l'on  remue  ce  qu'il  croit  être 
aujourd'hui  des  cendres  bien  mortes  ; 
mais  il  nous  plaira  de  donner  de  leurs 
systèmes  une  théorie  beaucoup  moins 
naïve  que  celle  à  laquelle  ils  se  sont 
arrêtés. 

Commençons  par  le  système  le  plus 
ancien,  celui  de  François  (iuénon. 


(iuénon  naquit  en  1800,  à  Libourno  ; 
son  pèi-e  était  arboriculteur  et  possédait 
une  vache.  Etant  enfant  encore,  en  18H, 
(iuénon  découvrit  que  cette  vache,  ex- 
cellente laitière,  portait  dans  la  région 
périnéenne  où,  comme  sur  tout  le  corps, 
le  poil  doit  être  dirigé  de  haut  en  bas, 
une  figure  dessinée  par  du  poil  remon- 
tant dirigé  de  bas  en  haut;  les  deux  cou- 
rants de  poil  en  se  rencontrant  mar- 
quaient exactement  le  contour  de  cette 
figure.  Guenon  étendit  ses  observations 
à  d'autres  vaches  et  se  convainquit  bien- 
tôt que  la  plus  grande  surface  de  poil 
remontant  se  rencontre  chez  les  meil- 
leures vaches.   Il  commença  de   bonne 
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heure  à  se  livrer  au  commerce  des  bêtes 
bovines,  et  il  réussit  très  vite  parce  qu'il 
acquit  la  réputation  de  ne  vendre  que  de 
bonnes  laitières. 

En  exerçant  sa  profession  il  eut  toutes 
les  facilités  de  poursuivre  son  enquête, 
et  de  comparer  la  figure  du  périnée, 
qu'il  appe]a  écusson  ou  gravure,  au  ren- 
dement en  lait.  Les  résultats  qu'il  obtint 
le  conduisirent  finalement  à  l'établisse- 
ment d'un  système  basé  sur  la  forme  et 
l'étendue  de  l'écusson. 

Il  reconnaît   huit  classes  d'écussons 


H  ipC  [mdoaX 


AA/^ 


(voir  les  figures  pour  les  noms  et  la 
forme  de  ces  huit  écussons),  et  dans  cha- 
cune d'elles  huit  ordres;  ce  qui  fait  au 
total  soixante-quatre  formes  distinctes 
groupées  sous  le  nom  d'Échiquier  de 
Guenon.  Nous  nous  en  tenons  à  cette 
division  simple,  bien  que  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  Guenon  ait  mul- 
tiplié les  classes  et  les  ordres,  au  point 
de  rendre  son  système  très  difficile  à 
saisir  et  à  exposer,  même  pour  les  auteurs 
le  mieux  disposés  à  son  égard. 

Les  écussons  les  plus  étendus  sont  les 
meilleurs  ;  ces  signes  se  reconnaissent 
déjà  chez  les  génisses  et  permettent  de 
conserver  seulement  celles  qui  sont  bien 
marquées,  et  qui  deviendront  de  bonnes 
laitières.  Les  taureaux  sont  aussi  por- 
teurs d'écussons;  de  sorte,  affirmait 
Guenon,  qu'en  prenant  pour  reproduc- 
teurs les  seuls  individus  reconnus  bons, 
on  n'exploitera  bientôt  plus  que  des  lai- 
tières de  premier  ordre, 


Les  indications  fournies  par  l'écusson 
sont  complétées  par  celles  des  épis.  Les 
épis  sont  de  petits  tourbillons  de  poils, 
ou  des  figures  très  limitées  de  poils 
remontants  qui  se  rencontrent  en  dedans 
de  l'écusson  ou  en  dehors,  mais  très  près 
de  ses  limites.  Il  y  en  a  de  positifs,  qui 
augmentent  la  valeur  de  l'écusson,  et 
de  négatifs,  qui  la  diminuent.  (Voiries 
figures  pour  la  désignation  et  la  situation 
des  épis.) 

Ici  Guenon  rencontre,  et  la  coïncidence 
est  plus  que  curieuse,  un  terrain  que 
bien  des  siècles  auparavant  des  intuitifs 
comme  lui  avaient  déjà  exploré.  Les 
Arabes,  en  elfet,  reconnaissent  chez  le 
cheval  un  grand  nombre  de  signes  ou 
épis,  les  uns  favorables,  les  autres  né- 
fastes, auxquels  ils  attachent  une  impor- 
tance considérable.  Pour  rien  au  monde 
un  Arabe  croyant  n'entrerait  en  posses- 
sion d'une  monture  qui  porterait  un  signe 
néfaste,  à  moins  que  cette  influence 
ne  fût  combattue  par  celle  d'épis  favo- 
rables. 

Or  les  Arabes  reconnaissent  chez  la 
jument,  dans  la  région  du  périnée,  au 
niveau  de  chacune  des  pointes  de  la  fesse 
deux  épis  qui  cori^espondent  à  deux  épis 
de  Guenon  et  qui  ont  à  peu  près  la  même 
signification.  L'un,  le  Bach  Nichan,  le 
mauvais  signe,  indique  une  jument  mé- 
chante; il  correspond  à  l'épi  fessard  de 
Guenon.  L'autre,  el-irmah,  le  signe  de 
la  mauvaise  poulinière,  indique  une  mau- 
vaise nourrice,  une  mauvaise  mère;  il 
correspond  à  l'épi  vulve  signalé  par 
Guenon. 

La  coïncidence  vaut  d'être  signalée, 
attendu  que  Guenon  qui  savait  à  peine 
lire  n'avait  pas  pu  trouver  dans  le  Naceri 
la  connaissance  des  signes  dont  nous 
parlons. 

Toutefois,  il  est  juste  de  dire  que  les 
Kirghiz  qui  exploitent  la  jument  pour  le 
lait  (fabrication  du  koumissi  et  qui  par 
conséquent  doivent,  consciemment  ou 
inconsciemment,  opérer  la  sélection  des 
meilleures  laitières,  n'ont  jamais  remar- 
qué aucun  signe  comparable  aux  épis 
ou  aux  écussons.  Peut-être  leur  esprit 
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est-il  trop  iiiculle  el  leur  séleclion  trop 
primitive. 

Guenon    ne    donne    de    son    système 
aucune  théorie  ;    il    se 
borne,    dans  l'ouvrage 
qu'il  a  publié  aux  frais 
de  l'Etat,  à  signaler  les 
excellents  résultats  qu'il 
obtient,     à     faire     les 
plus     louables     elTorts 
pour    répandre    s  o  n 
étonnante    découverte, 
et    à   souhaiter    qu'elle 
enrichisse     l'agriculture    qui,     à     cette 
époque  déjà,  avait  tant  besoin  de  sou- 
tien. 

C'est  en    essayant   de    pénétrer  plus 
avant  dans  l'étude  des  écussons  que  l'on 


1H^ 


le  pis  et  le  ventre,  ce  qui  empêche  qu  on 
se  rende  facilement  compte  du  sens  de 
leur  implantation. 
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arrive  à  concevoir,  sinon  une  théorie,  du 
moinsla  possibilité  et  la  plausibilité  d'une 
explication  des  faits  qui  précèdent.  Si 
l'on  examine,  chez   la   vache,  la  région 
qui  s'étend  depuis  l'oriibilic  jusqu'à  la 
pointe     des     fesses    et 
comprenant  la  ligne  mé- 
diane    du     ventre ,    le 
dessous  de  la  mamelle, 
la  partie  postérieure  de 
cet  organe  et  le  périnée, 
on    constate  sur   toute 
cette    surface    la    pré- 
sencedupoil  remontant. 
I/écusson    de    Guénoii 
représente   seulement    la    partie    posté- 
rieure   et   supérieure   de   cette   surface, 
celle  que  chacun   peut  voir  et   toucher 
facilement.  I.a  peau  de  cette  région  est 
souple,  fine,  onctueuse  au  toucher;  les 
poils  sont  fins  et  doux,  très  courts  dans 
la  partie  supérieure,  mais  très  longs  sur 


Il  y  a   donc   sur  toute  l'étendue   que 
nous   signalons   un  ensemble  de  carac- 
tères extérieurs  d'une  nature  définie  et 
qui  sont  ceux  que   l'on  recherche  par 
ailleurs  chez  la  A'ache  laitière  :  peau  fine 
et  souple,  très   mobile 
sur  les  côtes,  recouverte 
d  un  poil  court,  brillant, 
légèrement     onctueux. 
Les   productions  pi- 
leuses et  épidermiques 
qui  recouvrent  la  ma- 
melle  sont  les   mêmes 
que  l'on  voit  en  avant 
de  cet   organe   et   sur- 
tout en  arrière,  dans  les 
régions  post-mammaire  et   périnéenne. 
Les  choses  se  passent  donc  comme  si  la 
peau  qui  s'étend  de  l'ombilic  aux  pointes 
des  fesses  était  destinée  à  recouvrir  une 
mamelle  immense;  celle-ci  en  réalité  n'en 
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dispose  que  dune  partie;  mais  on  peut 
dire  que  plus  la  zone  libre  (écusson) 
aura  d'ampleur,  plus  la  mamelle  fictive 
pourra  s'étendre.  La  peau  de  l'écusson  a 
tous  les  caractères  de  la  peau  d'une  ma- 
melle à  laquelle  il  ne  mancpie  que  la 
«lande  sécrétante. 
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Voici,  à  litre  de  document  curieux  et  intéressant,  Téchiquier  primitif  de 
François  Guenon.  Ce  tableau  comprend  les  huit  principales  classes  d'écussons 
partagées  chacune  en  huit  ordres,  dont  les  deux  derniers  ne  figurent  pas  à  cause 
de  leur  peu  d'importance. 

ÉCHIQUIER    DE    FRANÇOIS    GUENON 


1 
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Cela  n'est  qu  une  explication.  Quoi 
qu  elle  vaille,  elle  ne  retranchera  rien  des 
qualités  du  système  de  Guenon,  que  l'on 
a,  croyons-nous,  trop  dédaigné,  après 
lui  avoir  accordé  une  confiance  illimitée. 


Nous  avons  déjà  dit  quelles  sont  les 
grandes  lignes  du  système  de  Renoult 
Lizot.  L"auteur  établit  six  classes  de 
vaches  d'après  les  combinaisons  de  gros- 
seur et  de  forme  des  papilles  buccales. 
Ces  six  classes  se  réduisent  facilement 
à  trois,  ainsi  qu'il  suit  : 

Première  classe  :  Vaches  portant  de 
grosses  papilles  crénelées,  des  papilles 
mousses  et  quelques  papilles  pointues. 
Vaches  très  bonnes  beurrières. 

Deuxième  classe  :  Vaches  portant  une 
seule  grosse  papille;  quelques  mousses 
et  des  pointues  nombreuses.  Assez  bonnes 
beurrières. 

Troisième  classe  :  A'aches  portant  seu- 
lement une  papille  mousse  ou  rien  que 
des  papilles  pointues.  Médiocres  et  mau- 
vaises beurrières. 

On  ne  conçoit  de  prime  abord  aucune 
relation  possible  entre  les  qualités  beur- 
rières et  la  forme  des  éminences  buccales. 
Gela  sans  doute  parce  que  l'on  ne  voit 
pas  les  termes  intermédiaires. 

On  peut  dire  déjà  que  les  papilles 
reconnaissent  trois  formes  semblables  à 
celles  des  dents  :  les  unes  sont  compa- 
rables aux  molaires  ;  les  autres  aux 
canines,  les  autres  aux  incisives.  Le 
polvmorphisme  des  premières  n'est  que 
la  répétition  du  polymorphisme  des 
secondes.  Mais  cela  n'est  qu'une  simple 
constatation,  qui  ne  peut  conduire  à  rien 
de  précis. 

Lizot  habite  le  département  de  l'Orne  ; 
les  vaches  sur  lesquelles  ont  porté  ses 
premières  recherches  étaient  des  vaches 
normandes,  nos  meilleures  beurrières 
certes,  et  celles  où  les  éminences  créne- 
lées ne  doivent  pas  être  rares.  Or  qu'est- 
ce  qu'une  vache  normande? 

C'est  une  bonne  grosse  vache,  à  la  tète 
large  et  courte,  au  mulîe  épais,  aux  gros 


yeux  et  aux  grosses  oreilles,  au  tronc 
refoulé,  aux  membres  forts,  à  la  mamelle 
ample  et  lourde  munie  de  trayons  courts. 
Le  large  domine  partout;  les  extrémités 
sont  épaisses  ;  les  papilles  buccales  sui- 
vent le  mouvement  ;  leur  forme  est  en 
corrélation  immédiate  avec  celle  des 
autres  parties. 

Il  nous  faut  maintenant  remonter  à 
un  parallélisme  entre  lépaississement 
des  extrémités  et  la  présence  de  la  graisse 
dans  le  lait. 

Dans  les  diverses  espèces  animales,  et 
même  dans  l'espèce  humaine,  on  a  re- 
connu que  l'abondance  de  la  sécrétion 
des  glandes  sébacées  influe  sur  la  qualité 
du  lait.  Ce  sont,  dans  chaque  espèce,  les 
formes  distinguées  par  le  refoulement 
des  extrémités,  chez  lesquelles  on  signale 
une  sécrétion  sébacée  particulièrement 
abondante. 

La  race  ovine  du  mérinos  est  le  meil- 
leur exemple  que  l'on  puisse  prendre. 
Le  mérinos  se  distingue  entre  tous  les 
moutons  par  sa  tête  large  et  forte,  ses 
lèvres  lippues,  ses  cornes  énormes,  sa 
queue  large  et  courte,  ses  membres 
forts  où  tous  les  ethnologues  ont  reconnu 
dans  le  jarret  une  disposition  analogue 
à  celle  que  l'on  rencontre  chez  le  nègre; 
l'abondance  même  de  sa  toison  qui 
l'ecouvre  la  tête  et  les  membres  vient 
encore  augmenter  la  sensation  de  lar- 
geur et  d'épaisseur  que  nous  signalons. 
Or,  cette  toison  remarquable  par  sa 
finesse  est  imprégnée  dun  suint  excessi- 
vement abondant,  puisqu'il  est  des  toi- 
sons qui  perdent  50  0/0  et  plus  au  lavage  ; 
ce  suint,  matière  grasse  très  complexe 
qui  adhère  aux  brins  de  laine,  nest  autre 
chose  que  le  produit  d'une  sécrétion  sé- 
bacée particulière.  On  est  en  droit  de 
supposer  que  le  lait  des  brebis  mérines, 
bien  que  peu  abondant,  doit  être  excep- 
tionnellement riche  en  beurre. 

^'oilà  déjà  un  cas  bien  constaté  où 
la  prédominance  du  large  coïncide  avec 
un  fonctionnement  parfait  des  glandes 
dermiques. 

Ce  que  l'on  remarque  chez  la  race 
nèsrre  est  de  la  même  nature.   Le  nèffre 
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a  les  exlrémilés  épaisses,  et  son  épiderme 
possède  un  luisant  particulier  dû  à  l'abon- 
dante sécrétion  des  g^landes  sébacées. 
Cest  là  encore  un  second  cas,  bien  net, 
de  la  corrélation  établie  précédemment. 

On  voit  maintenant  où  nous  voulons 
en  venir. 

Le  refoulement,  lépaississement  des 
extrémités  va  de  pair  avec  une  abon- 
dante sécrétion  sébacée  et  par  conséquent 
avec  la  richesse  du  lait  en  graisse,  la 
mamelle  n'étant  qu'une  glande  sébacée 
monstrueusement  grande  ;  la  présence 
des  papilles  buccales  crénelées  et  mousses 
n'est  que  la  manifestation  locale  du 
phénomène  général  et  entraîne  aux 
mêmes  conclusions. 

Si  Lizot  n'avait  pas  eu  de  vaches  nor- 
mandes à  sa  disposition,  il  esta  craindre 
qu'il  n'eût  jamais  fait  sa  découverte, 
parce  qu'il  n'aurait  pu  observer  d'une 
façon  suffisamment  suivie  la  particularité 
qui  en  est  la  base. 

Une  objection  se  présente  qui  est 
fournie  par  les  vaches  de  l'île  deJersev. 
Ces  petites  vaches  sont  les  meilleures 
beurrières  du  monde;  elles  sont  d'une 
sveltesse  et  d'une  gracilité  qui  excluent 
immédiatement  toute  idée  de  grossièreté 
possible.  Les  papilles  crénelées  ne  sont 
pas  rares  ;  le  système  n'est  pas  en  défaut  ; 
est-ce  l'explication?  nous  allons  le  voir. 

Les  jerseyaises  sont,  en  même  temps 
que  fortes  beurrières,  des  laitières  hors 
ligne.  Cette  abondante  sécrétion  mam- 
maire, obtenue  par  une  sélection  atten- 
tive pratiquée  depuis  des  siècles,  amène 
dans  l'organisme  des  modifications  pro- 
fondes se  traduisant  par  une  déphospha- 
ta.tion  insensible  du  système  osseux, 
conduisant  en  dernière  analyse  à  la 
finesse  et  la  réduction  du  squelette.  Le 
même  phénomène  est  signalé  sur  les 
vaches  ilamandes  et  hollandaises  :  ce 
sont  des  laitières  remarquables,  qui  ont 
également  le  squelette  très  réduit. 

Les  vaches  jerseyaises  ont  perdu  ainsi 
leurs  caractères  primitifs  ;  elles  conser- 
vent cependant  encore  dans  la  concavité 
de  leurs  profils  et  la  saillie  de  leurs 
orbitesdequoirappelerces  anciens  carac- 


tères. Leur  habitat  insulaire  et  monta- 
gnard a  contribué  à  cette  modification  : 
les  conditions  de  leur  exploitation  'pâtu- 
rage, voisinage  de  la  mer;  agissent  aussi, 
puisque  dès  que  ces  femelles  sont  im- 
portées sur  le  continent  elles  perdent 
vite  leurs  belles  qualités. 


F'rançois  Guenon  et  Renoult  Lizot  sont 
des  hommes  de  génie.  Ils  ont  découvert 
simplement,  par  intuition  pure,  ce  que 
nous  prenons  tant  de  peine  à  expliquer 
aujourd'hui.  Leur  psychologie  est  infi- 
niment peu  compliquée;  c'est  celle  de 
tous  les  inventeurs,  de  tous  les  intuitifs. 
Ils  manquent  absolument  de  sens  cri- 
tique ;  la  contemplation  de  leur  décou- 
verte détourne  leur  attention  d'autres 
points  aussi  intéressants.  Ciuénon  n'exa- 
mine que  l'écusson  sans  accorder  d'im- 
portance au  reste  de  l'animal  ;  Lizot 
ouvre  la  bouche  du  sujet,  regarde  les 
papilles  et  formule  son  jugement.  Lors- 
qu'ils se  trompent,  ce  qui  arrive  quel- 
quefois, ils  n'ont  rien  pour  se  reprendre 
ou  pour  se  convaincre,  aussi  se  croient-ils 
infaillibles.  C'est  ce  qu'on  leur  reproche, 
et  ce  qui  rend  sceptique  à  leur  égard. 

Mais  le  scepticisme  et  le  doute  systé- 
matique ne  conduisent  à  rien  de  profi- 
table. II  vaut  mieux  soumettre  l'idée  à 
un  examen  critique  à  la  suite  duquel  on 
choisit  ce  qu'il  y  a  de  bon  pour  le  livrer 
au  public.  C  est  ce  que  nous  nous  sommes 
efTorcé  de  faire;  nous  avons  élagué  des 
systèmes  Guenon  et  Lizot  tout  ce  qui 
pouvait  en  compliquer  l'exposé  et  nuire 
à  la  clarté  de  l'ensemble.  Nous  avons  dit 
et  nous  répétons  que  l'agriculteur  jniise 
là  des  renseignements  précieux  bien 
qu'ils  ne  puissent  être  rigoureusement 
infaillibles.  Qu'il  complète  ces  rensei- 
gnements par  ceux  que  fournit  l'ensemble 
de  l'animal,  son  diagnostic  n'en  sera  que 
plus  certain.  Et  peut-être  arrivera-t-il 
enfin  à  réaliser  le  vœu  si  cher  du  vieux 
paysan  bordelais. 
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Parmi  les  noms  des  artistes  célèbres  \  Fils  d'un  humble  maçon  du  village 
au  delà  du  Rhin, 
celui  de  Lenbach 
est  sans  contredit 
un  de  ceux  qui  sont 
le  plus  connus  chez 
nous  :  on  a  eu,  à 
Paris,  l'occasion  à 
diverses  reprises 
d'admirer  plusieurs 
de  ses  œuvres  ; 
puis  sa  renommée 
est  assise  depuis 
de  longues  années; 
et  près  de  notre 
public  français, 
trop  casanier  et, 
avouons-le,  trop  in- 
différent, —  en 
dépit  de  certains 
engouements  plus 
ou  moins  sincères 
—  aux  manifesta- 
tions intellectuelles 
des  autres  nations, 
ce  sont  là  des  avan- 
tages incontes- 
tables. 

II  àtons-nous  d'a- 
jouter que,  d'ail- 
leurs, parmi  les 
maîtres  allemands, 
l'artiste  est  un  de 
ceux  qui  méritent 
le  mieux  le  renom 
dont  ils  jouissent. 
Celui  qu'on  pour- 
rait appeler  «  le 
peintre  du  carac- 
tère »  est  arrivé  à 
la  célébrité  autant 
par  la  force  de  sa 
volonté,    par    son 

travail  incessant  et  énergique,  que  par   [   de    Schrobenhauscn,   en   Bavière, 
ses  qualités  artistiques  naturelles.  |   naquit    le    13   décembre    1836.    1 
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devait  apprendre  le  métier  de  son  père 
ou,  en  cas  de  dispositions  plus  relevées, 
devenir  architecte.  Dans  ce  but,  sa  pre- 
mière instruction  achevée,  il  fut  envoyé 
à  Técole  professionnelle  de  Landshust,  et, 
de  quatorze  à  quinze  ans,  commença  à 
travailler  comme  maçon  et  tailleur  de 
pierres.  Cependant  son  esprit  avait  déjà 
reçu  les   premières  impressions  de  Fart 


tellement  son  père,  que  celui-ci  finit  par 
se  laisser  fléchir  et  lui  permit  de  vivre  à 
Munich,  poussant  même  la  générosité 
jusqu'à  lui  assurer  une  pension  de  quinze 
sous  par  jouri 

Le  jeune  Lenbach  fit  un  court  séjour 
à  l'Académie,  c'est-à-dire  l'École  des 
beaux-arts,  de  Munich,  puis  passa  deux 
ans  chez  le   peintre  Gra^fle,  qui  le  mit 
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Esquisse  à  l'huile  par  Lenbach. 


qui  devait  remplir  son  existence,  un  jour 
qu'il  avait  vu  à  Schrobenhausen  le  peintre 
animalier  Hofner  exécuter  des  études 
d'après  nature,  et  il  s'était  livré  ensuite 
lui-même  à  des  essais  picturaux  qui  an- 
nonçaient des  aptitudes  toutes  spéciales; 
malheureusement,  la  volonté  paternelle 
avait  mis  le  holà  à  ces  rêves.  Mais  lors- 
que le  jeune  homme  eut  visité  la  Pina- 
cothèque de  Munich,  rien  ne  fut  capable 
de  le  détourner  d'une  vocation  qu'il 
sentait  plus  impérieuse  que  jamais  et  à 
laquelle  les  vieux  maîtres  eux-mêmes 
venaient  de  l'appeler.  Il  pria  et  supplia 


en  possession  de  la  science    technique 
nécessaire. 

Il  revint  ensuite  habiter  Schroben- 
hausen et  se  mit  à  étudier  d'après  nature 
et  à  vivre  des  productions  de  son  talent 
naissant  :  tableaux  de  toute  sorte  et  nom- 
breux portraits,  qu'on  trouvait  déjà  frap- 
pants de  vérité,  se  succédèrent  sous  son 
pinceau  infatigable,  interrompus  seule- 
ment de  temps  à  autre  par  un  voyage  à 
Munich,  un  pèlerinage  à  la  Pinacothèque 
pouraller  demander  aux  maîtres  d'autre- 
fois le  secret  de  leur  force  et  de  leur  éter- 
nelle jeunesse.  A  la  fin,  pour  les  mieux 
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pénétrer,  il  se  décida  à  un  travail  moins 
séduisant  peut-être,  mais  plus  fructueux 
que  celui  auquel  il  se  livrait  dans  sa 
libre  existence  à  Schrobenhausen  :  il  ré- 
solut de  les  étudier  le  pinceau  à  la 
main,  et  pendant  longtemps  il  les  copia 
sans  relâche,  consciencieusement. 

11  avait  déjà  de  la  sorte  un  sérieux  ac- 
quit,    lorsqu'il      entra 
dans  Tatelier  de  Piloty. 
Ce  maître,  aujourd'hui 
quelque  peu  tombé   en 
discrédit,  occupait  alors 
dans  l'art  allemand  une 
place    considérable     et 
jouissait  d'un   prestige 
immense  :  ses  peintures, 
de     composition     bien 
pondérée,  sans  qualités 
ni  défauts  saillants,  re- 
produisaient   là-bas   le 
genre    de    Paul   Dela- 
roche  et  de   Léon  Co- 
gniet  chez  nous,  et  ap- 
portaient en  Allemagne 
certaines  tendances  co- 
loristes et  réalistes  qui 
le  faisaient  passer  pour 
un    novateur;    bref,    il 
était  le  guidepar  excel- 
lence, l'avenir  vers  le- 
quel   tous    les    jeunes 
artistes    tournaient    les 
veux.     Lenbach     com- 
pléta   là    ses    connais- 
sances     techniques    et 
alla    même,    paraît -il, 
jusqu'à    s'essayer  dans 
le  modelage.  Le  maître 
distingua    bientôt    son 
nouvel  élève;  véritable 
protecteurdes  jeunes  talents,  il  lui  donna 
une  preuve  particulière  d  intérêt  en  1  in- 
vitant en  1858  à  l'accompagner  en  Italie. 
Partir,   en   pleine  jeunesse    Lenbach 
avait  alors  vingt-deux  ans),   l'esprit  et 
le  cœurdébordants  d'enthousiasme,  pour 
la  terre  classique  de  l'art  et  de  la  beauté, 
quel  enchantement  !    N'est-elle  pas  un 
témoignage    de    ce    ravissement,    cette 
jolie  toile  de  la   galerie  Schack,  à  Mu- 


nich :  le  Chevrier,  peint  en  1860?  Sur 
une  butte  fleurie,  en  plein  soleil,  le  petit 
pâtre  est  couché  sur  le  dos  au  milieu  des 
herbes  folles,  s'abritant  d'une  main 
contre  les  rayons  ardents.  A  quoi  songe- 
t-il?  à  rien,  sinon  qu'il  fait  bon  se  laisser 
vivre  en  pleine  nature ,  sous  le  beau 
soleil,  et    goûter  les  douceurs    du  far- 
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Esquisse  au  pastel,  par  Lenbach. 

nieute,  bercé  par  le  chant  des  cigales 
et  les  mille  bruits  de  la  nature  en  joie, 
j  au  milieu  de  larome  des  plantes.  —  De 
même,  le  peintre  dut  s'enivrer  avec  dé- 
lices de  couleur  et  de  beauté  durant  son 
séjour  dans  la  Péninsule. 

Un  autre  tableau,  qui  commença  aussi 
sa  réputation,  fut  une  belle  étude  de 
YArc  de  triomphe  de  Titus  découpé  en 
pleine  lumière,  peinture  qui  alla  prendre 
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place  dans  la  collection  du  comte  Palfy, 
à  Budapesth. 

De  retour  à  Munich,  il  y  expose  le 
portrait  dun  médecin,  qui  est  très  re- 
marqué, et  part  ensuite  presque  aussitôt 
pour  ^^'eimar,  où  le  grand-duc  l'appelait 
comme    professeur    à   l'Académie    qu'il 
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venait  de  fonder.  Là,  il  se  lie  avec  deux 
autres  artistes  devenus  célèbres  aussi  : 
le  sculpteur  Begas,  de  Berlin,  et  le 
peintre  bâlois  Bœcivlin,  dont  l'original 
talent,  plein  d'une  si  étrange  poésie,  a 
forcé  enfin  l'admiration  de  tous  et  con- 
quis lentement,  mais  d'autant  plus  sû- 
rement, une  renommée  maintenant  uni- 
verselle. 

Mais  il  ne  resta   pas   longtemps  dans 


cette  ville  :  la  connaissance  qu'il  fit  par 
hasard  du  célèbre  collectionneur  et  poète, 
le  comte  Schack,   donna  une  nouvelle 
direction  à  sa  carrière.   Le  comte,  qui 
avait  eu  l'occasion  de  voir  et  d'admirer 
une   des   toiles  exécutées  par  Lenbach 
d'après  les  Rubens  de  la  Pinacothèque, 
s'attacha  l'artiste  en  vue 
des  copies  que  justement 
il   voulait  faire  exécuter 
pour  sa  galerie,  alors  en 
formation,    devenue    de- 
puis une  des  plus  belles 
de    Munich    et    une  des 
plus  célèbres    de  l'Alle- 
magne.    Et     c'est    ainsi 
qu'en  1862   Lenbach  re- 
prit le  chemin  de  l'Italie. 
L'Amour  sacré  et  l'a- 
mour profane  du  Titien  ; 
sa    Vénus  de  la  Tribune, 
aux  Offices,  et  plusieurs 
autres    de  ses  toiles  aux 
palais  Pitti  et  Strozzi,  à 
Florence  ;    des   portraits 
de  Rubens  aux  Offices  et 
au  palais  Pitti  ;  le  Concert 
de  Giorgione;  une  Mère 
avec  son  enfant,  de  Mu- 
rillo  ;    Y Hérodiade ,    du 
Pordenone;   le    Portrait 
d'A.  del  Sarto,  par  lui- 
même  ,    i^eproduits    avec 
l'intelligence   et  l'amour 
d'un  véritable   artiste  et 
qui  comptent  aujourd'hui 
parmi  les  perles  de  la  ga- 
lerie,  furent  le  butin  de 
cette  première  campagne. 
Ce  fut   ensuite,  en 
1867,  —  après  un  séjour 
de    quelque    temps    à    Munich,    où   il 
copia  la  Joueuse  de  violoncelle,  de  \'an 
Dyck     (probablement     portrait     de    la 
femme  de  l'artiste),  —  le  tour  de  l'Es- 
pagne, parcourue  dans  le  même  but  en 
compagnie  du  peintre  E.  de   Liphart  : 
le  Charles-Quint  à  cheval  olV Hérodiade 
du  Titien,  le  P/j////j/)e /\' de  Velazquez 
et  un  portrait  de  femme  de  Tintoretto, 
du  musée  du  Prado,  se  virent  évoqués 
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de  nouveau  sur  les  toiles  du  jeune  artiste, 
avec  une  majesté  et  une  vie  comparables 
à  celles  dont  les  avaient  doués  leurs  pre- 
miers peintres. 

\'rainient.  il  faut  insister  sur  toutes 
ces  copies  :  elles  sont  merveilleuses. 
«  On  pourrait  les  mettre 
à  la  place  des  originaux  » , 
a  dit  —  et  non  certes 
par  vanité  de  proprié- 
taire—  le  comte  Schack. 
«  personne  ne  s'en  aper- 
cevrait ».  Et  puis,  pour 
qui  veut  étudier  le  déve- 
loppement du  talent  de 
Lenbach,  elles  sont  d'une 
signilication  considéra- 
ble :  il  lui  est  resté  de 
ce  long  commerce  intime 
avec  les  maîtres  une  im- 
pression visible  dans 
chacune  de  ses  œuvi-es. 
Lenbach  d'ailleurs,  au 
cours  de  ce  voyage  en 
Espagne,  ne  senferma 
pas  continuellement  dans 
les  musées  :  trois  spéci- 
mens d'un  genre  qu'il 
n'aborda  peut-être  qu'en 
cette  occasion,  des  vues 
de  Grenade  et  de  l'Al- 
hambra,à  la  galerie 
Schack,  datées  de  1868, 
nous  témoignent  qu'il  ne 
resta  pas  insensible  aux 
paysages  chauds  et  colo- 
rés de  l'Espagne. 

L'année  précédente,  à 
l'Exposition    universelle 
de  Paris  ,  il  avait  envoyé 
plusieurs  portraits,  entre 
autres  celui   du  peintre   L.    von   Hagn, 
montrant  déjà  sa  puissance  dans  le  genre 
qui  devait  le  rendre  célèbre.  Il  obtint  une 
troisième  médaille.  Mais  son  succès  chez 
nousdalesurloutde  l'Exposition  de  1878, 
où  le  Portrait  du  chanoine  Dœllinger, 
d'une  si  profonde  impression  avec  sa  tête 
ascétique  penchée  sur  sa  poitrine,  l'air 
perdu  dans  une  insondable  rêverie,  at- 
tira  et    retint  tous   les  visiteurs.   Paul 


Mantz,  à  la  fin  d'une  critique  étendue 
et  élogieuse  dans  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts,  appela  Lenbach  «  un  artiste  hors 
rang  ». 

Entre  temps,  il  s'était  fait  remarquer 
aux  Expositions  de  Munich  (1869)  et  de 


Clk-Ue  Verlag-,aa>tiilt  Bi'Uckm.iui.. 
MOLTKE 

Esquisse  à  l'huile,  par  Leubach. 

\'ienne  (1873)  :  sa  réputation  était  fon- 
dée. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  désormais 
dans  les  étapes  successives  de  sa  vie, 
ses  voyages  en  Angleterre,  son  séjour 
de  trois  ans  à  Vienne,  un  autre  au 
Caire  (1875),  et  autres  épisodes,  moins 
caractéristiques  pour  l'artiste  dont  la 
carrière  est  fixée  que  pour  le  débutant 
cherchant  encore  la  voie  à  suivre. 
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Les  années  écoulées  depuis  n'ont  été 
pour  lui  qu'une  suite  de  succès  et  de 
récompenses  :  médailles,  litres  honori- 
fiques et  même  diplôme  de  noblesse. 
Comme  Rubens,  un  de  ses  maîtres,  il 
est  devenu  le  portraitiste  des  princes, 
des  souverains,  des  personnages  célèbres 


Cliché  Terlag^aiistalt  Erurkmaim. 

BISMARCK,     PAR     LE  N  BACH 

(  Nouvelle    Pinacothèque    de    Munich 

de  toutes  les  classes  de  la  société  :  tour 
à  tour  —  pour  ne  citer  que  les  plus  mar- 
quants —  le  roi  Louis  I"  et  les  princes 
régents  de  Bavière,  l'empereur  d'Au- 
triche, le  roi  de  Saxe,  la  reine  d'Italie, 
la  princesse  Clémentine  de  Cobourg,  le 
prince  Ferdinand  de  Bulgarie,  le  prince 
de  Hesse,  la  princesse  de  Mciningen, 
l'empereur  d'Allemagne  Guillaume  I*% 
son  fils  le  prince  héritier  plus  tard  Fré- 


déric III,  limpératrice  Frédéric,  Bis- 
marck, Moltke,  le  chancelier  de  Hohen- 
lohe,  l'évêque  Strossmayer,  le  chanoine 
Dœllinger,  les  ministres  Gladstone,  Min- 
ghetti,  Frère-Orban,  le  physicien  Helm- 
holtz,  le  philosophe  Emerson,  le  sculp- 
teur Begas,  les  peintres  Piloty,  Makart, 
Schwind,  Passini,  Bœc- 
klin,  Oberhcnder,  Stuck, 
les  architectes  Semper, 
Seitz,  Seidl,  les  musiciens 
Liszt,  Richard  \\'agner, 
Hans  de  Biilow,  Johann 
Strauss,  son  protecteur  le 
comte  Schack  (en  1870 
et  en  1875  ,  les  poètes 
H.  Lingg,  P.  Heyse,  l'hu- 
moriste W.  Busch,  les 
grandes  artistes  Eléonora 
Duse,  Marcclla  Sem- 
brich,  Lilian  Sanderson, 
Alice  Barbi,  une  prin- 
cesse indienne,  quantité 
de  femmes  intéressantes 
par  leur  originalité  ou 
leur  beauté,  sa  petite 
fille  Marion,  —  enfin  jus- 
qu'au pape  Léon  XIII 
lui-même,  ont  posé  de- 
vant lui  ;  et  aussi  d'autres 
modèles  moins  illustres 
qui  eurent  le  don  de 
séduire  l'artiste,  car, 
célèbres  ou  non,  depuis 
longtemps  il  ne  peint  que 
ceux  dont  la  figure  l'attire 
et  l'intéresse. 

Sa  renommée  est  deve- 
nue européenne,  à  peine 
).  atténuée     ces     derniers 

lemj)s  par  l'avènement 
de  la  jeune  école  quelque  peu  révolu- 
tionnaire, à  la  fois  impressionniste  et 
symboliste,  qui  peu  à  peu,  en  Allemagne 
comme  en  France,  conquiert  la  vogue 
et  relègue  toujours  un  peu  plus  les 
anciennes  formules  au  second  plan. 

Lenbach,  en  effet,  avec  des  qualités 
toutes  personnelles  de  composition  et 
de  procédés,  appartient  plutôt  à  l'école 
classique.  Qu'on  ne  comprenne  pas  d'ail- 
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leurs  SOUS  ce  terme  de  classique  je  ne 
sais  quelle  correcte  banalité,  quelle 
froide  imitation  des  anciens.  Tout  au 
contraire  :  si  jamais  peintre  s'est  appli- 
qué à  la  i-echerche  de  l'individualité,  à 
exprimer  fortement  et  dune  façon  ori- 
ginale la  caractéristique  de  ses  modèles, 
c'est  bien  Lenbach;  au- 
cun artiste  n'est  plus  lui- 
même,  tout  en  gardant  la 
marque  des  vieux  mai  très 
qu'il  a  étudiés  :  il  vous 
fera  penser,  il  est  vrai, 
tantôt  à  Rubens,  tantôt 
à  Titien  ou  à  Rembrandt, 
parfois  même  à  Murillo, 
mais  toujours  vous  re- 
trouverez sous  cette  pre- 
mière apparence  sa  griffe 
personnelle. 

On      n'oublie      guère, 
quand  on  les  a  vus  une 
fois,  ces  portraits  d'une 
si  étrange  exécution,  de 
contours  un  peu  vagues, 
où  la  tête   émerge  lumi- 
neuse du  sein  d'une  pein- 
ture   curieusement    cui- 
sinée,   inégale    et    sem- 
blable, selon  l'expression 
de   M.   Hamel,  à  «    une 
lave  refroidie  »,  une  pein- 
ture qu'on  dirait  «  recuite 
et  dorée  au  four  ».  Vous 
ne   réfléchissez   pas  aux 
singularités  du  procédé, 
au  peu  de  transparence 
des  ombres,  à  la  facture 
parfois  lâchée  du  dessin, 
à  l'exécution  superficielle 
—  et  voulue,  du  reste  — 
de   certaines   parties,  généralement  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  visage  :  tout  de 
suite  vous  êtes  captivé,  absorbé  par  ces 
figures  d'une  si  intense  expression,  sur 
lesquelles  le  peintre  a  fait  refluer  tout 
l'intérêt ,  ces  yeux  réellement  vivants,  ces 
traits   accentués,    quelques-uns    même, 
plus  significatifs  de  l'individu  représenté 
(chez  celui-ci  le  pli  de  la  bouche,  chez  cet 
autre  la  profondeur  de  l'orbite)  plus  ac- 
III.  —  33. 


cusés  à  dessein;  on  sent  que  l'artiste  a 
pénétré  son  modèle  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Et  c'est  là  la  pierre  de  touche  des 
maîtres  et  la  pierre  d'achoppement  des 
artistes  moindres  :  qu'importe  une  plus 
ou  moins  grande  perfection  de  métier,  une 
minutieuse  exactitudedetrompe-l'œil  ap- 


Cliché  Verlagsanstalt  Bruokmann. 
LA     COMTESSE     GŒRZ 

Esquisse  au  pastel,  par  Lenbach. 

pliquée  à  faire  saillir  les  objets  et  à  faire 
chatoyer  les  étoffes  pour  le  plus  grand 
plaisir  de  la  foule,  travail  de  copiste  que 
le  moindre  photographe  surpassera  tou- 
jours? Ce  qu'il  nous  faut,  que  le  modèle 
soit  illustre  ou  obscur,  intéressant  ou  in- 
différent, c'est  la  vision  de  ce  qui  cons- 
titue réellement  sa  personne,  de  ce  qui. 
derrière  le  masque  du  visage  et  des  appa- 
rences extérieures,  subsiste  toujours  et 
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nous  attache  davantage  :  son  être  moral 
et  intellectuel.  «  Tout  portraitiste  s'érige 
en  confesseur  d'humanité,  »  a  dit  excel- 
lemment M.  Ro^er  Marx.  A  peu  d'ar- 
tistes cette  définition  convient  aussi  bien 
qu'à  Lenbach  :  tels  de  ses  portraits  sont 
la  saisissante  évocation  d'un  caractère, 
parfois  de  toute  une  vie. 


Cliché  Verlagsanstalt  Bruckmann. 

LA     REINE     D'ITALIE 

Esquisse  au  pastel,  par  Lenbach. 

Voyez,  par  exemple,  cet  admirable 
tableau,  peint  en  1886,  du  chanoine  Dœl- 
lingcr  en  compagnie  de  Gladstone  :  quel 
éloquent  résumé  de  ces  deux  existences 
que  ces  deux  vieillards  assis  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre  :  l'un  affaissé  dans  son 
fauteuil,  replié  sur  lui-même,  la  tête  in- 
clinée, l'air  fatigué,  les  traits  creusés  et 
tirés,  la  bouche  pensive  et  mélancolique, 
l'œil  perdu  dans  le  vide,  semblant  pres- 


que douter  de  lui-même;  l'autre,  au 
contraire,  plein  de  verdeur  encore,  et, 
dans  sa  droite  et  simple  attitude,  respi- 
rant une  ferme  et  calme  assurance. 

\'oici  lévêque  de  Djakowar,  'SU'  Stross- 
mayer,  le  défenseur  de  la   cause   slave 
dans   les   Balkans,  la   tête   haute,   l'air 
résolu  d'un  homme  habitué  aux  luttes 
et  qui    ne   craint    rien. 
A'oici    à  la  Nouvelle 
Pinacothèque    de    Mu- 
nich;   le   profil   ascéti- 
que et  plein  de  finesse 
du   pape-diplomate 
Léon  XIII. 

Voici  à  la  Galerie 
de  Dresde;  le  ministre 
italien  Minghetti,  saisi 
dans  sa  pose  habituelle 
lorsqu'il  donnait  au- 
dience, vous  fixant  d'un 
œil  interrogateur. 

Admirons  encore  tout 
particulièrement  ce  por- 
trait du  poète  et  roman- 
cier   Hermann    Lingg, 
un  grand  écrivain  trop 
oublié  qui  vieillit  soli- 
taire   à    Munich    :    une 
belle  tête  de  rêveur,  le 
front  illuminé  sous  les 
cheveux  en  broussaille, 
l'air     mélancolique     et 
doux  ;    —    et,    comme 
contraste,  cette  tète  vo- 
lontaire, audacieuse  et 
pleine  de  vie    mais  un 
peu  idéalisée)  du  pein- 
tre   Stuck,     les     yeux 
brillants,  tout  pleins  de 
l'orgueil  de  sa  jeune  re- 
nommée   et    de  l'assurance   du  succès. 
C'est    ensuite   le    peintre   lui-même, 
(en  1865',  représenté  en  buste,  presque 
de  face,  vous  fixant  d'un  œï\  pénétrant. 
Et  voici  le  chancelier  actuel  de  l'em- 
pire d'Allemagne,  le  prince  de  Ilohen- 
lohe,  assis  de  face,  la  main  sur  son  sabre, 
figure  calme  et  énergique  de  soldat. 

Puis  c'est  le  masque  froid,  impassible, 
la  silhouette  droite  et   nette  de  l'impi- 
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(oyable  mathématicien  et  stratège  qu'é- 
tait le  feld-maréchal  Moltke. 

Mais  ce  qu'il  faut  admirer  surtout,  ce 
sont  les  nombreux  portraits  (aujourd'hui 
en  dilTérenles  galeries  d'Allemagne  :  à  la 
Nouvelle  Pinacothèque  de  Munich,  aux 
musées  de  Berlin,  de  Leipzig,  de  Ham- 
bourg, etc.)  où  Lenbach  a  traduit  sous 
toutes  les  formes,  à  différents  moments 
de  son  existence,  l'âpre  physionomie  de 
notre  autre  adversaire  :  le  u  chancelier  de 
fer  »,  auquel  l'unissent  d'assez  étroites 
relations.  Il  y  a  Bismarck  soldat,  debout, 
vu  de  trois  quarts,  les  mains  derrière  le 
dos,  casque  en  tête,  le  long  manteau 
ouvert  laissant  voir  l'uniforme  avec  la 
Croix  de  fer  sur  la  poitrine;  Bismarck 
propriétaire,  d'aspect  plus  doux,  assis 
de  face,  vêtu  d'un  pardessus,  un  foulard 
autour  du  cou  et  un  chapeau  mou  à 
larges  bords  sur  la  tête  ;  le  même  sans 
chapeau;  Bismarck  chancelier  de  l'em- 
pire, etc.,  et,  entre  autres,  une  magis- 
trale esquisse,  toute  récente,  où  il  est 
saisi  sur  le  vif  chez  lui,  dans  l'intimité, 
la  longue  pipe  à  la  main.  Dans  toutes 
ces  effigies,  malgré  la  dilTérence  de  la 
pose  et  de  l'expression,  c'est  une  figure 
également  saisissante  dans  sa  rude  éner- 
gie, avec  son  regard  perçant,  ses  traits 
profondément  marqués,  d'une  étonnante 
plasticité,  surtout  cette  mâchoire  de 
dogue  prête  à  mordre  et  à  broyer. 

Nous  ne  citons  que  les  toiles  plus 
importantes;  il  y  en  aurait  encore  bien 
d'autres  à  noter,  ne  serait-ce  que  cette 
belle  figure  de  moine  franciscain,  à  la 
galerie  Schack,  serrant  la  croix  et  le  cha- 
pelet sur  sa  poitrine,  les  yeux  agrandis, 
l'air  absorbé  par  une  mystique  vision. 

Chose  curieuse,  et  bien  connue,  à  cet 
homme  si  habitué  à  scruter  les  profon- 
deurs de  l'âme  humaine  l'âme  féminine 
reste  presque  entièrement  close  :  autant 
ses  portraits  d'hommes  sont  pleins  de 
caractère  et  de  vie,  autant  ses  figures  de 
femmesrestenl,pourla  plupart,  confinées 
dans  une  grâce  un  peu  banale  qui  se 
contente  de  charmer  les  yeux.  Le  poète 
Strindberg  y  trouverait  sans  doute  un 


nouvel  argument  pour  prouver  l'infé- 
riorité de  la  femme,  —  et,  de  fait,  pour 
quelques-unes,  supérieures  par  la  ma- 
jesté ou  de  traits  plus  expressifs,  comme 
la  reine  d'Italie,  ou  la  cantatrice  Alice 
Barbi,  par  exemple,  il  a  su  trouver 
des  accents  particuliers;  —  mais  on 
peut  penser  aussi  que,  plus  puissant  que 
fin,  ce  grand  connaisseur  d'hommes  n'a 
peut-être  pas  la  subtilité  nécessaire  pour 
pénétrer  tous  les  secrets  de  ce  sphinx 
déconcertant  qu'est  la  femme. 

Lenbach  habite  à  Munich,  la  ville  la 
plus  artiste  d'Allemagne,  une  superbe 
villa,  dans  le  beani  et  tranquille  quartier 
des  Propylées  :  de  la  véranda,  désormais 
historique,  où  Bismarck  en  189:2  reçut 
les  ovations  enthousiastes  et  séditieuses 
des  Bavarois,  le  regard  s'étend  sur  la 
noble  ordonnance  de  la  place  encadrée 
par  les  blanches  colonnades  de  la  Glyp- 
tothèque  et  des  Propylées. 

A  l'intérieur,  dans  les  couloirs  et  les 
escaliers,  des  statues  antiques,  des  mo- 
saïques continuent  cette  impression  d'art 
classique.  L'atelier  du  peintre  se  trouve 
au  delà  d'un  grand  salon  plein  de  toiles 
anciennes  et  de  meubles  de  style  et  de 
valeur;  des  antiquités,  des  tapisseries, 
surtout  des  portraits,  qui  forment  comme 
un  concile  immobile,  mais  vivant  et 
imposant,  de  célébrités  réunies  ici  de 
tous  les  points  du  monde,  remplissent 
et  animent  cette  grande  salle  de  travail. 
Si  l'on  y  pouvait  joindre  toutes  les 
autres  toiles  du  maître,  éparses  en  cent 
endroits  divers,  quelle  prestigieuse  ré- 
union d'une  aristocratie  de  génie,  de 
puissance,  de  talent  ou  seulement  de 
beauté!  Mais  c'est  déjà  un  vrai  régal 
pour  les  psychologues  que  d'interroger 
tour  à  tour  les  âmes  évoquées  là;  et  si 
les  critiques  et  les  professionnels  trou- 
vent à  faire  des  réserves  sur  certains 
détails  et  questions  de  métier,  tous 
admirent  sans  conteste  ces  qualités 
maîtresses,  indispensables  à  toute  véri- 
table œuvre  d'art  ;  la  pensée  et  la  vie. 

Auguste    M  ar  ou  illier. 
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Voilà  deux  ans  déjà  qu'on  a  célébré 
le   troisième  centenaire   de    la  mort  de 
deux    musiciens    qui    ont    rempli    leur 
siècle  du  bruit  de  leur  gloire  :  Palestrina 
et  Roland  de  Lassus,  artistes  renommés, 
honorés  l'un  et  l'autre,  durant  leur  vie, 
du  titre  de  «  princes  des  musiciens  ». 
Leurs  destinées  furent  bien  différentes, 
comme  leurs  esprits.  Alors  que  Roland 
de  Lassus  passa   la   majeure   partie   de 
son   existence  à  courir  l'Europe,   allant 
de  cour  en  cour,   de  ville   en   ville,  au 
milieu  de  la   société   remuante  et   fas- 
tueuse   de    la   Renaissance,     Palestrina 
vécut  retiré,  tranquille  et  pauvre,  exclu- 
sivement consacré    à    son    art,   n'ayant 
jamais  connu  d'autre  horizon  que  celui 
de  la  campagne  romaine  et  des  monts 
Prénestins,  son  pays  natal.   Génie  mys- 
tique et  profond,  le  maître  italien  n'était 
pas  de  ceux  dont  l'inspiration  trouve  un 
écho  immédiat  dans  le  cœur  des  foules. 
Au  contraire,  les  compositionsde  Roland 
de  Lassus,  plus  variées,  plus  extérieures, 
avaient   par  là  même   de   quoi   séduire 
plus  vite  les  contemporains;  mais  il  leur 
advint  ce  qui  se  produit  toujours  en  pa- 
reil cas  :   leur  vogue  diminua  à  mesure 
que   l'état  d'esprit  auquel  elles  corres- 
pondaient  se  modifia;  et  pendant  que 
l'art  de  Palestrina,   fruit  d'une  inspira- 
tion supérieure   et    dédaigneuse    de    la 
mode,    rayonnait    d'un    éclat    toujours 
grandissant,  les  succès  de  Lassus  dimi- 
nuèrent peu  à  peu  :  sa  musique  fut  re- 
léguée dans  les  bibliothèques,  d'où,  pen- 
dant longtemps,  elle  ne  sortit  guère. 

Dédain  excessif,  injuste  oubli.  Les  gé- 
nies éternels  ne  sont  pas  seuls  capables 
de  retenir  l'attention  de  la  postérité:  ceux 
qui,  avec  des  tendances  moins  hautes, 
mais  une  nature  d'artiste  peut-être  égale, 
n'ont  pas  eu  d'autre  ambition  que  d'être 
hommes  de  leur  temps,  d'interpréter  leur 


siècle,  ne  sont  pas  pourcela  moins  dignes 
d'estime,    parfois    même    dadmiration. 
L'histoire   a   besoin   de   connaître  leur 
rôle,  et  notre  époque  curieuse  aime  à 
chercher  dans  ces  évocations  du  passé 
des  impressions  nouvelles.  En  musique, 
Roland   de   Lassus  est  de  ceux  qui  ont 
bénéficié  le  plus  de  cet  esprit  de  retour 
vers  les  choses  d'autrefois.  A  Mons,  sa 
ville  natale,  à  Munich,  où  il  est  mort, 
on  a  célébré  avec  éclat  les  fêtes   de  son 
centenaire.  A  Paris,  son  nom  a,  depuis 
plusieurs    années,    reparu   sur  les   pro- 
grammes  des  concerts,   et  les  «   Chan- 
teurs de  Saint-Gervais  »  lui  ont  fait  une 
large  place  dans  leurs  auditions  de  mu- 
sique sacrée  et  profane.  En  Allemagne, 
on  commence  en  ce  moment  même  l'im- 
portante publication  de  ses  œuvres  com- 
plètes ;  enfin  les  Archives  de  Munich  ont 
fourni   à   un   savant   musicien   de  cette 
ville,   ^L  Ad.   Sandberger,   de   copieux 
documents    pour  établir  sa    biographie 
définitive.   Aidé   de   ces  éléments,  aussi 
bien  que  de  lectures  et  observations  per- 
sonnelles, je  vais  tenter  de  faire  revivre, 
en   un    croquis    rapide,    les    principaux 
traits    de     la     physionomie    du     vieux 
maître,  et  de  mettre  en  relief  les  côtés 
les  plus  caractéristiques  de  son  génie. 

La  vie  de  Roland  de  Lassus,  véritable 
roman  d'aventures,  fut  trop  accidentée 
pour  qu'on  puisse  en  tenter  le  récit  en 
quelques  pages  :  bornons-nous  à  en  faire 
le  résumé  à  grands  traits. 

Il  naquit  à  Mons,  en  1530  ou  \ôS'2  il 
y  a  indécision  entre  ces  deux  dates,  mais 
les  travaux  récents  ont  démontré  qu'il 
faut  abandonner  sans  retour  la  date 
de  1,")"20,  tenue  pour  bonne  jusqu'à  ces 
derniers  temps).  Pendant  son  enfance 
et  jusqu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  en- 
viron, il  courut  le  monde,  au  service 
de  divers  seigneurs,  voyageant  à  travers 
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la  France,  l'Italie,  la  Flandre,  l'Ang-le- 
lerre,  fixé  tantôt  à  Milan,  comme  enfant 
de  chœur  de  la  chapelle  du  duc  Ferdi- 
nand   de    Gonzaj^ue,    tantôt    à    Rome, 


tion  de  sa  chapelle,  une  des  meilleures 
de  la  chrétienté.  Il  vécut  ainsi  trente 
années  à  Munich,  entouré  de  l'estime  et 
de   l'admiration   g^énérale,  célèbre  dans 


auprès  d'un  évêque  de  Florence  exilé 
par  les  Médicis;  tantôt  à  Naples,  avec 
des  seigneurs  de  moindre  importance  ; 
songeant  enfin  à  se  fixera  Anvers,  quand, 
en  1556,  le  duc  Albert  V  de  Bavière  le 
fit  venir  à  sa  cour  cl  lui  confia  la  direc- 


l'Europe  entière,  recherché  par  les  plus 
puissants  souverains,  notamment  par 
Charles  IX,  qui,  après  l'avoir  reçu  à 
Paris,  lui  offrit  la  maîtrise  de  la  chapelle 
royale  de  France,  —  ennobli  par  l'Em- 
pereur, l'ait  par  le  pape  Grégoire  XIII 
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chevalier  de  Saint-Pierre  à  l'éperon  d'or; 
mais,  au  milieu  de  celle  gloire,  la  plus 
grande  à  laquelle  aucun  arliste  ait  pré- 
tendu jusqu'alors^,  travaillant  sans  re- 
lâche, accumulant  losccuvres,  et  mourant 
pour  ainsi  dire  à  la  lâche,  le  11  juin  1591, 
presque  au  lendemain  de  la  publication 
de  ses  deux  derniers  recueils  de  chanls 


Gardane  à  \'enise,  Susalo  à  Anvers, 
Pierre  Phalèse  à  Louvain,  sans  compter 
les  imprimeurs  d'Allemagne,  à  Munich, 
Xureidjerg,  etc.,  s'arrachaient  ses  livres 
de  motels,  messes,  psaumes,  madri- 
gaux, chansons.  Ses  premiers  recueils 
parurent  en  15ô5  :  à  sa  mort,  il  laissait 
encore    tant    de    productions    inédites, 


PIERRE     TOMBALE      DE      R  ()  L  A  X  D      DE     LASSUS 

(Au  musée  national  de   Munich) 


sacres,  dans  lun  desquels,  exhalant  en 
une  suprême  inspiration  Tamour  de  son 
art,  il  chantait  : 

Miisicu  Dei  domiin  opliini.  tniliil  homines. 

(nihil  Deos... 

L'ensemble  de  son  œuvre  est  le  plus 
considérable  qu'ait  fourni  aucun  musi- 
cien du  siècle  :  on  n'en  pourrait  compa- 
rer Timporlance  qu'à  celle  de  l'œuvre 
immense  d'un  Jean-Sébaslien  lîach.  Ses 
compositions,  de  plus  en  plus  abondantes 
à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  carrière, 
étaient  imprimées  dans  toutes  les  villes 
il'Europe  où  il  y  avait  des  presses  mu- 
sicales.   Le    Roy  cl    Ballard    à    Paris, 


qu'il  parut  de  ses  o?uvres  posthumes 
jusqu'en  1619.  Un  compilateur  allemand, 
^L  Eilner,  a  consacré  à  la  bibliographie 
du  vieux  maître  un  volume  presque  en- 
tier :  la  seule  énumération  des  titres  de 
ses  ouvrages,  sans  descriptions  ni  com- 
mentaires, ne  lient  pas  moins  de  cin- 
quante-six pagesd'un  in-octavo  compact. 
Tous  les  genres  de  musique  en  usage 
de  son  temps,  il  les  cultiva.  11  a  écrit 
des  œuvres  religieuses  de  loule  nature 
cl  de  toute  dimension  :  des  messes  sur 
des  thèmes  populaires,  des  psaumes,  des 
leçons,  toute  une  collection  de  Magni- 
ficat au  nombre  de  cent  1  ,  surtout  une 
innombrable  quantité  de  motets.  l*]n  mu- 
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sique  profane  il  ne  fut  pas  moins  fécond, 
et  fit  des  chansons  sur  des  textes  en 
toute  lanirue  :  français,  latin,  allemand, 
italien,  flamand,  etc.  La  souplesse  de  son 
style   correspondait    à   cette    diversité. 

Il  faut  convenir  qu'il  y  avait  un  rare 
mérite  à  donner  la  vie  à  des  formes  mu- 
sicales aussi  primitives,  aussi  rudimen- 
taires  que  celles  dont  l'art  de  ce  temps- 
là  avait  la  seule  disposition.  La  musique, 
en  effet,  était  encore  dans  un  véritable 
état  d'enfance.  L'harmonie,  base  de  l'art 
moderne,  inconnue  du  monde  ancien  aussi 
bien  que  des  premiers  siècles  du  moyen 
âge,  était  arrivée  à  se  constituer,  après 
de  lents  tâtonnements,  vers  la  dernière 
partie  du  xiv*  siècle  :  elle  se  perfectionna, 
par  une  évolution  à  laquelle  contribua 
toute  une  pléiade  de  grands  musiciens, 
pendant  les  deux  siècles  qui  suivirent: 
mais  si  les  formes  s'assouplirent  et  s'affi- 
nèrent, on  peut  dire  que  jusqu'à  Roland 
de  Lassus  et  Palestrina,  et  plusieurs 
années  encore  après  eux.  les  ressources 
de  l'art  musical  ne  s'enrichirent  d'aucun 
élément  nouveau.  Durant  cette  longue 
période,  le  seul  but  auquel  tendent  les 
compositeurs  est  de  combiner  les  voix 
d'une  façon  harmonieuse  et  savante. 
Certes  leur  science  est  profonde,  malgré 
l'apparente  simplicité  des  moyens  mis 
en  œuvre  :  comment,  en  effet,  eussent- 
ils  varié  davantage  leurs  effets  avec  de 
si  pauvres  ressources?  C'est  merveille 
déjà  qu'ils  en  aient  su  tirer  un  tel  parti. 
Pour  seules  harmonies  ils  en  étaient  ré- 
duits à  faire  succéder  les  uns  aux  autres 
de  monotones  accords  parfaits  :  et  si 
parfois  ils  se  permettent  quelque  rare 
dissonance,  ce  n'est  jamais  qu'avec  des 
soins  inouïs,  un  luxe  de  préparations  ne 
laissant  place  à  aucune  surprise,  une 
crainte  chimérique  de  surprendre  et  de 
blesser  l'oreille  par  la  moindre  agréga- 
tion de  notes  imprévue. 

Mais,  dira-t-on,  ils  pouvaient  com- 
penser cette  indigence  harmonique  en 
créant  de  beaux  chants,  libres,  indé- 
pendants de  toute  scolastique?  Point 
du  tout.  Le  chant,  ils  le  dédaignaient. 
Si  jamais  le  reproche  banal  :  •<  Pas  de 


I  mélodie  •>  a  pu  être  adressé. "c'est  bien 
la  musique  du  xv*  et  du  xvi'  siècle  qui 
l'a  mérité.  Il  est  si  vrai  que  les  maîtres 
d'alors  n'attachaient  aucune  importance 
à  l'invention  mélodique  que.  de  par  une 
tradition  remontant  aux  plus  anciennes 
origines  de  l'harmonie,  ils  ne  créaient 
même  pas  les  thèmes  et  composaient 
des  messes  ou  des  motets  sur  des  mélo- 
dies préexistantes,  plains-chants  ou  chan- 
sons populaires,  que  d'ailleurs  ils  défor- 
maient à  l'envi  et  rendaient  méconnais- 
sables. Cet  usage,  absolu  au  xv^  siècle, 
avait  été  déclinant  dans  la  période  posté- 
rieure :  mais  si.  au  temps  de  Palestrina 
et  de  Roland  de  Lassus.  la  part  directe 
d'invention  du  compositeura  quelque  peu 
augmenté,  les  thèmes  n'ont  encore  qu'une 
importance  secondaire  :  d'ordinaire  ils 
sont  courts,  sans  relief,  ne  laissant 
qu'une  impression  vague  et  passagère. 
Même  ici,  c'est  encore  l'harmonie  qui 
commande. 

Quant  à  l'élément  sonore,  il  n'offre 
pas  plus  de  variété.  Seules  les  voix  sont 
utilisées  :  l'art  de  l'orchestre  n'existe  pas 
encore.  Ce  n'est  pas  que,  dans  la  pra- 
tique, les  instruments  ne  soient  parfois 
mêlés  aux  voix  :  on  a  cru  longtemps  le 
contraire,  et  cette  erreur  a  été  accréditée 
par  le  fait  que  la  chapelle  papale,  à 
Rome,  seule  institution  musicale  dont 
les  traditions  aient  été  maintenues  sans 
discontinuité  jusqu'à  notre  siècle,  était 
exclusivement  composée  de  chanteurs; 
mais  ce  qui  était  vrai  à  Rome  pouvait 
ne  pas  lêtre  ailleurs .  et  précisément 
nous  savons  qu'à  l'ép'oque  de  Roland  de 
Lassus  la  chapelle  de  Munich  se  com- 
posait d'un  nombre  d'instrumentistes 
presque  égal  à  celui  des  chanteurs.  Les 
^'ioles  et  les  luths  accompagnaient  la  mu- 
sique de  chambre:  les  cornets  et  les 
saquebutes  trombones  s'unissaient  aux 
voix  dans  le  chant  religieux,  où  l'orgue 
jouait  déjà  son  rôle  préj>ondérant.  Mais 
ces  instruments  n'ajoutaient  qu'un  ap- 
point presque  négligeable:  ils  ne  faisaient 
que  renforcer  la  sonorité:  leur  n>le  était 
exclusivement  réduit  à  doubler  les  par- 
ties vocales,  sans  qu  ils  pussent  être  mis 
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en    relief   par   aucun    accompaj^nement 
varié,  aucun  dessin  indépendant. 

Et  cependant,  malj^ré  cette  espèce 
d'indiyence,  les  maîtres  parvinrent  à 
créer  des  œuvres  admirables,  parfois 
immortelles.  Tant  il  est  vrai  que  le  génie 
sait  toujours  se  révéler,  quels  que  soient 
les  moyens,  simples  ou  compliqués, 
riches  ou  pauvres,  par  lesquels  il  se  ma- 
nifeste. C'est  merveille  qu'avec  si  peu 
de  ressources  Roland  de  Lassus  ait  su 
mettre  dans  sa  musique  des  accents   si 


expression  semble  être  plutôt  cherchée 
que  spontanée,  il  est  certains  ouvrages 
où  il  a  su  lui  donner  une  remarquable 
intensité.  A  cet  égard,  ses  Psaumes  de  la 
Pénitence  constituent  son  œuvre  la  plus 
significative.  Leur  succès  fut  considé- 
rable et  universel.  Le  duc  de  Bavière  en 
fit  faire  une  copie  d'un  luxe  inouï,  com- 
prenant quatre  volumes  in-folio,  exécu- 
tés avec  le  plus  grand  art  ;  des  miniatures 
en  ornent  presque  toutes  les  pages  ;  la 
reliure,  en  maroquin  rouge,  est  protégée 
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THÈME  DE  LA  MESSE  «  LE  BERGER  ET  LA  BERGÈRE  )) 

D'après  le  livre    des   Messes   imprimé    chez    Adamus  Berg,   Munich,    1574 


vivants,  si  justes,  si  variés.  Si,  dans  sa 
musique  religieuse,  il  n'atteint  pas  aux 
sublimités  sereines  où  plane  le  génie  de 
Palestrina,  il  a,  en  revanche,  un  charme 
extérieur,  une  grâce,  une  pureté  de  forme, 
qui  lui  assignent  une  place  éminente  et 
tout  à  fait  à  part.  Par  là  il  est  essentiel- 
lement le  musicien  de  la  Renaissance;  sa 
musique,  délicatement  ouvragée,  d'une 
rare  élégance  d'ornementation,  œuvre 
d'art  essentiellement,  fait  songer  à  ces 
sculptures  charmantes  qui  couvrent  les 
palais  florentins,  les  châteaux  des  bords 
de  la  Loire,  les  mausolées  de  Saint-Denis, 
de  Bruges  ou  de  Brou,  transformant  les 
monuments  de  l'architecture  en  véri- 
tables bijoux  de  marbre. 

Aussi  bien  serait-il  injuste  de  ne  voir 
en  lui  qu'un  arrangeur  de  notes,  un  adap- 
tateur de  formes,  et  de  lui  dénier  absolu- 
ment le  génie  de  l'expression.  Si   cette 


par  des  garnitures  en  vermeil  ciselé  et 
émaillé,  dont  le  poids  est  de  six  livres  (à 
ce  dernier  trait  se  mesure  l'étendue  de 
l'hommage  !i.  C'est,  aujourd'hui  encore, 
une  des  merveilles  de  la  Hof-und-Sfaais- 
hihlioihek  de  Munich.  D'autre  part,  on 
raconte  que  ces  psaumes  avaient  une 
action  tout  particulièrement  efficace  sur 
Charles  IX  dans  ses  accès  d'humeur 
sombre  :  on  a  dit  même  que  Lassus  les 
avait  composés  sur  sa  demande,  après  la 
Saint-Barthélémy  (mais  la  date  de  leur 
composition,  IS.')!!  environ,  celle  même 
de  l'exécution  du  manuscrit,  1565,  suf- 
fisent à  montrer  le  cas  qu'il  convient  de 
faire  de  ce  romanj.  Quoi  que  l'on  doive 
retenir  de  cette  anecdote,  elle  prouve  au 
moins  de  quel  prestige  jouissait  l'œuvre, 
soit  auprès  du  roi  qui  en  aurait  été  le 
personnage,  soit  auprès  des  écrivains 
qui  l'auraient  imaginée. 
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Les  Psaumes  delà  Pénitence  montrent 
en  effet  quelle  fut  la  souplesse  et  l'abon- 
dance du  génie  de  l'artiste.  Malgré  la  dif- 
ficulté de  traiter  sans  monotonie  d'aussi 
longs  textes  avec  les  seules  ressources  de 
la  polyphonie  vocale,  il  en  a  tiré  un  parti 
remarquable.  Sa  musique  a  tour  à  tour 
l'accent  et  l'expression  de  la  prière,  de 
rhumilité,  de  l'action,  de  la  tristesse  : 
c'est  tantôt  une  psalmodie  lente,  comme 
celle  du  Miserere  d'Allegri,  avec  de  lents 
accords  s'achevant  en  des  dessins  dun 
relief  pur  et  intense  ;  tantôt  de  claires  har- 
monies note  contre  note  ;  ou  bien  encore 
des  épisodes  animés,  où  les  voix  partent, 
se  répondent  et  se  combinent  sur  des 
dessins  rythmiques  fermes  et  sonores 
comme  des  entrées  de  ti'ombones.  Ce 
nest  plus  là  de  l'art  pinmitif:  on  sent  au 
contraire,  malgré  la  simplicité  des  pro- 
cédés, qu'une  période  est  révolue,  une 
évolution  accomplie,  que,  si  l'on  veut 
mieux  faire,  il  faudra  trouver  d'autres 
formes,  qu'en  un  mot,  dans  un  genre 
déterminé,  la  perfection  a  été   atteinte. 

Dans  ses  messes,  Roland  de  Lassus  se 
conforme  encore  aux  principes  de  com- 
position en  usage  dès  l'origine  du  style 
du  contrepoint  vocal,  en  prenant  pour 
thèmes  des  mélodies  populaires  ou  des 
plains-chants  :  nous  lisons  dans  son  cata- 
logue les  titres  des  messes  :  Douce  mé- 
moire, Or  sus  k  coup,  Le  berçfier  el  la 
bercjière,  Suzanne  un  jour,  Dit  les  mais- 
tresse,  Je  ne  mangie  point  de  pors... 
Mais  la  plupart  du  temps  il  assigne  à  ces 
thèmes  une  moindre  importance  que  les 
maîtres  de  la  période  antérieure  :  d'or- 
dinaire il  se  borne  à  les  exposer  au 
commencement  du  Kyrie,  comme  s'il 
accomplissait  une  formalité  nécessaire, 
mais  les  abandonne  bientôt,  et,  pour 
tout  le  développement  subséquent,  ne 
fait  appel  qu'aux  seules  ressources  de 
son  invention  personnelle. 

Dans  les  motels,  au  contraire,  il  crée 
lui-même  ses  thèmes;  et  souvent,  en 
cela,  il  devance  son  siècle,  trouvant  des 
dessins  neufs,  nets,  d'un  relief  qui  parfois 
évoque  lapenséedesplusbeaux  <<  sujets  » 
de  Bach,  faisant  preuve  dun  rare  senti- 


ment des  belles  formes  et  de  la  plasticité 
musicale.  L'excellente  Anthologie  des 
maîtres  religieux  primitifs,  que  publie 
en  ce  moment  même  l'association  des 
Chanteurs  de  Saint-Gervais ,  sous  la 
direction  de  yi.  Ch.  Bordes,  renferme 
un  motet  de  Lassus  qui,  véritablement, 
est  une  page  admirable  :  Pulvisei  umhra 
sumus...  Les  paroles  sont  d'une  philo- 
sophie grave,  un  peu  banale  en  ses 
termes,  qui  pourrait  faire  songer  à 
quelque  ch(eur  de  tragédie  grecque, 
énonçant  des  préceptes  sages,  sonores  et 
connus  :  «  Nous  ne  sommes  qu'ombre  et 
poussière...  Seule  après  le  trépas  reste  la 
vertu...  Ni  l'or  ni  la  majesté  ne  survit  : 
excepté  la  vertu,  tout  appartient  à  la 
mof  t.  »  Et  précisément,  avec  la  tendance 
de  retour  à  l'antiquité  propre  à  la  Renais- 
sance, un  texte  évoquant  de  telles  impres- 
sions convenait  à  merveille  :  si  l'accent 
de  la  musique  n'est  pas  aussi  profond 
qu'on  le  pourrait  souhaiter,  au  point  de 
vue  de  la  forme  le  morceau  est  d'une 
grande  beauté  :  le  thème  initial  est  d'un 
tour  vraiment  personnel,  la  polyphonie 
tout  à  la  fois  dense  et  limpide. 

Il  est  un  des  motets  de  Roland  de 
Lassus  qui  a  obtenu  un  succès  assez 
rare  :  il  a  fait  un  miracle,  ni  plus  ni 
moins!...  Les  anciens  biographes  du 
maître  rapportent  le  fait  avec  le  plus 
grand  sérieux.  C'étaità  Munich,  en  L584, 
le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Le  temps  était 
menaçant  :  à  l'heure  de  la  procession  la 
pluie  tombait  avec  violence.  En  vain 
l'évêque  s'avança  sous  le  porche,  por- 
tant le  Saint-Sacrement  :  l'orage  redou- 
blait, la  cérémonie  fut  arrêtée.  L'on 
pensait  y  renoncer,  quand  Lassus  parut, 
entouré  de  ses  musiciens.  Ils  prirent 
place,  et  entonnèrent  le  motet  :  Gus- 
tate  et  videte  quam  suavis  sit  Domi- 
nus  timentihus  eum,  une  de  ses  plus  an- 
ciennes compositions  sacrées.  El  soudain 
la  pluie  cessa!  La  procession  sortit, 
s'avançant  par  les  rues  éclairées  d'un 
joyeux  soleil  d'été;  si  parfois,  durant  la 
marche,  le  ciel  s'assombrissail,  les 
chantres  entonnaient  de  nouveau  :  Gus- 
tate  et  videte,   et  toujours  reparaissait 
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le  soleil!  Le  peuple  fut  émerveillé,  voyant 
que  la  musique  de  Roland  de  Lassus 
avait  le  don  de  charmer  jusques  aux 
éléments:  peu  s'en  fallut  qu'en  ce  jour 


genre,  fort  en  faveur  aux  xv«"  et  xvi''  siè- 
cles, était  cultivé  par  les  maîtres  de 
tous  les  pays  :  aucun  n'y  a  su  mettre 
tant  de   finesse,    de    verve   et    d'esprit. 
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A  fin, dit  il,    ^     cju'il  entre  qu'il  entre  plus  auant.  EU' tint  ce  mot: 


{clcioureofu/uantiLcYoyantlàtluy  adic,mon  ami  Frappez  plus  fort,  <^ 

B     1 


7t 


S   V  P   E  F.   I  V  S. 


^S^.^^^^i 


:s:tl 


le  coia  n'entre  à  demi, Et  faites  han,  ï^r?-.       Jif^ 


Lors  il  luy  dît. 
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PARTIE     DE     «    SUPERIUS   »     D'uNE     CHANSON     A     CINQ     VOIX 

D'après  la  Fleur  des  Chansons,  Lyon,  1574. 


le  musicien,  fait  gentilhomme  par  Tem- 
pereur,  sacré  chevalier  par  le  pape,  fût 
déclaré  saint  par  l'acclamation  populaire! 
Mais  le  domaine  où  l'artiste  montois 
excelle  est  celui  de  la  musique  profane, 
la   chanson  française    surtout,   dont  le 


Comme  nous  l'avons  montré,  il  n'est 
point  question  ici  de  simples  chansons 
à  une  voix,  mais  de  compositions  à  plu- 
sieurs parties,  en  style  intrigué.  Dans 
ces  petits  morceaux,  ciselés  avec  un  art 
exquis,  il  est  vif,  abondant,  varié,  trou- 
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vant  toujours  rinterprétation  juste  de  1   Ronsard  :  En  m'oyanl  chanfer  f/uelque- 
laparole,etparfoisdég-ag-eantunconiique   |  fois;   —  Mon  cœur  se   recommande  à 


Ce    faux    amour 
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intense.  Tantôt    il  met  en  musique  les  ]   vous:  —  Bonjour  mon  cœur,  bonjour 
petits  vers  de  Marot  ou  les  odelelles  de  j   ma  douce  vie.  Tantôt  il   interprèle  des 
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poésies  galantes,  langoureuses  et  entor- 
tillées, comme  on  en  a  toujours  eu  le 
goût  à  la  cour  de  France  :  En  espoir 
vis  et  crainte  me  tourmente;  —  Le  ros- 
signol plaisant  et  gracieux;  —  J'endure 
un  tourment  des  tourments  le  pire  ;  — 
Las!  voulez-vous  qu'une  personne  chante 
H  qui  le  cœur  ne  fait  que  soupirer!... 
D'autres  fois  il  ne  dédaigne  pas  de  mettre 
«  en  parties  »  de  vieilles  poésies  popu- 
laires, comme  la  jolie  ronde  à  danser, 
encore  répandue  dans  nos  campagnes  : 

En  revenant  de  Lorraine, 
Rencontrai  trois  capitaines; 
Ils  m'ont  salué  vilaine... 

Il  est  sans  rival,  surtout  dans  les  mor- 
ceaux où  règne  l'esprit  gaulois  :  là,  sa 
verve  se  déploie  en  toute  liberté.  Il  trouve 
des  rythmes  exquis  de  bonne  humeur  et 
de  jovialité  sur  des  vers  tels  que  : 

Sauter,  danser,  faire  des  tours. 
Et  boire  vin  blanc  et  vermeil. 
Et  ne  rien  faire  tous  les  jours, 
Sont  les  faits  d"un  fol  non  pareil. 

S'il  chante  les  ardeurs  de  lamour,  il 
commence  par  crier  tumultueusement  : 
Au  feu  !  au  feu! 

Ce  faux  amour  d'arc  et  de  flèches  s'arme... 
Il  me  contraint  crier  :  Alarme  I  alarme  I 
Sus  à  l'assaut,  résister  il  lui  faut. 
Las!  il  me  brûle  1...  Ohl  que  son  feu  est  chaud  1... 

Il  débute  posément,  sur  de  graves 
accords  ;  mais,  à  mesure  que  les  paroles 
prennent  plus  d'animation,  la  musique 
suit  le  mouvement.  Aux  cris  ><  Alarme! 
alarme!  »  les  voix  s'entre-mêlent,  éper- 
dues, haletantes,  criant  à  l'assaut  avec 
la  même  conviction  que  faisaient  naguère 
les  gens  d'armes  de  Clément  Jannequin 
dans  la  Bataille  de  Marignan.  Sur  les 
mots  «  Las,  il  me  brûle  !  »  le  ton  change, 
les  accords  ralentis  prennent  un  accent 
d'ell'roi  comique;  et,  jusqu'à  la  fin,  le 
morceau  se  poursuit  avec  la  même  verve 


rythmique,  la  même  abondance  d'intona- 
tions expressives  et  parlantes. 

Les  concerts  du  Conservatoire  et  les 
chanteurs  de  Saint-Gervais  ont  fait  en- 
tendre fréquemment,  et  avec  un  succès 
toujours  renouvelé,  une  petite  chanson 
qui  a  le  don  de  réjouir  les  auditeurs  en 
proportion  inverse  de  ses  dimensions, 
cest-à-dire  considérablement  : 

Fuyons  tous  d'amour  le  jeu 
Comme  le  feu. 

Les  voix,  dès  les  premières  notes,  se 
mêlent,  s'entrecroisent,  se  répondent 
avec  un  incroyable  entrain  :  on  dirait  un 
écho  des  chansons  des  bons  compagnons, 
des  joyeux  escholiers  descendant  en 
bande,  bras  dessus  bras  dessous,  les  rues 
de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  ayant 
à  leur  tête  François  Villon,  ou,  si  on  le 
préfère,  Panurge.  Et  ce  n'est  pas  le 
moindre  sujet  d'admiration,  pour  nous 
qui  avons  d'abord  considéré  le  savant 
contrapuntiste,  le  maître  en  l'art  de  la 
musique  religieuse,  l'auteur  des  Z,a(/^r/me 
di  San  Pietro  et  des  Psaumes  de  la  Péni- 
tence, dontlescantilènes sacrées  faisaient 
des  miracles  et  apaisaient  les  remords 
des  rois,  que  de  trouver  en  même  temps 
en  lui  une  sorte  de   Rabelais  musical. 

Sous  sa  statue  de  la  place  de  la  Pro- 
menade, trois  cents  ans  après  sa  mort, 
les  sociétés  musicales  de  Munich  sont 
venues  donner  des  sérénades  et  entonner 
ses  antiques  polyphonies.  Les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  moderne  n'ont  point  été 
négligés,  et  l'on  a  chanté  en  son  honneur 
la  sublime  Neuvième  symphonie  de  Bee- 
thoven. Cela  était  bien,  et  Ihommage  fut 
digne  du  maître  auquel  il  s'adressait; 
car  montrant  que  lart  progresse  sans 
cesse,  il  signifiait  en  même  temps  que 
les  chefs-d'œuvre  savent  traverser  les 
siècles,  et  que  le  génie  est  immortel. 

J  L'  L  I  E  N      T  I  E  R  s  O  T . 


DANS   LE    BEFFROI 


Dans  le  beffroi  de  la  ville,  une  tour 
de  pierre,  haute  et  fruste,  bâtie  vers 
Fan  MD,  habite  une  cloche  sonore,  épar- 
pillant en  l'air  à  tous  moments  les  dé- 
bris des  heures  qui  passent  et  sonnant, 
chaque  soir,  le  couvre-feu,  à  joyeuse 
volée. 

Le  g'ardien  de  l'horloge  est  un  vieux 
marin,  un  gaillard  à  trois  poils,  basané, 
blessé,    médaillé,   ignorant  comme    une 


est  haute  comme  le  grand  mât  du 
Victorieux  ;  les  cordes  des  poids  ont 
la  grosseur  qu'avaient  les  cordages  des 
g'alhaubans  ;  la  mécanique  fait  songer 
au  cabestan  de  son  ancien  navire. 

Il  voit  rarement  des  visiteurs,  mais  il 
n'est  pas  bavard  et  sa  tête  est  bourrée 
de  souvenirs  qui  l'occupent;  puis,  il  a 
sa  chique  qui  lui  tient  fidèlement  com- 
pagnie, oscillant  entre  ses  joues  comme 


carpe,  franc  comme  l'or.  Chaque  jour, 
au  moment  prescrit,  il  fait  tourner  la 
grande  roue  dentée,  en  fer  forgé,  qui  re- 
monte les  deux  gros  poids  de  pierre, 
éternellement  pendus  —  je  ne  sais  pour 
quel  méfait  —  au  bout  de  leurs  cordes, 
devenues  noires  sous  la  poussière  et  lui- 
santes, à  force  de  rouler  dans  la  gorge 
dure  des  poulies  de  châtaignier. 

Chaque  soir  aussi,  quand  vient  la  neu- 
vième heure,  il  sonne  le  couvre-feu,  en 
échange  de  quoi  la  Cité  lui  donne  une 
chambrette  en  la  tour  et  tous  les  malins 
une  lourde  miche  de  pain  doré. 

Le  père  François  vit  content  :  n'est- 
il  pas  le  maître  en  son  logis?  La  tour 


le  battant  entre  les  parois  de  la  cloche. 

D'ailleurs,  quand  il  lui  prend  fantaisie 
de  causer  un  peu,  n"a-t-il  pas  son  vieux 
camarade,  le  Vent  ;  le  compagnon  avec 
qui  il  a  tant  vécu  alors  qu'il  naviguait 
et  qui  maintenant  vient  le  rejoindre 
constamment  à  la  cime  du  beffroi. 

Lorsqu'il  entend  la  chanson  triste  que 
dit  le  Vent,  quand  il  s'engouffre  chez 
lui  par  les  trèfles  de  l'étroite  fenêtre  go- 
thique, ajourée  dans  la  pierre,  le  père 
François  est  heureux,  il  retrouve  le 
chant  si  connu  des  matelots,  celui  qui 
les  berce  sur  l'Océan,  le  chant  des  bras  et 
des  étais,  et  il  murmure  entre  ses  dents  : 

«  Souffle,  mon  vieux,  époumonne-toi  ; 
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chante,  grince,  pleure  ou  siffle  à  ton 
aise.  Tu  vas  te  casser  la  margoulelle 
contre  la  pierre  de  ma  Tour,  de  ma 
Tour  aussi  solide  que  la  coque  du  Vic- 
torieiix.  » 

Au  fond,  le  \'ent  est  furieux  de  se  voir 
narguer  ainsi  par  un  homme,  par  un 
vieillard  qui  va  bientôt  avoir  quatre- 
vingts  ans. 

Il  songe  :  u  Comment  pourrais-je  bien 
me  venger  de  cet  insolent?  « 

Roulant  alors  d'énormes  nuages,  gris- 
noirs,  chargés  de  pluie,  il  s'engouffre  en 
pleurant  lamentablement  dans  la  tour, 
chassant  devant  lui  mille  gouttes  d'eau 
qui  fouettent  le  père  François  au  visage. 

«  Souffle,  mon  gars,  dit  le  vieux,  tombe 
la  pluie!  hardi,  hardi... 

«■  Jésus  que  la  brise  est  saine, 
Dans  la  hune  de  misaine, 
Jésus  que  le  vent  est  bon, 
Dans  la  hune  d'artimon.  » 

«  Ce  n'est  pas  cela,  »  songe  le  Vent 
qui  se  fait  glacial. 

Mais  François  bat  gaiement  la  se- 
melle :  «  Pique,  mon  ami,  pique  ;  ton 
frère  du  pôle  est  encore  plus  froid.  » 

((  Ce  n'est  pas  encore  cela  ;  sa  peau 
est  dure  comme  un  cuir  et  ses  poumons 
solides  comme  des  soufflets  de  forge. 
Cherchons  autre  chose.  » 

Le  Vent  court  dans  le  sud,  pays  des 
chaleurs  étouffantes  ;  il  développe  sur  la 
ville  le  sombre  manteau  roux,  festonné 
Ac  blanc,  des  ciels  dorage.  L  éclair  zig- 
zague, la  foudre  tombe  sur  le  paraton- 
nerre du  beffroi. 

François  est  joyeux  :  »  Quand  le  Vic- 
torieux mouillait  dans  les  eaux  étran- 
gères, on  le  saluait  ainsi  de  vingt  et  un 
coups.  Maître  tonnerre,  tu  ne  pourras 
pas  casser  ce  mât  de  perroquet  :  il  est 
en  fer,  mon  bonhomme.  Ouragan,  tu  ne 
déchireras  pas  cette  voilure,  la  brigan- 
line  est  en  silex,  le  hunier  en  granit,  la 
bonnette  en  moellons,  le  foc  en  briques. 
'  «  Ça  te  la  coupe,  mon  liston.  Vire  de 
bord.  » 

Pour  la  troisième  fois,  de  plus  en  plus 
jcxaspéré,  le  \'ent  est  contraint  de  céder 
devant  le  vieux  loup  de  mer. 


Il  s'éloigne  triste,  abattu. 

u  Qu'as-tu  donc,  lui  demande  la  Brise  «^ 
quel  est  ce  front  plissé,  soucieux;  cette 
mine  morose,  déconfite? 

—  C'est  un  homme  que  je  ne  puis 
mater. 

—  Un  homme  !  conte-moi  cela  !  » 

Et  le  ^'ent  lui  fait  le  récit  de  sa  ridi- 
cule mésaventure. 

La  Brise  sourit  :   «  Viens  avec  moi.  » 

Qu'est  cela?  —  se  demande  le  père 
François,  avec  inquiétude;  mes  bras  me 
joueraient-ils  quelque  tour  déplaisant; 
ces  mâtins  de  poids  auraient-ils  grossi 
cette  nuit,  ils  sont  d'un  lourd,  d'un 
lourd;  je  suis  engourdi,  sans  nerfs  au- 
jourd'hui ;  ah  1  mais  ;  ah  !  mais. 

Cependant  l'horloge  est  remontée  et 
comme  1  heure  du  couvre-feu  est  encore 
assez  éloignée,  le  veilleur  passe  son 
corps  dans  la  ronde  lucarne  pour  res- 
pirer un  peu. 

A  ses  pieds,  la  ville  s'étend,  immense, 
mystérieuse,  avec  ses  toits  enchevêtrés, 
en  la  nuit  qui  descend.  Ça  et  là  d'énor- 
mes masses,  aux  silhouettes  radieuses, 
s'élèvent  au-dessus  des  maisons,  des 
églises,  des  églises  encore. 

Une  Brise  douce,  une  Brise  de  mai, 
arrive,  caressante  et  chargée  des  parfums 
dérobés  aux  fleurs  d'alentour. 

François  se  laisse  aller  à  cette  dou- 
ceur. Son  sang  coule  plus  vite  en  ses 
veines,  les  yeux  brillent  plus  vifs  sous 
ses  sourcils  broussailleux,  ses  narines 
s'entr'ouvrent  pour  humer  les  senteurs 
embaumées,  ses  lèvres  pour  aspirer  l'air 
tiède  et  dans  son  âme  mille  souvenirs 
accourent  en  se  bousculant  en  sa  tête 
comme  les  gamins  au  sortir  de  l'école. 

So-uvenirs  d'enfance  :  les  sourires  et 
les  baisers  de  sa  mère,  puis  ses  pleurs 
quand  on  l'embarqua  comme  pilotin. 

Souvenirs  de  jeunesse  :  la  promise 
qu'il  adorait  et  qui,  lasse  d'attendre  le 
retour  du  Victorieux,  oublieuse  de  ses 
serments,  épousa  Jean  Teterol. 

Souvenirs  de  soldat  :  le  pont  trem- 
blant sous  le  canon  qui  gronde;  les 
boulets  ennemis  faussant  les   bossoirs, 
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écornant  les  bastingages,  cassant  le  beau- 
pré, défonçant  les  hublots. 


ces  souvenirs,  que  Iheuredu  couvre-feu 
sonne,  sans  qu'il  y  prenne  garde,  croyant 


Il    est   plongé  si  profondément  dans      entendre  non  pas  la  cloche   du  belTroi, 
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mais  le  tintement  d'un  lointain  ançjelus 
à  la  petite  éylise  romane  de  son  village 
natal. 

Dans  le  quartier,  tout  le  montle  est 
inquiet. 

Neuf  heures  et  demie,  et  le  clocher 
reste  silencieux  :  la  cloche  serait-elle 
cassée?  le  père  François  serait-il  mort 
subitement  en  sa  chambretle? 

L'n  commerçant  prudent  et  avisé  est 
allé  chercher  le  commissaire. 

Celui-ci  arrive.  Il  commence  à  monter 


—  En  voilà  une  question!  celle  du 
beffroi,  pour  laquelle  on  vous  pave. 

—  Mais  écoulez  donc,  la  cloche  tinte. 

—  La  cloche  tinte  1  où  donc?  en  votre 
cervelle  vide,  vous  êtes  gris.  » 

Et  sans  attendre,  le  commissaire,  hors 
de  lui,  redescend  au  g-alop  les  cent  qua- 
rante-deux  marches    de  la  tour. 

La  foule  attend  en  bas  :  «  Il  est  mort? 

—  Il  est  ivre.  » 

Le  père  François  est  ivre,  ivre  de 
pensées,    de  souvenirs.    Il   a   oublie   de 


les  cent  quarante-deux  marches,  hautes, 
étroites,  dont  l'arête  est  arrondie  par 
l'usure  du  temps. 

Il  monte  en  maugréant,  en  s'essouf- 
llanl,  cet  escalier  interminable,  étroit  et 
tordu  comme  un  tire-bouchon,  dont  les 
murs  poussiéreux  salissent  le  beau  drap 
noir  de  sa  redingote. 

Il  arrive  enfin,  le  cœur  sautant  dans 
la  poitrine,  à  la  chambre  de  la  cloche. 

Le  père  François  est  appuyé  à  la  lu- 
carne, rêvant  toujours. 

Irrité  de  sa  peine,  fort  de  son  autorité, 
le  commissaire  s'écrie  d'une  voix  que 
l'essoulllement  rend  plus  hirsute  encore  : 

«  Eh  bien,  et  la  sonnerie  !  c'est-il  pour 
aujourd'hui  ou  pour  demain? 

—  Quelle  sonnerie! 
III.  —  .n. 


faire  son  service,  lui  qui  n'y  manqua 
jamais  pendant  trente  années,  même  au 
plus  fort  de  la  tempête. 

La  Brise  traîtresse  l'a  grisé,  brisé,  en- 
dormi, trahi. 

Maintenant,  rappelé  brutalement  à  la 
réalité,  il  pleure  et  le  \'ent  ricane  dans  la 
cheminée  de  la  chambrette. 

«  Fi!  le  paresseux;  hou-hou,  il  a 
manqué  son  service;  hou-hou-hou. 

—  Tu  le  vois,  murmure  la  Brise,  rien 
n'est  plus  facile  que  de  dompter  un 
homme. 

—  Je  le  vois,  oui,  reprend  le  N'ent; 
mais  aussi,  c'est  que  toi,  tu  es  une 
femme  !...  » 

JliROME    DorcET. 


L'HYGIÈNE   DES   REPAS 


Quand  les  tissus  du  corps  sont  de- 
venus pauvres  en  matières  nutritives  et 
en  eau,  le  système  nerveux  qui  s'y  irradie 
en  éprouve  le  contre-coup  et  traduit  ce 
besoin  par  Une  sensation  particulière  qui 
est  la  faim  ou  la  soif.  La  faim  et  la  soif 
sont  donc,  en  quelque  sorte,  des  signaux 
qui  nous  avertissent  de  l'état  de  déficit 
de  Téconomie. 

La  faim  se  manifeste,  en  général,  quand 
la  perte  de  poids  du  corps  atteint  envi- 
ron six  cents  grammes.  Toutefois,  il  ne 
faut  pas  confondre  cette  sensation  de 
faim,  qui  devient  rapidement  doulou- 
reuse, avec  l'appétit  qui  est  plutôt  une 
sensation  agréable.  La  faim  est  exclusive- 
ment physiologique,  l'appétit  est  princi- 
palement sensuel  et  peut  se  provoquer 
par  la  vue,  l'odeur  et  même  le  souvenir 
ou  ridée  de  mets  savoureux. 

Étant  subordonnée  aux  dépenses  de 
l'organisme,  la  faim  est  éprouvée  à  des 
intervalles  qui  varient  suivant  les  idio- 
syncrasies,  la  nature  et  la  quantité  des 
aliments  qui  constituaient  le  dernier 
repas,  le  travail  que  le  corps  a  dû  four- 
nir, les  habitudes  individuelles  de  l'es- 
tomac. Chez  l'adulte,  en  bonne  santé,  la 
faim  se  fait  sentir  deux  ou  trois  fois  en 
vingt-quatre  heures.  Chez  les  enfants, 
les  adolescents,  les  convalescents,  elle 
se  montre  plus  fréquemment;  moins  sou- 
vent au  contraire  chez  les  vieillards. 

Quand  l'homme  a  faim,  il  mange,  — 
autant  que  possible.  Il  fait  alors,  en  gé- 
néral, deux  repas  par  jour,  et  cette  cir- 
constance est  si  constante  et  si  néces- 
saire qu  on  la  retrouve  même  chez  les 
populations  sauvages.  En  France,  les 
ouvriers  font  ordinairement  trois  repas, 
l'un  le  matin  avant  le  travail,  le  second 
à  midi,  le  dernier  le  soir,  et  cette  excel- 
lente pratique  n'a  été  introduite  que  tout 


récemment  dans  le  régime  des  soldats. 
Dans  les  grandes  villes  et  parmi  les 
classes  riches,  où  l'on  se  crée  facilement 
des  besoins  factices,  certaines  personnes 
ajoutent  à  ces  repas  un  goûter  dans 
l'après-midi  et  même  un  souper  la  nuit. 
C'est  là  un  abus,  —  non  que  le  fraction- 
nement des  repas  soit  chose  nuisible, 
bien  au  contraire,  —  mais  parce  qu'alors 
les  aliments  sont  trop  abondants  eu  égard 
au  travail  produit,  souvent  lourds  et 
qu'ils  savaient  sans  appétit  ou  avec  un 
appétit  artificiellement  excité  ;  d'où  ré- 
sultent assez  vite  des  troubles  plus  ou 
moins  graves  de  l'appareil  digestif.  En 
outre,  les  repas  sont  toujours  suivis 
d'une  élévation  de  température  et  d'une 
excitation  qui,  si  elle  se  répète  trop  sou- 
A'ent,  comme  c'est  le  cas  pour  les  gens 
qui  font  quotidiennement  quatre  à  cinq 
repas,  finit  par  aboutir  à  la  neurasthénie. 
D'autre  part,  il  est  des  personnes  qui  ne 
mangent  vraiment  qu'une  fois  par  jour. 
Le  danger  ici  n'est  pas  moindre,  car,  la 
faim  étant  pressante,  on  dévore  avec 
précipitation,  sans  prendre  le  temps  de 
mastiquer,  on  se  surcharge  l'estomac, 
tout  en  assimilant  fort  mal,  et  les  acci- 
dents gastriques  qui  ne  tardent  pas  à 
éclater  ne  précèdent  que  de  peu  cet  état 
d'appauvrissement  désigné  sous  le  nom 
de  misère  phi/siolo<ji(jue.  Par  consé- 
quent, l'alimentation  des  enfants  et  des 
convalescents  mise  hors  de  cause,  les 
adultes  bien  portants  et  même  beaucoup 
de  malades,  les  diabétiques  et  les  dilatés 
en  particulier,  doivent  s'en  tenir  à  la 
coutume,  c'est-à-dire  à  deux  grands  repas 
et  un  léger  déjeuner  le  matin  au  réveil. 
Nous  ne  pouvons  entrer  dans  la  dis- 
cussion si  épineuse  de  la  ration  quoti- 
dienne :  admettons  donc  simplement, 
avec  la  généralité  des  physiologistes,  la 
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ration  suivante,  du  reste  variable  sui- 
vant 1  âge,  le  sexe,  les  occupations,  les 
maladies,  le  climat,  etc. 


Albuniinoïdes 

Graisses 

Hydrates  de   carbone.  . 
Matières  minérales  .  .  . 


100  g-ranimes. 

50         — 
400        — 

25         — 


Eau  de  boisson.     1,500   à     2,000         — 

Ces  matières,  albuminoïdes,  graisses, 
hydrates  de  carbone,  etc.,  sont  les  prin- 
cipes alimentaires  essentiels,  dont  les 
proportions  dans  les  aliments  confèrent 
à  ces  aliments  leur  valeur  nutritive  par- 
ticulière. Les  principaux  albuminoïdes 
sont  lalbumine  de  l'œuf,  la  fibrine  du 
sang,  la  myosine  de  la  chair  musculaire, 
la  caséine  du  lait,  la  lég-umine  des  fécu- 


lents, le  gluten  du  blé,  etc.  ;  les  princi- 
pales graisses  sont  le  beurre,  les  huiles, 
les  graisses  animales  à  l'état  de  tripal- 
mitine,  tristéarine  et  trioléine  ;  les  prin- 
cipaux hydrates  de  carbone  sont  l'ami- 
don, la  fécule,  le  sucre  de  canne  ou  de 
betterave,  le  sucre  de  fruit,  etc.  ;  les 
principales  matières  minérales  :  le  chlo- 
rure de  sodium,  les  phosphates  et  carbo- 
nates, la  chaux,  la  soude,  la  potasse,  la 
magnésie,  le  fer  en  combinaison  orga- 
nique, etc.,  enfin  l'eau. 

Le  tableau  suivant  donne  la  compo- 
sition centésimale,  en  albuminoïdes, 
graisses,  hydrates  de  carbone,  matières 
minérales  et  eau,  de  quelques-uns  des 
aliments  usuels. 


DESIGNATION 

DES    ALIMENTS. 


Viande  de  bœuf  (aloyau). 
Viande  de  mouton  (gigot). 

Volaille     poulet; 

Poisson    maquereau).  .  .  . 

Œuf  de  poule 

Lait  de  vache 

Fromaj^e  de  Brie 

Pain  blanc 

Lentilles 

Pommes  de  terie 

Champigons  de  couche.  .  . 
Fruits  sucrés  en  général.  . 


19.17 

5,86 

17 

6 

.) 

IS 

9 

» 

19 

8 

,. 

12,55 

12,11 

.. 

3,55 

3,7 

4,9 

18,3 

24,83 

.. 

9 

.> 

45 

25,9 

1.9 

52,8 

2,1 

0.2 

21 

3,7 

0,2 

4,2 

1 

0,5 

10 

-    < 


1 

3.9 
0,7 


1,38 
1,5 

1,^ 

1,85 

1.12 

0,7 

5 

1 

3,04 

1 

0.5 

1 


73,43 

75 

70 

71 

73,67 

90 

51,87 

43 

12,3 

75 

91,3 

83 


A  laidedcschillVes  précédents,  on  peut 
constituer  une  ration  réelle,  telle  que  la 
suivante  :  viande  de  bœuf,  250  grammes  ; 
pommes  de  terre,  300  grammes;  fromage 
de  liric,  100  grammes;  pain,  300  gr.  ; 
sel  de  cuisine,  10  grammes;  repré- 
sentant 120  grammes  d'albuminoïdes , 
60  grammes  de  graisses,  330  grammes 
d'hydrates  de  carbone,  —  les  albumi- 
noïdes et  les  graisses  pou\ant  partielle- 
ment se  substituer  aux  hydrates  de  car- 
bone. A  cette  ration  solide,  on  ajouterait 


1  litre  et  demi  de  vin  coupé  d'eau  ou  de 
bière.  Pour  les  enfants  et  les  vieillards, 
on  réduirait  de  1/3  à  1/4. 

Les  deux  grands  repas  représentent, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  presque  tota- 
lité de  la  ration  quotidienne;  mais  ils 
sont  très  rarement  égaux,  et  l'on  s'est 
demandé,  en  conséquence,  à  quelle 
heure,  du  matin  ou  du  soir,  il  vaut 
mieux  prendre  le  repas  le  plus  substan- 
tiel et  le  plus   abondant.   En   principe, 
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Tappétit  doit,  à  cet  égard,  être  seul  con- 
sulté ;  mais  trop  souvent  on  tient  surtout 
compte  de  bien  autre  chose.  Les  gens 
qui  se  lèvent  de  bonne  heure,  qui  font 
des  courses,  des  exercices  violents,  ont 
d'habitude  meilleur  appétit  le  matin  que 
le  soir.  Néanmoins,  dans  le  commerce 
particulièrement,  le  repas  de  midi  est 
quelquefois  sommaire,  incomplet,  parce 
qu'on  est  pressé,  que  les  affaires  ou  les 
clients  vous  réclament.  Le  soir,  —  et  c'est 
lecasdebeaucoupd'ouvriers,  — la  fatigue 
l'emporte  et,  après  quelques  bouchées, 
on  gagne  son  lit:  au  réveil,  l'organisme 
surmené  a  besoin  d'une  excitation  que 
lui  apporte,  non  des  aliments,  mais  un 
funeste  verre  d'eau-de-vie.  D'autre  part, 
si  le  repas  de  midi  n'est  pas  assez  con- 
sistant, l'appétit  est  très  vif  à  la  fin  de 
la  journée,  et  alors  on  mange  trop,  ce 
qui  amène  de  la  distension,  de  la  somno- 
lence et  tous  les  désordres  dont  nous 
avons  parlé.  Les  dîners  de  gala,  les  fes- 
tins officiels,  —  même  et  surtout  les 
meilleurs,  —  ne  valent  rien  à  cause  de 
cela,  car  on  se  laisse  toujours  aller,  in- 
volontairement ou  non,  à  manger  et  sur- 
tout à  boire  plus  qu'on  a  besoin.  Or  la 
suralimentation  n'est  pas  moins  dange- 
reuse qu'une  alimentation  insuffisante. 
Il  faut  donc  prendre,  autant  que  pos- 
sible, des  habitudes  régulières  et  éviter 
soigneusement  non  seulement  les  excès 
en  plus  ou  en  moins,  mais  aussi  la  dis- 
proportion et  le  désordre  dans  le  repas, 
—  excès  et  désordre  qui  ont  le  , grand 
inconvénient,  au  point  de  vue  gastrono- 
mique, de  diminuer  et  de  supprimer 
peu  à  peu  l'appétit,  c'est-à-dire  la  source 
du  légitime  plaisir  que  l'on  prend  à 
table. 

Théoriquement,  il  n'y  a  aucune  rai- 
son physiologique  qui  commande  abso- 
lument de  faire  le  repas  principal  à  une 
h-^ure  plutôt  qu'à  une  autre.  Si,  dans  la 
I  :Jtélique  de  beaucoup  d'affections,  on 
préconise  onze  heures  ou  midi,  c'est  que 
cette  heure  répond,  en  général,  à  une 
rémission  et  que  le  malade,  ayant  be- 
soin d'un  sommeil  paisible,  doit,  en 
conséquence,  manger  plus  modérément 


le  soir.  Mais,  pour  les  gens  en  bonne 
santé,  tout  dépend  des  habitudes,  pourvu 
qu'elles  soient  bien  réglées.  On  peut  seu- 
lement demander,  pour  éviter  la  sur- 
charge digestive,  que  le  repas  principal 
ne  comprenne  pas  plus  de  la  moitié  de 
la  ration  quotidienne  et  qu'il  soit  ingéré 
toujours  à  la  même  heure.  Si  donc  on 
fait  trois  repas,  on  mangera,  par  exemple, 
à  huit  heures  du  matin,  à  midi,  et  à 
sept  heures  le  soir,  chacun  représen- 
tant, si  l'on  veut.  2/10.  3  10.  5, 10  de  la 
ration  totale.  On  doit,  en  outre,  recom- 
mander aux  travailleurs  et  aux  gens 
actifs  qui  se  lèvent  et  se  couchent  de 
bonne  heure,  de  faire  le  repas  principal 
à  midi  ;  aux  personnes  qui  travaillent 
une  partie  de  la  nuit  et  qui  se  réveillent 
assez  tard,  le  repas  principal  ne  sera  pas 
nuisible  le  soir,  à  la  condition  toutefois 
que  des  consommations  de  cabaret  et 
des  soupers  plus  ou  moins  indigestes 
n'interviennent  pas  ensuite.  D  ailleurs, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  le  sommeil 
ralentit  l'activité  des  combustions  orga- 
niques; ce  que  le  populaire  exprime 
ainsi  :  «  Qui  dort,  dîne  ».  Il  en  résulte 
qu'un  repas  copieux  au  moment  du 
coucher  s'accompagne  assez  souvent  de 
lenteur  digestive. 

Ilestsuperllu,  croyons-nous,  d'ajouter 
ici  que  chaque  repas  ne  doit  pas  né- 
cessairement comprendre  à  la  fois  de 
la  viande,  du  pain,  des  légumes,  des 
volailles,  des  (eufs,  du  fromage,  etc. 
L'essentiel  est  que  la  quantité  d'albumi- 
noïdes,  de  graisses,  d  hydrates  de  car- 
bone, voulue  pour  la  réparation  et  le 
maintien  de  l'équilibre  de  notre  éco- 
nomie, soit  ingérée  en  vingt-quatre 
heures.  Un  plat  de  viande  par  jour  suffit 
et  peut  même  être  remplacé  par  des  lé- 
gumineuses, pourvu  que  la  quantité 
d'albumine  soit  équivalente.  En  effet, 
100  grammes  de  viande  de  bœuf  con- 
tiennent environ  20  grammes  d'albu- 
mine; 100  grammes  de  légumineuses, 
25  grammes  en  moyenne  ;  il  semble  donc 
qu'il  faille  moins  de  légumineuses  que 
de  viande  pour  obtenir  l'albumine  de  la 
ration;  en  réalité,  il  en  faut  davantage 
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parce  que  la  proportion  de  l'albumine 
indigérée  est  plus  élevée  dans  les  ali- 
ments végétaux  que  dans  les  animaux. 
De  même,  on  peut,  partiellement  ou  mo- 
mentanément, substituer  aux  hydrates 
de  carbone  des  corps  gras,  du  beurre, 
du  fromage,  etc.  D'ailleurs,  dans  les 
limites  fort  élastiques  de  la  ration  phy- 
siologique, chacun  jouit  de  la  plus 
grande  latitude  pour  rétablissement  de 
ses  menus  quotidiens. 

Ces  menus  comportent,  en  général, 
un  certain  ordre.  Dans  nos  repas,  en 
elîet,  à  moins  qu'ils  ne  soient  univoques, 
les  mets  se  suivent  d'une  façon  métho- 
dique, et  il  ne  vient  à  l'idée  de  personne, 
sans  doute,  de  manger  le  fromage  avant 
le  rôti.  Pourquoi  ?  N'est-ce  là  qu'une 
affaire  de  routine  ou  de  mode,  ou 
bien  y  at-il  à  cet  ordre  une  raison  sé- 
rieuse ? 

Remarquons  d'abord  que  les  diffé- 
rents aliments  dont  nous  usons  se 
caractérisent  pi'esque  toujours  par  la 
prédominance  de  l'un  quelconque  des 
principes  alimentaires  essentiels,  et  rap- 
pelons-nous, d'autre  part,  que  chacun 
de  ces  principes  est  transformé,  en  vue 
de  la  digestion,  par  un  suc  ou  ferment 
digestif  spécial.  Tous  ces  sucs  sont  sé- 
crétés par  action  réflexe,  mais  non  si- 
multanément. Ainsi  la  sécrétion  sali- 
vaire  est  déterminée,  antérieurement  à 
toutes  les  autres,  par  une  excitation 
des  nerfs  gustatifs  et  olfactifs  et  même 
des  centres  nerveux.  Les  sensations  gus- 
latives  peuvent  aussi  déterminer  la  sé- 
crétion gastrique,  mais  c'est  l'excitation 
propre  de  la  muqueuse  stomacale  par 
l'arrivée  du  bol  alimentaire  qui  la  pro- 
voque le  plus  abondamment.  Cette  même 
excitation  amène  aussi  le  premier  maxi- 
mum de  la  sécrétion  pancréatique, 
tandis  que  le  second  semble  subordonné 
à  l'excitation  de  la  muqueuse  duodé- 
nale.  Si  l'on  tient  compte,  en  outre,  des 
propriétés  particulières  de  ces  sucs  et 
des  phénomènes  d'expulsion  consécutifs 
à  la  digestion,  on  voit  que  l'ingestion 
alimentaire  comporte  quatre  temps  et 
que,  par  conséquent,  les  aliments  doi- 


vent théoriquement  se  i^anger  en  quatre 
catégories  successives  : 

1"  Des  mets  capables  d'exciter,  par 
leurs  qualités  odorantes  et  sapides,  une 
abondante  sécrétion  salivaire,  laquelle 
est  indispensable  à  une  bonne  mastica- 
tion et  à  l'imbibition  convenable  des 
aliments. 

'2°  Des  substances  à  même,  par  leurs 
propriétés  peplocjènes,  de  rendre  l'es- 
tomac apte  à  digérer  les  aliments  répa- 
rateurs qui  vont  suivre;  ces  substances 
provoquent  en  même  temps  la  sécrétion 
pancréatique. 

3°  Des  aliments  riches  en  albumi- 
noïdes,  en  graisses,  en  hydrates  de 
carbone,  que  les  sucs  digestifs,  abon- 
damment sécrétés  sous  l'influence  des 
excitations  précédentes,  vont  pouvoir 
transformer  et  rendre  assimilables. 

4"  Enfin,  des  matières  auxiliaires  ca- 
pables de  réveiller  la  sécrétion  salivaire, 
de  maintenir  l'acidité  gastinque  et  les 
fermentations  digestives  normales  et  de 
favoriser,  par  leurs  abondants  déchets, 
la  progression  de  la  masse  alimentaire. 

Pratiquement  les  deux  premières  ca- 
tégories se  confondent  le  plus  souvent 
dans  les  préparations  culinaires  et  l'on 
peut  en  conséquence  classer,  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe  ici,  ces  prépara- 
tions sous  trois  chefs  successifs  :  1°  sub- 
stances salivaires  et  peptogènes;  2"  sub- 
stances alimentaires  proprement  dites 
ou  nutritives;  3"  substances  auxiliaires. 

Laissons  maintenant  de  côté  ces  con- 
sidérations physiologiques  et  voyons 
quel  est  l'usage  suivi  dans  la  présenta- 
tion des  mets.  Cet  usage  est,  pour  ainsi 
dire,  constant  et  se  retrouve  chez  tous 
les  peuples  un  peu  civilisés.  Il  consiste 
à  olfrir  successivement,  et  toujours  dans 
le  même  ordre,  trois  sortes  d'aliments  ou 
services  que  Bodin,  il  y  a  trois  siècles 
(157i),  désignait  ainsi  :  «  Premier  de 
bouilly,  second  de  rosty,  troisième  de 
fruicts  »,  et  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui plus  généralement  :  entrées,  rôtis, 
desserts.  Tous  les  menus,  dont  les  trois 
termes  peuvent  être  précédés  de  potages 
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et  de  hors-dœuvre,  accompagnés  de  lé- 
gumes, suivis  de  fromages,  offrent  un 
schéma  identique  et  ne  diffèrent  entre 
eux  que  par  leur  abondance  ou  leur  dé- 
licatesse. La  constance  si  remarquable 
de  cet  usage,  observé  à  des  époques  et 
chez  des  peuples  très  divers,  ne  saurait 
être  le  fruit  ni  du  hasard,  ni  de  la  mode, 
ni  de  l'habitude.  Pour  que  les  hommes 
l'aient  ainsi  universellement  trouvé, 
gardé  et  perfectionné,  il  faut  que  cet 
usage  réponde  à  une  nécessité,  dont  ils 


n'ont  peut-être  pas  eu  conscience,  mais 
à  laquelle  ils  ont  néanmoins  obéi.  Quelle 
est  donc  cette  nécessité? 

C'est  celle  même  que  nous  avons 
précédemment  indiquée  :  la  succes- 
sion des  sécrétions  digestives  et  des  ali- 
ments qui  y  correspondent.  Mais  pour 
mieux  faire  comprendre  ce  qui  nous 
reste  à  dire  éludions  le  menu  suivant, 
emprunté  à  Brillât-Savarin,  écrivain 
agréable  et  gourmet  avisé,  dont  nul  ne 
peut  contester  la  compétence  culinaire. 


c  Potage  gras . 

Entrées ]  Hors-dœuvre Substances  salivaires  et  peptogènes. 

'  Rouelle  de  veau  dans  son  jus.   j  > 

i  Dinde  rôtie /      Substances  nutritives. 

Rôtis  et  légumes.  .  •]  Petits  pois  à  la  française.   ...   ; 

(  Salade j 

DQ^sevls  ^  Fromage ^      Substances  auxiliaires. 

(  Fruits N 


Comme  on  le  voit  par  ce  tableau, 
notre  menu  comprend  les  trois  services 
fondamentaux,  à  chacun  desquels  répond 
respectivement  et  à  la  place  même  qui 
lui  convient  une  des  catégories  diges- 
tives mentionnées  plus  haut,  savoir  : 
le  potage  et  les  hors-d'œuvre  aux  sub- 
stances salivaires  et  peptogènes,  les 
rôtis  et  les  légumes  féculents  aux  sub- 
stances nutritives  proprement  dites;  la 
salade  et  les  desserts,  aux  substances 
auxiliaires.  Les  entrées,  seules,  jouent 
un  rôle  double,  car  elles  sont  à  la  fois 
peptogènes  et  nutritives;  elles  peuvent 
donc  remplacer  le  potage,  les  hors- 
d'œuvre  et  les  rôtis.  Mais  il  nous  faut 
examiner  de  plus  près  les  différents 
termes  de  ce  menu,  afin  de  saisir  le  mé- 
canisme physiologique  de  l'organisation 
des  repas. 

Le  bouillon  gras  est  peu  nutritif  puis- 
qu'il contient  à  peine  1  pour  100  de 
matières  azotées;  en  revanche,  il  est 
notoirement  stimulant  et  rend  de  grands 
services  dans  les  cas  de  fatigue,  de  sur- 
menage et  d'inanition.  Comment  agit-il 
donc?  Par  son  odeur  agréable,  due  à 
l'osmazôme  de  la  viande  et  aux  arômes 
des    légumes    et    des    condiments    qu'il 


contient,  il  excite  puissamment  les  sé- 
crétions salivaire  et  gastrique  et  donne 
au  système  nerveux  l'illusion  de  la  nour- 
riture. Mais  il  jouit  en  outre  de  la  pro- 
priété, et  c'est  là  sa  qualité  dominante 
et  la  source  de  son  pouvoir  stimulant, 
de  favoriser  la  production  de  la  pepsine 
par  ses  matières  extractives  qui  passent 
immédiatement  dans  le  sang. 

La  pepsine  toutefois  ne  peplonise  les 
albuminoïdes,  c'est-à-dire  ne  les  rend 
solubles  et  assimilables,  qu'en  milieu 
acide.  Cette  acidité  tient  normalement  à 
la  présence,  dans  le  suc  gastrique,  de 
l'acide  chlorhydrique,  qui  dérive  lui- 
même  de  la  décomposition  des  chlo- 
rures. Ces  chlorures  sont  fournis  princi- 
palement par  le  sel  marin  qui  se  ren- 
contre non  seulement  dans  le  bouillon 
et  le  pain,  mais  surtout  dans  les  hors- 
d'œuvre.  11  y  a  beaucoup  d'espèces  de 
hors-d'œuvre.  La  plupart  agissent 
comme  excitants  des  muqueuses  diges- 
tives, en  raison  des  condiments  variés 
qu'ils  renferment.  Mais  c'est  le  sel  qui 
leur  confère  en  définitive  leur  seule  pro- 
priété physiologique  importante,  à  la 
condition  qu'il  ne  soit  pas  en  proportion 
trop  élevée,  auquel  cas  il  entrave  la  di- 
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gestion  au  lieu  de  la  favoriser.  Il  faut 
donc  choisir  de  préférence  les  hors- 
d'œuvre  simplement  salés,  comme  les 
huîtres,  le  caviar,  le  hareng  mariné,  etc. 
Néanmoins  il  est  évident,  puisque  tous 
nos  aliments  contiennent  du  sel,  que 
les  hors-dieuvre  sont  loin  d'être  indis- 
pensables :  leur  rôle  culinaire  est  surtout 
apéritif  et,  à  ce  titre,  peut  être  parfois 
nuisible  en  provoquant  la  suralimenta- 
tion. Chez  les  végétaliens,  le  sel  paraît 
jouer  cependant  un  rôle  très  important, 
attendu  que  le  potassium,  abondant 
dans  les  végétaux,  se  substitue  au  sodium 
du  sang,  pour  t'ormer  de  nouvelles  com- 
binaisons qui  sont  éliminées.  Tous  les 
liquides  de  l'organisme  devant  être 
salés,  on  est  obligé  de  restituer  artifi- 
ciellement du  sel  aux  aliments  ;  voilà 
aussi  pourquoi  les  herbivores  sont  si 
friands  de  sel.  Cette  circonstance  aug- 
mente donc,  dans  une  certaine  mesure, 
la  valeur  physiologique  des  hors-d "œuvre 
et  des  condiments  salés. 

De  tous  les  mets  véritablement  répa- 
rateurs, riches  en  azote  et  en  carbone, 
ceux  auxquels  on  doit  accorder  la  pré- 
éminence sont  les  entrées  et  surtout  les 
viandes  braisées  et  en  ragoût  (rouelle  de 
veau  dans  son  jus  du  menu  précédent). 
Il  y  a  à  cela  plusieurs  raisons.  D'abord 
ces  viandes,  préparées  en  présence  de 
Feau  et  des  graisses  bouillantes,  sont 
parfaitement  cuites  et  partant  stéri- 
lisées, ce  qui  n'arrive  pas  toujours  aux 
viandes  rôties;  ensuite  la  longue  durée 
et  la  haute  température  de  la  cuisson 
ont  favorisé  la  formation  dune  certaine 
quantité  de  peptone,  de  dextrine,  de 
matières  extractives,  de  telle  sorte  que 
ces  aliments  sont  devenus  peptogènes; 
enfin  la  saveur  de  l'osmazôme  et  des 
condiments  appropriés  permet  l'adjonc- 
tion de  légumes  et  surtout  de  féculents. 
Ainsi  les  viandes  en  ragoût  peuvent  à 
la  fois  tenir  lieu  de  potage,  de  hors- 
d'œuvre,  de  rôti  cl  même  de  légumes. 
Ce  n'est  pas  là  un  mince  avantage  non 
seulement  pour  les  ménages  modestes, 
mais  encore  pour  les  gens  des  villes  qui 
ont  une   tendance   à   exagérer,    comme 


les  Parisiens,  leur  alimentation  animale. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  dédai- 
gner les  rôtis,  les  grillades,  les  poissons, 
les  œufs,  etc.  Au  contraire,  quand  les 
viandes  sont  bien  saines,  les  poissons 
frais,  les  légumes  cuits  à  point  et  en 
purées,  ils  constituent  d'excellents  ali- 
ments dont  il  faut  user  pour  introduire 
dans  l'alimenlation  une  variété  indis- 
pensable, car  la  variété  des  aliments  et 
des  saveurs  évite  la  monotonie  et  le 
dégoût,  maintient  l'excitation  digestive 
et  l'appétit  et  est  par  conséquent,  des 
plus  favorables  au  bon  état  fonctionnel 
de  l'individu. 

A  propos  de  ces  viandes,  on  peut  se 
demander  s'il  suffit  de  pourvoir  in  gloho 
à  la  réparation  de  nos  pertes,  ou  bien 
s'il  faut  choisir  les  éléments  de  cette  ré- 
paration suivant  l'usage  qui  en  doit  être 
fait.  En  d'autres  termes,  puisque  l'albu- 
mine est  le  seul  aliment  irremplaçable, 
les  albumines  végétales  se  comportent- 
elles  exactement  comme  les  albumines 
animales,  particulièrement  à  l'égard  du 
grand  régulateur  des  fonctions,  le  sys- 
tème nerveux?  L'expérience  clinique 
semble  répondre  négativement.  Ainsi 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  on  tire  les 
meilleurs  effets  du  régime  végétal  appli- 
qué à  la  cure  des  neurasthéniques 
excités,  tandis  que  le  régime  animal  est 
des  plus  avantageux  auxneurasthéniques 
déprimés.  De  cette  constatation  on  peut 
rapprocher  ce  fait  bien  connu  que  les 
végétaliens  ont  en  général  une  émotivité, 
une  sensibilité  moindres,  principalement 
à  l'égard  des  traumatismes  et  des  opéra- 
tions chirurgicales,  plus  d'endurance  et 
de  passivité  que  les  carnivores,  qui  se 
distinguent,  au  contraire,  par  leurs  ten- 
dances à  l'activité  et  au  mouvement! 
Quelques  aliénistes,  Lombroso  notam- 
ment, vont  même  jusqu'à  prétendre  que 
l'usage  seul  de  la  viande  conduit  à  la 
manie  et  au  crime.  De  cette  exagération 
même,  aussi  bien  que  de  ce  qui  précède, 
ressort  cette  conclusion  que  les  aliments 
animaux  augmentent  et  favorisent  l'ac- 
tivité organique  et  la  dépense  nerveuse, 
tandis    que    les    aliments    végétaux    la 
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modèrenl  et  raccumulent.  Quant  à  la 
cause  i^éelle  de  ce  processus,  elle  nous 
échappe  encore.  En  tout  cas,  ces  difîé- 
rences,  implicitement  admises  et  qui 
demanderaient  à  être  rigoureusement 
définies,  sont  la  justification  des  régimes 
alimentaires  spécifiques  que  l'on  applique 
heureusement  à  la  guérison  de  certaines 
aireclions. 

Les  légumes  verts,  les  salades  et  les 
fruits  ne  contiennent  que  de  faibles 
proportions  de  matières  assimilables; 
en  revanche,  ils  renferment  une  grande 
quantité  de  cellulose.  Cette  cellulose 
est  normalement  inattaquée  par  les  sucs 
digestifs.  Or,  précisément  parce  qu'elle 
est  réfractaire  à  la  digestion,  elle  agit 
mécaniquement  sur  l'intestin,  dont  elle 
favorise  les  mouvements  et  pousse  de- 
vant elle  les  résidus  alimentaires  dont 
elle  facilite  l'expulsion.  Elle  combat  la 
constipation  et  est  ainsi  très  utile  aux 
personnes  adonnées  à  un  régime  succu- 
lent. On  comprend  donc  pourquoi  son 
intervention,  —  avec  les  légumes  verts, 
les  salades  et  les  fruits,  —  n'est  vraiment 
bonne  qu'après  l'ingestion  des  autres 
aliments.  Au  point  de  vue  gastrono- 
mique, les  fruits  ont  une  autre  raison  de 
clôturer  le  repas.  Par  leur  saveur 
agréable,  fraîche,  ils  chassent  le  goût 
alTadissant,  quand  l'appétit  est  satisfait, 
des  viandes  et  des  graisses  ;  riches  en  eau 
et  en  acides,  ils  lavent  pour  ainsi  dire  la 
bouche  et  la  laissent  sur  une  impression 
de  fraîcheur  parfumée. 

Les  fromages,  que  l'on  mange  d'habi- 
tude avant  les  fruits  et  qui  remplacent 
souvent  les  autres  desserts,  ont  un  rôle 
tout  à  fait  spécial.  Par  suite  des  fermen- 
tations qui  les  produisent,  ils  contiennent 
de  l'acide  lactique,  un  des  agents  les 
plus  actifs  de  la  décomposition  des 
chlorures.  A  maturité,  leur  caséine  est 
dissoute  et  en  partie  pe})tonisée,  ce  qui 
fait  que  souvent  la  digestion  des  fro- 
mages est  plus  aisée  que  celle  du  lait; 
enfin  ils  renferment  un  certain  nombre 


de  microbes  qui,  en  liberté  dans  l'ap- 
pareil digestif,  y  jouent  probablement 
un  rôle  actif.  Ce  rôle  est  encore  peu 
connu,  mais  on  en  juge  par  induction, 
en  remarquant  que  les  phénomènes 
qu'ils  déterminent  dans  les  fromages,  — 
formation  de  peptones,  de  leucine,  de 
tyrosine,  dédoublement  des  graisses,  — 
rappellent  exactement  le  processus  de  la 
digestion.  Ces  avantages  expliquent  et 
justifient  la  place  que  les  fromages 
occupent  à  la  fin  des  repas,  et  aussi  au 
commencement,  quand  on  les  associe 
au  bouillon,  à  la  soupe  et  même  aux 
hors-d'œuvre  [ivelsh  rahhili. 

De  cette  étude  un  peu  longue  et  aride 
ressortent  quelques  conclusions  pra- 
tiques : 

1°  L'alimentation  doit  être  sobre, 
mais  suffisante  et  régulière;  elle  se  com- 
posera à  la  fois  d'aliments  animaux  et 
d'aliments  végétaux  et  sera  aussi  variée 
que  possible. 

2°  La  ration  quotidienne  doit  être 
fractionnée  en  trois  repas,  pris  toujours 
à  la  même  heure;  le  repas  principal  ne 
comprendra  pas  plus  de  la  moitié  de 
cette  ration  ;  il  se  fera  de  préférence  à 
midi,  surtout  pour  les  travailleurs. 

3°  Ce  repas  principal  doit,  autant  que 
possible,  présenter  successivement  une 
substance  salivaire  et  peptogène  (bouil- 
lon, soupe  au  fromage,  hors-d'( ouvre 
salés,  viandes  en  ragoût),  une  substance 
nutritive  (viandes,  poissons,  œufs,  légu- 
mineuses) et  une  substance  auxiliaire 
(légumes  verts,  salades,  fruitsi. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  l'impor- 
tance hygiénique  de  ces  prescriptions, 
bien  que  certains  esprits  maussades 
soient  portés  à  les  considérer  comme  des 
vérités  de  La  Palice.  A'érilés  de  La  Pa- 
lice,  peut-être!...  Mais  tout  de  même 
bonnes  à  rappeler,  puisque  la  pratique 
médicale  montre  tous  les  jours  ce  que 
coûte  leur  trop  fréquent  oubli. 

D'  J.   Laimonikr. 
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LES    AFFICHES    ILLUSTRÉES    ÉTRANGÈRES 


t<  L'affiche  illuslrée  n"a  encore  droit 
tle  cité  quà  Paris  »,  disait  naguère  quel- 
qu'un qui  assurément  n'avait  jamais 
quitté  la  France,  si  peu  que  ce  soit.  Or 
ce  serait  bien  plutôt  le  contraire  qui 
serait  vrai.  Il  y  a  de  longues  années  déjà 
que  l'Angleterre,  l'Amérique,  l'Autriche, 
et  même  la  Belgique  et  la  Suisse,  usent 
et  abusent  presque  de  la  réclame  illustrée, 
qui  relativement  ne  vient  presque  de 
faire  son  apparition  chez  nous  que  depuis 
peu  de  temps.  Les  petits  placards  fran- 
çais qui,  aux  temps  des  vacances,  font 
miroiter  les  lacs  bleus  et  les  cimes  cou- 
vertes de  neige  aux  yeux  des  malheureux 
Parisiens  sédentaires  englués  dans  l'as- 
phalte des  boulevards,  sont  inspirés  des 
déjà  très  anciennes  affiches  itinéraires 
de  la  Suisse  allemande  ou  italienne,  qui 
groupent   fraternellement,    en  de  petits 


cadres  juxtaposés,  le  chasseur  tyrolien,, 
l'hôtel,  dont  la  réclame  est  payée,  et  le- 
chemin  de  fer  à  crémaillère,  qui  permet 
aux  plus  timides  d'escalader  les  sommets^ 
abrupts. 

Nous,  Français,  les  seuls  auteurs  oit 
amateurs  d'affiches  illustrées,  allons- 
donc!  Et  les  grandes  scènes  de  théâtre- 
placardées  en  Angleterre  sur  des  palis- 
sades di'essées  en  plein  champ,  aux 
abords  des  plus  petites  gares;  et  les 
maisons  immenses  d'Amérique,  dont 
toutes  les  fenêtres  sont  bouchées  par  de- 
grands  diables  d'acteurs  dans  leur  rôle 
favori  ;  et  tout  près  de  nous,  en  Bel- 
gique, ces  immenses  pans  de  muraille 
des  vieux  hôtels  de  ville,  couverts  d'af- 
fiches de  plus  de  quatre  mètres  de  haut 
et  détaillant,  au  milieu  dallribuls  libre- 
ment tracés,  les  attractions  irrésistibles- 
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des  célèbres  kermesses.  Tout  cela,  et  bien 
d'autres  choses  encore,  ne  démontre-l-il 
point,  et  d'une  façon  irréfutable,  que 
l'étrang-er,  lui  aussi,  connaît  de  long^ue 
date  les  affiches  illustrées,  et  les  connaît 
bien.    Sans  doute  l'étranj^er  n'a   pas  ce 


AKiMOHE    ALLEMANDE    pour   le  Salon  de  Munich  (IS'.tU) 
Dessin  de  M.  Kusclicl.  —  Lith.  Wolf  (Muiiicli). 


maître  exquis  que  l'on  nomme  lanii  Jules 
Chérel,  et  ceux  qui,  comme  (irassel  et 
quelques  autres  ont  fait  de  l'afliche 
illustrée  une  œuvre  d'art  admirable. 
L'étranger  voit  d'un  autre  ccil  que  le 
nôtre.  Mais  ces  réclames  illustrées  aux- 
quelles,  pourtant,  chacjue  pays  sait 
donner   un   caractère   particulier  ;    nous 


allons  essayer  d'en  résumer  la  caracté- 
ristique ici  en  quelques  lignes. 


Affiches  ai.lkmandes.  —  Tout  d'abord 
deux  genres  bien  distincts  sont  adoptés 
en  Allemagne.  L'un 
consiste  à  tracer  de 
jolies  compositions, 
dans  le  sentiment  des 
peintures  murales, 
avec  des  inscriptions 
en  caractères  anti- 
ques. L'autre  —  cl 
c'est  le  plus  natio- 
nal —  s'inspire  de 
motifs  Renaissance 
avec  cartouches  et 
cuirs  contournés,  fi- 
gurines et  chapi- 
teaux à  feuillages 
enroulés,  et  le  texte, 
—  toujours  en  go- 
thique alors,  —  est 
agrémenté  d'ini- 
tiales aux  entortille- 
ments d'une  audace 
presque  vertigi- 
neuse. Les  deux  com- 
position s  repro- 
duites ici,  l'une,  si- 
gnée par  N.  Gysis, 
un  professeur  de 
l'Académie  de  Mu- 
nich, et  l'autre  par 
M.  Kuschel,  impri- 
mées toutes  deux  à 
Munich,  en  1888  et 
en  1890,  montrent 
bien ,  malgré  leur 
réduction  et  leur  ab- 
sence de  coloris,  le 
genre  des  affiches 
allemandes.  Qu'on  y  ajoute  par  la  pensée 
pour  l'une  — •  celle  de  18*10,  un  joli  ciel 
bleu  très  léger,  des  ailes  d'or  et  une 
douce  tonalité  bistrée  couvrant  les  figures 
qui  paraissent  ainsi  comme  une  sorte 
d'esquisse  avec  des  frottis  de  bitume;  et 
pour  celle  de  1888,  qu'on  exagère  encore 
la  note  blanche  échitanle  que  donne  la 
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ilanime  du  flambeau  de  TArt;  et,  on 
sera  forcé  de  convenir  que  ces  composi- 
tions murales,  dun  tirage  très  soigné, 
ne  sont  pas  banales.  Si  on  avait  pu  mul- 
tiplier sans  compter  les  reproductions 
des  affiches  allemandes,  on  aurait  pu 
donner  non  seulement  un  grand  nombre 
de  pièces  de  ce  genre,  quoique  d'agen- 
cement bien  différent,  mais  encore  on 
aurait  pu  donner  des  exemples  dafliches 
traitées  presque  archilecturalement 
comme  des  vitraux,  dans  le  goût  de  la 
Renaissance  moderne  par  exemple,  et 
dont  nous  trouverons  d'ailleurs  plus 
loin,  dans  les  affiches  suisses,  un  type 
bien  caractérisé. 

Ce  qu'il  faut  noter  encore  en  Alle- 
magne, c'est  que  chaque  année,  depuis 
longtemps,  —  et  ceci  ne  se  fait  en 
France  que  depuis  quelques  années  à 
peine,  —  toutes  les  expositions  dart 
sont  annoncées  par  des  affiches  com- 
posées ou  dessinées  par  des  artistes 
membres  de  l'Académie  des  beaux-arts, 
et  ce  qu'il  faut  noter  enfin,  c'est  que, 
toujours  tirés  sur  des  papiers  de  choix, 
souvent  fixés  sur  de  petites  baguettes 
de  bois  verni,  ces  placards  de  dimen- 
sion moyenne  sont  les  motifs  de  déco- 
ration presque  inévitables  des  vestibules, 
des  grands  hôtels  ou  des  casinos.  Quant 
aux  affiches  de  librairie,  toujours  très 
artistiquement  décorées,  à  l'aide  de  vi- 
gnettes sur  bois  bien  choisies,  elles  sont 
légion  et  par  suite  impossibles  à  signaler 
ici. 

*     * 

Affiches  américaines.  —  L'Amérique 
est  la  terre  classique  de  la  réclame,  c'est 
là  en  effet  que  se  fabriquent  à  des  prix 
dérisoires,  et  se  tirent  à  des  chiffres  in- 
vraisemblables, des  lithographies  dont 
les  dimensionsferaient  reculer  épouvanté 
plus  d'un  collectionneur. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  artiste 
américain  de  beaucoup  de  talent,  — 
comme  W.-J.  Morgan,  de  Clcveland, 
par  exemple,  —  tirer  à  50.000  exem- 
plaires un  portrait  d'acteur  célèbre,  et  il 
n'est  pas  rare  non  plus  de  voir  le  même 
lithographe  consacrer  plus   de   quatre- 


vingts  pierres  à  l'exécution  d'une  affiche 
en  vingt  morceaux,  de  près  de  trente 
mètres  de  surface.  De  tels  chiffres  ne 
font-ils  pas  frémir!  Parmi  les  grandes 
affiches  américaines  de  ce  genre,  il  faut 
citer  hors  de  pair  la  reproduction  du 
Marché  aux  chevaux  de  Rosa  Bonheur, 


ILINTERNATIONALE 


iM    KoL  Glâ^SPALASTE 

vomUuni  bis  Ende  Oktober  1888 

tâglich  geôffnet  von  9-6  uhr. 
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AFFICHE     ALLEMANDE 

pour  le  Salon  de  Munich  (  1888  ). 

Dessin  de  X.  Gysis,  de  racadémie  des  beaux -arts 
de  musique. 

—  exécutée  pour  une  troupe  de  Buffalo, 
de  Xew-A  ork  —  un  dé  filé  d' orphéons,  une 
scène  de  naufrage,  une  grande  affiche 
de  théâtre  représentant  tous  les  person- 
nages de  la  pièce,  —  en  pied  et  plus 
grands  que  nature,  —  et  plusieurs  têtes 
de  jolies  actrices  du  nouveau  monde,  de 
trois  mètres  de  haut!  La  réclame  théâ- 
trale tient  d'ailleurs  une  large  place  dans 
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Tafiichage  illustré  américain,  et  la  com- 
position   que   nous   reproduisons,   —  à 


AFFICHE    A  M  É  R  I  C  A  I  K  E 

Eugénie  Blair  dans  le  rôle  de  Néodamia. 
Litli.  (le  W.  J.  Morgan,  île  Clevehuid. 

défaut  des  jurandes  pièces  impossibles  à 
donner  ici,  —  donne  une  idée  de  ce 
genre  de  placard,  de  près  de  deux  mètres 
en  moyenne. 

11  faut  noter  encore  que,  pour  certains 
sujets,  les  artistes  américains  ne  dédai- 
f^nent  pas  d'entourer  les  médaillons  sur 
fond  d'or  de  tleurs  délicatement  touchées, 
et  il  faut  surtout  noter  ceci,  qu'en  j^é- 
néral   rafticlie  américaine,   —  exécutée 


pour  les  portraits  d'acteurs  d'après  de 
bonnes  phothographies  soigneusement 
grandies,  —  est  lilhographiée  au  crayon 
avec  des  délicatesses  et  des  recherches  de 
grené  et  de  grattages  infinies.  Puis  ces 
épreuves  en  noir  sont  coloriées  par  de 
légers  glacis  aux  encres  grasses,  laissant 
toujours  transparaître  le  modelé,  et  sans 
employer  ces  encres  mélangées  de  vernis, 
chères  aux  imprimeurs  anglais,  —  qui 
donnent  des  Ions  plus  intenses  il  est 
vrai,  mais  très  lourds,  —  tandis  que, 
grâce  à  celte  exclusion  du  vernis,  les 
affiches  américaines,  cellesde\\'.-J.  Mor- 
gan surtout,  sont  d'une  fraîcheur  de  ton 
très  séduisante. 


Affiches  .\i\glaises.  —  Les  grandes 
affiches  de  David  Allen  sont  connues 
du  monde  entier.  Pas  de  cirque  ou  de 
ménagerie  qui  ne  les  placarde  à  profu- 
sion, et  dans  ce  genre,  les  gigantesques 
portraits  du  colonel  Cotldy,  et  le  défilé 
des  sauvages  devant  la  tribune  de  la 
reine  \7c/orz'a,  vus  pendant  l'Exposition 
de  1889,  sont  de  véritables  pièces  typi- 
ques. L'affiche  anglaise  se  fait  d'ailleurs 
de  deux  façons,  soit  comme  les  affiches 
américaines  décrites  plus  haut,  —  mais 
avec  un  coloris  plus  violent,  —  soit  par 
grandes  hachures  et  par  énormes  poin- 
tillés carrés.  On  obtient  ainsi,  à  distance, 
des  tons  d'une  grande  fraîcheur,  et  si 
ces  hachures  sabrant  les  visages  parais- 
sent, de  près,  d'une  facture  trop  bru- 
tale, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'elTet 
de  couleur  ainsi  obtenu  est  très  brillant. 

Une  autre  particularité  des  affiches 
anglaises  est  celle-ci.  Des  maisons  de 
commerce  anglaises  très  riches  n'hési- 
tent pas  à  commander  à  un  artiste  cé- 
lèbre un  tableau  ou  une  scène  olFrant 
une  vague  allusion  à  la  spécialité  de  la 
maison.  Ainsi  on  commandera  à  T.  Lo- 
brichon,  —  le  peintre  des  enfants  po- 
telés, —  un  bébé  barbotant  dans  une 
cuvette  débordant  d'eau  de  savon,  — 
ceci  dit  la  spécialité  de  la  maison,  — 
puis  «  le  tableau  et  le  droit  de  reproduc- 
tion »  devenus  la  projiriété  du  commer- 
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çant,  celui-ci  inscrit  d'abord  son   nom 
bien  en  vue  sur  la  cuvette  ou  dans  un 
angle  du  tableau,  et  il  fait  lithographier 
le  tout  en  couleur  —  avec  un  soin  ex- 
trême,   et  dans   tous   les    formats   pos- 
sibles, —  et  il  en  inonde  le  monde  entier. 
Parfois   même,    dans    son    ambition,   le 
commerçant  anglais  «   ne  recule  devant 
aucun  sacrifice  »,  il  s'adresse  à  Miilais, 
qui  peint  pour  lui  «  les  Bulles  de  savon  » 
une  des  jolies  toiles 
de     la    section    an- 
glaise des  beaux-arts 
à     l'Exposition     de 
1889,   et  partout    il 
placarde    des    chro- 
mo-lithograpbies  du 
tableau       reprodui- 
sant la  toile  de  Mil- 
lais,    quatre,    cinq, 
six  fois  plus  grandes 
que      l'original.      11 
entoure  ces  immen- 
ses   chromos,     dans 
lesquelles  la  tète  de 
l'enfant   devient   de 
la  grosseur  dune  ci- 
trouille, de  bordures 
dorées    simulées   en 
décor,  à  plat  sur  un 
fond    jaune.    Ces 
chromos,    dessinées 
avec    un    soin    ex- 
trême, tirées  sur  des 
papiers  merveilleux, 
sont,  il  faut  bien  l'a- 
vouer, d'une  perfec- 
tion d'exécution  ma- 
térielle   tout    à   fait 
admirable.  A  côté  de 
ces     pièces,     classi- 
ques pour  ainsi  dire, 
vieux     jeu     si     l'on 
veut,     l'affiche    an- 
glaise   publie    aussi 
des  placards  dans  le 
goût     moderne. 
Celles   signées    Du- 
dley  Hardy  ont  par- 
fois la  désinvolture  des  affiches  françaises 
et  sont  bien  amusantes,  et  celles  de  Jean 


de  Paléologue,  —  le  Pal  des  affiches 
françaises  d'aujourd'hui,  —  sont  litho- 
graphiées  avec  une  recherche  de  mo- 
delé au  crayon  noir  qui  les  fait  se  rap- 
procher beaucoup  plus  des  affiches 
américaines  de  ^^^-J.  Morgan  que  des 
affiches  anglaises. 


Affiches  autriciuennes. —  Les  artistes 


AFFICHE     AUTRICHIENNE  —    Le.' 
Lith.  de  AVciiuT. 


grands  bains  de  Vienne. 


viennois  ont   inventé  une  spécialité,  — 
et  c'est   peut-être   là    un    de  leurs  plus 
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grands  niériles,  —  Vn/Jiche  passe-ptir- 
lout.  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  règles  sans 
exception,  et  raffiche  des  Grands  hai'ns 
de    Vienne  prouve    que    le  lithof^raphe 


AFFICHE    BELGE 

Inauguration  h  Bruges  du  monument  de  Breidel  et  de  Kouii 
Lithogr.  lie  H.  Van  Aoker. 


ANeiner  sait  fort  bien  agencer  un  Irophée 
avec  figures  dune  certaine  tournure  dé- 
corative. Mais  ce  qui  est  légion  à  Menue, 
ce  sont  les  affiches  de  Ihéàlre  a\ec  leurs 
scènes  multiples,  empiétant  les  unes  sur 
les  autres,  ou  se  reliant  jiar  des  guir- 
landes à  la  manière  des  compositions  des 


journaux  illustrés  d'il  y  a  quarante  ans 
environ.  Et  puis,  ce  qui  est  encore  plus 
considérable,  ce  sont  les   affiches  pour 
athlètes,    cirques,    chanteurs,     escamo- 
teurs, cafés-concerts, 
et  même  musées  de 
cire.    Le  plus  grand 
nombre  de  ces  affi- 
ches  est    tiré    sans 
texte,  —  mais  avec 
un  large  espace  vide 
destiné     à    recevoir 
une  inscription  spé- 
ciale.   Un    acrobate 
traverse-t-il  «  la  ca- 
pitale    de     l'Autri- 
che »,  il  va  tout  droit 
chez      l'éditeur- au- 
teur   d'affiches,    et 
lui    achète    un   cent 
ou    deux  cents  affi- 
ches. Il  y  fait  ajou- 
ter son  nom  et  toute 
les  séductions  de  ses 
séances.  Un  second 
acrobate  se  trouve- 
t-il    dans    la    même 
ville  et  veut-il  aussi 
orner    les    murs    de 
placards  illustrés,  il 
se     rend   dans    la 
même  maison  ;  mais, 
et  c'est  une  des  con^ 
ditions  —  en  tête  du 
catalogue  de   vente 
dune  de  ces  maisons 
spéciales,  —  «  quand 
deux  artistes    acro- 
bates par  exemple) 
se  trouvent  dans  une 
même  ville,    on    ne 
peut  vendre  que  des 
affiches  dillerentes  à 
chaque  artiste  ».  Et 
il  y  a  plus  d'un  millier  d'affiches  de  ce 
genre  à  choisir,  et  on  fait  en  outre  «  des 
ébauches  sur  les  idées  données  »,  elles 
«  dessins  faits  sur  commande  sontexclu- 
si\enieut    réservés  à    ceux  qui    les  ont 
demandés  »,  à  condition   toutefois  que, 
dans  l'espace  d'un  an,  une  nouvelle  com- 
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mande  soil  faite  par  la  même  personne  ». 
Quant  aux  affiches  de  théâtre,  on  en 
trouve  de  toute  prêtes  pour  les  Deux 
orphelines,  pour  Tricoche  et  Cacolel 
et  le  titre  est  en  français  dans  le  cata- 
logue), pour  les  Enfants  du  eapitaine 
Grant,  pour  Kosiki,  et  même  pour  VAs- 
sommoir  :  der  Todtschager.  Enfin,  les 
brasseries  (le  bon  bock)  et  les  <<  étuves  à 
vin  »  ont  à  leur  disposition  :  les  premières, 
de  jolies  servantes  aux  bras  nus,  chargées 
de  chopes  débordantes  ;  les  autres, 
d'antiques  tonneliers  du  xvi*^  siècle, 
offrant  les  vins  de  Hongrie  dans  de  vieux 
verres  aux  profils  renflés.  Toutes  ces 
affiches,  toujours  assez  librement  traitées 
au  point  de  vue  du  dessin,  sont  d'une 
coloration  en  général  un  peu  trop  rouge 
et  jaune  pour  nos  yeux,  mais  il  n'y  a  pas 
de  règle  sans  exception,  répétons-le,  et 
certaines  affiches  viennoises  sont  d'un 
faire  tout  particulier  et  toujours  dune 
composition  très  cherchée. 


Afficiiks  belges.  —  Si  l'Autriche  a 
une  spécialité  pour  les  affiches  illustrées, 
la  Belgique  a  aussi  la  sienne  :  les  con- 
cours. A  tout  propos  et  dans  toutes  les 
villes,  depuis  quelques  années  surtout, 
on  ouvre  des  concours  pour  la  compo- 
sition des  affiches.  A  Bruxelles,  il  y  a 
quelques  années,  hier  encore  à  Gand, 
et  à  Bruxelles  encore,  pour  «  l'œuvre 
de  l'art  appliqué  à  la  rue  et  aux  objets 
d'utilité  publique  »,  —  un  sujet  dont 
tous  les  pays  devraient  s'occuper  bien 
plus  que  d'autre  chose,  —  des  concours 
étaient  ouverts  et  réservés  aux  artistes 
du  pays.  Pour  les  chemins  de  fer  de 
l'Etat  belge,  il  en  en  est  de  même.  Et 
en  général,  il  faut  reconnaître  que  ces 
concours  donnent  de  très  bons  résultats. 

Pour  les  fêtes  de  Bruxelles,  de  1890, 
le  prix  fut  remporté  par  un  architecte 
de  Bruxelles,  M.  Vital  Keuller;  parmi 
les  projets  récompensés  en  seconde 
ligne,  ceux  de  AOI.  \'ictor  Van  Dyck, 
Charles  Bacs  et  de  ^^'itte,  étaient  d'une 
remarquable  ingéniosité.  Les  kermesses 
et  les  expositions  sont   les  sujets  traités 


le  plus  souvent  et  avec  le  plus  de  brio 
par  les  artistes   belges,  et  l'affiche  des 


EIïSCOMMlNALES 

D'ANVERS 

//,  12,  Î8,  li   15. 18.  IS  AOUT  1888. 

PROGRAMME 


[ijosilM  Mïmlmel!  te  toiu  (ri! 

"    'cortèges 


PLACE    VERTE 

"lir.St-Sl.'TiTIOSB    TLAMAIE 


rEFINIEKE 
PLACE  St  JCA« 


COiniSLS  AUX  CHEVAUX 


AFFICHE    BELGE —  Fêtes  d'Anvers  (1888). 
Util.  Ratiiu-kz  irAuver.s. 

fêtes  d'Anvers,  pour  1888,  imprimée 
par  liatinckz  est  une  des  plus  belles  et 
des  plus  grandes  compositions  dans  ce 
genre  de  lithographie,  traitée  largement 
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<:omme  un  dessin  au  crayon  noir  sur 
papier  jaunâtre,  avec  des  rehauts  de 
blanc.  Dans  une  tonalité  plus  brillante, 
l'afliche  de  /'L.rposidon  d'tirl  ancien, 
de  Bruxelles,  avec  figures  sur  fond  d'or, 
•et   les  Slennicrs  il'OxIcndc-Donvres,   de 


^^mïï!^)bsm^ 


B  cJ^JiliJv;. 


A  K  F  I  c  II  i;    i;-  p  \  r;  xii  1. 1; 

La  Semaine    sainte    à    Cadix. 

Litli.  de  Portabella  (Saragosse). 

Henri  Cassiers  et  de  Frans  van  Leem- 
putten,  imprimés  par  Mertens,  montrent 
que  les  affiches  polychromes  sont  fort 
habilement  traitées  aussi.  Toutefois,  — 
et  ce  n'est  peut-être  que  par  nécessité, 
nous  allons  le  faire  voir,  —  les  Helges 
ont  souvent  exécuté  des  affiches  presque 
«lonochromes  d'une  grande  tournure.  Mn 
première  ligne,  il  faut  citer  celle  des 
fêles  de  Jh-n(fcs,  dessinée  par  \'an  Acker, 


et  tirée  d'un  seul  ton  bistré  ;  cette 
grande  figure  dessinée  au  pinceau,  — 
sur  papier  autographique  peut-être,  — 
cela  se  devinerait  presque,  —  est  d'une 
liberté  de  facture  peu  commune,  et  la 
grande  figure,  —  de  (rois  mètres  de 
huuf,  s'il  vous  plaît!  —  est  d'une  belle 
silhouette.  Mais  dans  ce  genre  d'affiche, 
simplement  tirée  en  bistre  sur  papier 
jaune,  il  y  a  peut-être  plus  curieux 
encore.  Nous  voulons  parler  tie  l'affiche 
dessinée  par  le  même  artiste,  en  1889, 
pour  la  kermesse  de  Courlrai  el  Vinau- 
(/nntlion  de  la  stnlue  de  Jean  Palfi/n, 
l'inventeur  du  forceps.  Les  ressources 
ne  permettaient  pas  évidemment  de  tirer 
en  couleur  les  armoiries  de  la  ville  ;  on 
eut  le  courage  de  les  enluminer  au  pin- 
ceau. Cela  paraîtra  peut-être  enfantin 
à  ceux  qui  ne  reculent  pas  devant  les 
tirages  à  grand  nombre;  nous  trouvons 
au  contraire  que  cela  donne  à  réfléchir. 
Une  petite  ville,  en  somme,  se  donne 
ainsi  le  plaisir  d'annoncer  ses  fêtes  par 
une  affiche  d'art  qui  ne  lui  coûte  pas 
plus  cher  qu'un  banal  placard  typogra- 
phique. 11  y  a  là  un  symptôme  de  re- 
cherche d'art  curieux  à  constater. 

*   * 

AlKICHES       ESPAGNOLES.       ToujOUrS 

brillantes,  toujours  très  dorées,  telles 
sont  les  affiches  espagnoles,  et  il  en  de- 
vait être  ainsi.  Pour  les  courses  de  tau- 
reaux, les  compositions  sont  multiples. 
Nous  avons  eu  en  France,  lors  des  beaux 
temps  des  arènes  de  la  rue  Pergolèse 
quelques-unes  de  ces  compositions  avec 
médaillons  ou  agencements  symétriques 
dune  gaieté  de  coloris  irrésistible;  mais 
nous  n'avons  jamais  vu  chez  nous  ces 
immenses  toréadors  ou  ces  picadors  aux 
vestes  brodées,  tenant  presque  toute  la 
hauteur  de  l'affiche.  A  côté  de  ces  affi- 
ches brillantes,  de  très  médiocres  il  est 
vrai  sont  réservées  aux  Corridas  des 
villes  sans  importance.  Mais  ce  qui  est 
bien  typique  dans  une  collection  d'af- 
fiches espagnoles,  ce  sont  celles  annon- 
çant, à  grand  renfort  de  réclame,  les 
processions  de   la    semaine    sainte.    Ce 
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mélange  de  croix  et  de  pénitents  en 
cagoule,  de  curieux  et  de  curieuses,  cette 
procession  religieuse  et  cette  foule 
presque  indifférente  qui  regarde  passer, 
le  chapeau  sur  la  tête,  ces  chai^  dévo- 
tement ornés,  tout  cela  nous  paraît  bien 
bizarre,  et  chaque  année,  pour  une  ville 
ou  pour  une  autre,  la  lithographie  de 
Portabella,  de  Saragosse,  en  publie  de 
ce  genre,  mais  de  compositions  diffé- 
rentes. 

Affiches  hollandaises.  —  La  Hol- 
lande est  trop  près  de  la  Belgique  pour 
que  le  goût  des  concours  d'affiches,  en 
honneur  chez  Tune,  ne  soit  pas  estimé 
chez  l'autre.  Aussi  fait-on  appel  souvent 
à  des  artistes  comme  A.  Briet,  d'Utrecht  ; 
Josselin,  de  Joog  ;  Bauer,  de  La  Haye, 
et  plusieurs  autres.  Quant  au  mode 
d'exécution,  les  chromos  en  couleur  sont 
toujours  très  soignées  et  très  montées 
de  ton  et  avec  des  dispositions  de  texte 
fort  ingénieuses. 

Affiches  japonaises.  —  Au  Japon 
aussi,  les  affiches  illustrées  ont  droit  de 
cité  et  sous  deux  formes.  D'abord  les 
grandes  images  originales,  sortes  de 
grandes  aquarelles  avec  touches  de 
gouache  de  tons  très  vifs  et  qui,  sus- 
pendues à  la  façade  des  théâtres,  et  en- 
tourées de  lanternes  et  de  banderolles, 
reproduisent  les  principales  scènes  des 
pièces  annoncées.  PuisTaffiche  imprimée 
—  ou  mieux  le  programme  illustré,  — 
petite  feuille  comme  ces  images  à  un 
sou,  de  fabrication  moderne,  qui  res- 
semblent autant  aux  estampes  japonaises 
d'autrefois  qu'une  aquarelle  de  maître 
ressemble  à  un  dessin  de  petite  pension- 
naire. Parmi  ces  programmes,  —  affiches 
en  miniature,  —  quelques  pièces  ad- 
mirablement dessinées  nous  ont  même 
transmis,  avec  le  titre  de  drames  du 
siècle  dernier,  le  nom  des  auteurs  des 
couplets  de  la  pièce  paroles  et  mu- 
sique). 

*    * 

Affiches  italiennes.  —  En  Italie,  les 

affiches  sont  encore  plus  brillantes  qu'en 

Espagne.  La  lumière   appelle  encore  la 

lumière.  Mais,  en  général,  fort  bien  des- 

III.  —  35. 


sinées  et  fort  bien  enluminées,  les  affi- 
ches italiennes  n'auraient,  dans  certains 
cas,  qu'un  peu  trop  d'or  à  se  reprocher 


affiche  italienne  —  Christophe  Colomb. 

Exposition  italo-américaine  (18'J2). 

Dessin  de  L.  Feragutti. 

et  seraient  parfaites  pour  le  goût  des 
gens  du  Nord.  Parmi  les  belles  affiches 
italiennes,  on  citera  toujours  le  dessin 
de  Garuba  pour  l'Exposition  de  Turin, 
de  1884  ;  les  affiches  des  frères  Caltaneo, 
de  Bergame,  pour  les  représentations 
de  Y  Othello,  de    Verdi,  et  surtout  pour 
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VExposilion  de  \'enise,  de  1887,  —  af- 
fiche conçue  comme  une  véritable  com- 
position «  à  la  Véronèse  »,  ou  tout  au 
moins  «  à  la  Tiepolo  »,  avec  une  vue  des 
lagunes  à  vol  d'oiseau  et  des  figures 
plafonnantes,  —  femmes,  génies  et  lions 


AFFICHE    SUISSE  —  Exposition  de  Zurich  (1883). 
De.ssin  de  Lutlii.  —  Litli.  de  Conrad. 


s'enveloppant  dans  des  draperies  roses 
voilant  un  grand  cartouche  doré.  Plus 
près  de  nous,  les  compositions  de  Fera- 
gutti,  pour  les  fêtes  de  V Exposition 
ilalo-aniéricuine  de  1893,  avec  un  ciel 
orangé  se  reflétant  dans  une  mer  bleue, 
et  les  petits  lazzaroni,  criant  à  tue-tête 
le  Courrier  de  Naples  dessinés  par 
Rossi,  sont,  Tune,  un  vrai  tableau,  et 
l'autre,   une  piquante  scène  de  mœurs 


actuelles  qui  montrent   la  souplesse  de 

talent  de  leurs  auteurs. 

Affiches  suisses.  —  Avec  les  affiches 

itinéraires    d'Orell    Fuseli,    ce   sont  les 

affiches  «  genre  vitrail  »  qui  dominent. 

Toutefois,  pour  les  tirs  fédéraux,  pour 
les  fêtes  de  Vevey  et 
autres  réunions  on  exé- 
cute aussi  des  composi- 
tions allégoriques  avec 
motifs  d'angles  mono- 
chromes ou  armoiries 
des  cantons.  L'affiche 
de  V Exposition  de  Zu- 
rich, de  1883,  dessinée 
par  Luthi  et  lithogra- 
phiée  par  Conrad,  est  un 
des  meilleurs  types  de 
ce  que  nous  appelons 
le  genre  vitrail.  Les  fi- 
gures sont  bien  agen- 
cées dans  un  cadre  ar- 
chitectural très  réali- 
sable, et  la  coloration 
en     est     très    soignée. 


Telle  peut  être,  aussi 
rapide  que  possible,  une 
revue  des  affiches  illus- 
trées étrangères.  Mais 
forcément  incomplètes, 
ces  quelques  pages  et 
ces  quelques  vignettes 
prouveront  que  si  les 
goûts  esthétiques  des 
difl'érents  peuples  va- 
rient, —  et  cela  n'est 
pas  discutable,  —  tout 
le  monde  a  les  mêmes 
idées  au  point  de  vue 
et    même   de   l'horreur 


de  la  réclame 
de  la  banalité.  Les  uns  trouvent  leur 
profit  aux  réclames  illustrées,  les  autres 
y  trouvent  de  lagrément.  Le  commerçant 
et  le  curieux  sont  satisfaits.  L'affiche 
illustrée  est  donc  une  formule  d'art 
appliqué,  qu'il  est  bon  de  ne  pas  classer 
dans  les  «i  quantités  négligeables  ». 

.1  L  I.IS      .A  DE  M  NE. 


NOTRE-DAME     DE     LOUVIEKS. 


UNE     MISE    AU     TOMBEAU 


ZIGZAGS    DE    LOUVIERS    A    RONFLEUR 


A  Louviers,  le  1"  avril.  11  est  onze 
heures  du  malin.  Au  haut  du  ciel  d'un 
gris  morose,  une  petite  pièce  ronde, 
blanche,  innocente,  —  quelque  chose 
comme  un  bouton  de  gilet  de  flanelle. 
On  prétend  que  c'est  le  soleil. 

Dans  Tomnibus  d'hôtel,  qui  nous  a 
cueillis  à  la  gare,  trop  prompts  déser- 
teurs de  Paris ,  nous  sommes  trois 
hommes  majeurs  :  le  peintre  Pol  de 
Saint-Gildard,  un  mirifique  archéologue 
et  le  poète  que  je  suis.  Et  nous  fumons 
en  regardant,  à  travers  les  vitres  bais- 
sées, ce  pays  morne  et  doux  dans  la 
lumière  pâle,  —  un  chapelet  d'îles  me- 
nues, violettes,  émergées  dune  eau  si- 
nueuse, glauque,  ayant  un  peu  l'air  de 
dormir.  —  M.  l'archéologue,  qui  est 
déjà  passé  par  ici  et  qui,  du  reste,  con- 
naît tout,  dit  à  Saint-Gildard  que  c'est 
l'Eure,  une  vraie  rivière  historique,  dont 
les  flots  se  sont  teints  de  sang  et  qui  a 
souventefois  baigné  les  flancs  nacrés,  les 
flancs  fougueux,  les  flancs  royaux  de 
Frédégonde.  Il  est  possible,  il  est  même 
probable  qu'Enguerrand  de  Marigny  s'y 
serait  noyé,  un  après-midi,  en  prenant 
des  truites,  si  la  destinée  de  ce  précur- 
seur infortuné  du  panamisme  n'avait  pas 
voulu  qu'il  mourût  tout  d'un  coup,  — 
sur  une  potence. 

Quatre  ou  cinq  usines  monumentales. 


un  pont,  une  rue  où  alternent  de  récentes 
maisons  de  briques  et  de  vieilles  maisons 
de  bois;  et  nous  haltons  sur  une  place 
piriforme,  en  face  du  porche  superbe  de 
Notre-Dame  de  Louviers.  Tout  l'hôtel  re- 
tentit, comme  un  gong,  de  notre  arrivée. 
Des  gens  accourent,  nous  entourent,  en- 
lèvent d'assaut  nos  bagages;  et,  tandis 
qu'un  bellâtre  à  moustache  mousseuse 
s'incline  trois  fois  devant  nous  avec  une 
grâce  écossaise,  une  jeune  femme  sourit, 
comme  sans  s'en  douter,  le  nez  pointé 
vers  les  nuages. 

Ah!  juste  Dieu  I  M.  l'archéologue  a 
bientôt  fait  de  découvrir,  au  seuil  de 
l'écurie,  une  borne  carlovingienne. 

—  \'enez  la  voir. 

—  Merci!  Je  défaille  de  faim. 

A  table  d'hôte,  on  nous  comble  de 
cidre,  de  goujons  historiques  (ils  ont  été 
péchés  dans  l'Eure  et,  qui  sait?  à  la 
place  même  où  Frédégonde  fit  la  planche) 
et  d'andouilles  àLoiselet,  une  renommée 
de  la  ville.  Quatre  voyageurs  de  com- 
merce, bouffis  de  suif  et  de  sottise,  en- 
trent en  gros  coup  de  mistral  et  me  met- 
tent en  fuite,  juste  à  l'instant  où  l'on 
servait  du  canard  sauvage  et  du  vin. 

Fait  un  tour  par  les  rues  où  la  pluie 
commence  à  tomber.  Mes  pieds  sonnent 
sur  un  pavé  de  silex  luisant  et  tranchant. 
Habitations  silencieuses.  Quelles   sortes 
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de  créatures  vivent  derrière  ces  portes 
closes? Seul,  l'hospice  a  Tair  sain,  dispos. 
Personne  sur  le  Ghamp-de-Ville  et  per- 


chéolof,'^ue  et  Pol  de  Saint-Gildard  en 
train  de  braquer  des  appareils  photo- 
graphiques, l'un  sur  une   mise  au  tom- 


l'OKCHK     I)  K     NOTllE-IJAME      DE     LOUVIERS 


sonne  place  Royale.  J'entends  pourtant 
les  cris  d'un  âne,  puis  de  deux  ânes, 
puis  d'une  foule  d'ânes.  Quels  sont  ces 
ânes  invisibles?  —  Me  voici  revenu  près 
du  porche  de  Notre-Dame. 

Dans    l'église,    je    retrouve    M.    l'ar- 


beau,  l'autre  sur  une  loggia  tout  haut 
nichée  dans  la  coupole.  Combien  d'in- 
connues hirondelles,  nobles  dames, 
blanches  abbesses  et  pécheresses  repen- 
ties, ont  écouté,  là-haut,  la  parole  de 
Dieul  l]t,  dans  la  vague  odeur  d'encens, 
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dans  la  lumière  bariolée  des  vitraux, 
dans  ce  calme  ineffablement  doux  et 
triste,  j'évoque,  malgré  moi,  de  fer- 
ventes mains  jointes,  de  belles  épaules 
ployées,  des  visages  extasiés  et  que  di- 
vinisent des  larmes. 

Un  bénévole  sacristain,  en  pantalon 
noir  galonné  d'argent,  marche  à  pas  dé- 
vots derrière  moi,  chucho- 
tant de  petites  phrases.  La 
loggia  le  laisse  indifférent. 
Mais  il  me  montre  avec 
onction  une  longue  pierre 
sinistre,  —  le  tombeau  du 
sieur  d'Esternay. 

—  Monsieur,  suggère-t-il, 
voici  notre  chef-d'œuvre. 
Malheureusement,  il  est  vide 
depuis  la  fin  de  l'autre  siècle. 
C'est,  en  effet,  à  cette  épo- 
que-là que  les  révolution- 
naires ont  pris  le  corps  de 
M.  d'Esternay.  Alors,  ils 
l'ont  traîné  jusqu'à  la  place 
de  la  Halle,  près  de  la  mai- 
son de  bois  du  temps  de 
Louis  XH...  Et  là,  mon- 
sieur, ils  l'ont  mangé. 

—  Pauvres  gens!  fait 
Saint-Gildard. 

Le  sacristain  croit  devoir 
dire  : 

—  Pauvre  ^L  d'l"]sternavl 

J'ai  hâte  d'aller  voir  l'en- 
droit où  le  corps  de  ce  pau- 
vre sieur  a  été  dispersé  en 
un  tas  de  tombes  vivantes. 
Endroit  muet,  désert  et  pro- 
pret comme   un  cimetière.    La   pluie  y 
tombe  à  discrétion,  emperlant  les  deux 
écussons  de  l'ancienne  maison  de  bois. 
On    a    doré    les    écussons,    comme   des 
panonceaux  d'huissier.  Et  je  suis  navré 
de  la  pluie  et  navré  de  cette  dorure. 

Cinq  heures  de  laprès-midi.  —  Entré 
dans  Testaminet  de  l'hôtel  où  notre  ami 
l'archéologue  se  carre  devant  une  ab- 
sinthe et  un  caillou  qui,  parait-il,  fut  uti- 
lisé par  un  druide.  Saint-Gildard  est  allé 
chez  un  loueur  de  voitures  et  ne  rentre 
qu'à  la  nuit  noire,  ses  larges  épaules  voû- 


tées, bègue  de  soif,  exténué.  Il  a  parle- 
menté deux  heures  pour  obtenir  ce  qu'il 
voulait  :  une  victoria  et  un  cheval  que 
nous  conduirons  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  Seine,  par  des  chemins  de  fantaisie. 
Pas  de  cocher  avec  nous.  Dans  huit 
jours,  le  loueur  s'en  ira  reprendre  bête 
et  véhicule  à  Ronfleur.  Mais  la  bête  est 


UNE  LOGGIA  DANS  LA  COUPOLE 

payée  d'avance,  pour  le  cas,  qui  semble 
probable,  où  elle  mourrait  en  chemin. 

Dîner  :  beurre  excellent,  vin  presque 
vrai,  bon  poulet  à  la  crème,  côtelettes  et 
salsifis.  Aucun  voyageur  de  commerce, 
et,  merveille  I  il  restait  encore  deux  ou 
trois  filets  de  canard.  Du  café,  quelques 
cigarettes.  Ensuite,  on  monte  se  cou- 
cher. Chambre  aérée,  honnête  ;  un  lit  très 
blanc.  l-]t  je  dors  d'un  sommeil  sans 
songe. 

Je  ne  m'éveille  qu'en  voiture,  en  un 
empilement     inouï    de   colis.     M.     l'ar- 
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chéologue  et  Saint-Gildard  sont  sur  le 
siège.  Le  ciel  matinal  se  pommelle.  Pas 
de  vent.  Il  pleuvra  bientôt.  Le  cheval 
va  sans  se  presser.  Route  plane,  en 
bouillie  crayeuse,  au  bas  d'un  petit 
mont  où  des  arbres  sans  feuilles  se 
dressent  comme  des  gibets.  A  gauche, 


r  N      JI  E  N  H  I  R 

on  voit  briller  les  rails  de  la  ligne  d'El- 
beuf.  Au  fond,  des  granges  sombres. 

—  Halte  !  s'écrie  1  archéologue. 

Et  nous  nous  arrêtons  à  côté  dun 
menhir  entouré  dune  haie  déjeunes  au- 
bépines... Mafoi,  japprends  avec  plaisir 
que  ce  menhir,  qui  a  5  mètres  et  pèse 
20.000  kilos,  fut  érigé,  sans  aucun  doute, 
par  les  Aulerques  de  Louviers.  —  Mais 
eussé-je  été  moins  charmé  de  voir  des 
fleurs  aux  aubépines? 

Nouvel  arrêt  à  Saint-l']lienne-du-\'au- 
vray,  dont  un  pan  de  l'église  remonte,  ô 
vétusté  sacrée!  à  cinq  siècles  avant  les 


croisades.    Est-ce   bien    sûr?    Parfaite- 
ment. L'appareil  —  une  grande  pierre 
entre  deux  petites  — l'affirme.  Clovis  et 
Dagobert   ont   dû    passer  par  ce   pays. 
Pays  respectueux  entre  tous  des  choses 
passées.   Près  de  l'église,  en  un  affable 
cabaret,  un  arrêté  contre  l'ivresse  porte 
la  signature  inattendue  — 
Barrème   —    d'un    préfet 
mort  tragiquement.  Enfin, 
un  peu   plus  loin,  un  pié- 
ton   chevelu  nous    donne 
un  grandcoupdeschapska. 
Fouette,  Saint-Gildard  1 
Le     cheval     (il    s'appelle 
Coco)  paraît  s'animer,  re- 
lève  la  tête,    quoaille    et 
part  brusquement,  comme 
un  trait.   Mis  en  joie  par 
le   vénérable    appareil    de 
l'église    de  Saint-Etienne, 
^L   l'archéologue  entonne 
un  cantique  mérovingien. 
La    pluie    n'attendait-elle 
que   ce  signal?  En  un  ins- 
tant,  elle    m'assourdit    et 
m'aveugle.    A    peine    en- 
tends-je,    en     ce     déluge, 
claquer  le  fouet  de  Saint- 
Gildard.   A    peine  vois-je 
—  et  ce  doit  être  ravissant 
par  le  soleil,  au  temps  des 
feuilles  —  le?  bras   capri- 
cieux de  l'Eure  se    nouer 
parmi    des     peupliers,    se 
dénouer  parmi  des  aulnes, 
dans     une    vallée    où    se 
pressent  trente  villages  aux  noms  gais, 
du  tumulus  de  Bueil  à  la  forêt  de  Pont- 
de-l' Arche. 

M.  l'archéologue  se  tourne  tout  à 
coup  vers  moi;  et,  d'une  voix  énorme  : 

—  Le  roi  Dagobert,  me  dit-il,  avait 
ici  une  villa. 

—  Et,  comme  il  y  pleuvait,  lui  dis-je, 
il  mit  sa  culotte  à  l'envers... 

Les  sons  apéritifs  et  métalliques  de 
midi  saluent  noire  entrée  au  \'audreuil. 
Un  indigène  maigre,  sybarilemenl  abrité 
sou*  un  parapluie,  nous  indique  une 
auberge  —  On  loge  à  pied  el  à   cheval. 
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—  OÙ  nous  recommandons  Coco  aux 
soins  fraternels  d'un  vieillard,  tour  à 
tour  valet  d'écurie,  gâte-sauce  et  ton- 
deur de  chiens.  L'apparence  de  cette 
auberge  est  assez  inquiétante.  Des  oies, 
des  dindons  menaçants  rôdent  autour 
de  nos  mollets.  Un  molosse  nous  mire. 
Décidément,  nous  essayerons  de  dé- 
jeuner en  lieu  plus  doux. 

Un  coup  de  maître,  cet  essai!  Juste  à 
point,  Saint-Gildard  s'est  souvenu  qu'il 
a  des  relations  dans  le  pays.  Et  nous 
sommes  bientôt  assis,  le  dos  au  feu,  le 
ventre  à  table,  en  face  d'excellentes  gens, 
dévorant  d'excellentes  choses.  Notre  ar- 
chéologue interroge  : 

—  Quoi  de  neuf? 
Mais  il  se  reprend  : 

—  Quoi  d'ancien? 

Et  l'un  de  nos  hôtes  lui  riposte  du  tac 
au  tac...  A  l'endroit  même  où  nous  man- 
geons, Frédégonde  disgraciée  a  demeuré 
sept  ou  huit  ans.  Entre  nous  soit  dit, 
elle  y  eut  une  assez  mauvaise  conduite. 
Un  moine  l'y  aurait  aimée  ;  et  l'enfant  né 
de  ce  scandale,  ayant  été  plongé  dans 
l'Eure,  serait  mort  de  cette  immersion. 

Les  habitants  actuels  du  Vaudreuil 
ont  des  mœurs  moins  irrévérentes.  Ils 
sont,  comme  dans  tout  le  reste  de  la 
F'rance,  partagés  en  deux  sexes  et,  levés 
le  matin,  sans  moine  sur  la  conscience, 
ils  se  couchent,  calmes,  le  soir.  Ce 
peuple  amène  et  tempéré  se  distingue 
par  son  adresse.  C'est  ainsi  qu'il  est  par- 
venu, par  le  seul  secours  de  ses  mains, 
à  former,  avec  des  chênes  blancs,  des 
haies  si  basses  et  si  frêles  qu'on  croirait 
des  haies  d'églantiers  et  à  obliger  la  ri- 
vière à  déborder  dans  les  maisons,  sous 
forme  de  lumière  inconstante  mais  élec- 
trique. Très  bien  pensants,  les  \'au- 
dreuillois  vont,  chaque  dimanche,  à 
confesse. 

Deux  heures.  —  La  pluie  a  cessé  et 
nous  nous  remettons  en  route.  Nous 
côtoyons  l'Eure  sur  qui  passent,  sans 
croasser,  et  repassent,  en  croassant,  des 
myriades  de  corbeaux.  Des  touffes  de 
peupliers,  des  champs  d'asperges.  Çà  et 
là,  la  cabane  d'un  cantonnier,  des  granges 


couvertes  de  chaume,  des  maisons  en 
silex  noyés  dans  le  mortier. 

Pans  de  murs  d'un  château  élevé  par 
la  reine  Blanche.  Seulement  du  silence, 
du  mystère  et  du  lierre  sur  ces  pans  de 
murs.  C'est  en  vain  que,  pouce  gauche 
sur  le  front,  l'archéologue  se  recueille.  Il 
ne  sait  rien  de  ce  château,  sinon  qu'il 
devait  être  vaste  et  qu'il  communiquait 
peut-être,  par  un  passage  souterrain,  avec 
une  abbaye  probablement  détruite. 

Tout  près,  l'église  de  Léry.  Plus  loin, 
les  Damps.  Quel  charmant  paysage  !  Par 
instants,  le  soleil  sourit  aux  villas  qui 
s'étagent,toutesblanches,ànotre  gauche. 
A  notre  droite,  toutes  bleues,  l'Eure  et 
la  Seine  courent  l'une  vers  l'autre  et 
doucement  se  joignent,  créant  coup  sur 
coup  des  îlettes  qui,  dans  un  mois,  se- 
ront en  fleurs. 

Un  bac.  Certes,  c'est  amusant.  Nous 
passerons  le  fleuve  en  bac.  Coco  a  peur. 
Cela  m'étonne.  Je  le  croyais  si  bien 
habitué  à  l'eau!  Il  s'ébroue,  il  commence 
à  ruer.  Qu'on  l'enchaîne!  —  Qu'on  en- 
chaîne au  besoin  M.  l'archéologue  qui 
trouverait  beaucoup  plus  simple  de  tra- 
verser la  Seine,  à  quelque  cent  mètres  de 
là,  sur  le  pont  de  Pont-de-l' Arche  î 

—  D'ailleurs,  monsieur,  lui  assuré-je, 
votre  amour  des  choses  anciennes  est, 
pour  une  fois,  en  défaut.  Ce  pont,  que 
vous  nous  proposez,  n'a  pas  quarante 
ans  d'existence.  A  son  âge,  vous  le  savez, 
Napoléon  n'était  pas  mort...  Tandis  que 
la  Seine,  monsieur...  Rappelez-vous,  je 
vous  en  prie!  Richard  Cœur  de  Lion  et 
le  fils  de  Robert  le  Diable  s'y  sont  gail- 
lardement baignés. 

—  Allons!  se  résigne  l'archéologue, 
les  regards  baissés  sur  le  bac. 

L'un  des  nautoniers  se  trouve  être  une 
blonde  fille  aux  yeux  noirs,  —  deux 
gouttes  de  volnay  dans  un  verre  de 
cidre. 

Ce  mélange  de  cidre  et  de  vin  m'a 
grisé.  Remonté  en  victoria,  je  m'endors 
aux  trois  quarts  dans  le  hérissement  mal 
assuré  de  nos  bagages.  Aux  trois  quarts, 
c'est  déjà  beaucoup.  Car  le  chemin  que 
nous  suivons  n'est  pas  destiné  aux  voi- 
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tures  ;  et  nous  butons  à  chaque  instant 
des  monolithes  redoutables.  J'entends 
parfois  nommer  un  village.  J'entr'ouvre 
un  œil.  Toujours  des  maisons  en  silex 
et  des  granges  coiffées  de  chaume.  Tou- 
jours une  église  au  clocher  surmonté 
d'un  coq  qui  tournaille. 

La  nuit  est  tombée.  Il  fait  froid.  Je 
rêve  que  rarchéologuc  m'emmure  dans 
un  souterrain  ;  et  je  m'éveille,  épou- 
vanté, les  bras  levés,  criant  : 

—  Où  suis-je? 

—  A  Ecouis,   répond    Saint-Gildard. 
Oh  1    le  bon   amer-curaçao   que    nous 

avons    bu    là,    pendant    que     l'hôtelier 
s'émerveillait   tout    haut   de    nos   pres- 
tances parisiennes.  Un  hôtelier  extraor- 
dinaire, candidement  enor- 
gueilli d'avoir  à  loger  nos 
personnes,  et  mettant  ses 
chats    à    la    broche    pour 
l'amour    de   nous  régaler. 
Il  nous  couve  des    yeux  ; 
et  c'est    avec    piété   qu'il 
nous  parle  de  son  pays. 

—  Beau  pays,  nous  an- 
nonce-t-il,  mais,  hélas! 
messieurs,  manquant 
d'eau. 

—  Depuis  quand? 

—  Ce  doit  être  depuis 
longtemps.  Hé  !  l'histoire 
nous  dit  qu'on  n'avait  pas 
ici,  jadis,  même  assez  d'eau 
pour  se  laver...  Il  y  a  cinq 
cents  ans  environ,  le  fon- 
dateur de  notre  église, 
M.  Enguerrand  de  Mari- 
gny,   arrivant   un  jour  de 


—  Mon  frère,  lui  de- 
mande-t-il,  est-ce  que 
la  choucroute  que  vous 
avez  mangée  ce  matin 
était  bonne? 

—  Par  Jésus  1  je  n'ai 
pas  mangé  aujourd'hui 
de  choucroute,  jure 
M.  Jean. 

—  Ahl 
bien,     fait 

M .     i-:  n  - 

guerrand, 
vous  en 
avez  man- 
gé h  i  e  1- 
soir? 


-^ 


Paris,   descendit    chez   son   frère    Jean 


ÉGLISE     DE    SAINT-ÉTIKNNE-DU-VAUVUAY 

—  Hier,  je  vous  certifie  que  non. 


TOMBEAU     DE    JEAN     DE    M  A  U I  G  N  t 
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—  Alors,  avant  hier? 

—  Ça,  c'est  vrai. 

M.  Jean  avait,  en  elïet,  de  la  chou- 
croute dans  la  barbe...  On  la  représenté 
sans  barbe  sur  son  tombeau.  Et  sans  chou- 
croute. Évidemment,  on  a  eu  tort. 

D'Écouis  —  où  nous  avons  passé  la 
nuit  —  à  Lisors,  la  route  est  si  noble  que 


Nous  plongeons  tout  à  coup  dans  une 
vallée  gracieuse,  profonde,  environnée 
de  collines  boisées.  Devant  nous,  dans 
du  brouillard  blême,  coule  un  ruisseau. 
Quelques  oiseaux  se  réveillent,  silen- 
cieux. Un  mélancolique  silence.  Sur  une 
maison  solitaire,  une  enseigne  imprévue 
sollicite  nos  veux  :  Grand  café  de  Saint- 


ruines    DE    l'abbaye    de    morte mer 


Tarchéologue  suppose  que  Charles  IX  la 
prenait  pour  se  rendre  en  son  château 
de  Charleval,  pas  très  loin,  là-bas,  sur 
la  gauche,  à  la  lisière  de  la  forêt  de 
Lyons...  La  forêt  seule  a  gardé  sa  splen- 
<leur.  Quand  les  arbres  y  sont  feuilles, 
elle  redit  toujours  aux  cœurs  des  choses 
parfumées  et  tendres...  Du  château,  notre 
ami  n'a  pu  retrouver  qu'un  vestige  :  une 
brique  niellée  de  lachelelles  brunes.  Du 
sang?  Sûrement.  Mais  quel  sang?  —  Y 
eut-il  accident  ou  bien  crime?  —  Le  sa- 
vant n'a  rien  affirmé. 


PÉTERSBOiRG.  Nous  mettons  pied  à  terre 
et  nous  demandons  du  kummel. 

—  La  boisson?  s'enquiert  une  femme 
(elle  doit  s'appeler  Xadèje  aux  seins  en 
encorbellement. 

—  Oui,  vraisemblablement,  madame, 
fait  Saint-Gildard  émotionné. 

Et  Nadèje  apporte  du  cidre. 

Un  kilomètre  encore  au  nord  ;  et  nous 
apercevons  les  ruines  de  l'abbaye  de 
Mortemer. 

Certes,  à  part  de  rares  élans,  notre 
cheval  ne  va  pas  vile.  11  a,  pourtant,  des 
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qualités  :  il    va    toujours. 
A  trot  menu,  nous  passons 
près     de    Gaillardbois,    là 
même  où   Louis  VI  le  Gros 
faillit  laisser  sa  peau  royale. 
Un  archer  anglais,  après  s'être 
permis  de  saisir  la  bride  de 
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son  Coco,  eut  le  toupet  de  s'écrier  ;  «  Le 
roi  est  pris  !  —  Ne  sais-tu  pas,  répondit 
ce  dernier,  qu'au  jeu  d'échecs  on  ne 
prend  pas  le  roi  ?  »  Et  de  sa  hache  il 
pourfendit  la  tète  de  son  agresseur, 
lequel  n'eut,  avant  de  mourir,  que  le 
temps  de  faire  :  u  Thank  you!   » 


tables.  La  tour  de  Richard  Cœur  de 
Lion  n'a  plus  que  son  premier  étage. 

A  côté,  sur  une  langue  de  terre, 
M.  l'archéologue  nous  montre  les  traces 
du  camp  de  Philippe-Auguste. 

—  \'ous  voyez  ce  camp,  nous  dit-il, 
et  vous  voyez  aussi  ce  château   féodal. 


LABBAYE     DE     BON- PO  UT 


Nous  déjeunons  à  Heury-sur-Andelle... 
Je  n'ai  même  pas  le  loisir  d'avaler  en 
paix  mon  café.  A  deux  heures  précises, 
départ  pour  Radepont. 

Ruines  d'un  château  fort.  Le  chemin 
qui  contourne  ces  ruines  a  été  pratiqué 
dans  les  fossés  de  la  forteresse.  Ilélas! 
la  grand'porte  d'entrée,  les  murs  atte- 
nants et  les  deux  portes  ouvertes  à  la 
base  des  fortifications  sont  modernes. 
La  tour  de  Jean  sans  Terre  a  subi  au 
rez-de-chaussée  des  restaurations  regret- 


Eh  bien  1  le  premier   enleva    le  second, 
vlan!  comme  une  plume... 

Nous  sortons  de  la  forteresse  par  un 
chemin  qui,  cahin-caha,  nous  conduit  à 
une  enceinte  de  rochers  d'où  jaillissent 
trois  sources.  Il  souffle  un  vent  très 
vague,  un  vent  étrange,  un  vent  impré- 
gné de  choses  défuntes  et  où  se  mêlent 
des  poussières  confuses  de  tueries,  de 
doux  murmures  de  prières,  des  parfums 
fanés  de  légendes.  Au  sommet  du  coteau, 
une  vieille  chapelle.  Puis,  au  fond  d'une 


556 


ZIGZAGS    DE    LOUVIERS    A   -IIONFLEUR 


gorge,  dans  de  la  rosée,  dans  de  l'ombre, 
dans   du   silence,  Tadmirable 
abbaye  de  Fonlaine-Guérard. 

Sai  nt- Nicolas -de-Ponl- St- 
Pierre ,  Romilly-sur-Andelle, 
enfin  Pitres  où  nous  trouvons 
frugal  repas  et  piètre  gîte,  — 
sans  le  reste,  grâce  au  Sei- 
gneur. 

L'empereur-roi  Charles   le 
Chauve    avait    ici   un   palais 
magnifique.    Il    y  convoqua, 
un  matin,  la  haute  gomme  du 
royaume;  et,   dans  cette  as- 
semblée  de  Pitres,  naquit  la 
féodalité.     Ce    berceau    n'est 
plus  qu'une  tombe.  Oh!  cette 
tombe  doit  garder  des  épées, 
des   boucliers,    des   casques. 
Mais  quelle   sensation  singu- 
lière nous  donne  cette  immo- 
bilité    muette,     cette    lande 
■crayeuse  et  morne,  à  la  place 
■où   s'épanouirent,    parmi   les 
délicieuses  efflorescences   du 
gothique,    les    pourpres     de 
l'action  et  les  azurs  du  rêve  ! . . . 
Et  c'est  la  même  sensation,  le 
lendemain,     à    Pont-de-l'Ar- 
che.    Aucune  aide  publique, 
<iucune       générosité      privée 
n'ont    su,    ici,    conserver    le 
■splendide    héritage   d'art  des 
ancêtres.  Les  vieux  remparts 
se    sont   lentement    écroulés. 
Quelques  maisons  des  xni"  et 
xiv^    siècles   sont  encore 
debout  ;  mais  leurs  fines 
sculptures    ont     été 
arrachées ,       émiet- 
tées,  jetées  au  vent 
•ou    emportées     par 
des  vandales.  L'ex- 
térieur de  l'église  est 
mutilé  et  l'intérieur 
na   gardé    d'intacts 
■que  les  gracieux 
<îuls- de -lampe    qui 
pendent  aux  clefs  de 
voûte  des  bas  côtés.  Il  ne  reste  presque 
plus  rien  des  somptuosités  harmonieuses 


f-^ 


■^•^■■ 


CROIX    DU    CIMETIÈRE 
DE     SAINT-PIBRRE-DU-BOSGUÉRAUD 


des  verrières.  Elles  ont  été  à  plaisir  ro- 
gnées par  des   mains  dédai- 
gneuses de  la  grâce  et   de  la 
beauté.    Elles    représentaient 
d'évangéliques  paysages,  d'a- 
dorables jardins  où  bouillon- 
naient des  sèves  immortelles, 
où  fleurissait  le  sang  de  Dieu. 
On  s'est  plu  à  les  barbouiller 
de  figures  de  donateurs  d'un 
modernisme  dérisoire.    Dans 
ces   songes  de  paradis,  on  a 
interpolé  de  précaires  huma- 
nités  contemporaines   et    on 
a,  volontiers,  choisi  les  moins 
pensives,  —    des    marchands 
de  n'importe  quoi,  des  fabri- 
cants   de    nimporte    où.    — 
Saint -Gildard     me     fait    re- 
marquer   une  étrange    sainte 
famille  :   un    apothicaire,   sa 
dame  et  sa  demoiselle  et,  non 
loin,  une  espèce  d'êtrepiteux, 
pisseux,  pileux,  bigle,  camus, 
qui   doit   être    un    recors,    à 
moins  que  ce  ne  soit  un  singe. 
Un  jour  d'été,  Richard  P"", 
roi    d'Angleterre    et    duc  de 
Normandie,  fit    un  plongeon 
à  Pont-de-l'Arche  et  se  laissa 
mollement   entraîner    par  le 
courant  tiède  et  doux  de   la 
Seine.  Il  venait  de  sortir  d'un 
festin  et  s'était  surchargé  de 
sanglier,  de  chevreuil,  de  liè- 
vre,  de  faisan,    qui  sont  des 
viandes  échauffantes 
Une  crampe    affreuse  le 
prit.     Cet    incident 
lui  suggéra  soudain 
des    sentiments 
pieux.  Il  s'engagea, 
à  la  face   du  ciel,  à 
fonder,     s'il    sortait 
sain  et  sauf  du  vieux 
fleuve,    une    abbaye 
à  l'endroit  même  où 
la    dextre    de    Dieu 
le  ferait  atterrir. 
Presque  aussitôt,  l'eau  le  porta  sur  une 
berge    ravissante,   une   berge  qui    sen- 
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lait  bon  l'aspic,  la  menthe  et  le  mu- 
guet. —  Là,  Richard,  fidèle  à  son  vœu, 
fonda  l'abbaye  de  Bon-Port.  Le  réfec- 
toire en  fut  immense  et  la  cuisine  co- 
lossale; en  sorte  que,  pendant  cinq 
siècles,  les  moines  y  apprécièrent  les 
bienfaits  de  la  création.  Les  bœufs  y 
étaient  rôtis  entiers;  et  Ton  servait 
les  oies  et  les  paons  en  hors-d'œuvre  ; 
et  ce  fut  très  réconfortant.  —  Depuis 
pas  mal  d'années  déjà,  les  bâtiments 
conventuels  ont  été  convertis  en  ferme. 
Les  religieux  y  ont  perdu  ;  mais  les 
bœufs  y  meurent  moins  jeunes. 

Nous  roulons  vers  Elbeuf  sans  ren- 
contrer d'auberge  où  Coco,  qui  hennit 
famine,  puisse  trouver  râtelier  mis.  Ce 
cheval  est  d'un  âge  si  certainement  re- 
culé que  notre  ami  l'archéologue  s'y 
intéresse  franchement.  Il  nous  prie  de 
le  dételer  aux  abords  d'une  gare,  d'une 
toute  petite  gare,  dont  nous  avons  perdu 
le  nom.  Combien  les  vieilles  bêtes  sont 
peu  difficiles  1  Coco,  bridé,  harnaché, 
sait  trouver,  sur  un  talus  poudreux, 
oii  Iherbe  est  de  l'année  dernière,  de 
quoi  apaiser  ses  désirs.  Il  a  des  hoche- 
ments triomphants,  pétulants,  d'oreilles. 
Et,  sil  s'ébroue  à  présent,  s'il  hennit, 
c'est  seulement  de  joie  de  vivre.  —  En 
homme  de  la  décadence,  j'en  demeure 
confusionné. 

Nous  ne  nous  rappelons  d'Elbeuf 
qu'un  propos  entendu  à  la  terrasse  d'un 
café,  entre  deux  fusains,  en  barils,  d'un 
style  éminemment  moderne.  Un  pilfre 
à  large  chaîne  d'or  parle  de  l'art  à 
notre  époque.  Il  tire  lentement  sa  montre 
de  sa  poche,  létale  devant  ses   voisins. 

—  Elle  est  jolie,  cette  montre,  dit-il. 
N'est-ce  pas  qu'elle  est  fort  jolie?  C'est 
étonnant  ce  qu'on  fait  aujourd'hui!... 
Ça  ne  me  coûte  que  trois  francs...  Et 
pourtant,  si  je  la  cassais,  j'aurais  une 
réelle  peine,  car  on  ne  fait  pas  réparer, 
je  pense,  une  montre  à  trois  francs  ;  et 
je  serais  forcé  d'en  acheter  une  autre. 

\'ille  pratique,  à  en  juger  par  cet 
aveu.  Ville  industrielle,  à  en  croire  les 
annuaires  qui  publient  que  la  fabrication 
des  draps  absorbe,  par  mois,  à   Elbeuf, 


de  quatre  à  cinq  millions  de  laines. 
Faut-il  qu'il  y  ait  des  moutons  en  ce 
monde!...  M.  l'archéologue  se  cambre 
devant  une  glace  et,  caressant  sa  toison 
blanchissante,  se  mire  avec  des  yeux 
inquiets. 

Nuit  poisseuse.  Sommeil  agité.  —  Un 
pâle  soleil  nous  réveille  ;  et  nous  parlons 
pour  La  Saussaye,  dont  on  nous  avait 
signalé  les  immarcescibles  chefs-d'œuvre. 
Arrivés    sur  les    lieux,    nous  cherchons 


MARTYRE     DEU3TACHE 

les  chefs-d'œuvre.  Où  donc  sont-ils? 
Ils  ne  sont  plus.  Un  incendie  les  a  dé- 
truits. Il  n'y  a  pas  longtemps  :  vingt 
ans  exactement.  Il  est  des  incendies  cou- 
pables qui  ne  font  pas  beaucoup  de 
bruit. 

Vite,  à  Saint-Pierre-des-Cercueils  où 
nous  attend  —  nous  a-t-on  dit  —  un 
reliquaire  magnifique.  Impossible  de  le 
trouver.  Pour  être  renseignés,  nou&> 
nous  rendons  au  presbytère.  A  toutes^ 
nos  questions,  on  répond  : 

—  Nous  ne  savons  point. 

Je  me  venge  tant  loien  que  mal  ;  et 
d'un  ton  doux  comme  un  citron  : 

—  Veuillez  nous  excuser,  soufflé-je  à 
cesgens-là.Nousnous sommes  trompés... 
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CLOCHER     DE    CORNE  VILLE 

Mon  Dieul  les  choses  religieuses,  ça  ne 
vous  intéresse  pas. 

Et  nous  remontons  en  voiture,  le  dos 
en  arc,  l'âme  en  ténèbres.  Où  irons-nous? 
Où  Coco  voudra.  Sur  quoi,  nous  lui 
rendons  les  rênes;  et,  prenant  sa  course 
menue,  ce  cheval  fabuleux  nous  mène 
devant  la  croix  du  cimetière  de  Saint- 
Pierre-du-Bosg-uérard.  —  Elle  a  quatre 
siècles,  comme  Tif  sur  lequel  elle  se  dé- 
tache; et  ses  petits  bras  délicats,  où  de 
charmants  symboles  s'usent,  ont  vu 
passer  d'oiseaux  combien  et  combien  de 
peines  humaines!... 

Bourg-Achard.  Légende  dorée.  —  Ici, 
naquit  dame  Marie  de  Clère,  fille  du 
droit  seigneur  de  Clère,  femme  d'un 
maître  Guy  Crestien,  conseiller  du  roi. 
Cette  Marie  de  Clère  fut  une  sainte  lan- 
goureuse, à  la  façon  de  celles  qu'aimait 
Stéphan  Lochner,  le  peintre  colonais. 
Elle  avait  des  yeux  d'étoiles,  des  yeux 
clairs,  des  yeux  purs,  mais  cernés  exla- 
tiquement,  et  des  lèvres  meurtries  uni- 


quement par  la  prière.  Dénoués  derrière 
elle,  ses  cheveux,  quand  elle  marchait, 
chantaient  comme  des  harpes  d  anges. 
Et,  quoiqu  elle  fût  mariée,  elle  ne  sa- 
vourait aucun  délice  que  les  vierges 
n'eussent  goûté.  L'n  dimanche  de  Pâques, 
on  lui  amena  un  Normand  qui  poussait 
des  abois  et  dont  les  conjonctives  pleu- 
raient du  sang  pourri.  Elle  lui  demanda 
de  réciter  une  oraison.  L'homme  conti- 
nuant de  japper,  Marie  de  Clère  comprit 
qu'il  était  tourmenté  du  démon.  Alors, 
elle  riva  sur  cet  homme  ses  yeux  stel- 
laires,  en  criant  quatre  fois  :  •<  Jésus!  » 
El  un  long  serpent  s'échappa  de  la 
bouche  du  possédé,  un  serpent  si  hideux 
qu'un  simoniaque,  qui  se  trouvait  là,  en 
eut  peur  et  s'enfuit  avec  des  blasphèmes. 
Mais,  d'un  geste  inspiré,  Marie  de  Clère 
prit,  comme  on  cueille  une  (leur,  la  tête 
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du  reptile,  et,  entre  ses  doigts  fuselés, 
elle  l'écrasa  —  lentement. 

Cette   dame  mourut    l'an  mil    CGC, 


toire  de  la  vie  —  de  la  mort  —  d'Eus- 
lache,  qui  fut  martyr  sous  Hadrien. 
Brestot.  Epopée.  —  Là,  naquit  le  héros 


LA      L,  i  h  l:  l"  E  N  A  X  C  K 


Il II"  et  XV  (ensemble  1395),  dit  lépi- 
taphe  qui  se  trouve  dans  l'église  de 
Bourg-Achard.  Près  de  cette  épitaphe, 
un  bas-relief  raconte  un  épisode   méri- 


populaire  de  Jemmapes,  Jean-Pierre- 
Louis  (dit  Baptiste)  Renard.  Ses  parents 
étaient  de  très  pauvres  gens;  ils  ne  pos- 
sédaient qu'une  hutte,  deux  arpents  de 
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terre  et  un  puits.  Mais  ils  chérissaient  à 
la  fois  le  bon  Dieu  et  la  République. 

Au  lendemain  de  Jemmapes,  une  fête 
civique  fut  donnée  à  Brestot  enlhonneur 
de  la  mère  de  Jean-Pierre-Louis  Renard. 
Le  clergé  vint,  avec  le  dais,  la  chercher 
au  bas  des  marches  du  cimetière.  Après 
la  messe,  le  capitaine  Vauquelin  de 
Rougemontiers  lembrassa ;  un  autre 
officier  la  fit  danser,  puis  Tagent  natio- 
nal lui  demanda  s'il  pourrait  lui  être 
agréable  en  quelque  chose.  La  vieille 
hésita  un  moment.  Elle  finit  par  montrer 
sa  pauvre  jupe  rapiécée.  «  Ben,  msieur, 
dit-elle  en  souriant,  si  vous  vouliez 
m'en  faire  cadeau  d'une  neuve,  dans 
l'étoffe  de  celle-là,  j'aurions  du  plaisir  à 
la  prendre.  »  Kt  la  bonne  femme  eut  sa 
jupe...  La  gloire  est  douce  quelquefois. 

Quelquefois,  ce  n'est  pas  toujours.  La 
mère  de  Renard  passa  dans  l'abandon 
cl  la  misère.  Quant  au  héros  lui-même, 
il  s'était  fait  frater:  il  rasait  pour  gagner 
sa  vie.  Malheureusement,  la  plupart  des 
citoyens  de  ce  pays  laissaient  pousser 
toute  leur  barbe.  Bientôt,  Renard  man- 
qua de  pain.  Irait-il  mendier?  Il  préféra 
se  noyer  dans  la  Risle.  L'endroit  où  il 
repose  est  resté  inconnu... 

Six  heures.  Une  ombre  lourde,  hu- 
mide et  triste  tombe.  Coco  nous  con- 
duit à  Routot,  où  Saint-Gildard,  en 
s'asseyant,  découvre  une  charmante 
stalle. 

Nous  avons  fait,  le  lendemain,  une 
nouvelle  découverte  :  nous  avons  dé- 
couvert un  saint.  C'est  à  Appeville- 
Annebaut,  près  d'une  insolite  fontaine, 
dans  une  église  d'aspect  gai. 

L'insolite  fontaine  est  un  ancien  sé- 
pulcre, —  le  sépulcre  des  Annebault. 
Elle  est  grillée.  Grâce  au  ciel,  les  bar- 
reaux de  la  grille  ne  sont  pas  très  serrés 
et  deux  mains  orthodoxes  peuvent  y 
passera  la  fois.  En  cachelte.  à  la  brune, 
ceux  ou  celles  qu'un  amour  inavouable 
ou  dédaigné  torture  se  glissent  jusqu'à 
la  fontaine.  Ils  jettent,  à  travers  la 
grille,  deux  objets  semblables  dans  l'eau. 
Le  choix  de  ces  objets  importe  peu,  ne 
varie    guère  :    ce    sont    deux    boutons, 


deux  noyaux,  deux  petits  sous,  deux 
cailloux  blancs.  Sur  quoi,  l'on  prononce 
à  genoux  des  formules  invocatoires. 
Le  soir  suivant,  on  est  heureux.  Si, 
par  hasard,  on  ne  l'est  pas,  on  recom- 
mence —  ou  l'on  s'adresse  au  fameux 
saint. 

Ce  saint  s'appelle  saint  Milfort.  Il  est 
illustre  à  Appeville-Annebaut  depuis 
si  longtemps  qu'aucun  vivant  ne  se  rap- 
pelle quel  beau  jour  il  y  est  venu.  D'ail- 
leurs, Milfort,  en  homme  des  vieux  iiges, 
n'avait  pas  de  papiers  sur  lui,  de  telle 
façon  qu'on  ignore  jusqu'à  sa  nationa- 
lité. Mais  il  chérissait  Dieu  et,  vraisem- 
blablement, il  fut  nourri  par  des  pa- 
lombes. Il  avait  de  vastes  prunelles 
pailletées  d'or,  fascinatrices.  Ce  fut  un 
thaumaturge  singulier.  Il  marchait  sur 
la  Risle,  comme  sur  une  voie  pavée,  suivi 
d'un  cortège  argenté  de  brochets,  de 
barbeaux,  de  gardons,  de  carpes.  Il 
savait  guérir  les  plaies  répugnantes  du 
corps  et  les  plaies  terribles  de  l'âme.  En 
le  frappant,  l'aiguillon  de  la  mort  n  a 
pas  abattu  sa  puissance.  Milfort  guérit 
encore  la  lèpre  et  la  mélancolie,  la  fièvre 
typhoïde  et  la  fièvre  d'amour.  Il  com- 
prend la  douceur  du  péché  ;  il  excuse 
les  enthousiasmes  des  sens.  Même,  il 
protège  ceux  qui  vont,  par  les  nuits 
étoilées  d'été,  récolter  des  roses  char- 
nelles. Il  se  fait  prier,  voilà  tout.  Ou, 
plutôt,  non  :  il  faut  qu'on  joigne  à  sa 
prière  quelques  purs  écheveaux  de  laine, 
ou  des  rubans,  ou  des  cigares,  ou  une 
boucle  de  cheveux.  Des  gars  se  sont 
ruinés  pour  lui  ;  mais  ils  ont  eu  des  nuits 
divines.  Et  les  femmes  qui  le  cultivent 
connaissent  tous  les  fruits  de  l'arbre  de 
science  et,  prodigues  de  leur  beauté, 
ainsi  que  le  fut  Madeleine,  sont,  comme 
elle,  cent  fois  bénies. 

A  un  kilomètre  de  là,  Condé-sur- 
Risle,  un  doux  village.  Rondes,  fermes, 
d'un  rouge  vif,  les  joues  humaines  y 
ressemblent  à  de  fraîches  pommes  d'api... 
Un  type  assez  curieux  de  pêcheur  à  la 
ligne  :  il  porte  des  lunettes  dont  un 
verre  est  noir,  l'autre  vert  ;  ses  sourcils 
sont  rasés  ;  et,  chaque  fois  qu'il  a  ferré. 
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il  fait  un  ^gloussement  de  poulette 
joyeuse  et  sautille  sur  un  seul  pied.  — 
Colombier  d'un  ancien  manoir,  où 
nichaient,  qui  sait?  les  colombes  qui 
nourrirent  le  saint  d'Appe- 
ville-Annebaut. 

Quatre  kilomètres  plus  loin, 
c'est  le  clocher  de  Corneville. 
Nous  n'en  avons  pas  vu  les 
cloches  ;  mais  nous  les  avons 
entendues...  Tous  les  arbres 
sont  éhoupés  et  ne  verdissent 
pas  encore.  Cependant,  l'air 
sent  le  printemps. 

De  gros  nuages  noirs  sur- 
viennent, des  nuages  si  noirs 
qu'il  fait  tout  à  coup  presque 
nuit.  Et  la  pluie  tombe,  froide 
et  drue,  par  masses  cinglantes 
et  sombres.  C'est  à  croire  que 
les  gargouilles  du  monde  en- 
tier nous  suivent,  ruisselant 
ensemble  sur  nous.  Je  tiens 
les  guides,  ce  jour-là  :  je  tiens 
les  guides  sans  rien  voir  que 
des  tourbillons  d'eau  obscure. 
La  plaine  me  semble  une  mer 
et  mon  cheval  un  hippo- 
campe... —  Et  nous  roulons 
dans  un  ravin. 

Nous  en  sommes  sortis  mou- 
lus. Arrivés  à  Pont- Aude- 
mer,  nous  avons  dû  garder, 
tout  unlong  jour,  la  chambre  ; 
et  nous  avons  bu  des  tisanes 
qui  nous  ont  un  peu  dégoûté 
de  cette  Venise  normande. 
Enfin,  un  soleil  jeune  et  tendre 
s'est  levé,  dont  les  rayons 
ont  mis  du  baume  sur  nos 
âmes.  La  victoria  était  sèche. 
On  a  fait  ratteler  Coco. 

En  nous  rendant  à  Quille- 
beuf,  nous  traversons  des 
hameaux  délicieux,  des  ha- 
meaux enchantés  par  la  lumière  blonde  : 
Fourmetot,  Bourneville,  Aizier,  puis 
'Vieux-Port.  J'en  oublie...  Maintenant, 
nous  montons  une  colline  perle  et  mauve 
au  bas  de  laquelle  s'allonge  la  Seine 
muette,  la  Seine  admirable  comme  un 
m.  -  30. 


grand  rêve  mouvant  d  azur,  d'argent  et 
d'or.  Autour  de  nous,  la  nature  s'éveille. 
Quelques  buissons  sont  boutonnés  de 
rose     pâle.     Deux    fois,     nous    faisons 


s  A  1  X  T  -  L  E  0  X  A  R  D 


se  lever  des  ailes  de  papillons  jaunes. 
A  Quillebeuf,  des  Quilleboises  —  de 
jolies  filles  aux  yeux  bleus,  chevelées 
d'ébène  vivant,  élancées,  souples  et  ner- 
veuses —  et  une  église  remarquable  par 
son  portail,  une  gargouille  étrange,  un 
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vitrail  flamboyanl  el  de  petits  bateaux 
appendus  çà  et  là  comme  des  lampes 
saintes. 

On  raconte  quun  beau  matin  les  mar- 
g^uilliers  de  cette  église  députèrent  à 
Dieppe  deux  de  leurs  plus  madi'és  col- 
lègues pour  faire  acquisition  d'un  Christ. 
La  mission  n'était  pas  commode.  A  peine 
entrés  chez  le  marchand  d'objets  sacrés, 
les  envoyéss'en  aperçurent.  Le  marchand 
leur  ayant  demandé  :  «  Comment  le 
voulez-vous,  ce  Christ?  Vous  le  faut-il 
mort  ou  vivant  ?  —  Mort  ou  vivant  ? 
répéta  vaguement  l'un  des  envoyés. 
—  Vivant  ou  mort  ?  »  syllaba  l'autre.  Ils 
se  regardent,  hésitants,  tortillent  leurs 
cheveux,  secouent  doucement  leurs 
épaules.  Pourtant,  l'indécision  ne  se  pro- 
longe guère  :  «  Baillez-nous  le  vivant, 
disent  les  marguilliers.  Si  c'est  mort 
qu'ils  le  veulent,  eh  hen,je  V  tuerons  ! ...  » 

Ce  soir,  à  Quillebeuf,  est  dune  poésie 
exquise.  Le  soleil  couchant  vêt  la  Seine 
de  resplendissements  frissonnants  de  vi- 
traux. En  face,  sur  la  rive  droite,  Port- 
Jérôme  apparaît  comme  un  grand  bou- 
quet de  violettes.  Sur  le  quai,  un  marin, 
le  col  déboutonné,  chante  mélancoli- 
quement une  musique  ancienne  : 

Quillcbeu,  le  liant  et  le  bas. 
y  a  des  filles  pleines  dappas. 

El  un  ^•enl  frais  et  pur  souffle,  venu 
du  Havre,  imprégné  de  l'odeur  des 
essences  lointaines,  des  goémons  et  du 
sel  de  la  mer... 

Huitième  jour.  —  En  victoria,  dès 
l'aurore.  —  Nous  passons  dans  un  pays 
morne,  stérile,  vaseux,  maladif.  C'est, 
d'abord,  le  marais  ^'elnlier.  Ensuite,  les 
marais  pires  de  Conteville.  Là,  joua  tout 
enfant,  chez  M"''  Harlette,  sa  mère,  Guil- 
laume le  Bâtard,  futur  roi  d'Angleterre. 
Rêvait-il  déjà  d'épopée?  Le  souffle  em- 
pesté des  marais  l'induisait-il  à  de  meur- 
trières aventures?  Ou,  plutôt,  le  dégoût 
de  ce  pays  morose  ne  le  poussait-il  pas 
vers  des  terres  nouvelles?  Si  Guillaume 
s'est  confié  aux  boues  de  Conteville,  ces 
boues  ont  gardé  son  secret. 

Dix  heures  du   malin.   Nous  croison? 


une  bachelette,  mollets  nus,  à  califour- 
chon sur  un  âne.  L'âne  brait.  La  bache- 
lette rit.  L'archéologue  les  salue.  Les 
rayons  du  soleil  ennoblissent  la  scène. 

Midi.  Nous  sommes  à  Honfleur,  et 
remisons  Coco,  et  lui  adressons  nos 
adieux,  à  côté  de  la  Lieutenance,  un 
château  du  xvi*=  siècle  où  flotte  le  A'oile 
sans  tache  d'une  Virgo,  stelln  maris. 

Nous  A'oulons  rentrer  ce  soir  même  à 
Paris.  A  la  hâte,  au  hasard,  nous  faisons 
un  tour  dans  Honfleur.  Pourtant,  Saint- 
Léonard  a  captivé  nos  yeux.  Portail 
contemporain  de  la  Lieutenance  ;  octo- 
gonale tour  du  xvni''  siècle.  —  Pauvi'e 
église!  Elle  est  délaissée  pour  Sainte- 
Catherine..  .  Cela  tient-il  au  discrédit  qui 
a,  soudain,  frappé  son  patron? 

Certes,  saint  Léonard  jouit  long- 
temps, là-bas,  d'une  renommée  triom- 
phale. Même  les  gens  pensaient  que, 
quelle  que  fût  sa  puissance,  il  n'avait 
pas  encore  ce  qu'il  était  en  droit  d'avoir. 
Il  n'eût  tenu  qu'à  lui,  croyaient-ils,  d'être 
le  bon  Dieu.  Modeste,  il  avait  simple- 
ment une  antique  statue  en  bois,  un 
tronc  à  peine  dégrossi,  qui  opérait  mille 
miracles.  Hélas  1  vers  1800,  un  prêtre  eut 
la  fâcheuse  idée  de  remplacer  le  saint 
tronc  séculaire  par  une  statue  toute 
neuve;  et  l'effigie  détrônée  fut  portée, 
couchée  sans  façon  sur  le  dos,  dans  un 
coin  de  la  sacristie.  Or,  voici  qu'une 
vieille  fille  s'approcha,  un  jour,  du  vieux 
saint  avec  la  pieuse  intention  de  le 
replacer  sur  ses  jambes.  Comment  s'y 
prit-elle?  On  l'ignore.  Ce  que  l'on  sait, 
c'est  que,  dès  qu'elle  l'eut  aux  trois 
quarts  soulevé,  elle  le  laissa  retomber 
dans  un  geste  d'indignation.  «  Ah  !  le 
malhonnête  !  »  dit-elle  assez  haut  pour 
être  entendue. 

Et,  à  partir  de  cette  époque,  l'ancien 
Léonard  fut  perdu  dans  l'estime  des 
gens  de  bien.  Sans  doute,  Catherine  en 
a  su  faire  son  profit.  —  Dans  tous  les 
cas,  les  vieilles  filles  se  sont  mises  de 
son  côté. 

FlîRN.VND     M.VZ.VDE. 

Illiistr.itinns  d'après  des plwli>grnphies prises 
sur  luihire  pnr  Paul  linlu'rl. 
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En  ian  de  grâce  1881,  naquit,  à  Paris,  un  ca- 
baret modeste  qui  devait  révolutionner  l'art , 
comme  disaient  les  romantiques. 

Mais,  avant  de  décrire  l'auberge  comme  elle  le 
mérite,  disons  quelques  mots  biographiques  sur 
lun  des  «  amuseurs  »  de  Paris. 

Rodolphe  Salis  arrivait  de  Châtellerault  à  Paris, 
après  le  siège.  Il  était  vaguement  peintre  et  faisait 
alors  des  chemins  de  croix  à  huit  francs  la  toile 
de  quinze,  pour  orner  les  églises  des  villages  les 
plus  inconnus. 

Journaliste  aussi,  par  occasion,  il  avait  débuté 
à  la  Hève,  du  Havre,  et  aux  Cloches,  de  Paris, 
avec  des  portraits,  plume  ou  crayon,  où  il  ana- 
thématisait  \'euillot  et  pourfendait  Cassagnac. 

Plus  tard,  on  retrouvait  sa  trace  au  quartier 
latin,  rue  de  Seine,  où  il  fréquentait  quelque 
peu  le  club  des  Hydropathes  qui  forma  le  premier 
noyau  des  poètes  du  Chat  noir. 

Dévoré  d'initiative,  il  tenait  absolument  à 
fonder  quelque  chose.  Ce  fut  d'abord  V École 
nhrante,  où  le  sculpteur  "Wagner  et  lui  firent 
('  fraterniser  l'Art  avec   la  Littérature   ».   Puis  il 


/ 
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créa  r  ((  École  iriso-subversive  de  Chi- 
cago »,  pour  lutter  contre  l'envahisse- 
ment de  l'Amérique  par  les  Allemands. 
A  Paris,  ce  n'était  que  l'étiquette  d'une 


bande  joyeuse  de  peintres  et  de  sculp- 
teurs qui  mettaient  en  commun  la  verve 
et  la  gaieté. 

a  Montmartre,  cerveau  du  monde,  " 


564 


LE    THEATRE    DU    CHAT    NOIR 


devait  attirer  bientôt  Salis.  Il  s'installa 
au  cinquième  étage  du  numéro  8  du 
boulevard  Rochechouart.  En  peu  de 
temps  son  atelier  devint  insuffisant  pour 
contenir  les  amis,  certains  soirs  de  ré- 
ception. 

Il  loua  alors  le  rez-de-chaussée  de  sa 
maison,  un  bureau  que  les  postes  ve- 
naient d'abandonner,  et  des  réunions 
hebdomadaires  s'organisèrent  avec  une 
cohorte  de  poètes,  de  peintres,  de  musi- 
ciens, de  sculpteurs  et  de  dessinateurs 
qui  formaient  le  groupe  des  Incohérents 
de  Jules  Lévy, 

A  cette  époque,  on  commençait  à  né- 
gliger le  café  avec  ses  jeux  paisibles,  le 
domino,  les  échecs  ou  le  rams.  Aussi 
ce  cercle  se  transforma  au  bout  de 
quelques  mois  en  un  cabaret  où  Salis, 
abandonnant  ses  pinceaux,  se  décida  à 
verser  à  boire  à  ceux  «  qui  gagnent 
artistement  la  soif  ». 

L'installation  ne  fut  pas  ruineuse  :  des 
chaises  en  bois,  des  bancs  massifs,  un 
vitrail  de  couleur,  une  cheminée  moyen 
âge,  quelques  pots  d"étain  luisant,  des 
cuivres  brillant  comme  de  Tor.  Puis, 
accrochés  aux  murs,  des  dessins  damis, 
des  faïences  invraisemblables,  des  ar- 
mures inauthentiques,  des  fragments  de 
tapisserie  en  rupture  de  Gobelins.  Un 
superbe  Chat  Xoir  se  balançait  avec 
l'enseigne. 

Elle  était,  du  reste,  fort  pittoresque 
cette  taverne  accolée  au  bal  disparu  de 
rÉlysée-Montmartre.  Pas  bien  grande! 
un  boyau  de  sept  mètres  de  long  sur 
quatre  mètres  de  large,  où  le  tableau  de 
Willette,  son  Parce  Domine,  garnissait 
un  panneau  tout  entier. 

Au  fond  de  la  salle  se  trouvait  un  ré- 
duit trop  étroit.  Personne  ne  voulait  y 
pénétrer.  Avec  son  esprit  subtil,  Salis 
eut  l'idée  ingénieuse  de  l'appeler  IV/js/î'- 
lul  et  d'y  faire  servir  par  des  garçons  en 
habit  d'académicien  les  gens  privilé- 
giés, «  ceux  qui  vivent  de  llntellect  », 
auxquels  il  donnait  ainsi,  aux  yeux  des 
consommateurs  vulgaires,  un  brevet  de 
sommité  littéraire. 

Dès  le  début,  le  maître  de  céans  ilt 


respecter  sa  maison.  Pas  de  femmes  in- 
terlopes. Seulement  les  Égeries  des 
poètes.  «  Liberté  de  paroles,  aucune 
licence  de  tenue,  »  disait-il.  Pour  cela, 
le  courage  ne  lui  manqua  pas.  Brave  jus- 
qu'à la  témérité,  il  fit  sa  police  lui-même 
et  vit  un  jour  succomber  sous  ses  yeux 
un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  frappé 
d'un  coup  de  couteau  par  un  rôdeur  de 
barrières. 

On  sut  bientôt  dans  Paris  que  le  Chat 
Xoi'r  était  dirigé  par  un  gentilhomme 
cabaretier  dont  la  faconde  était  intaris- 
sable. Il  y  eut  un  jour  sélect,  le  ven- 
dredi, où  des  voitures  de  maîtres  ame- 
nèrent des  habitués  de  l'Opéra  en  habit 
noir,  gardénia  à  la  boutonnière,  dans  la 
boutique  chatnoiresque  du  boulevard 
Rochechouart. 

Des  soirées  littéraires  s'organisèrent, 
une  école  poétique  se  fonda.  Autour  des 
adhérents  de  la  première  heure  se  grou- 
pèrent des  inconnus  de  talent  qui,  peu 
à  peu,  acquirent  une  véritable  célébrité. 
Les  charges  macabres,  les  rires  abraca- 
dabrants ne  détonnaient  pas  en  un  mi- 
lieu où  l'on  aurait  pu  prendre  la  devise 
de  l'abbaye  de  Thélème  :  «  Fais  ce  que 
tu  voudras.  » 

L'originalité  de  la  tentative,  le  diable 
au  corps  du  gérant  faisaient  salle  comble. 
L'Institut  lui-même,  violé  tous  les  soirs 
par  les  intrus,  cessa  d'être  un  sanctuaire 
privilégié.  La  place  manquait  décidé- 
ment. Il  fallut  s'annexer  la  boutique  du 
voisin,  un  petit  horloger.  Depuis  long- 
temps, plus  malheureux  que  le  pipelet 
d'Eugène  Sue,  l'infortuné  ne  demandait 
qu'à  déménager  pour  se  soustraire  aux 
plaisanteries  que  Cabrion-A\  illettc  pei- 
gnait sur  sa   devanture. 

En  ce  temps-là,  le  cabaret  n'avait  pas 
encore  son  théâtre.  Le  programme  des 
soirées  artistiques  s'improvisait  séance 
tenante.  Les  uns  monologuaient,  les  au- 
tres disaient  des  vers  ou  chantaient  au 
piano. 

Quels  étaient  à  celte  époque  déjà  loin- 
taine les  poètes  de  la  maison?  Près 
d'Emile  Goudeau,  l'auteur  des  Fleurs 
du    Bilume,    le    sympathique    Georges 
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Lorin,  quia  chanté  Paris  rose;  Grenet- 
Dancourt,  l'un  des  coryphées  du  mo- 
nologue ;  Xanrof,  qui  A-enait  de  russifier 
son  nom,  brillaient  Jean  Rameau  ai'ri- 
vant  du  midi,  et  Charles  Gros,  le  poète 
exquis  du  Coffret  de  santal,  savant  chi- 
miste, mécanicien  de  génie,   inventeur 


gracieux  et  un  tendre,  second  prix  du 
concours  général,  qui  donna  sa  note 
dans  son  recueil,  les  Sincérités.  ^lort 
aussi,  Fernand  Icres,  garçon  boucher, 
qui  se  fit  homme  de  lettres,  un  des  an- 
ciens collaborateurs  de  Lutèce.  Mort  à 
l'hôpital,    Adrien    Dézamy,   ciseleur  de 


inconnu  des  communications  inleras- 
trales,  du  phonographe,  de  la  photogra- 
phie en  couleurs,  et  que  la  postérité,  ô 
ironie  !  a  réduit  à  n'être  plus  que  l'auteur 
célèbre  du  monologue  favori  de  Coquelin 
cadet:  le  Hareng  saur! 

Quelques-uns  ne  chantent  plus  parmi 
ces  gais  chanteurs.  Mort,  Mac-Nab,  le 
pince  -  sans  -  rire  de  V Expulsion  des 
Princes,  du  Banquet  des  Maires,  des 
Poèmes  mobiles  et  de  vingt  autres  pe- 
tits chefs-d'œuvre.  Alas!  Poor  Yorickl 

Mort  de  misère.  -Vlbert  Tinchant,  un 


sonnets,  improvisateur  de  bouts  rimes, 
et  bien  d'autres  camarades  delà  première 
heure  pour  qui  ^'illon,  leur  maître, 
semble  avoir  écrit  le  refrain  de  sa  mé- 
lancolique ballade. 

Quant  à  Jules  Jouy,  la  folie,  cette 
fin  anticipée,  a  brouillé  le  cerveau  du 
roi  incontesté  des  chansonniers  du  Chat 
noir.  Avons-nous  dit  un  éternel  adieu  à 
cet  enfant  de  Paris,  qui  peignit  en  haut 
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relief  les  petites  ouvrières  et  les  pâles 
voyous?  N'entendrons-nous  plus  tom- 
ber de  cette  bouche  aux  lèvres  minces  : 
Derrière  V omnibus  ;  Mademoiselle, 
écoutez-moi  donc!  ou  les  légendaires 
Serffots  ? 


«  Que  doit-il  être?  Tout.  » 

Plus  que  jamais  la]^ foule  se  pressait 
tous  les  soirs  dans  le  cabaret.  «  Le  Tout 
Montmartre  des  ateliers  »  se  trouvait 
trop  à  Tétroit.    Le  gentilhomme    caba- 


retier     quitta,     en 


SALIS  DANS  LA  SALLE   DU   CONSEIL 


Espérons  le  contraire,  avec  tous  ceux 
qui  avaient  apprécié  son  talent. 

C'est  vers  cette  époque  qu'éclata  l'am- 
bition politique  de  Salis.  En  1884,  il  se 
présenta  aux  élections  municipales.  Sa 
profession  de  foi,  un  document  rarissime, 
réclama  la  séparation  de  Montmartre  et 
de  l'État.  Pastichant  le  pamphlet  de 
Sieyès,  elle  commençait  par  cette  fière 
déclaration  : 

«  Quest  Montmartre?  Rien. 


1885,  sa  modeste 
auberge  contre  le 
luxueux  petit  hôtel 
de  la  rue  Victor- 
Masse.  Il  serait 
trop  long  de  ra- 
conter les  péripé- 
ties joyeuses  de 
l'installation  dans 
l'ancien  atelier  du 
peintre  Alfred  Ste- 
vens.  Certain  soir, 
à  minuit,  par  un 
beau  clair  de  lune, 
tambour  et  fifre  en 
tête,  le  défilé  se 
forma  sur  le  bou- 
levard Roche- 
chouart.  Deux 
suisses,  encostume 
d'apparat ,  précé- 
daient quatre  hal- 
lebardiers  portant 
le  fameux  tableau 
de  Willette,  le 
Parce  Domine,  le 
palladium  dnChai 
Noir.  Des  fifres  et 
des  violons  fer- 
maient la  marche; 
le  cortège  chantait 
gaiement  sous  la 
direction  de  Victor 
Meusy  sa  Mar  - 
seillaise  du  Chat 
Xoir.  Les  curieux  suivaient  en  foule.  La 
circulation  fut  interrompue.  La  police, 
surprise,  regarda  passer  la  sarabande 
avec  étonnement. 

Le  Chat  Xoir,  d'ailleurs,  n'allait  pas 
tarder  à  avoir  maille  à  partir  avec  elle. 
Le  propriétaire  du  cabaret  collectionna 
bientôt  les  contraventions  pour  tapage 
nocturne.  Les  paisibles  habitants  de  la 
rue  ne  pouvaient  plus  dormir.  Jusqu'à 
une  heure  avancée,  ils  étaient  poursuivis 
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suppression  de  la  prison  et  Fassiirance 
quil  ne  serait  plus  désormais  inquiété. 

Nous  allons  lui  rendre  visite.  Mais 
avant  d'entrer  dans  la  pittoresque  au- 
berge, jetons  un  coup  d'œil  sur  la  façade 
que  Pille  a  composée.  Il  a  suffi  d'un  peu 
de  vigne  folle,  de  quelques  auvents  abri- 
tant de  leur  toiture  en  planches  les  fe- 
nêtres et  la  porte  d'entrée,  pour  modifier 
l'aspect  primitif  de  la  maison  et  la  trans- 
former en  hôtellerie  du  xv®  siècle. 

Ajoutez  encore  à  cette  décoration  une 
potence  en  fer  forgé,  aux  capricieux 
méandres,  pour  enseigne.  A  son  extré- 
mité, un  croissant  de  lune  blanche  avec 
un  chat  noir  pelotonné  dans  la  courbe. 
Accrochée  au  panache  de  sa  queue,  une 
lanterne  de  couleur,  dessinée  par  Gras- 
set, et  rappelant  par  ses  dimensions 
celle  du   Palais  de  Alédicis,  à  Florence. 

Au  centre  de  la  façade,  un  matou 
héraldique  au  poil  hérissé,  à  la  barbiche 
d'or,  aux  yeux  fulgurants  comme  des  es- 
carboucles ,  s'enlève  dans  une  apothéose 
sur  les  ravons  d'or  d'un  soleil  radieux. 


dans  leurs  rêves  par  le  tumulte,  les 
cris  et  les  miaulements  des  noctam- 
bules. 

M  Cessez  votre  bruit,  et  je  cesserai 
de  verbaliser  «>,  disait  l'officier  de 
paix.  Et  les  amendes  pleuvaient  dru 
comme  grêle.  Des  pétitions  se  cou- 
vraient de  signatures  pour  expulser 
les  turbulents.  C'était  la  ruine  à 
brève  échéance. 

Salis  opposait  cependant  la  force 
d'inertie  à  toutes  les  protestations. 
Toutes  ses  démarches  en  haut  lieu 
n'obtenaient  aucun  succès.  Après 
avoir  échoué  partout  pour  trouver 
un  appui,  il  eut  l'idée  audacieuse 
d'en  appeler  au  général  Pittié,  à 
l'Elysée. 

Poète  très  goûté,  il  devait  à  Salis 
bien  des  soirées  heureuses,  passées 
incognito  rue  Victor  -  Massé  .  Il 
l'écouta  en  souriant,  puis  se  rendit 
immédiatement  chez  M.  Grévy,  et 
revint,  tout  heureux,  annoncer  à 
Salis  la  remise  de  ses  amendes,  la 
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Au  rez-de-chaussée,  une  large  baie, 
ouverte  en  été,  fermée  l'hiver,  et  lais- 
sant filtrer,  le  soir,  des  transparences  de 
rubis,  de  topaze  et  d'émeraude.  C'est  le 
vitrail  de  Willette,  exécuté  en  1888  par 
le  maître  verrier  Champigneulle. 

Dans  le  principe,  ^^'illette  devait  re- 
présenter   une    kermesse    rappelant   les 


la  vie  humaine  :  Auri  sacra  faines.  La 
vierge  succombe;  la  mère  étouffe  son 
enfant.  En  vain,  la  multitude  se  préci- 
pite en  armes  pour  briser  l'idole  du 
genre  humain,  elle  sait  sa  force  et  reste 
impassible  sur  son  coffre-fort,  tandis 
qu'un  banquier  sort  de  la  Bourse,  tenant 
dans  la   main   une  maison  de  rapport. 


Em.  (ioudeau. 
Moréas.  Rivière. 

PORTRAITS      CHARGES      DE      A.       DE      LA       G  AND  ARA 


Jules  Joiiv. 


beuveries  des  maîtres  hollandais  :  les 
Jan  Steen  et  les  Adrien  Brauwer.  II 
préféra  suivre  ses  tendances  vers  l'allé- 
gorie et  le  symbolisme  :  il  symbolisa  le 
Triomphe  du  ^eau  d'or  avec  la  devise 
ironique  Te  Deum  laudeamus. 

Comment  décrire  ce  poème  dont  les 
cinq  chants,  divisés  par  des  armatures 
de  fer,  portent  sur  ses  feuilles  de  verre 
des  titres  latins  :  virginitas,  i-.vne.m  vel 

MORTIiM,     .SPICS     NOSTHA,     POESIS,     POTENTIA, 

AMOR.  C'est  tout   le  drame  poignant    de 


qu'il  offre  à  Hérodiade,  la  danseuse  en 
jupon  court. 

Au  milieu  de  ces  misères  une  sainte 
Cécile,  revêtue  d'une  cuirasse,  accorde 
sa  lyre  et  lève  les  yeux  au  ciel.  Elle  est 
la  poésie.  Elle  voudrait  vivre  dans  les 
sphères  séraphiques,  mais  un  paraly- 
tique s'accroche  à  elle  et  la  retient  sur 
cette  terre  maudite,  tandis  que  la  Mort, 
le  bâton  à  la  main,  dirige  la  ronde 
macabre  aux  accords  d'un  orchestre 
invisible. 
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Une  page  admirable,  cette  verrière, 
un  renouveau  du  vieil  Holbein  dans  la 
Danse  des  Morts.  Avec  ses  teintes 
plates  très  peu  modelées  et  cernées  dans 
des  lignes  d'une  fermeté  admirable, 
cette  composition  doniîe  une  surpre- 
nante intensité  de  coloris. 

Mais  combien  plus  joyeuse  que  cette 
satire  des  mœurs  de  notre  époque  et  de 
tous  les  temps,  Tinscription  en 
lettres  jaunes  sur  un  tableau 
noir,  placé  près  delà  porte,  pour 
accrocher  forcément  le  regard 
avant  d'entrer  : 

Passant,  arrêle-toil  Cet  édifice, 
par  la  volonté  du  Destin,  sous  le 
protectorat  ^e  Jules  Grévy,  Frey- 
cinet  et  AUain-Targé  étant  ar- 
chontes, Floquet,  tétrarque  ,  et 
Gragnon,  chef  des  archers,  fut  con- 
sacré aux  Muses  et  à  la  joie,  sous 
les  auspices  du  Chat  Noir. 

Passant,  sois  moderne! 

Nous  voici  sur  le  seuil  du 
sanctuaire.  Le  maître  de  céans, 
qui  connaît  les  devoirs  de  l'hos- 
pitalité, nous  souhaite  aussitôt  la 
bienvenue  : 

—  Entrez,  mon  cher  mailre. 
vous  êtes  chez  vous. 

Ainsi  parle  le  gonfalonier, 
comme  il  s'intitule  lui-même 
depuis  son  dernier  voyage  à  Flo- 
rence. Salis  a  toujours  des  de- 
hors moyenâgeux. 

Au  passage  de  chaque  invité, 
un   suisse    faisait   jadis    résonner    trois 
fois  sa  hallebarde. 

Nous  entrons  tout  de  suite,  à  gauche, 
dans  la  vaste  et  pittoresque  salle  du  ca- 
baret, dont  le  premier  aspect  ramène  à 
la  cave  d'Auerbach,  dans  Faust.  On 
mange  et  on  boit,  suivant  le  tarif, 
«  d'excitantes  consommations  ».  La  vi- 
gnette du  menu  est  dessinée  par  la  fan- 
taisie inépuisable  de  Robida.  Très  pitto- 
resque, en  somme,  cette  salle  des 
gardes,  telle  que  n'en  posséda  jamais 
châtelain  du  bon  vieux  temps. 

Le    manteau   de   la    haute   et    bizarre 


cheminée,  dessinée  par  Grasset,  sculp- 
tée par  Alexandre  Charpentier,  le  potier 
d'étain,  dans  le  goût  du  xv^  siècle,  porte 
des  colonnettes  archaïques,  avec  des 
chats  comme  chapiteaux.  Dans  l'âtre  se 
dressent  de  majestueux  landiers,  sur 
lesquels  se  poserait  à  l'aise  la  botte  d'un 
soudard  de  Roybet.  Un  caprice  d'in- 
cohérence a  placé  l'un  près  de  l'autre 
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INSTALLATION     KUE      VICTOR-MASSÉ 
(Dessin  de  Feruand  Fan.) 

[  les  bustes  de  Dante  et  de  Marie-Antoi- 
nette :  le  génie  rapproché  du  malheur. 

I  L'inscription  de  la  cheminée  nous  ra- 
mène aux  réalités  de  l'endroit  :  c'est 
l'invitation  à  boire,  renouvelée  d'Ho- 
race ,  et  en  usage  dans  les  brasseries 
d'Heidelberg:  Aune  est  hihendum. 

Dans  cet  assemblage,  qu'une  fantai- 
sie effrénée  a  transformé  en  fouillis, 
l'attention  est  sollicitée  par  les  quatre 
panneaux  que  Willette,  inspiré  par  des 
pensées  profondes  et  philosophiques, 
a  brossés  avec  verve.  Essayons  de  les 
décrire.  , 
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Le  premier  tableau  représente  la  Mort 
à  cheval,  couronnée,  avec  la  croix 
blanche  sur  la  poitrine  ;  la  camarde  est 
impuissante  à  épouvanter  les  petits  sol- 
dats français  gravissant  une  côte  dans 
leur  tranquille  mépris  de  la  mitraille 
qui  éclate  et  du  sang  qui  ruisselle.  Les 
tambours  battent  aux  champs  avec  le 
calme  stoïque  des  grognards  de  RafFet. 
Cette   belle    composition,    inspirée    par 


groupe  Danton,  Marat  et  Robespierre, 
terrible  triumvirat  auquel  la  fantai- 
sie de  Tartiste  a  associé  la  tête  pâle  de 
Bonaparte.  Sous  les  traits  d'une  femme 
éplorée,  la  Aille  de  Paris  vient  solliciter 
la  grâce  du  Chai  ?\oir,  qu  un  bourreau 
offre  triomphalement   à  Marat. 

Après  A\'illette,  Steinlen.  Le  spirituel 
dessinateur  reproduit  les  gestes,  les  atti- 
tudes, lespièglerie,  toutes  les  souplesses 


MORT     DU     ROI     DE     CARREAU,     PAR     HEXRI     PILLE 


TAnnée  terrible,  s'intitule  :  Pour  le  roi 
de  Prusse! 

Le  légendaire  Moulin  de  la  Galette, 
qui,  avant  le  Moulin  Bouge,  voyait  vo- 
ler par-dessus  ses  ailes  tous  les  bonnets 
de  Montmartre,  figure  dans  le  second 
tableau. 

En  face,  voici  la  Course  à  l'Amour. 
Les  filles  d'Eve  se  précipitent.  L'une 
d'elles  glisse,  très  légère,  sur  un  fleuve 
couvert  de  nénuphars,  et  personnifie  le 
rêve  délicieux  et  décevant.  Les  chats, 
au  bas  du  tableau,  semblent  entraîner 
les  vierges  folles  dans  le  tourbillon  de  la 
ronde  fatale. 

Le    quatrième    tableau    de   A\'illetle 


de  la  genl  féline.  Il  est  bien,  depuis 
Godfried  Mind,  le  nouveau  Raphaël  des 
chats.  Aussi  devait-il  avoir  ici  une 
place    d'honneur. 

L'Institut  du  boulevard  Rochechouart 
a  émigré  rue  A'ictor-Massé.  Il  a  fait  élec- 
tion de  domicile,  non  plus  dans  une 
obscure  arrièi'e-bou tique,  mais  au  rez- 
de-chaussée,  dans  la  salle  du  conseil, 
ancienne  salle  de  rédaction  du  journal. 
Ici,  encore,  l'incohérence  éclate  :  des 
masques  japonais,  un  chapeau  Directoire, 
des  armes  arabes ,  une  carapace  de 
tortue,  qui  aurait  pu,  à  l'instar  de  celle  de 
Pau,  servir  de  berceau  à  Henri  \\\  alter- 
nent avec  des   tableaux  et   des  dessins 
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dont   nous    reproduisons  quelques-uns. 

Le  gentilhomme  cabaretier  annonce 
que  la  représentation  va  commencer. 
Après  avoir  grimpé  l'escalier  nous  nous 
trouvons  au  second  étage.  En  haut  de 
l'escalier,  Salis,  peint  en  pleine  pâte 
par  Gandara,  nous  sourit  dans  sa  tenue 
des  grands  jours,  tel  un  compagnon 
d'Henri  W.  Il  est  bien  question  du 
portrait  1  L'original  nous  réclame, 
s'elTace  pour  nous  livrer  passage  dans 
la  salle  du  théâtre,  la  fameuse  salle 
des  ombres. 

C'est  bien  ici  la  vraie  académie  du 
Chat  y  où',  d'autant  plus  que  le  car- 
dinal de  Richelieu,  fondateur  de 
lAcadémie  du  pont  des  Arts  et  pro- 
tecteur des  chats,  nous  sourit  dès 
l'entrée  sous  sa  moustache  en  croc 
et  sa  barbiche  en  pointe. 

Derrière  ce  buste,  sur  des  drapeaux 
rappelant  des  trophées  de  guerre,  que 
voyons-nous?    L'n    chat    fantastique 
noir,  dont  la  queue  a  Tair  d'un  vieux 
plumet  hérissé,  et  qui  sert  de  héraut 
d'armes    ou    d'emblème    héraldique. 
Bientôt  notre  œil  est  gagné  par  l'ob- 
session   de   la    gent  féline;    dans  ce 
temple  du  chat,  nous  ne  voyons  que 
chats    toujours,    chats    partout.    Ils 
s'enroulent  autour  des  frises,  ils  des- 
cendent du  plafond.  Les  uns  ont  des 
postures  allongées  de  petits  tigres  ou 
mènent  de  folles  sarabandes,  les  autres 
s'avancent  en  longues  théories.  Il  en 
est  d'énormes  et  de    terribles,   il  en 
est  de  tout  petits,  de   tout   blancs,  qui 
flirtent  innocemment  des  deux  côtés  de 
la  cheminée.   Mais  voici  le   prince    des 
chats  I  Sur  un  globe  terrestre  un  hippo- 
griffe de  bronze,  campé  au  sommet  du 
théâtre,  s'appuie  sur  les  deux  continents, 
comme  un  aigle,  et  lance  ses  foudres  sur 
l'hydre  de  la  bourgeoisie.  Ce  chat  sym- 
bole est  la  divinité  du  lieu. 

En  guise  de  métopes,  une  frise  d'af- 
liches.  Ce  sont  de  radieuses  composi- 
tions débarrassées  de  toute  réclame 
commerciale,  sauvées  du  mercantilisme 
qui  les  dégrade.  Le  décorateur  a  eu  le 
mérite  de  choisir  habilement  et  de  nous 


présenter,  avant  toutes  lettres,  les  meil- 
leures affiches  du  coloriste  Jules  Chéret, 
ce  Tiépolo  moderne  que  Salis  appelle, 
en  une  des  plus  brillantes  saillies  de  sa 
verve  originale,  <■<-  l'égayeur  des  murs 
funèbres  de  Paris  ». 

Sont  autour  de  la  salle  des  dessins 
originaux  qui  en  font  un  musée  précieux. 

Maintenant  place  au  théâtre  et  place 
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JUILLET    d'un    B  Û  ^'  a  P  a  II  T  I  s  T  E 
(Dessin  de  Sa'.is.) 


à  Grasset  1  Ce  mosaïste  éclatant,  rival 
des  enlumineurs  du  moyen  âge,  a  laissé 
partout  des  traces  de  son  talent.  Il  a  ima- 
giné de  faire  courir  une  bordure  de 
chats  autour  du  rideau  rouge  classique. 
De  lui  aussi  ces  masques  japonais  aux 
couleurs  variées  et  si  curieusement  mo- 
delés ;  un  Salis  jaune,  un  Tinchant  vert, 
un  Mac  Nab  gris,  un  Caran  d'Achepâle, 
un  Allais  bleu,  un  Rivière  rouge,  un 
Somm  écarlate,  un  ^^'illette  blanc  de 
Pierrot.  Au-dessus  flamboie  la  devise 
de  la  maison  Salis  :  «  Monfjoye  et 
Montmartre .'  ■> 

Le  rideau  va  se  lever  sur  le  premier 
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acte  de  Phr  y  né. Pendani  que  Salis,  im- 
perturbable et  inépuisable,  tient  le  public 
sous  le  charme  d'un  boniment  explicatif, 
comme  le  compère  des  Revues,  nous 
nous  faufilons  dans  les  coulisses  par  une 
porte  dissimulée. 


VESTIBULE     DV     CHAT     NOIR 

Nous  voici  derrière  la  toile.  Quel  ar- 
tiste universel  cet  Henri  Rivière  1  Ici, 
il  dirige  tout.  Il  est  le  maître,  par  droit 
d'invention,  de  ces  coulisses  machinées, 
plus  curieuses  peut-être  que  celles  de 
rOpéra  et  du  Châtelet. 

Il  commande  la  manœuvre  avec  la 
conscience   et  la    précision   d'un    marin 


à  son  bord.  Joly,  le  maître  machiniste, 
et  son  équipe  attendent  ses  ordres,  atten- 
tifs à  ses  moindres  mouvements.  Une 
distraction,  un  moment  d'oubli  auraient 
les  conséquences  les  plus  graves.  Un 
décor  se  détachant  des  combles  tuerait 
net  le  malheureux  qui  le  recevrait  sur  la 
tête. 

On  joue  Phryné.  A  notre  entrée,  le 
vieux  poète  Miches  est  en  scène.  Il 
exhale  ses  imprécations  contre  la  belle 
courtisane  dans  un  tableau  représentant 
une  colline  couverte  de  pins.  Bientôt  un 
coup  de  timbre  retentit.  Un  cintrier 
penché  dans  les  combles  appuie  le  tableau 
qui  disparaît,  tandis  qu'un  autre  décor 
monte  vivement  à  sa  place  sur  l'écran... 
Le  jeu  d'orgue  de  la  lumière  se  modifie. 
A  la  place  de  la  campagne  athénienne, 
un  nouveau  tableau  apparaît  avec  ses 
fonds  et  ses  ciels.  Ce  changement  à  vue 
a  été  instantané  :  c'est  un  vrai  tour  d'es- 
camotage :  on  se  croirait  chez  Robert 
Houdin. 

Maintenant  la  scène  reproduit  une 
salle  de  banquet.  L'ancien  décor  est 
rentré  dans  son  casier.  Le  cintrier  en 
prépare  déjà  un  troisième  sur  lequel  il 
accroche  de  nouveau  des  fils  pour  le 
laisser  descendre  au  moment  opportun. 

Rivière  nous  accueille  cordialement. 
Il  se  souvient  d'avoir  pris  chez  nous  la 
première  pensée  de  ses  ombres,  moins 
chinoises  que  japonaises,  car  beaucoup 
de  ses  idées  sur  la  couleur  et  les  per- 
spectives lui  sont  venues  du  pays  de 
M"""^  Chrysanthème. 

—  Vous  arrivez  bien,  nous  dit-il, 
c'est  justement  dans  Phri/né  que  j'ai 
fait  un  premier  essai  de  coloration  à 
distance.  Jadis,  je  me  bornais  à  obtenir 
la  transparence  en  couleur  par  du  papier 
à  fleurs  cerné  dans  du  zinc.  C  était  l'an- 
tique procédé  du  vitrail. 

Nous  regardons  un  instant  défiler  les 
personnages  plaqués  contre  l'écran  et 
que  fait  mouvoir  le  personnel. 

Quelle  révolution  au  pays  des  ombres  1 
disons-nous  à  Rivière;  Séraphin  n'était 
qu'un  habile  mécanicien.  Il  avait  in- 
venté des  mouvements  d'horlogerie  pour 
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actionner  les  bras  et  les  jambes  de  ses 
personnages.  Mais  il  n'avait  pas,  comme 
vous,  trouvé  la  perspective. 

—  Oh  1  Un  pur  hasard,  répond-il  avec 
modestie.  Je  voulais  faire  figurer  des 
virtuoses  du  pavé  chantant  en  rond  dans 
la  rue.  J'eus  l'idée  de  les  faire  tenir  tous 
dans  un  seul  découpage.  Mon  ami  Caran 
d'Ache,    dans  YKpopée,    a    su   tirer  un 


peuvent  glisser  trente  verres  n'ayant 
chacun  qu'une  tonalité.  C'est  une  pre- 
mière palette  à  laquelle,  suivant  la  dis- 
tance, j'emprunte  certaines  colorations. 
Le  deuxième  corps,  pourvu  également 
de  trente  verres,  représente  des  ciels, 
des  terrains  et  des  accessoires.  Par  suite 
de  la  combinaison  de  ces  plaques  et  des 
précédentes,    j'obtiens,  en  les    manœu- 
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excellent    parti   de   cet    effet    nouveau. 

—  Et  vos  appareils  d'optique  1 

—  Je  n'en  ai  pas.  Je  ne  fais  aucune 
projection.  La  lumière  oxhydrique  dont 
je  me  sers  brûle  à  feu  libre  sans  réflec- 
teur, à  une  distance  d'environ  trois  mè- 
tres de  l'écran. 

—  Comment,  pas  de  lentilles  ! 

—  Non.  Avant  de  se  projeter  sur  la 
toile,  la  lumière  traverse  trois  sortes  de 
cages  à  châssis  et  à  rainures.  Ainsi  em- 
prisonnée, il  lui  faut  passer  sous  ce 
tunnel  pour  venir  éclairer  la  scène. 

Dans    le   premier   corps    de   lumière 


vrant  dans  des  sens  dilTérents,  de  pré- 
cieux dégradés  :  aurores,  soleils  cou- 
chants, levers  de  la  lune,  brumes  légères 
et  mouvements  de  la  mer. 

Le  troisième  corps,  plus  haut  que  les 
autres  à  cause  du  rayonnement  de  la 
lumière,  contient  les  derniers  plans,  les 
découpages  en  zinc  dans  de  petits  châs- 
sis. Il  sert  à  donner  des  silhouettes  très 
enveloppées  :  brouillards,  chaînes  de 
montagnes  s'estompant  à  Ihoinzon... 

On  ne  saurait  trop  admirer  ce  méca- 
nisme si  simple  en  sa  complication  ap- 
parente.  Un   virtuose    très  habile,    que 
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Ion  a  comparé  très  justement  à  un  har- 
piste, manie  les  soixante-dix  fils  paral- 
lèles supportant  les  verres  doubles  surles- 
quels  sont  peints  les  fragments  de  décors. 


•?■-;  ^^^î"^:^ 


H  E  X  R  I     RIVIÈRE     C  0  JI  M  A  N  D  A  N  T    LES     MANŒUVRES 


Que  d'ingénieuses  trouvailles  dans  ces 
combinaisons  d'ombres  et  de  lumières  ! 

Les  reflets  de  l'eau  sont  faits  avec  des 
gazes  superposées,  la  pluie  avec  du  sa- 
ble, la  neige  avec  de  la  mousseline  à 
pois,    les  éclairs    avec  du    papier  nitré 


que  l'on  brûle  et  que  l'on  jette.  Le  mou- 
vement de  la  mer  s'obtient  à  l'aide  d'un 
cylindre  en  bois  mû  à  la  main,  sur  lequel 
des  ailettes  découpées  en  différents  pro- 
fils décrivent,  par  leur  superposition 
immédiate,  londulation  des  vagues, 
tablissement  des  décors  est  aussi 
g  que  coûteux.  Il  faut  une  année  de 
eut  travail  d'artiste  et  plus  de 
•00  francs  pour  obtenir  cet  ensemble 
d'effets  qui  charme  le 
public  l'espace  d'un 
moment  1 

C'est   au  milieu  du 
^a-et-vient  des  machi- 
nistes et    sans  perdre 
de  A'ue  la  parfaite  exé- 
cution    des     mouve- 
ments,    que    Rivière 
nous  donne  ces  expli- 
cations. Il  a    le   droit    d'être    fier 
de  son  œuvre  :  c'est  du  grand  art. 
On  a  eu  raison  de  le  rapprocher 
du  grand  anglais  Turner,  le  pein- 
tre   le  plus   lumineux    de    l'école 
impressionniste. 

Quand  les  pièces 
doivent  être  accom- 
pagnées de  musique 
ou  de  chœurs,  vingt 
personnes  réussissent 
à  se  caser  dans  les 
coulisses.  Alors,  re- 
pliés sur  eux-mêmes, 
entre  les  tablettes  qui 
servent  de  magasin  de 
décors,  des  amis  de  la 
maison,  des  amateurs 
jouent  du  piano,  de 
l'orgue  ou  des  tim- 
bales. On  a  vu  la  maî- 
trise de  Notre-Dame 
de  Lorette  répondre 
à  l'appel  de  Salis  et 
s'installer,  tant  bien 
que  mal,  dans  ces  compartiments,  pour 
chanter  les  chœurs  de  Y  Enfant  prodigue 
ou  de  Sainte  Geneviève.  Le  bruit  court 
que  M.  ^^'aldeck-Rousseau  s'y  trouva 
bloqué,  certain  soir,  et  fit  bravement  sa 
partie  dans  l'orchestre  improvisé.  L'émi- 
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nent   avocat    a   gardé   un   piquant  sou- 
venir de  sa  soirée. 

Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue 
toutes  les  créations  du  théâtre  des  om- 
bres :  nous  ne  pouvons  que  les  indiquer 
sommairement.  Ce  sont  souvent  de  déli- 
cieux assemblages  de  la  prose  la  plus 
subtile  et  de  l'art  le  plus  raffiné.  L'n 
éclectisme  absolu  caractérise  le  répei'- 
toire.  On  y  passe,  sans  transition,  du 
mysticisme  de  la  Marche  à  VKloile  et 
de  y  En  faut  prodigue,  les  deux  chefs- 
d'œuvre  de  Georges  Fragerolle,  à  l'ar- 
chaïsme de  Sainte  Geneviève,  un  récit 
mérovingien  de  Léopold  Dauphin,  du 
naturalisme  de  Pierrot  por- 
nographe,  de  Louis  Alorin,  à 
la  fulgurante  A/>o/)ee de  Caran 
d'Ache,  qui  réveilla  le  pa- 
triotisme du  tout  Paris. 

Et     cette     Phrijné     capi- 
teuse !  elle  révéla  tout  l'esprit 
de    ce    subtil    Athénien   qui 
s'appelle       Maurice, 
Donnay. 

Donnay,  à  sa  sortie 
de  l'Ecole  Centrale, 
était  entré  comme 
comptable  chez  un 
marchand  de  fer. 
Tout  en  faisant  des 
additions,  il  taqui- 
nait la  muse,  et  de 
temps  à  autre,  sans 
succès  du  reste,  ap- 
portait ses  poésies 
au  journal  le  Chat 
noir.  Mais  le  propre 
de  son  caractère  est  V  - 

lapersévérance.  Une  '    , 

se  découragea  pas, 
vit   Salis    lui-même  '/ 

et  dit  un  sonnet  qui 
plut;  on  l'inséra  im- 
médiatement. Maurice  Donnay  fut  très 
vite  un  des  habitués  de  la  maison  où  il 
vint  dire  ses  vers.  Le  public  ne  se  douta 
guère,  un  soir,  en  écoutant  ses  poésies, 
qu'il  souffrait  cruellement  d'une  blessure 
reçue  le  matin  même  sur  le  terrain.  Mais 
les  grands  journaux  le  prirent  bientôt. 


les   grands    théâtres    aussi.   Lysistrala, 

représentée   à   l'Eden  par  Porel,  faisait 

partie  au  début  d'un  cycle  chatnoiresque. 

La  pièce  est  finie;  voici  l'intermède. 

Salis 


donne  la 
parole 
aux  réci- 
tants du 
dernier 
bateau. 

«  Notre 
bon  ca- 
marade 
J  o  V  e  u  X , 


..-/ 


^i 


i^"^-*' 


RODOLPHE     SALIS 


le  bien  nommé,  va  ouvrir  le  feu  »,  et 
Joyeux  chante  V Extradition  d'ArInn. 
l'homme  du  jour. 

Ensuite  se  présente  Zamacoïs,  lils 
d'un  peintre  espagnol  qui  rivalisa  avec 
Fortuny.  Peintre  lui-même,  u  il  jeta  un 
jour  sa  palette  à  la  tête  de  la  société  et 
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se  fit  poète  ».  Il  a  rimé  naguère  le  Gardien 
(lu  sérail.  Dans  ses  dernières  créations 
il  cultive  avec  ardeur  le  calembour  par  à 
peu  près. 

Paraît  ensuite  le  docteur  Montoya,  de 
la  Faculté  de  Montpellier.  Les  Chansons 
naïves  et  perverses  viennent  de  révéler 
au  grand  public  le  poète  sentimental  et 
sensuel,   le    fantaisiste    impénitent,   qui 


Tes  yeux  noirs  sont  les  ùmes 
De  mes  vers  ! 

Le  contraste  est  frappant  avec  Jean 
Goudezki  dont  le  vrai  nom  n'est  pas  Polo- 
nais. Front  bombé,  tête  carrée  de  Breton, 
l'air  fin  et  sceptique,  il  se  campe  et  raille 
le  public  avec  esprit,  les  mains  dans  ses 
poches.  Il  a  publié  un  monologue  Je  dis 
des  vers  et  redit  souvent  les  mésaventures 


JJéro  et  Léandre  {i"  tableau).  Le  temple  de  Bacchu:?,  pai-  Henri  Rivière. 


mit  un  sonnet  en  tête  de  sa  thèse  de 
doctorat  dédiée  à  Jean  Goquelin.  Mais 
il  faut  le  voir  et  l'entendre  réciter  ses 
vers.  Il  se  penche,  on  dirait  qu'il  veut 
prendre  son  vol.  Ses  mélodies  scandées 
et  détaillées  d'une  voix  un  peu  trem- 
blotante, aux  inflexions  caressantes, 
vont  au  cœur  des  femmes  par  le  chemin 
des  sens. . .  C'est  l'amour,  l'éternel  amour, 
qui  en  fait  les  frais  et  Montoya  a  trouvé 
des  accents  nouveaux  pour  célébrer  les 
yeux  de  la  bien-aimée  : 

•    Tes  yeux  fins  comme  des  lames, 
Tes  yeux  fjrrands  comme  des  mers, 


de  Béhanzin.  Il  vient  de  faire  jouer  Au 
Parnasse,  une  revue  en  trois  tableaux. 
Ecoutons  enfin  Geo  Richard,  chan- 
sonnier quelque  peu  subversif,  qui  prit 
par  les  cornes  le  taureau  gouvernemental 
et  fredonne  : 

Les  taureau.x  sont-ils  vraiment 
Des  animaux  domestiques  ? 
Les  taureaux  sont-ils  vraiment 
Amis  du  Gouvernement  ? 

Un  quart  d'heure  d'cntr'acte,  crie 
notre  spirituel  imprésario,  et  il  ajoute  : 
«  Je  pense  qu'il  sera  bien  employé  par 
vos  seigneuries  à  absorber  des  consom- 
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mations    à   des   prix   relativement   ridi- 
cules. » 

Inutile  de  nous  le  répéter  deux  fois. 
Nous  descendons  au  cabaret.  Salis  va 
de  table  en  table,  prêchant  d'exemple. 
Il  daigne  humecter  çà  et  là  son  gosier 
mis  à  sec  par  deux  heures  d'éloquence 
ponctuée  de  foudroyants  paradoxes. 


bons  camarades.   Nous  avons  eu  le  roi 
de  Grèce  et  les  archiducs. 

Puis,  c'est  un  feu  roulant  d'anecdotes 
sur  les  tournées  en  Hollande,  en  Bel- 
gique, en  Algérie  et  en  Tunisie  où  la 
pléiade  de  ses  artistes  rendaient  désertes 
les  salles  de  Karageuz.  A  Rouen,  la 
troupe  fut  arrêtée  pour  un  mouton  que 


L'ÉPUPÉE     de      CARAN      d'à  C  HE 


Nous  l'attirons  à  notre  table,  Inler 
pocula.  Nous  causons  de  nouveau  avec 
lui  : 

—  Ce  soir,  nous  dit-il,  nous  n'avons 
personne  de  qualité  ;  mais,  les  soirsdepre- 
mière,  il  est  de  bon  ton  d'être  ici.  Aussi 
tout  Paris  sollicite  des  places  :  le  monde 
officiel,  la  haute  linance  et  les  deux  fau- 
bourgs, Saint-Honoréet  Saint-Germain. 
Mais  il  y  a  peu  d'élus,  la  salle  est  trop 
petite.  Le  Prince  de  Galles,  sous  le  nom 
fallacieux  de  M.  Dubois,  a  applaudi  mes 
HI.  —  37. 


l'un  des  siens  avait  détourné  de  sa  route 
et  fait  monter  par  le  grand  escalier  dans 
la  chambre  d'hôtel.  11  fallut  l'interven- 
tion du  préfet  pour  excuser  la  fumisterie 
et  décider  la  police  à  lâcher  prise.  On  en 
rit  encore  en  Normandie. 

Cependant  la  soirée  touchait  à  sa  lin. 
Des  inconnus  arrivaient  à  l'AilouGO; 
p,£)^a;  hellénisé  ainsi  par  Maurice  Don- 
nay.  Ils  échangeaient  avec  le  maître  des 
signes  d'intelligence.  On  aurait  dit  des 
conspirateurs.  Mais  il  ne  s'agissait  que 


578 


LE    THÉÂTRE    DU    CHAT    NOIR 


"  ~-'^ 


./ 


,»•' 


ALPH.   ALLAIS 
Df  DAVID  LOUIS  PELE  T.  —  G0UDE3KI 

d"iine  réunion  de  braves  f^ens,  amateurs   | 
de   Tesprit,  débarrassés  du  travail  quo-   | 


lidien,  heureux  de  se  retrouver  et 
de  reconstituer  les  vieilles  sociétés 
de  1840,  les  liraillards,  les  En- 
fants de  Momus,  ou  la  Lice  chan- 
sonnière. 

Vers  minuit,  heure  de  la  fer- 
meture officielle,  la  représentation 
des  Ombres  se  termina,  les  spec- 
tateurs descendirent  du  premier 
étage  et  se  dispersèrent  sous  les 
deux  feux  rouges  de  la  façade  du 
cabaret. 

Alors  dans  une  salle  du  fond, 
sous  la  présidence  de  Louise  France 
du  Théâtre  Libre,  la  Go^ue/fe  com- 
mença. Ce  fut,  en  petit  comité, 
une  débauche  de  chansons  incon- 
nues, de  vers  inédits.  Chacun  à 
leur  tour  des  poètes  ignorés,  en 
quête  de  renommée,  vinrent  poser 
leur  candidature.  Cette  goguette 
renouvelée  de  nos  pères  a  lieu  tous 
les  soirs.  Cest  le  Conservatoire  du 
Chat  Xoir. 

Il  ne  faut  pas  trop  le  prendre 
en  plaisanterie!  Les  auteurs  du 
Chat  Noir,  poètes  et  dessinateurs, 
ont  apporté  un  concours  précieux 
à  rclTort  pour  le  rajeunissement 
des  vieilles  formules.  Ils  ont  donné 
une  noie  profondément  artistique 
dont  l'influence  a  été  réelle.  Leurs 
hardiesses  en  tous  genres  ont  fait 
la  joie  de  Paris.  Nul  plus  que  Salis 
n'a  mieux  contribué,  en  ces  temps 
moroses,  à  réveiller  ce  bon  rire 
que  Rabelais  disait  être  «  le  propre 
de  l'homme  ». 

Et  derrière  toute  cette  gaieté 
que  d'observations  fines,  de  cri- 
tiques mordantes,  de  traits  pé- 
nétrants, mais  ne  blessant  jamais; 
car,  il  faut  rendre  justice  au  Chat 
Xoir,  il  a  égratigné  parfois,  mais 
toujours  avec  des  grilles  saines. 
Chez  lui  aucune  haine,  aucune 
envie,  aucune  «  rosserie  »  sui- 
vant le  terme  en  vogue.  Et  cepen- 
dant le  bruit  court  que  Salis  va 
quitter  son  auberge.  Cet  audacieux  aspire 
au  repos  des  champs.  l">ncore  quelques 
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mois  et  le  gentilhomme  se  sera  retiré 
clans  ses  terres.  Le  Chat  Noir  aura  vécu  ! 
ce  sera  un  événement,  nous  le  disons 
avec  tristesse  et  avec  regret. 

Mais  cette  notice  ne  saurait  s'achever 
dans  une  oraison  funèbre,  on  n'enterre 
pas  la  gaieté  !  Elle  vivra  longtemps  en- 
core à  Montmartre.  Près  du  Chai  Xoii\ 


comme  autour  des  planètes ,  gravitent 
de  nombreux  satellites.  La  butte  est  cou- 
verte maintenant  de  cabarets  qui  font 
tinter  tous  les  soirs  leurs  joyeux  caril- 
lons. Nous  pouvons  donc  prévoir  des 
impressions  artistiques  nouvelles  quand 
leur  aîné  n'y  sera  plus. 

Paul    Eldiîl. 


*      I- 


-**'^SS<^  '"^  i' 


LE     RÉCITANT     JI  A  U  U  I  C  E      D  O  N  N  A  Y 
(Charge  par  Léandre.) 


LES   COURSES   DE   TAUREAUX 


La  tauromachie  lij^ure  au  premier  rang 
de  ce  qu'on  a  appelé  cosas  d'Espana,  ou 
plutôt  elle  constitue  la  »  chose  d'Es- 
pagne »,  la  fieslanacional  par  excellence. 
Elle  est  intimement  liée  à  lexistence  de 
la  Péninsule  et,  pour  ainsi  dire,  comme 
sortie  du  sol  ibérique. 

L'est-elle  en  réalité?  L'Espagnol  con- 
vaincu voudrait  qu'on  en  fût  persuadé, 
et  certains  vont  jusqu'à  en  attribuer  l'in- 
vention au  héros  populaire  des  roman- 
ceros, au  Cid  Ruy  Diaz  de  Bivar. 

Il  y  aurait  fort  à  faire  si  Ion  voulait 
examiner  tout  ce  que  la  légende  a  grelTé 
sur  l'historique  réel  de  la  Corrida  de 
toros,  car,  chose  curieuse,  j)eu  de  cou- 
tumes nationales  ont  eu  des  origines 
aussi  controversées,  une  chronique  aussi 
peu    sûre.    Tenons-nous-en    donc    aux 


grandes  lignes,  les  plus  simples,  comme 
les  plus  sérieuses. 

Ce  n'est  ni  à  don  Rodrigue,  ni  au  roi 
Pelage,  ni  surtout  aux  Sarrasins,  comme 
quelques-uns  l'ont  avancé,  quil  faut 
attribuer  Ihonneur  d'avoir  créé  la  tau- 
romachie. Né  dans  les  plaines  de  la  Thes- 
salie,  où  les  jeunes  gens  de  l'élite  se 
livraient  à  la  chasse  du  taureau,  V Arle 
de  la  Lidia  revêtit  un  caractère  presque 
religieux,  d'abord  dans  les  fêtes  du  dieu 
Mithras,  en  Perse,  ensuite  dans  les  fêles 
d'Eleusis  et  les  jeux  donnés  à  Ephèse. 
Il  vint  figurer  ensuite  à  Rome,  dans  les 
divertissements  donnés  au  peuple  par  les 
Césars,  notamment  par  César,  Claude  et 
Néron.  De  là,  il  parvint  en  Espagne  par 
les  colonies  romaines  et  par  les  villes 
fondées  ou  embellies  soit  par  les  procon- 
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suis,    soit    par    des   empereurs    nés    en   1        La   tauromachie,  à  l'époque  romaine. 
Ibérie,  comme  le  SévillanMarcusTrajan.   |  comprenait  deux  sortes  de  jeux  :   1"  la 


.v-,^>- 


H  É  U  A  r  T  s 


Les  premières  corridas  furent  courues 
dans  des  cirques  bâtis  par  les  Romains 
dans   Emerita  Aug^usta    (Meridai,    Tar- 


tauromachia  proprement  dite,  ou  ve- 
natio,  qui  est  l'origine  directe  de  la  lidia 
espagnole  ;  le  taureau  y  est  mis  à  mort 


EST  AD A3      ET      CHU  LOS 


raco  (Tarragone),  Mûri  veteres  Mur- 
viedro),  Corduba  (Cordoue)  et  Hispalis 
ouJulia  Romulea,  aujourd'hui  la  cité 
par  excellence  delà  tauromachie,  Séville. 


par  le  bestiaire  ilaurarias)  aidé  des  suc- 
curre505,  chargés  de  détourner  l'attention 
de  l'animal ,  comme  aujourd'hui  les 
chulos;  2"  le  divertissement  nommé  en 
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nados.  Il  y  a  aussi  que 
l'Espagnol  se  souvient  des 
légendes  héroïques  de  la 
corrida  et  des  soldats  du 
vaillant  roi  Pelage  com- 
battant le  taureau  dans 
l'inlervalle  de  leurs  luttes 
d'indépendance,  pour  pro- 
tester contre  l'envahisseur 
qui  veut  abolir  ce  passe- 
temps.  Et  il  a  surtout  mé- 
moire de  la  longue  et  bril- 
lante époque  où  les  plus 
grands  noms  de  l'Espagne 
se  disputaient  la  lance  dans 
l'arène  improvisée,  où  les 


SERVANTS 


Grèce  lauro  calhapsia ,  simple 
exercice  d'adresse  qui  consistait  à 
saisir  les  cornes  du  taureau  pour  le 
renverser,  et  qui  a  donné  naissance 
à  ce  qu'on  appelle 
aujourdhui  les 
courses    landaises. 

Bien  des  détails 
des  courses  ac- 
tuelles se  retrou- 
vent déjà  à  Rome, 
jusqu'à  l'existence 
à  part  des  taurarii 
qui  formaient  des 
familles ,  comme 
plus  tard  les  Ro- 
mero,  les  Rodri- 
guez  ou  les  Fras- 
cuelo,  jusqu'à  la  po- 
pularité du  laura- 
rm5  habile  et  brave, 
à  qui  l'on  consacre 
des   poèmes. 

Ce  n'est  point  cette  tradition  seule, 
pas  plus  que  l'amour  du  sang,  comme 
on  l'écrit  un  peu  vite,  qui  a  fait  naître 
en   Espagne   l'enthousiasme  dos    aficio- 


PICADOR 
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Mondijar  se  trouvaient  à  côté  des  Me- 
dina-Sidonia.  les  Lara  avec  les  Haro,  où 
Huy  Diaz  piquait  comme  François  Pi- 
zarre,  Charles  Quint  comme  Philippe  W . 
Il  fallut  qu'un  prince  français  passât 
les  Pyrénées  pour  que  cette  noble  tradi- 
tion prît  fin.  Lavènement  de  Philippe  V 
ôta  la  x'^ara  à  la  noblesse  castillane  et 
andalouse,  et,  peu  après,  la  tauromachie 
renaissait  populaire,  et  Pedro  Romero 
en  lixait  les  premières  lois. 


sa  gloire  et  l'enthousiasme  des  foules. 
Et  malgré  la  défaveur  que  lui  marquent 
plusieurs  rois,  c'est  encore  le  toril  qui 
triomphe.  Juan  Romero  est  chanté  par 
un  poète;  Pepe  Hillo  fixe  le  costume; 
Pedro  Romero  ouvre  l'école  de  tauro- 
machie de  Séville,  Montes  absorbe  dans 
sa  gloire  treize  ans  de  l'histoire  popu- 
laire des  Espagnes;  Cuchareo  passe  la 
frontière  et  vient  tuer  le  taureau  sur  le 
sol  français. 


(Test  dès  lors  un  art  tout  nouveau  qui 
va  naître,  un  art  de  professionnels,  mais 
de  professionnels  admirés  jusqu'àla  folie. 
De  la  première  époque  il  restera  un  sou- 
venir glorieux,  et  dans  la  pratique  on 
figurera  encore  ce  gentilhomme  toréador 
sous  l'aspect  du  cahallero  en  plaza,  qui 
combat  à  cheval,  comme  les  nobles,  et 
dont  le  costume  historique  semble  un 
hommage  rendu  par  le  torero  plébéien  à 
ses  illustres  devanciers. 

Et  bientôt  commence  une  lignée  nou- 
velle ;  ce  ne  sont  plus  les  grands  noms 
de  l'aristocratie  qui  descendent  dans 
l'arène,  c'est  une  autre  caste  qui  monte, 
au  contraire,  du  cirque  dans  la  société. 
Caste  sans  blason,  sans  titres  et  sans 
droits  d'exception,  mais  ayant  pour  elle 


Entre  temps.  les  Plazas  se  sont  élevées, 
immenses,  oilVant  leurs  gradins  à  dix 
mille  spectateurs.  Les  arènes  de  Séville 
et  le  Colisée  de  ^Ladrid  luttent  de  gran- 
diose :  le  cirque  de  Ronda,  primitivement 
en  bois,  et  écroulé  un  jour  de  fête,  est 
remplacé  par  un  monument  de  pierre  de 
taille  qui  égale  les  plus  beaux  de  l'anti- 
quité. L'architecture  de  l'Espagne  mo- 
derne s'attache  avec  passion  à  l'embel- 
lissement de  son  lieu  de  plaisir  favori. 

La  Plaza  espagnole  est  une  gigantesque 
ellipse  de  l'iO  mètres  environ  sur  60. 
Autour  de  la  piste  court  un  couloir,  entre 
des  tablas  peintes  en  rouge  de  1"%50  de 
haut,  qui  le  séparent  de  l'arène,  et  un 
mur  un  peu  plus  élevé,  que  surmontent 
encore  des  cordes  tendues  sur  des  piquets, 


584 


LES  COURSES  DE  TAUREAUX 


el  derrière  lequel  sont  les  spectateurs. 
Ces  cordes  sont  destinées  à  défendre  le 
public  contre  les  taureaux  dits  de  muchas 
piernas,  de  beaucoup  de  jambe,  c'est-à- 
dire  susceptibles  de  franchir  la  barrière. 
Dans  le  couloir  vont  les  gens  de  service, 
elles  toreros  poursuivis  peuvent  y  sauter 
au  moyen  d'un  petit  marchepied  qui  fait 
le  tour  de  la  piste. 

Les  places  sont  dites  :  de  barrera, 
(contre  la  barrière],  de  lendido  (gradins l  ; 
gradas  cuhiertas  (gradins  couverts  i  ;  pol- 


plaza ;  G"  les  gens  de  service;  7°  Tatte- 
lag'e  de  mules  qui  doit  traîner  dehors  le 
cadavre  du  taureau. 

Les  toreros  portent  la  courte  veste  de 
Figaro,  ouverte  sur  un  plastron  de  linge 
fin  ;  la  cravate  mince  qui  descend  jus- 
qu'à la  ceinture,  très  large  ;  la  culotte  col- 
lante, des  bas  de  soie  blanche  et  des  escar- 
pins. Ils  sont  coiffés  de  la  mo;?^era,  et  leurs 
cheveux  sont  ramassés  sur  la  nuque  for- 
mant le  chignon  ou  mono.  Tous  sont  drapés 
dans  la  capa  aux  couleurs  éclatantes. 
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cas  (loges) ;  polcos  asîen tas  (loges  assises) ; 
ces  dernières  contiennent  vingt  places. 

Une  des  loges  est  occupée  par  l'at/un- 
iamiento  (conseil  municipal)  ;  c'est  dans 
cette  loge  que  se  tient  le  président  de  la 
course. 

Ausignal donné  parle  président,  lacua- 
drilla  fait  son  entrée  dans  l'ordre  suivant  : 

1"  Les  alguazils  à  cheval,  en  costume 
du  temps  de  Philippe  II  ;  '1°  les  espadas 
ou  matadores  (s'ils  sont  deux,  le  plus 
ancien  tient  la  droite  ;  s'ils  sont  trois,  le 
plus  jeune  est  au  milieu,  le  plus  ancien 
à  droite);  3°  les  sobresalienles  (auxi- 
liaires) ;  4°  les  banderilleros  et  chulos 
(ces  diverses  catégories  forment  les  gens 
de  pié  ou  toreros)  ;  5"  les  toréadors  ou 
gens  de  càballo  :  pi'cadores,  caballero  en 


Les  picadores  ont  une  veste  de  velours 
soutachée  de  galons  dor,  assez  largement 
échancrée  sous  chaque  aisselle  pour 
donner  au  bras  toute  sa  liberté.  La  cu- 
lotte est  en  peau  de  buffle,  et,  au-des- 
sous du  genou,  des  molletières  de  fer 
défendent  la  jambe  contre  les  coups  de 
corne.  Les  souliers  sont  à  triple  semelle 
et  armés  d'éperons  arabes,  longs  et  tran- 
chants. Pour  chapeau,  un  feutre  à  larges 
bords  castoreno  orné  de  pompons  en 
laine  rouge.  La  couleur  dominante  du 
costume  est  le  jaune.  Le  picador,  dit-on 
coui'amment,  doit  avoir  un  courage  à 
toute  épreuve,  un  bras  de  fer,  une  science 
très  grande  du  cheval,  une  profonde 
connaissance  du  taureau. 

Lorsque  la  cuadriila  a   fait  le   tour  de 
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la  piste,  en  saluant  la  loge  de  Vayunta- 
mienlo,  un  des  alguazils  à  cheval  va  de- 
mander au  senor  présidente  la  clef  du 
toril  ;  il  la  reçoit  dans  son  chapeau,  et 
la  rapporte  au  galop,  pendant  que  la  foule 
lui  fait  la  plaisanterie  traditionnelle  de 
le  huer,  et  de  lui  crier  que  le  taureau  est 
sorti  et  le  poursuit. 

On  ouvre  alors  la  porte  et  le   taureau 
entre. 


CONCLUSION 

Le  taureau  de  course  a  entre  quatre 
et  neuf  ans.  Son  prix  varie  de  4,00(»  à 
(),000  réaux  (1,000  à  1,500  francs  .  Il 
doit  n'avoir  jamais  quitté  sa  ganadena 
{ parc  délevage)  où  il  a  été  soigneusement 
nourri,  au  milieu  de  fraîches  A'allées  et 
d'herbes  odorantes,  et  dont  il  porte  les 
couleurs  dans  la  Plaza.  Les  ganaderias 
renommées  sont  celles  de  Veraguas 
(rouge  blanc I,  Gaviria  (rose),  Saltillo 
(bleu  rose),  Osuna  y  \'eraguas  (rouge), 
Tres-Palacios  (rouge  vert),  etc. 

Il  faut  y  joindre  la  ganaderia  de  mes- 
tizos  (métis)  que  possède  près  de  Cordoue 
le  torero  Lagartijo.  On  semble,  d'ailleurs, 
préférer  aujourd'hui  au  taureau  de  race 


pure  le  mestizo  de  taureau  andalou  et  de 
vache  portugaise.  Il  est  plus  vigoureux, 
plus  agile  et  mieux  encorné.  La  sélection 
lienla  se  fait  en  marquant  le  taureau 
d'un  fer  herradoro.  Cette  tienla  est 
souvent  un  prétexte  à  fêtes  populaires. 
Les  aficionados  ont  divers  termes  pour 
désigner  le  taureau,  selon  sa  façon  de  se 
présenter  et  d'aborder  la  lutte,  et  de 
soutenir  le  jeu  :  brave,  il  est  hoyanie 
(franc),  revoltoso  (fougueux),  dui'o  (pous- 
sant sur  le  fer)  ;  poltron,  il  est  blando 
(plaignard),  avanto  (indécis),  hravucon 
irrésolu,  ne  finissant  pas  le  jeu),  huido 
(fuyard  i  ;  il  peut  être  aussi  sencillo  t  naïf), 
pegajoso  (collant %  seco  ise  déplaçant 
aussitôt  piqué)  ;  il  peut  enfin  présenter 
un  certain  danger  quand  il  est  hur- 
riciegOy  c'est-à-dire  quand  il  a  un  dé- 
faut de  la  vue.  Quant  à  son  allure,  il 
est  dit  levantado  quand  il  parcourt  ra- 
pidement l'arène  et  attaque  avec  fu- 
reur; parado,  quand  il  fixe  les  objets 
sans  bouger;  aplomado,  quand  il  se 
replie  et  mesure  l'attaque. 

L'appréciation  rapide  de  ces  qua- 
lités ou  de  ces  vices  est  af- 
faire   de     métier;     aussitôt 
jugé,  le  taureau  est  traité  en 
conséquence.  Brave,  il  peut 
compter  sur  les  bravos  les 
plus  enthousiastes;  poltron, 
il  sera  couvert  de  sifflets  et 
de  huées  jusqu'à  ce  qu'il  se 
décide  à  agir;  alors  un  mou- 
vement   énergique   peut   d'une  seconde 
à  l'autre  lui  ramener   les  suffrages.   S'il 
refuse,    décidément,   on    le    change  ;    la 
foule  clame  vers  le  président  :  olro  loro! 
otro  toro!  Le  président  accorde  toujours  ; 
alors  un  troupeau  de  bœufs,  conduit  par 
un  gaiiadero  à  cheval,  vient  chercher  la 
bête    poltronne    et    l'emmène   hors    du 
cirque.  L'autre  taureau  entre,  et  la  course 
recommence. 

C'est  aux  picadores  que  le  taureau  a 
d'abord  affaire.  Le  picador  attend,  posté 
près  de  la  porte  du  toril,  contre  la  bar- 
rière. Quand  le  taureau  arrive  sur  lui, 
il  le  pique,  en  ayant  soin  de  l'avoir  à  sa 
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P  IC  A  DO  RES 


droite.  I.e  coup  est  donné  à  l'épaule.  Il 
y  a  piqûre,  mais  non  blessure,  la  pointe 
de  la  l'ara  ou  lance  étant  très  courte  (deux 
centimètres  et  demi  environ). 

Les  choses  ne  se  passent  pas  toujours 


LE     SAUT     DE     I-A     1' E  R  C  H  E 


aussi  simplement.  Parfois  le  taureau 
cluro  pousse  sur  la  lance  au  point  que  le 
picador,  qui  la  tient  ferme,  se  trouve  sou- 
levé sur  la  selle;  souvent  le  cheval  écar/e 
sous  cet  elTorl,  et  il  peut  en  résulter  une 
chute.  Parfois  aussi,  c'est  le  cheval  qui 
reçoit  directement  le  coup,  soit  que  le 
front  du  taureau  le  soulève,  soit  que  la 
corne  s'enfonce  dans  ses  entrailles.  La 
chute  est  grave  pour  le  picador  que  la 
lourdeur  de  ses  jambières  de  fer  met 
dans  rimpossibilité  de  se  relever  seul. 
Sa  seule  ressource  est  de  faire  le 
mort,  jusqu'à  ce  que  les  chulos 
hresalienles  soient  venus 
le  relever,  et 
le  mettre  sur 
un  autre  che- 
val. 

Q  u  a  n  t    a  u 
c  h  e  \-  a  1     lui- 
même,    il    est 
exposé       sans 
protection  au- 
cune au  coup 
de       corne. 
Ce       n'est 
point  d'ail- 
leurs   une 
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bête  de  valeur,  c'est  une  rosse  que  j^uette 
Téquarrisseur,  et  que  des  entrepreneurs 


ayant  les  yeux  bandés,  pour  n'avoir  pas 
peur  du  taureau. 


BANDERILLERO 


fournissent    en    troupeaux,    pour    ainsi 
dire,  à  des  prix  plus  que  modiques.  11  fait 


là  ses  dernières  armes, et  on  ne  le  quitte 
que  mort  ou  hors  d'état  de  marcher.  A 
peine  a-t-il  conscience  de  ce  qui  se  passe, 


Et  ce  n'est  point  par  désir  de  voir 
éventrer  une  rosse  que  les  toréadors 
poussent  leurs  montures  sur  la  bête,  et 
que  le  public  reg^arde  sacrifier  à  la  même 
corne  jusqu'à  dix  et  douze  chevaux  dans 
la  même  course.  Le  cheval  est  là  une 
simple  carte  dans 
le  jeu  de  ïespada. 
Le  but  de  léven- 
Irenient  est  de  fa- 
tii^uer  le  cou  du 
taureau,  et  con- 
tribue pour  une 
part  à  le  mettre 
ns  l'état  voulu 
pour 
que  le 
mata- 
^_-  dor 

puisse 
l'abor- 
der comme  il  faut,  c'est-à- 
dire  qu'ayant  perdu  de  sa 
force  par  l'eirort  et  par  le  sauf;  épanché, 
il  ait  néanmoins  assez  de  vig^ueur  pour 
ne  pas  se  laisser  éf,''org'er  sans  défense. 
On  dose,  en  quelque  sorte,  le  nombre 
de  chevaux  d'après  les  façons  de  faire  du 
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taureau  et  son  plus  ou  moins  de  résis- 
tance. 

Le  travail  de  fatigue,  —  car  toute  la 
course  n'est  que  la  préparation  du  duel 
entre  le  taureau  et  Yespacla,  —  continue 
avec  les  banderilleros.  Il  n'y  en  a  pas 
plus  de  deux  par  taureau,  mais  chacun 
peut  poser,  toujours  selon  les  allures  de 
l'animal,  un  nombre  variable  de  bande- 
rillas.    La   banderilla    est    une    courte 


l'homme  va  par  derrière,  appelle  cita 
le  taureau  qui  se  retourne  en  chargeant. 
On  pique  et  on  repart  par  la  tangente  ; 
a  lopa  carnero  :  l'homme  attend  que  le 
taureau  soit  immobile,  choque  les  ban- 
derilles, puis,  faisant  un  écart  impercep- 
tible, les  pose  en  passant  le  bras  entre 
les  cornes  ;  al  relance  :  on  poursuit  le 
taureau  un  instant  et  l'on  pose  quand  il 
se  retourne  ;  al  recorle  :  on  pose  quand 


CABALLERO 


lance,  dont  la  pointe  en  crochet  reste 
fichée  dans  le  cou  du  taureau.  Elle  se 
nomme  ainsi,  dit  un  dictionnaire  tech- 
nique «  por  estar  adornada  con  ciutas  6 
papeles  coriados  en  forma  de  banderillas, 
pour  être  ornée  de  rubans  et  de  papiers 
découpés  en  forme  de  banderoles  ». 

La  banderilla  doit  être  placée  à  los 
rubios,  c'est-à-dire  contre  les  touffes  de 
poils  roux  que  le  taureau  a  près  du 
garrot.  Là  encore,  la  technique  tauroma- 
chique  fixe  les  différentes  façons  d'opérer. 
C'est  ainsi  que  le  coup  se  donne  :  al 
cuarteo  :  l'homme  va  au  taureau  en  biai- 
sant, le  taureau  humilie,  l'homme  s'ar- 
rête, pique  et  repart  ;  a  la  média  vuella  : 


le  taureau,   qui  humilie,   relève  la   tète 
pour  frapper. 

Le  jeu  de  cape  du  chulo,  qui  a  pour 
but  de  détourner  le  taureau,  soit  du  pica- 
dor, soit  du  banderillero,  soit  même  de 
Vespada,  a  également  ses  règles,  ou, 
comme  on  dit  là-bas,  ses  suerles  (sortes). 
Les  principales  suerles  décapa  ou  capeos 
sont  :  a  la  Veronica  :  la  cape  tenue  des 
deux  mains,  un  peu  de  côté,  le  taureau 
fonce  et  passe  sans  loucher  l'homme, 
quiebro,  la  cape  tout  à  fait  de  côté;  a  la 
Navarro,  la  cape  traînant  à  ItM-re,  for- 
çant le  taureau  à  humilier  ;  ,/  la  (jalleo,  en 
tournant  le  dos,  la  cape  en  arrière,  etc. 
Le  chulo  fatigue  encore  lanimal  au  moveu 
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(le  la  garrocha  ou  perche,  avec  laquelle 
il  saute  par-dessus  le  taureau  lancé,  soit 
en  largeur,  soit  même  en  longueur. 

C'est  après  les  banderilleros  qu'entre 
en  piste  lecaballero  en  plaza,  en  costume 
Louis  XV,  monté,  lui,  sur  un  cheval  de 
prix  et  armé,  soit  de  la  handerilla  plus 
longue  que  celle  du  torero,  soit  du  gar- 
rochon  ou  petite  lance.  Le  caballero  ne 
combat  pas  nécessairement  et  ligure 
plutôt  dans  les  courses    où  le   laui*eau 


Séville  ou  à  Ronda.  Alors  seulement  on 
peut  être  malador  de  cartel,  c'est-à-dire 
figurer  sur  l'affiche.  La  direction  de  la 
course  appartient  au  plus  ancien  ma  ^a(/or, 
dont  fautorilé  sur  ses  confrères  est  ab- 
solue. 

Les  armes  du  matador  sont  :  1'^  l'épée 
(espada)  longue  de  0'",yO,  dont  0"\10de 
garde,  le  pommeau  recouvert  de  peau, 
la  garde  enrubannée,  la  lame  rouge; 
2"  la  muleta,  sorte  de  drapeau  d'étoffe 


LE      MATADOR 


est  emJwlado,  vu  son  peu  de  défense. 

Quand  le  taureau  est  au  point,  on 
s'apprête  à  le  servira  lespada.  Le  clairon, 
qui  a  déjà  annoncé  les  diverses  phases 
de  la  course,  sonne  cette  fois  la  mort. 
Lespada  demande  au  président  l'autori- 
sation de  tuer  [malar).  L'autorisation 
accordée,  le  duel  commence. 

Le  titre  d'espada  est  le  bâton  de  maré- 
chal du  torero.  Il  commence  banderil- 
lero, puis  sohresaliente,  puis  média  es- 
pada, et  s'exerce  souvent  quand  l'espada 
en  titre  lui  cède  son  taureau  dans  une 
course.  Le  titre  cVespada,  et  surtout  de 
primera  espada,  que  les  I']spagnols  appli- 
quent métaphoriquement  même  aux  pré- 
dicateurs en   renom,   ne  se  confère  qu'à 


rouge  attachée  à  un  bâton,  et  qui  sert  à 
diriger  la  tête  de  l'animal  ou  à  le  détour- 
ner. Les  pases  de  muleta,  comme  les 
capeos,  sont  de  plusieurs  genres  :  pase 
natural,  en  présentant  la  muleta  au  tau- 
reau ;  —  camhiado,  lorsque  le  taureau 
revient  sur  ses  pas  ;  —  de  telon  en  levant 
verticalement  la  muleta  depuis  le  sol 
comme  la  toile  telon  du  théâtre:  — en 
redondo,  en  faisant  tourner  le  taureau 
en  demi-cercle,  etc. 

Quant  au  coup  d'épée,  il  se  donne  : 
recibiendo,  droit  dans  la  ligne  du  tau- 
reau, et  de  très  près  les  pieds  immo- 
biles, c'est  le  plus  dangereux  ;  aguar- 
dando,  en  voyant  venir;  de  volapié  en 
attaquant  et  en  frappant  dès  que   l'ani- 
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mal  baisse  les  cornes.  Il  peut  s'appliquer 
en  los  ruhios,  comme  les  banderillas, 
c'est  le  plus  estimé  ;  ou  bien  être  trasera, 
en  arrière;  delantera,  en  avant;  pasada, 
vertical;  cai'da,  oblique;  haja,  bas, 
presque  borizontal.  Ces  deux  derniers 
coups  ainsi  que  les  coups  a  Iravesada, 
où  Tépée  ressort,  contraria  Sohrada, 
tendida  sont  considérés  comme  défec- 
tueux et  sévèrement  accueillis. 

En  cas  d'insuccès  du  matador,  ou  si  le 
taureau,       mal 
frappé ,    met    trop 
longtemps  à  mou- 


encore  au  garrot  les  rubans  des  bande- 
rillas. Les  chevaux  morts  sont  enlevés 
de  la  même  façon. 

C'est  alors  le  triomphe  de  l'espada,  et 
Heurs,  cigares,  éventails,   chapeaux,  bi- 
joux même,   de 
voler     dans     le 


L     ENLÈVEMENT      DU      TAUREAU 


rir,  on  fait  appel  à  un  expédient  su- 
prême, peu  goûté  en  général,  celui  du 
cachetero.  Un  des  sohresalienles,  armé 
dun  petit  poignard  [cachetero]  s'ap- 
proche par  derrière  de  l'animal  agonisant 
et  lui  enfonce  la  lame  en  los  rubios. 
On  n'y  recourt  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. 

La  bête  morte,  on  ouvre  la  porte  du 
toril,  l'attelage  de  mules  empanachées 
qui  a  figuré  dans  la  cuadrilla  rentre,  on 
accroche  les  cornes  du  taureau  à  l'arrière, 
et  les  mules  fouettées  repartent,  traînant 
sur  le  sable  le  cadavre  sanglant,  portant 


cirque,  aux  pieds  de  l'heureux  vainqueur. 
Puis  on  déblaye,  on  emporte  les  der- 
niers vestiges  de  la  course  finie.  Les 
toréadors  et  toreros  reprennent  leur 
place  dans  l'arène.  On  sonne,  et  la  seconde 
course  commence,  identique  à  la  pre- 
mière comme  cérémonial,  sauf  la  de- 
mande de  la  clef,  mais  apportant  ses 
émotions  nouvelles,  ses  phases  impré- 
vues, ses  périls  passionnants,  (pii  excitent 
au  plus  hautpoint  l'enthousiasmejamais 
lassé  des  aficionados  de  toute  classe. 

Pli    lilil.      \' li  K.NAl   l.T. 
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L'ordre  a  été  donné  de  jiartir  à  cinq 
heures  du  matin.  Dès  trois  heures,  tout  le 
monde  est  debout  et  sVmpresse  auprès 
des  chevaux.  Ceux-ci  sont  disséminés 
dans  le  cantonnement.  On  les  a  entassés 
non   seulement    dans  les  écuries,    mais 


"^mittoiïi 


plein  air,  est  enlevé,  éparpillé  :  il  s'em- 
plit de  poussière,  se  salit  de  terre  ou  se 
mouille.  Le  harnachement,  si  on  n'a  pu 
le  suspendre,  se  dessèche  et  se  racornit 
au  soleil,  se  durcit  par  la  pluie.  Bref,  on 
est  assez  généralement  d'avis  que  le 
meilleur  des  bivouacs  ne  vaut  pas  le 
plus  mauvais  des  cantonnements, 
dire  qu'il  ne  faut  à  aucun  prix 
laisser  les  chevaux  à  la 
belle  étoile,  lorsqu'on 
peut  les  abriter,  si  peu 
que  ce  soit. 


r  R  É  P  A  R  A  T  I  F  s      DE      D  É  P  A  I!  T     D  T     C  A  X  T  0  N  N  E  M  E  N 


encore  dans  des  étables,  dans  des  granges, 
des  hangars,  des  remises.  Partout  où  on 
a  pu  trouver  un  abri,  on  en  a  profilé 
pour  les  y  mettre.  Ce  n'est  pas  qu'une 
belle  nuit  passée  à  la  belle  étoile  soit 
bien  à  redouter;  mais  le  temps  ne  peut-il 
changer?  Que  le  vent  s'élève,  que  la  pluie 
tombe,  et  voici  les  chevaux  qui  se  tour- 
mentent, au  lieu  de  se  reposer.  Des 
coups  de  pied  sont  échangés,  et  il  en 
résulte  des  accidents  qui  peuvent  être 
graves.  Le  fourrage  posé  sur  le  sol,  en 


Et  pourtant,  quand  chacun  dans  l'obs- 
curité court  de  droite  et  de  gauche, 
cherchant  son  écurie,  il  arrive  qu'on  re- 
grette de  n'avoir  pas  réuni  tous  les  che- 
vaux dans  un  champ,  près  du  parc  des 
voitures,  en  les  attachant  soit  à  des 
cordes  tendues  sur  des  piquets,  soit,  en 
les  disposant  en  cercle,  à  ce  qu'on  ap- 
pelle des  anneaux  de  bivouac.  De  celle 
façon,  on  les  a  en  quelque  sorte  sous  la 
main  :  on  sait  où  trouver  les  bricoles, 
les   selles,    les  paquetages.  I>a    survcil- 
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lance  des  gradés  s'exerce  facilemenl.  Un 
coup  d'œil  suffit  pour  voir  si  tout  le 
monde  est  à  son  poste,  si   les   attelages 


■■'A 
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DISPOSITIONS    DE    COMBAT 


sont  bien  «  garnis  »,  si  per- 
sonne n'oublie  rien.  On  peut 
immédiatement  remédier 
aux  accidents  qui  se  sont  produits,  pres- 
crire l'échange  d'un  porteur  ou  d'un 
sous-verge,  placer  le  harnachement  de- 
venu inutile  dans  la  voiture  chargée  de 
le  transporter,  faire  appel  au  concours 
des  ouvriers  :  des  tailleurs  ou  des  bour- 
reliers, des  charrons  ou  des  maréchaux- 
ferrants. 

Dans  l'écurie  sombre  où  est  son  atte- 
lage, le  conducteur  tâtonne  pour  retrou- 
ver ses  efîets.  Ne  possédant  aucun  moyen 
d'éclairage,  il  a  été  obligé  d'emprunter 
à  son  hôte  une  lanterne  ou  une  chan- 
delle. Il  se  promène,  la  lumière  à  la 
main,  au  risque  de  mettre  le  feu  à  la 
paille.  Il  cherche  son  harnachement, 
qu'il  soulève  tant  bien  que  mal,  n'ayant 
personne  pour  l'aider.  C'est  lourd,  une 
selle  paquetée  avec  le  complet  régle- 
mentaire de  campagne,  et  c'est  haut,  le 
dos  du  porteur.  Si  l'homme  n'est  pas 
vigoureux,  s'il  est  éreinté  par  les  mar- 
ches des  jours  précédents,  ou  s'il  est  fa- 
tigué davoir  mal  dormi,  si  simplement 
il  manque  de  conscience  et  profile  de 
son    isolement  pour  en    prendre  à   son 


J^tCy  ■.,:.. ».:,.. 


aise,  voici  l'attelage  garni  tout  de   tra- 
vers, les  courroies  pendent  et  viennent 
frapper  les    flancs  des  chevaux,  la  cou- 
verture   fait    des 
plis,  et  on  risque 
de    trouver    des 
g  ampoules  ou  des 

écorchures  sur  le 
dos  du  porteur, 
le  soir,  quand  on 
le  dessellera.  No- 
tez que  notre 
homme  ne  sait 
pas  Iheure  :  il 
n'a  pas  de  mon- 
tre, et,  à  proxi- 
mité de  l'ennemi, 
les  sonneries  sont 
interdites,  qui 
pourraient  le 
renseigner  sur  le 
temps  dont  il 
dispose  pour  être 
prêt  :  il  se  croit  en 
avance,  muse  et 
risque  d'arriver  en  retard  au  rassemble- 
ment, faute  grave,  attendu  que  les  atte- 
lages d'une  même  voiture  sont  solidaires 
et  qu'ils  doivent  être  au  parc  tous 
ensemble  pour  être  attelés  dans  l'ordre 
voulu.  Ou  bien  il  s'imagine  qu'il  va  se 
trouver  en  retard,  et  alors  il  se  presse, 
fait  mal  sa  besogne,  réveille  prématu- 
rément ses  chevaux,  les  harnache  fié- 
vreusement, les  emmène  au  grand  trot, 
et  se  trouve  rendu  au  parc  bien  plus  tôt 
qu'il  ne  fallait,  s'étant  fatigué  inutilement 
et  ayant  inutilement  fatigué  de  pauvres 
bêtes,  déjà  débilitées  par  la  privation  de 
litière,  par  la  longueur  des  étapes  sur  des 
chemins  médiocrement  entretenus,  par 
une  alimentation  irrégulière  ou  insuf- 
fisante. 

Enfin,  vaille  qui  vaille,  tout  s'arrange. 
On  a  bien  perdu  quelques  effets.  Il  est 
resté  dans  le  coin  d'un  grenier  un  re- 
volver qu'on  a  oublié,  ou  un  bidon  auquel 
on  n'a  plus  pensé,  ou  un  fouet  qu'on  a 
vainement  cherché  à  retrouver.  Le  dés- 
ordre des  bricoles  a  été  plus  ou  moins 
bien  réparé;  on  a  rajusté  ce  qu'il  y  avait 
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de  défectueux  dans  leur  mise  en  place. 
Quelques  clous  rapidement  enfoncés  ont 
consolidé  les  ferrures  qui  menaçaient  de 
no  pas  tenir.  Une  peau  de  mouton  a  été 
placée  en  regard  des  écorchures  pour  les 
garantir  de  frottements  qui  pourraient 
les  aggraver  ou  les  envenimer.  Les 
cordes  d'attache  ont  été  ployées  et  ac- 
crochées, ainsi  que  les  piquets,  au-des- 
sous des  caissons.  Au  brouhaha,  le  si- 
lence a  succédé.  Il  est  l'heure  de  partir. 
—  u  Dispositions  de  combat!  »  com- 
mande le  capitaine,  et  chacun  de  sassurer 
qu'il  est  prêt,  pour  le  cas  où  il  faudrait 
à  rimproviste  se  mettre  en  batterie  et 
ouvrir  le  feu.  Le  chef  de  pièce  fait  jouer 
le  mécanisme  de  culasse  et  le  système 
de  pointage,  pour  constater  sils  fonc- 
tionnent aisément  et  si  rien  ne  grince. 
Les  cadenas  sont  enlevés  pour  qu'on 
puisse  prendre  des  munitions,  des  outils, 
des  rechanges,  quand  on  en  aura  besoin. 
Les  pourvoyeurs,  les  pointeurs  se  mu- 
nissent de  leurs  armements,  des  sacs 
qui  leur  servent  à  porter  les  charges  ou 
dans  lesquels  ils  mettent  la  hausse,  les 
étoupilles,  les  accessoires  de   pointage. 


bées  ».  Le  «  couvre-bouche  »  et  le  «  cou- 
vre-culasse »  sont  remis  en  place  et  coif- 
fent les  parties  correspondantes  du  canon 
pour  empêcher  l'introduction  dans  l'âme 
de  la  pluie,  de  la  boue  ou  de  la  pous- 
sière. Le  capitaine  jette  le  coup  d'oeil 
du  maître.  «  A  cheval!  »  crie-t-il. 

—  u  Rompez  le  parc!  •>  commande  le 
chef  d'escadron,  et  les  trois  batteries  du 
groupe  égrènent  leurs  voitures  en  file 
sur  la  roule. 

Chaque  batterie  emmène  17  ou  18  voi- 
tures au  combat  (  6  pièces,  9  caissons, 
1  forge,  1  chariot  de  batterie,  éventuel- 
lement une  voiture  du  service  médical); 
elle  laisse  en  arrière  son  «  train  régimen- 
taire  »,  c'est-à-dire  ses  fourgons,  ses 
vivres,  ses  fourrages,  ses  bagages.  Le 
capitaine,  d'ailleurs,  ne  garde  avec  lui 
que  les  éléments  qui  lui  sont  immédia- 
tement utiles,  soit  6  pièces  et  3  caissons. 
Les  huit  autres  voitures,  formant  un 
échelon  de  ravitaillement,  marchent  en 
queue  de  la  colonne.  Celle-ci  comprend 
donc  d'abord  les  trois  batteries  réduites 
à  9  voitures,  puis  les  trois  échelons  de 
ravitaillement  correspondants,   lesquels 


^^J^. 
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Quant  à  leurs  ha 
sacs, les  servan 
ont  déposés  sur  les 
coffres  des  caissons 
où  ils  les   ont   soli- 
dement arrimés. 

L'inspection  des   sous-officiers  et  des 
officiers  est  finie.   Le  canal  de  lumière 
a  été  débouché,  les  pièces  ont  été  «  flam- 
III.  —  38. 


sont  placés  sous  les  ordres  d'un  officier 
qui  relève  du  chef  d'escadron,  et  qui 
constituent  une  sorte  de  réserve  de  mu- 
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nitions  pour  Fensemble  du  groupe,  bien 
que,  en  principe,  chacun  crentre  eux 
ne  doive  approvisionner  que  la  ballerie 
à  laquelle  il  appartient. 

En  tête  marchent  les  servants.  Ils 
vont  allègrement,  n'étant  guère  chargés  : 
leur  mousqueton  n'est  pas  lourd;  leur 
baïonnette  n'est  pas  gênante.  Ils  peu- 
vent aisément  abattre  5  kilomètres  à 
l'heure,  et  ils  en  profitent.  Plus  tard, 
quand  on  fera  route  avec  la  pauvre  in- 
fanterie qui  porte  tout  avec  elle,  comme 
le  philosophe  antique ,  il  faudra  se 
traîner  à  l'allure  de  4  kilomètres  à 
l'heure.  Les  artilleurs  ne  seront  pas  con- 
tents, alors,  surtout  ceux  qui  seront  à 
cheval  :  c'est  le  diable  de  maintenir  sa 
monture  au  pas  d'un  piéton. 

En  attendant,  la  colonne  marche  à  franc 
collier.  La  file  de  ses  cinquante  voitures 
a  près  de  800  mètres  de  longueur.  Elle 
avance  tranquillement,  sans  à-coups  et 
gaiement.  Il  n'en  sera  plus  de  même 
quand  elle  aura  dépassé  le  «  point  ini- 
tial »,  qui  est  là-bas,  à  cette  croisée  de 
routes  où  on  voit  un  groupe  de  cavaliers 
arrêté. 

Ces  cavaliers,  c'est  l'escorte  de  l'offi- 
cier de  l'état-major  du  corps  d'armée, 
auquel  est  échue  la  désagréable  corvée 
de  noter  le  passage  de  tous  les  éléments 
de  la  colonne  au  point  initial. 

Autrefois  rien  de  tout  cela  ne  se  faisait. 
Le  point  initial  n'était  point  inventé,  et 
personne,  en  conséquence,  n'avait  mis- 
sion de  s'y  trouver.  Quand  on  voulait 
lever  le  camp,  les  troupes  prenaient  les 
armes  et  se  rassemblaient  sur  le  front  de 
bandière .  Le  général  s'assurait  qu'il 
avait  tout  son  monde,  et  en  route  ! 

Depuis  que  les  armées  sont  devenues 
nombreuses,  qu'on  ne  bivouaque  plus 
et  qu'on  se  divise  pour  passer  la  nuit, 
sauf  à  se  rencontrer  pour  marcher  et  se 
battre,  la  méthode  du  siècle  dernier  est 
condamnée.  Le  rassemblement  de  toutes 
les  troupes  en  un  point  perdrait  du 
temps,  occasionnerait  des  marches  inu- 
tiles et  fatiguerait  sans  profit  les  régi- 
ments qui  doivent  partir  les  derniers. 
Songez  qu'un  seul  corps  d'armée,  à  l'ef- 


fectif d'environ  35,000  hommes,  occupe 
sur  une  route,  de  la  tête  davanl-garde 
à  la  fin  du  train  régimentaire,  une  éten- 
due de  37  kilomètres  (soit  neuf  lieues), 
que  le  «  gros  »,  à  lui  seul,  occupe 
une  longueur  de  quatre  lieues,  et  que  la 
durée  de  son  écoulement  est  d'environ 
quatre  heures.  On  voit  donc  que,  pour 
franchir  une  étape  normale  de  24  kilo- 
mètres, la  tête  sera  déjà  au  gîte  que  les 
derniers  éléments  ne  seront  pas  partis. 
Que  dis-jel  Ils  pourront  encore  dormir 
dans  leur  ancien  cantonnement,  tandis 
que  les  premiers  s'installeront  dans  le 
nouveau;  ils  ont  le  temps  de  manger  la 
soupe  et  de  prendre  leur  café  avant  de 
se  mettre  en  route  !  En  échelonnant  les 
départs,  en  se  bornant  à  indiquer  le 
point  où  chacun  des  éléments  de  la 
colonne  devra  s'insérer  dans  l'ordre  de 
marche,  et  l'heure  à  laquelle  il  doit  se 
présenter  à  ce  point  initial  pour  prendre 
sa  place,  on  évite  des  courses  inutiles, 
des  fatigues  que  ne  compense  aucun 
profit  si  ce  n'est  la  sécurité  que  donne 
au  commandement  la  concentration  de 
toutes  ses  troupes. 

Avec  la  méthode  actuelle,  le  général 
part  sans  savoir  si  tout  son  monde  le 
suit.  Il  se  peut  qu'il  n'ait  qu'une  partie 
de  ses  troupes,  qu'une  erreur  de  direc- 
tion ait  été  commise,  qu'un  malentendu 
se  soit  produit,  qu'un  raid  de  cavaliers, 
voire  de  bicyclistes,  ait  été  couper  un 
pont  surl'ilinéraire  dune  brigade  ou  cer- 
ner le  village  occupé  par  un  régiment  ;  il 
se  peut  que  le  bruit  du  canon  ait  déter- 
miné un  colonel  à  faire  acte  d'initiative 
et  à  diriger  son  régiment  du  côté  où  il 
suppose  que  l'on  se  bat.  Il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  que  des  fractions  no- 
tables du  corps  d'armée  ne  puissent  re- 
joindre en  temps  voulu  et  prendre  rang 
dans  la  colonne.  C'est  pour  être  ren- 
seigné à  cet  égard,  que  le  quartier  géné- 
ral détache  un  de  ses  membres  au  point 
initial,  soit  pour  noter  si  tout  se  passe 
bien,  avec  ordre,  et  si  rien  ne  manque, 
soit  pour  pourvoir  aux  éventualités  et 
prendre  les  dispositions  que  comportent 
les  circonstances. 
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i\Iais  quelle  «  partie  de  drog'ue  !  »  Dès 
trois  heures  du  malin,  il  lui  a  fallu  être  là, 
et  il  risque  d'y  être  encore  à  midi,  même 
s'il  n'attend  pas  les  convois.  Quant  à 
l'avant-garde,  il  lui  est  indispensable  de 
la  voir  passer.  D'ailleurs,  il  y  a  toujours, 
au  dernier  moment,  des  instructions  à 
lui  donner,  et  le  chef  d'état-major  en 
charge  le  capitaine 
qu'il  détache  au 
point  initial. 

Le  malheureux 
met  pied  à  terre, 
s'enveloppe  dans 
son  manteau,  au 
risque  de  cacher  le 
brassard  tricolore 
qui,  insigne  de  ses 
attributions ,  lui 
donne  autorité  et 
lui  permet  d'inter- 
venir, fût-ce  pour 
donner  des  ordres 
à  un  général.  Il  fait 
les  cent  pas  pour 
se  réchauffer,  et 
porte  de  temps  en 
temps  à  ses  lèvres 
sa  gourde,  remplie 
de  café  additionné 
de  beaucoup  de  bon 
rhum.  Il  ne  regarde 
même    pas    défiler 

la  tête  de  lavant-garde,  composée  d'un 
bataillon,  qu'accompagne  une  compa- 
gnie de  sapeurs,  pour  le  cas  où  il  fau- 
drait déblayer  le  chemin,  débarrasser  la 
route  d'obstacles  accidentellement  ou 
intentionnellement  semés  sur  elle.  Pen- 
dant une  dizaine  de  minutes,  il  ne  passe 
personne,  puis  voici  le  général  de  divi- 
sion avec  le  général  de  brigade.  Le  gros 
de  l'avant-garde  les  suit,  composé  d'in- 
fanterie et  d'un  groupe  d'artillerie,  qui 
est  précisément  le  groupe  jumelé  avec 
celui  que  nous  avons  vu  au  cantonne- 
ment. 

A  chaque  division  d'infanterie  sont 
affectées,  associées,  six  batteries,  formant 
deux  groupes,  et  placées  sous  le  com- 
mandement supérieur  d'un    colonel   ou 


d'un  lieutenant-colonel  :  chaque  groupe 
est  sous  les  ordres  d'un  chef  d'escadron. 
En  outredes  douze  ou  dix-huit  batteries, 
qui  font  partie  de  ses  deux  ou  trois  divi- 
sionsd'infanterie,  legénéral  commandant 
le  corps  d'armée  dispose  d'une  dizaine 
d'autres  batteries  formant  ce  qu'on 
appelle  l'artillerie  «  de  corps  ».  Cette 
artillerie  ne  relève  que  de  lui, 
les  artilleries  divisionnaires  dé- 
pendant directement  des  géné- 
raux de  division... 


Alph  LaL/^J 
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L'écoulement  de  l'avant-garde  a  duré 
une  heure.  Trois  quarts  d'heure  se  passe- 
ront avant  qu'on  ne  voie  le  gros  de  la 
colonne.  L'officier  d'état-major  a  le  temps 
de  faire  un  somme.  11  connaît  ses  auteurs  ; 
il  a  lu  notamment  le  Traité  des  avanl- 
posles  du  général  de  Brack.  Il  y  a  vu 
qu'  «  il  faut  en  campagne  manger  et  dor- 
mir toutes  les  fois  qu'on  en  a  la  possibi- 
lité. —  Mais  si  l'on  n'a  pas  sommeil?  — 
C'est  égal,  il  faut  tâcher  de  dormir.  »  Il 
ne  se  fait  pas  prier,  lui,  car  c'est  plutôt  de 
rester  éveillé  qui  lui  coûte.  Le  travail  du 
quartier  général  est  pénible,  les  journées 
se  passant  à  galoper  et  les  nuits  à  écrire. 
Enfin,  il  se  couche  sur  une  botte  de 
paille  qu'il  a  fait  chercher  dans  le  ha- 
meau voisin   par    un    de   ses    cavaliers 
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d'escorte.  Il  recommande  qu'on  ait  soin 
de  réveiller  quand  de  nouvelles  troupes 
se  présenteront. 

Le  bataillon  de  chasseurs  paraît.  Il 
marche  crânement,  mais  non  de  cette 
allure  vive  qu'il  a  dans  les  défilés.  Por- 
tant le  sac  au  dos,  il  ne  peut  avancer 
beaucoup  plus  vite  que  les  camarades. 
Au  surplus,  on  calmerait  son  ardeur, 
s'il  voulait  le  faire,  parce  qu'il  ne  tarde- 
rait pas  à  se  séparer  d'eux.   Il  est  con- 
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damné  à  cheminer  du  même  pas  que  les 
autres.  Cette  lenteur,  je  l'ai  dit,  exas- 
père lartillerie  qui  le  talonne  et  qui  est 
justement  le  groupe  que  nous  avons  vu 
aux  écuries  et  au  parc  :  il  passe  au 
point  initial  une  heure  et  demie  environ 
après  les  trois  batteries  auxquelles  il 
est  accouplé.  Il  est  venu  isolément, 
librement,  à  son  aise.  Le  voici  mainte- 
nant emboîté  entre  des  fantassins  et 
obligé  de  se  régler  sur  l'ouverture  de 
leurs  jambes.  A  chaque  instant,  les  che- 
vaux, se  laissant  aller  à  marcher  à  leur 
train  habituel,  viennent  donner  dans  le 
dos  des  «  petits  vitriers  »  et  sont  obligés 
de  s'arrêter.  Delà,  d'incessants  à-coups, 
et  tout  le  monde  maugrée. 

Mais  qu'entendons-nous  donc  là-bas? 
Ne  serait-ce  point  des  coups  de  canon? 


Un  officier  se  détache  et,  piquant  des 
deux,  escalade  une  hauteur  doii  il  espère 
avoir  des  vues.  Le  maréchal  des  logis  de 
l'escorte  y  est  déjà,  et  tous  les  deux 
s'écarquillent  les  yeux,  maudissant  la 
nouvelle  poudre  qui  ne  fait  point  de  fu- 
mée et  qui  ne  produit  qu  une  simple 
lueur,  très  vive  à  la  vérité,  mais  fugace 
et  insaisissable.  Notons  que  la  position 
occupée  par  les  batteries  qui  tirent  peut 
être  à  5  ou  6  kilomètres  en  avant  du  point 
où  on  se  trouve.  Enfin,  en 
sorientant  d'après  le  bruit,  on 
découvre  tant  bien  que  mal,  à 
l'aide  d'une  bonne  jumelle,  les 
troupes  qui  se  sont  déployées. 
Oui,  décidément,  il  n'y  a  pas  à 
s'y  tromper  :  c'est  lavant- 
garde  qui  est  aux  prises  avec 
l'ennemi.  Allons  1  de  l'éperon  1 
et  rapportons  vite  cette  bonne 
nouvelle.  Au  galop  1 

En  arrivant  à  hauteur  dune 
ferme  isolée,  les  premiers  sol- 
dats ont  été  accueillis  par  une 
assez  vive  fusillade  venant  de 
leur  droite.  Où  étaient  postés 
les  tireurs?  Il  était  difficile  de 
le  savoir  au  juste  :  le  fusil  est 
maintenant  devenu  un  agent  de 
destruction  sournois,  il  fait  ses 
coups  en  cachette  et  ne  s.e 
montre  pas.  On  peut  pourtant  supposer 
que  l'infanterie  ennemie  est  dissimulée 
derrière  les  buissons  qui  font  des  lignes 
verdâtres  et  des  zigzags  sombres  sur  la 
hauteur  là-bas.  Probablement  le  moulin 
qu'on  y  voit  est  occupé. 

Les  compagnies  se  déploient.  La 
mousquclerie  répond,  au  jugé,  à  la 
mousquetcrie  de  la  défense.  Celle-ci  a, 
sans  doute,  l'avantage  de  voir  les  adver- 
saires qu'elle  veut  atteindre.  Son  tir, 
sans  être  précisément  très  meurtrier  et 
bien  ajusté,  suffit  pourtant  à  les  arrêter. 
Le  crépitement  de  la  fusillade  continue, 
assez  nourri,  sans  qu'on  bouge  de  part 
et  d'autre. 

Le  général  de  division  est  assez  per- 
plexe. Que  peuvent  bien  être  ces  enne- 
mis que  la  cavalerie    n'a  pas   signalés? 
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Une  poignée  dhommes,  sans  doute,  un 
petit  parti,  qui  a  échappé  à  la  vigilance 
du  service  dexploration.  Ce  nest  pas  la 
peine,  pour  si  peu,  de  faire  tonner  le 
canon,  dont  le  bruit  attirerait  toute  Tar- 
mée.  Qui  sait?  Il  n'en  faudrait  pas  plus 
peut-être  pour  transformer  une  simple 
affaire  de  poste  en  une  action  générale, 
en  une  grande  bataille,  tout  le  monde, 
accourant  au  canon  de  tous  les  points 
de     Ihorizon.     Grosse     responsabilité, 


crânerie  en  ait  imposé  à  l'ennemi,  cl  que 
le  tir  de  celui-ci  se  soit  ralenti,  soit  que 
l'émotion  ait  grisé  les  soldats,  ils  foncent 
tète  baissée  sur  la  haie  suspecte  et  la 
dépassent.  Buisson  creux!  Ce  n'est  pas 
de  là  que  partaient  les  coups! 

Ah  I  comme  on  voit  bien  maintenant 
d'où  ils  viennent  !  Des  créneaux  percés 
dans  les  murs  qui  s'appuient  au  moulin 
révèlent  qu'il  a  été  mis  en  état  de  dé- 
fense et  qu'on  s'abrite  derrière.  De  fu- 
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surtout  si  les  choses  tournent  mal.  Al- 
lons, un  effort!  Il  ne  doit  pas  être  diffi- 
cile, que  diable!  de  déloger  ces  sacrés 
tirailleurs,  étant  donné  qu'on  dispose  de 
toute  une  brigade,  soit  de  six  mille  fusils  ! 
On  prend  ses  dispositions  pour  l'at- 
taque, on  s'élance  sur  ces  fantômes  in- 
visibles, dont  les  balles  ne  cessent  de 
siffler,  faisant  à  la  marche  un  accompa- 
gnement strident  qui  énerve  les  plus 
braves,  d'autant  qu'ils  ne  savent  où  ri- 
poster ni  à  qui  s'en  prendre.  Une  cer- 
taine hésitation  se  manifeste  :  les  offi- 
ciers sont  obligés  d'encourager,  d'exciter 
leurs  hommes.  Enfin,  ils  les  sentent  prêts 
à  faire  un  bond.  Un  coup  de  sifflet,  et 
la  chaîne  ^e  précipite  en  avant  :  elle  va 
même  plus  loin  qu'on  ne  voulait.  Elle 
n'avait  à  parcourir  qu'une  cinquantaine 
de  mètres;   mais,    soit   que  son    air  de 


gitives  étincelles  paraissent  aux  lucarnes 
de  l'habitation,  et  on  distingue  les  fenê- 
tres matelassées.  Le  bruit  des  détona- 
tions vient  de  là,  et  aussi  les  balles,  dont 
l'intensité  redouble.  N'importe  :  cédant 
au  dépit,  entraînés  par  la  vitesse  acquise, 
aveuglés  de  colère  et  secoués  par  l'en- 
thousiasme d'un  premier  succès,  les  as- 
saillants se  jettent  comme  des  fous 
contre  la  muraille  où  leur  élan  vient  se 
briser.  Ne  pouvant  rester  ainsi  sous  la 
fusillade,  tout  ce  qui  est  encore  en  état 
de  marcher  se  retire  et  se  tapit  là  où  se 
trouve  une  place  favorable.  C'est  un 
échec. 

Aussitôt  le  général,  furieux  et  in- 
quiet, envoie  dire  à  l'artillerie  de  tirer 
sur  le  moulin  et  d'en  chasser  les  défen- 
seurs. Mais  déjà  les  pièces  sont  en  posi- 
tion. D'instinct,  machinalement,  presque 
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sans  savoir  pourquoi,  le  commandant  en 
avait  donné  l'ordre;  ses  capitaines  avaient 
même  deviné  sa  pensée  et  se  trouvaient 
tout  prêts  à  ouvrir  le  feu.  D'abord  quel- 
ques projectiles  perdus  de  l'inlanterie 
étaient  arrivés  jusqu'aux  batteries,  en 
atteig'nant  quelques  canonniers.  Leurs 
blessures  avaient  sing-ulièrement  ex- 
cité les  camarades,  et  tous  grillaient  de 
prendre  part  à  la  fête.  Et  puis,  le  but 
était  si  près,  si  tentant,  si  précis  qu'on 
était  sûr  de  l'atteindre  à  tout  coup,  et 
on  se  promettait  grande  joie  de  voir  les 
obus  porter,  éclatant  et  brisant  les  ma- 
çonneries. Aussi,  à  peine  les  tirailleurs 
avaient-ils  commencé  à  dessiner  leur 
mouvement  rétrograde,  que  la  voix  for- 
midable du  canon  se  faisait  entendre.  Il 
n'était  pas  question,  bien  entendu,  de 
réglage  de  tir.  A  la  distance  où  se  trou- 
vait l'artillerie  un  kilomètre  et  demi, 
tout  au  plusi,  la  cible  était  trop  grande 
pour  n'être  pas  atteinte.  Par  prudence 
pourtant,  et  pour  ne  pas  risquer  de 
lancer  des  éclats  sur  les  troupes  amies, 
on  avait  commencé  avec  une  hausse 
trop  forte  :  les  premiers  projectiles  pas- 
sèrent au-dessus  du  moulin.  ^lais  on 
diminua  petit  à  petit  l'inclinaison  des 
pièces  ;  les  points  de  chute  se  rapprochè- 
rent, et  on  ne  tarda  pas  à  percer  le  toit, 
puis  à  écrêter  les  murs.  Des  pans  de  pi- 
gnon tombèrent,  ouvrant  dans  la  maison 
une  plaie  béante,  et,  par  les  brèches  qui 
se  firent,  on  vit  l'ennemi  battre  en  re- 
traite. 

A  cette  vue,  les  tirailleurs  reprirent 
l'olfensive:  ils  se  jetèrent  sur  la  position 
abandonnée,  ce  pendant  que  les  batte- 
ries relevaient  progressivement  leur  tir, 
tant  pour  les  épargner  que  pour  détruire 
les  fuyards.  Mut  un  moment  où  on  n'eut 
plus  de  gibier  à  qui  donner  la  chasse  :  il 
s'était  remisé  dans  un  bois,  et  les  lon- 
gues-vues ne  parvenaient  plus  à  le  dé- 
couvrir. Tout  retomba  dans  le  silence, 
lavant-garde  se  reconstitua  et  reprit  sa 
marche  en  avant,  avec  d'autant  plus  de 
vitesse  que  le  général  venait  de  se  ren- 
seigner sur  la  situation. 

Il  avait  interrogé  des  blessés,  des  pol- 


trons qu'on  avait  trouvés  blottis  dans  la 
cave,  —  ils  n'avaient  pas  eu  le  courage 
de  se  sauver!  —  et  il  avait  appris  par 
eux  ce  qui  s'était  passé.  Il  avait  eu  allaire 
à  un  régiment  isolé,  qui  était  venu  s'éta- 
blir sans  ordres,  semblait-il,  dans  le 
moulin.  Le  colonel  avait  sans  doute  cru 
faire  un  coup  d'éclat  en  occupant  cette 
position  qui  avait  dû  lui  paraître  forte. 
Et  c'est  ainsi  qu  il  avait  pris  sur  lui  de 
quitter  le  reste  de  l'armée. 

Ces  racontars  avaient-ils  quelque  fon- 
dement? Les  soldats,  les  sous-officiers, 
voire  les  officiers  sont  rarement  dans  la 
confidence  de  leurs  chefs.  Peut-être  leur 
colonel  avait-il  reçu  l'ordre  de  venir 
ainsi  s'établir  en  avant-ligne,  et,  s'il 
n'avait  pas  été  soutenu,  c'était  par  suite 
de  quelque  malentendu.  Mais  à  quoi  bon 
s'arrêter  à  des  hypothèses?  Sur  certains 
points  importants,  les  récits  concor- 
daient. Naïvement,  les  prisonniers 
avaient  fait  connaître  les  positions  qu'ils 
avaient  quittées,  l'itinéraire  que  suivait 
leur  division,  la  destination  assignée  à 
celle-ci.  Les  officiers  avaient  bien  essayé 
de  donner  le  change;  mais  leurs  réti- 
cences mêmes  et  leurs  habiletés  par  trop 
manifestes  n'avaient  servi  qu'à  corro- 
borer les  aveux  arrachés  à  la  candeur,  à 
la  peur  ou  à  la  bêtise.  Le  général  était 
désormais  fixé  sur  les  intentions  de  son 
adversaire,  et,  tout  en  les  faisant  con- 
naître au  commandant  du  corps  d'armée, 
il  se  hâtait  de  prendre  ses  dispositions 
pour  profiter  de  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre, espérant,  par  une  marche  ra- 
pide, surprendre  les  colonnes,  qui,  d'après 
ses  inductions,  devaient  lui  prêter  le 
flanc.  Mais,  hélas!  il  s'y  prenait  trop  tard. 
Son  canon  avait  attiré  tout  le  monde  de 
l'un  et  l'auli'e  partis;  la  bataille  allait  se 
déchaîner,  et  il  devait  ne  pas  tardera  se 
heurter  contre  le  front  de  l'ennemi.  Au 
bout  de  quelques  kilomètres,  en  clFet, 
des  obus  lancés  de  fort  loin  l'arrêtaient 
à  son  tour  et  l'obligeaient  à  réfléchir  ! 

Pendant  qu'il  se  recueille  et  qu'il  pré- 
pare son  déploiement,  revenons  en  ar- 
rière. Reportons-nous  au  point  initial. 
Nous  V  retrouvons  notre  officier  d'état- 
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major  ua  peu  réchauffé  par  le  bruit  du 
canon.  D'ailleurs,  tout  le  monde  dans 
la  colonne  est  sing-ulièremcnt  ému  à 
ridée  qu'on  se  bat,  qu'on  va  se  battre. 
L'artillerie  reçoit  l'ordre  de  se  porter 
rapidement  en  avant.  Les  servants  sautent 
lestement  sur  les  coffres,  et... 

—  Au  galop,  bien  entendu. 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  au  trot, 
et  même  au  petit    trot,    à    cette   allure 


sonne  qui  ne  le  comprenne.  ^Liis  il 
n'est  personne,  non  plus,  en  dehors  des 
gens  du  métier,  qui  se  fasse  une  idée  de 
la  différence  de  résistance  qu'offrent  une 
monture  et  un  fardier.  Chez  le  quadru- 
pède qui  est  la  plus  belle  conquête  de 
l'homme,  la  partie  faible,  c'est  le  rein. 
La  force  réside  dans  le  poitrail  et  la 
croupe.  Un  percheron,  employé  au  trait, 
a  beaucoup  de  puissance;  à  la  selle,  il 
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qu'on  appelle  dédaigneusement  et  irré- 
vérencieusement un  trot  de  curé,  ou  un 
trot  de  marchand  de  cerises,  et  qu'affec- 
tionnent les  chevaux  de  fiacre.  Mais 
ceux-ci  sont  sans  excuse  d'aller  si  dou- 
cement, n'ayant  personne  sur  le  dos.  Il 
est  vrai  qu'ils  soutiennent  leur  petit 
Irantran  pendant  des  heures  et  des 
heures,  tandis  que,  au  bout  de  quinze  à 
vingt  minutes  les  attelages  de  l'artille- 
rie n'en  peuvent  plus  :  il  leur  devient  né- 
cessaire de  passer  au  pas.  La  cause  de 
cette  anomalie  est  facile  à  trouver.  Le 
poids  du  cavalier  se  fait  lourdement 
sentir  aux  allures  vives.  A  chaque  fou- 
lée, cette  surcharge  retombe,  et  d'autant 
plus  qu'elle  a  été  soulevée  plus  haut.  Il 
n'est  pas  besoin  d'insister  :  il  n'est  per- 


^f^n' 
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ne  pourrait  fournir  de  longues  courses 
lestement  enlevées.  Or,  les  artilleurs  con- 
duisent leur  attelage  à  la  Daumont  :  le 
canonnier  conducteur  est  un  postillon. 
Son  porteur  est  à  la  fois  bête  de  selle  et 
bête  de  trait  ;  son  sous-verge  n'est  que  de 
trait.  Aussi,  certains  théoriciens,  épris 
d'égalité,  et  voulant  faire  régner  la  jus- 
tice dans  les  batteries,  ont-ils  imaginé 
de  ne  faire  tirer  que  les  sous-verges,  les 
porteurs  ne  faisant  que  porter.  L'idée 
était  séduisante,  de  répartir  la  besogne, 
de  diviser  le  travail,  d'assigner  à  chacun 
sa  tâche.  Malheureusement,  les  actions 
ainsi    exercées    sur   la    voiture    étaient 
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dissymétriques;  l'harmonie  des  eirorts 
était  rompue  ;  le  timon  était  entraîné  à 
droite  par  le  sous-verge,  qui  tirait  seul, 
et,  pour  le  redresser,  le  porteur  se  don- 
nait presque  autant  de  mal  que  pour 
faire  avancer  la  voiture. 

L'expérience  enseigne  quun  trot  al- 
longé de  240  ou  250  mètres  à  la  minute 
essouffle  les  chevaux  elles  met  en  sueur, 
s'il  se  prolonge  pendant  plus  de  2  kilo- 
mètres et  demi  (dix  minutes).  Au  con- 
traire, s'il  est  de  200  mètres  seule- 
ment, c'est-à-dire  très  raccourci,  on 
peut  le  soutenir  pendant  un  quart 
d'heure  (trois  kilomètres  .  En  cas  de  né- 
cessité, on  continuera  pendant  une 
demi-heure  en  gardant  cette  allure,  et 
les  chevaux  écumeront  moins,  s'ébroue- 
ront moins,  au  bout  de  ce  temps-là,  que 
s'ils  avaient  fait  moitié  moins  de  chemin 
en  allongeant  le  plus  possible.  Un  petit 
trajet  peut  se  faire  à  fond  de  train.  En 
cas  de  nécessité,  rien  n'empêche  de  par- 
courir un  kilomètre  au  galop  avec  des 
chevaux  ménagés.  Mais,  pour  qu'ils 
soient  en  état  de  fournir  cette  course  ra- 
pide, encore  faut-il  qu'ils  n'aient  pas  été 
préalablement  éi^eintés. 

C'est  pourquoi  notre  groupe  partpia?io 
afin  d'aller  lontano,  comme  dit  l'autre. 
Il  ne  sait  pas  quelle  distance  il  va  avoir 
à  franchir  :  il  estime  que  les  batteries  de 
l'avant-garde  avaient  une  lieue  d'avance 
lorsqu'elles  ont  ouvert  le  feu.  Mais  peut- 
être  (et  nous  savons,  nous,  que  cette  hy- 
pothèse est  exacte),  peut-être  se  sont- 
elles  déplacées,  et,  entraînées  par  les 
péripéties  du  combat,  ont-elles  gagné 
du  terrain.  En  fait,  il  y  a  environ  2  lieues 
à  parcourir  pour  les  rejoindre  :  on  fait 
donc  prudemment  en  ne  se  pressant 
pas  trop  :  rien  ne  sert  de  courir,  lors- 
qu'on n'arrive  point,  a  dit  sauf  erreur) 
le  fabuliste. 

Notons  que,  si  le  deuxième  groupe  est 
passé  au  point  initial  une  heure  et  demie 
après  le  premier,  il  s'est  encore  écoulé 
une  heure  avant  que  l'artillerie  de  corps 
y  passât  ;  une  heure  après,  c'était  le  tour 
de  la  seconde  artillerie  divisionnaire. 
Celle-ci  est  donc  à  environ   16  kilomè- 


tres des  batteries  de  lavant-garde,  et, 
pour  venir  se  porter  à  leur  hauteur,  si 
elles  n'ont  pas  bougé,  elle  accomplira 
un  tour  de  force  en  ne  mettant  qu'une 
heure  et  demie.  Il  est  sage  de  compter 
sur  une  dui'ée  de  trajet  de  deux  heures 
(à  raison  de  2  lieues  à  l'heure i,  surtout 
si  l'on  tient  compte  des  difficultés  de  la 
route,  surtout  si  on  la  partage  avec  l'in- 
fanterie que  l'on  double. 

Les  batteries  d'avant-garde  ne  peu- 
vent compter  sur  le  concours  d'autres 
batteries  qu'au  bout  de  trois  quarts 
d'heure,  et  il  faudra  attendre  une  heure 
encore  avant  que  toute  l'artillerie  du 
corps  d'armée  soit  en  ligne,  à  suppo- 
ser que  ce  corps  d'armée  comprenne 
deux  divisions  seulement,  et  non  trois, 
comme  il  est  probable,  paraît-il. 

On  voit  donc  qu'elles  seront  pendant 
longtemps  seules  à  supporter  tout  le  feu 
de  l'ennemi,  et,  si  elles  lui  ripostent 
avec  vivacité,  il  est  fort  à  craindre  que 
les  munitions  de  première  ligne  ne  vien- 
nent à  lui  manquer.  Chaque  pièce  est 
approvisionnée  à  environ  cent  trente- 
cinq  coups.  Avec  une  consommation 
moyenne,  c'est  l'afTaire  de  deux  heures 
ou  deux  heures  et  demie  :  pour  peu 
qu'on  active  le  tir  et  on  y  est  forcé 
lorsqu'on  a  à  faire  face  à  une  nombreuse 
artillerie  adverse  i ,  les  coffres  risquent 
d'être  vidés  beaucoup  plus  tôt.  Il  est  vrai 
que,  d'autres  batteries  étant  arrivées  en 
position  sur  ces  entrefaites,  on  pourra 
faire  appel  aux  ressources  de  leurs  éche- 
lons de  ravitaillement.  Mais  cet  expé- 
dient est  irrégulier  :  chacun  pour  soi, 
les  sections  de  munitions  pour  tous,  telle 
est  la  règle  officielle. 

Ces  sections  de  munitions,  chargées 
d'alimenter  les  batteries  en  munitions, 
sont  de  longues  colonnes  de  caissons, 
qui  marchent  en  tête  du  train  de  combat 
du  groupe.  Lorsqu'elles  se  présentent 
au  point  initial,  six  heures  au  moins  se 
sont  écoulées  depuis  le  passage  de  la  tête 
davant-garde.  Notre  ofllcier  d'état-major 
est  réchauffé  maintenant,  et  il  a  enlevé 
son  manteau.  Même,  pour  éviter  les  rayons 
du   soleil  qui   commence   à    s'élever,  il 
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a  cherché  labri  dun  arbre  touiru,  du  côté 
opposé  à  celui  où  le  vent  chasse  la  pous- 
sière de  la  colonne.  Il  s'y  est  installé,  à 
moitié  couché  sur  la  botte  de  paille  que 
recouvre  son  manteau  déroulé.  La  fati- 
gue d'une  nuit  blanche,  la  monotonie 
de  l'interminable  procession  qui  défile 
sur  la  route,  l'écœurement  de  ne  pas 
prendre  part  à  la  lutte  dont  il  entend, 
par  bouffées,  le  fracas  lointain,  l'ennui 
d'être  retenu  par 
une  mission  obs- 
cure, loin  des 
endroits  où  on 
peut  avoir  à  se 
distinguer,  il 
n'en  faut  pas  plus 
pour  expliquer 
1  "assoupissement 
de  ce  malheu- 
reux... 

Les  sections  de 
munitions ,  elles 
aussi,  ont  pris  le 
trot,  le  petit  trot, 
dès  qu'elles  ont 
appris  qu'on  se 
battait.  Chemin 
faisant,  elles  ont 
reçu  l'ordre  de 
venir  à  proximité 
de  la  ligne  de 
bataille  :  le  gé- 
néral   leur  a  fixé 

un  point  de  rendez-vous  à  une  lieue 
environ  en  arrière  du  front  des  batte- 
ries. Mais  le  combat  sera  engagé  de- 
puis trois  bonnes  heures  quand  elles 
déboucheront.  D'ici  là,  que  de  fois  on 
regardera  sa  montre ,  que  de  fois  on 
se  retournera  pour  interroger  l'horizon  : 
ils  n'arrivent  donc  pas,  ces  satanés  cais- 
sons de  munitions  I  Que  de  fois  on  aura 
envoyé  des  émissaires  en  arrière  pour 
<lire  qu'on  se  dépèche.  Enfin,  les  «  agents 
de  liaison  »  envoyés  par  les  sections 
viennent  annoncer  qu'elles  sont  arrivées. 
En  môme  temps,  à  tout  hasard,  ils  ont 
amené  quelques  voitures  pleines  dont 
on  pourra  transborder  les  munitions 
dans  les  coffres  vidés. 


Il  n'est  que  temps  :  on  allait  être 
obligé  de  cesser  le  combat,  non  pas  faute 
de  combattants,  mais  faute  de  gargousses 
et  d'obus.  Bien  entendu,  on  s'était  cha- 
ritablement et  fraternellement  réparti 
les  charges.  Les  plus  riches  étaient  venus 
en  aide  aux  plus  pauvres,  cest-à-dire 
ceux  qui  avaient  le  moins  donné  à  ceux 
qui  avaient  le  plus  dépensé. 

Heureusement  on  en  était  arrivé  à  ce 
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qu'on  appelle  la  période  de  la  canonnade 
traînante. 

Voici,  en  ell'ct,  comment  les  choses 
s'étaient  passées  : 

Vous  vous  rappelez  que  nous  avons 
laissé  lavant-garde  au  moment  où  elle 
se  remettait  en  route,  avec  l'espoir  de 
tomber  sur  le  flanc  des  colonnes  de  l'en- 
nemi. Mais  celui-ci  avait  déjà  dirigé  son 
artillerie  vers  le  point  où  s'était  engagée 
la  première  escarmouche.  D'aussi  loin 
qu'elle  avait  vu  des  troupes  marcher 
contre  elle,  celte  artillerie  avait  ouvert 
le  feu,  et  il  avait  bien  fallu  répondre. 
De  part  et  d'autre,  on  avait  engagé  la 
conversation  à  coups  de  canon,  se  rap- 
prochant  petit    à  petit,  par   bonds  suc- 
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cessifs,  à  mesure  qu'on  réduisait  les  bat- 
teries opposées  au  silence,  à  mesure 
aussi  que  Tinfanterie  arrivait. 

Car,  remarquez-le  bien,  il  faut  aussi 
bien  du  temps  à  celle-ci  pour  se  porter  sur 
la  ligne  des  pièces.  Nous  avons  vu  que 
les  derniers  canons  se  trouvaient  à  seize 
kilomètres  de  la  ligne  de  bataille.  Or, 
derrière  eux,  marchent  encore  des  fan- 
tassins qui  auront  beau  presser  le  pas  : 
ils  ne  mettront  guère  moins  de  quatre 
heures  pour  être  à  portée  de  prendi^e 
part  à  la  lutte.  Il  n  est  pourtant  pas  pos- 
sible de  se  passer  de  leur  concours.  Dans 
le  duel  qui  s'est  engagé  entre  les  deux 
artilleries,  Tune  d'elle  est  restée  victo- 
rieuse.  Les  batteries  du  parti  adverse, 
après  être  entrées  successivement  en 
jeu,  ont  été  écrasées.  A  quoi  bon  conti- 
nuer à  tirer? 

C'est  à  ce  moment  que  la  canonnade 
est  devenue  traînante.  Elle  reprend  de 
plus  belle  lorsque  les  colonnes  d'attaque 
sont  massées  et  prêtes  à  tenter  l'assaut 
du  mamelon  qui  est  la  clef  tactique  de 
la  position.  Pour  leur  frayer  un  chemin, 
pour  leur  mettre  du  «  cœur  au  ventre  », 
pour  démoraliser  les  défenseurs  qui  oc- 
cupent ce  point,  on  le  couvre  d'une 
pluie  de  mitraille.  Les  obus,  les  shrap- 
nels  y  versent  à  profusion  des  balles  en 
plomb,  des  fragments  de  fonte,  des 
éclats  d'acier,  des  lames  de  tôle.  La 
place  est  intenable.  Ce  qui  n'est  pas  tué 
fuit  précipitamment,  et  l'infanterie,  enfin 


déchaînée,  se  lance  à  l'escalade  des  hau- 
teurs, cependant  que  les  pièces  relèvent 
leur  tir,  comme  elles  l'ont  fait  déjà  dans 
l'attaque  du  moulin. 

Quelques  batteries  sont  détachées  de 
la  ligne  générale  pour  accompagner  l'in- 
fanterie et  lui  donner,  par  leur  présence, 
un  certain  sentiment  de  sécurité.  Elles 
gravissent  aussi  les  pentes  et  arrivent  au 
sommet  au  moment  où  le  drapeau  y  est 
planté,  aux  cris  répétés  de  hurrah  1  Vive 
la  France! 

A  ce  moment,  l'ennemi  vaincu  tente 
un  dernier  effort,  non  pour  chasser  l'as- 
saillant des  crêtes  qu'il  vient  de  couron- 
ner, mais  pour  tâcher  d'arrêter  la  pour- 
suite. Ses  batteries  brusquement  démas- 
quées à  courte  distance  ouvrent  un  feu 
violent  sur  les  troupes  dont  la  silhouette 
se  détache  sur  le  ciel.  Le  but  est  visible, 
la  portée  est  favorable  ;  on  devrait  donc 
faire  des  dégâts  épouvantables  dans 
cette  masse  compacte.  Mais  celle-ci  cède 
à  son  impulsion,  se  précipite  sur  les  ca- 
nonniers  et  fait  taire  les  pièces. 

La  nuit  est  venue.  De  part  et  d'autre, 
on  a  dépensé  beaucoup  d'énergie  ;  on 
est  à  bout  de  forces.  La  bataille  est  finie. 
L'artillerie  l'a  entamée  ;  l'artillerie  a  eu 
le  dernier  mot.  A  l'infanterie  maintenant 
d'occuper  la  position  ;  à  la  cavalerie  de 
poursuivre  l'ennemi  l'épée  dans  les  reins 
et  de  transformer  sa  retraite  en  déroute, 
si  elle  le  peut. 

Emile    Mangeai'. 


L'HOTEL   DE   SENS 


Je  suis  un  vieux  Parisien,  jusque  clans 
mes  moelles  Parisien,  et  je  ne  parle  plus 
qu'en  tremblant  de  mon  Paris  que  jaime, 
que  jadore,  parce  que  mon  Paris  se  g'âte 
de  jour  en  jour. 

C'était  une  ville  ;  on  en  fait  une  usine. 
On  y  a  flâné;  on  y  va  à  ses  affaires.  Les 
chemins  de  fer  s'emparent  de  l'Espla- 
nade des  Invalides  et  du  boulevard 
Saint-Michel.  Il  ne  coûtait  pas  beaucoup 
plus  de  faire  des  gares  et  stations  pitto- 
resques, agréables  à  l'œil.  On  nous  dote 
de  cages  à  melons.  Les  perspectives  de 
nos  voies  les  plus  magistrales  disparais- 
sent derrière  les  marquises.  Les  bou- 
tiques, qui  faisaient  une  exposition  per- 
manente le  long  des  rues,  sont  chaque 
jour  changées  en  magasins  où  s'étalent, 
sans  art,  grâce  surtout  à  MM.  les  Anglais, 
ce  qui  se  vend  dedans.  Anciennement,  il 
avait  une  clientèle  du  soir.  Jusqu'à  onze 
heures,  les  magasins  demeuraient  flam- 
boyants. Le  boulevard  était  la  gaieté 
même.  Aujourd'hui,  sans  les  cafés  le 
boulevard  serait  noir  et  ennuyeux  à 
mourir  à  sept  heures  du  soir.  L'amour 
de  la  bicyclette  menace  de  nous  faire  le 
dimanche  lugubre  comme  à  Londres. 
Les  arbres  de  nos  promenades  sont  tous 


taillés  en  forme  de  poire  par  suite  de 
l'intelligence  artistique  de  MM.  les  in- 
génieurs, et  il  paraît  que  ceux-ci  vont 
tailler  en  plein  quai  et  en  plein  Champ"?- 
Elysées  pour  l'Exposition  de  1900.  Il  y  a 
en  permanence  un  panorama  au  milieu 
du  jardin  des  Tuileries,  et  un  autre  qui 
tue  la  belle  perspective  des  quais  en 
amont  de  la  Seine.  Ah  !  elle  devient 
jolie,  la  ville  artistique  par  excellence, 
juste  dans  le  même  temps  que  ses  ri- 
vales Vienne,  et  Berlin,  et  Bruxelles, 
soignent  et  amplifient  leur  beauté  ! 

On  place  dans  nos  carrefours  des  sta- 
tues et  des  monuments  qui  sont  la  honte 
de  la  statuaire,  quand  notre  pays  de 
France  possède  la  plus  belle  école  de 
sculpture  des  temps  modernes.  Il  est 
vrai  d'ajouter  que  ces  monuments  de 
pierre  ou  de  bronze  sont  généralement 
dissimulés  sous  des  couronnes  mor- 
tuaires qui  font  ressembler  Paris  à  un 
vaste  cimetière,  et  permettent  aux  no- 
bles étrangers  qui  nous  visitent  de  dire 
que  le  Père-Lachaise  a  pour  limite  les 
fortifications.  Tous  les  trottoirs  sont  en- 
vahis par  des  marchandises,  par  des 
cafés  auxquels  on  permet  des  «  joues  » 
afin    d'interrompre  la  circulation,  et  le 
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peuple  pari- 
sien  se   germa- 
nise   tant    bellement 
avec  la   bière,    que  Ton 
ne  voit   plus   à  chaque  pas 
que    des    édicules    d'où    les 
gens    sortent    en    achevant    de 
s'habiller.  Nulle  part  au  monde, 
les  besoins  d'une  population  ne 
s'étalent   avec   autant    d'impu- 
deur.   L'air    en    est    parcouru 
d  effluves  nauséabonds.  Les  jar- 
dins   pourraient    quelque    peu 
purifier  Fair,  mais  petit  à  petit, 
on   v  remplace   les   arbres  par 
des  statues,  et  les  gazons  par 
des  pierres.   Au  surplus,    avec 
cette  logique    irréfragable  qui 
est  la  caractéristique  du  Fran- 


çais, au  lieu  d'éclairer  nos 
jardins,  on  les  ferme  de 
bonne  heure  sous  des  grilles 
solides,  afin  que  rien  ne 
puisse  choquer  la  pudeur  de 
leurs  ombrages  et  que  ce  qui 
pourrait  s'y  passer  soit  re- 
porté généralement  sous  les 
fenêtres  des  voies  les  plus 
fréquentées. 

On  laissera  les  jardins  tou- 
jours ouverts,  peut-être, 
quand    les   arbres    seront    de 


L'HOTEL   DE    SENS 


605 


bronze   et    de   marbre  et  les    fleurs    de  1  touffu,     de     grands     arbres     abritaient 

mosaïque.  i  d'énormes     murs     d'aspect    sévère    où 

Un  joli    exemple    de  jardin   de  mol-  l'ombre  et  le  frais  prêtaient  à  la  médita- 

lasses,  c'est  le  square  du  musée  de  Cluny.  \  tion.  On  était  au  milieu  du  bruit  et  on 


FATADE     UK     L    HÙTEL     DE     SENS 


U  l'hôtel  de  Cluny  et  les  Thermes!... 
Vous  souvient-il,  ô  Parisiens,  d'un 
coin  de  Paris  poétique  et  rêveur  qui 
était  formé  d'une  construction  gothique 
accotée  à  une  ruine  romaine?  L  n  jardin 


goûtait  le  silence.  La  civilisation  dans 
sa  plus  jeune  sève  vous  entourait,  et  on 
se  croyait  reporté  aux  heures  superbes 
de  la  conquête  romaine  ou  aux  heures 
plus  sombres  de  ce  Moyen-Age  qui  n'a 
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pas  vu 
encore  les 
rayons  d"or  de 
la  Renaissance,  mais 
qui  va   en  être   éclairé. 
Il  vous  en  souvient;  mais 
vous  avez  vu  les  collections 
d'objets  d'art  de  Cluny  s'aug- 
menter de  massives  voitures, 


r- 


et  il  a  fallu  de  l'espace 
pour  que  Cluny  riva- 
lisât avec  le  musée  des 
moulages  du  Troca- 
déro.  On  a  bâti,  agrandi 
n'importe  comment. 
Vous  avez  encore  dans 
les  yeux  la  délicieuse 
silhouette  de  la  cha- 
pelle de  Cluny?  On  la 
voyait  se  détacher  élé- 
gante et  frêle  à  travers 
la  verdure.  Elle  n'existe 
plus.  On  a  élevé  jouxte 
son  mur  une  construc- 
tion neuve.  Contre  les 
ruines  romaines,  on  a 
plaqué  des  arceaux  go- 
thiques. Sur  l'hôtel  de 
Cluny  on  a  encastré  des 
inscriptions  lapidaires. 
Tout  ce  qu'on  a  trou\é 


de  vieux  morceaux  de 
pierre  a  été  dressé 
dans  le  jardin.  Où  il 
y  avait  de  la  verdure, 
on  a  des  vestiges  de 
gargouilles.  La  bro- 
cante de  l'art  s'est  in- 
stallée là.  On  s'est 
::ardé  de  restaurer  et 
de  finir  Ihôtel  de 
Cluny,  mais  tout  ce 
((ui  pouvait  gâter  ce 
coin  ravissant  et  faire 
montre  du  goût  le 
plus  baroque,  abîmer 
la  ruine,  a  été  pro- 
digué. 

Cet  exemple  n'est 
pas  encourageant. 

Cependant,  il  n'y  a 
dans  Paris  que  deux 
spécimens  civils  de 
l'art  gothique,  l'hôtel 
de  Cluny  et  Ihôlel 
de  Sens.  Doit-on  lais- 
ser disparaître  l'hôtel 
de  Sens,  ce  reste  de 
notre  architecture 
au  Moyen-Age?  Assu- 
rément non.  11  faut  le 


LHOTEL    DE    SENS 


607 


sauver.  Mais  si  l'ayant  sauvé,  on  ne 
le  répare  pas  plus  que  la  belle  tour  de 
Ihôtel  de  Jean-sans-Peur  ?  Cela  ne  fait 
rien,  il  faut  garder  l'hôtel  de  Sens. 

\'ous  connaissez  bien  l'hôtel  de  Sens, 
n'est-il  pas  vrai?  \'ous  avez  mémoire  de 
cette  image  qui  s'est  étalée 
longtemps  sur  nos  kiosques 
lumineux,  portant  en  in- 
scription: Conliturerie  Saint- 
James.  C  était  la  représen- 
tation de  l'hôtel  de  Sens? 
Mais  oui.  Sa  façade,  ou  du 
moins  l'entrée  principale, 
est,  extérieurement,  à  peu 
près  intacte,  avec  sa  grande 
porte  flanquée  de  deux 
portes  plus  petites,  et  ses 
deux  élégantes  tourelles  sur- 
plombant la  vieille  et  étroite 
rue  du  Figuier,  au  coin  de 
la  rue  de  l'Hôtel-de-Ville, 
en  face  du  marché  de  l'Ave- 
Maria. 

Nous  voilà  donc  en  plein 
Marais,  dans  les  anciennes 
dépendances  des  jardins  de 
l'hôtel  Saint -Paul  qui,  en  s'étendant, 
avaient  forcé  les  archevêques  de  Sens 
à  quitter  un  -premier  hôtel  dont  on 
retrouve  des  vestiges  sur  le  quai,  et  à 
s'établir  dans  un  second,  celui  qui  existe 
encore.  Le  marché  actuel  occupe  l'em- 
placement d'une  ex-caserne  et  d'un  ci- 
devant  couvent,  celui  des  religieuses  de 
V Ave  Maria.  La  rue  dans  laquelle  était 
ce  couvent  s'appela  rue  des  Béguines. 
Puis  un  monastère  s'étant  fondé  à  côté 
du  couvent,  monastère  de  Carmes  qui 
portaient  un  marteau  bariolé;  la  rue 
prit  le  nom  des  Barrés-Saint- Paul,  et 
enfin  celui  de  l'Ave-Maria. 

La  rue  actuelle  de  l'Hôtel-de-Xille 
s'appela  rue  de  la  Mortellerie.  A  côté 
était  la  rue  de  la  Fauconnerie  qui,  en 
vertu  d'un  capitulaire  de  Charlemagne, 
SG  trouva  affectée  à  des  habitantes  de  peu 
de  vertu.  Entre  les  rues,  au  coin  de  la 
rue  de  la  Mortellerie  et  de  la  rue  du  Fi- 
guier, avait  poussé  un  pauvre  petit 
arbuste  qui  ne  porta  jamais    de    figues. 


mais  qui  valut  à  la  rue  son  nom.  La 
première  habitation  de  la  rue  était  1  hôtel 
de  Sens.  Vous  y  êtes? 

Cet  hôtel  était  dénommé  hôtel  de 
Sens  parce  qu'il  servait  d'habitation 
aux  archevêques  de  Sens,  dont  plusieurs 


ne  tirent  ja- 
mais le  court 
voyage      de 

Paris  à  la  plaine  sénonaise.  En  ce  temps- 
là,  les  évêques  de  Paris  étaient  sulîra- 
gants  des  primats  des  Gaules,  arche- 
vêques de  Sens.  Cette  suprématie  se 
perdit  en  1()'22.  L'hôtel  alors  ne  fut  plus 
habité  que  par  différents  locataires. 

L'hôtel  de  Sens  fut  entrepris  en  1475, 
par  Tristan  de  Salazar,  archevêque    de 
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Sens,  et  le  cardinal  Duprat,  qui  l'habita 
sous  François  I''"",  en  continua  la  con- 
struction. C'est  à  cette  époque  que  Ra- 
belais logea  rue  du  Fif^uier  avant  son 
départ  avec  les  du  Bellay. 

Il  faut  dire  cependant  que  la  construc- 


tion de  l'hôtel  de  Sens  n'incomba  pas 
entièrement  à  ces  archevêques,  car  cer- 
taines parties  restaient  de  l'hôtel  d'Es- 
toménil,  que  Charles  V  leur  avait  donné 
quand  il  avait  pris,  pour  rajouter  à  l'hô- 
tel Saint-Paul,  un  hôtel  habité  par  leur 
prédécesseur  Etienne  Bécard.  La  façade 
est  bien  de  cette  première  possession, 
tandis  que  la   tourelle  de  la  vis  et  les 


croisées,  derrière,  sont  plus  récentes. 
Après  le  cardinal  Duprat,  l'hôtel  de 
Sens  dut  être  considéré  comme  achevé. 
Le  cardinal  Pellevé,  celui  que  la  Satire 
menippée  a  rendu  célèbre,  ne  paraît  pas 
y  avoir  ajouté  une  pierre. 

C'est  ce  cardinal  qui  mourut  d'apo- 
plexie le  jour  de  l'entrée  du  Béarnais 
dans  Paris,  le  22  mars  1594.  Il  rendit  à 
Dieu  sa  belle  âme  de  ligueur,  en  enten- 
dant les  cloches  de  Notre-Dame  sonner 
le  Te  Deuni  pour  réponse  à  cette  parole  : 
Paris  vaut  bien  une  messe. 

C'est  dans  cet  hôtel  que  Marguerite 
de  \'alois,  répudiéepar  son  royal  époux, 
se  consola  de  dilFérentes  manières  de 
son  veuvage,  notamment  avec  un  jeune 
page  du  nom  de  Julien.  Le  comte  de 
Vermond  devint  tellement  jaloux  de  ce 
page  qu'un  jour,  la  reine  Margot  i^eve- 
nant  avec  ce  dernier  d'entendre  la  messe 
aux  Célestins  et  lui  faisant  publique- 
ment quelques  caresses,  il  le  tua  à  ses 
pieds  d'un  coup  de  pistolet,  ce  dont  elle 
eut  sa  robe  pleine  de  sang,  et  grande- 
ment de  chagrin.  On  arrêta  l'assassin, 
et  de  la  petite  fenêtre  de  la  tourelle,  qui 
est  absolument  la  même  aujourd'hui, 
Marguerite  lui  vit  couper  la  tête  deux 
jours  après.  Elle  quitta  aussitôt  l'hôtel 
de  Sens. 

Habité  ensuite  par  le  cardinal  du 
Perron,  un  rabelaisien  dans  toute  la 
force  du  terme,  Ihôtel  de  Sens  subit  des 
fortunes  diverses.  En  1752  ou  en  1760, 
il  devint  le  bureau  de  la  diligence  de 
Lyon,  et  à  côté  vint  s'établir  le  notaire 
qui  avait  pour  spécialité  la  rédaction 
des  testaments  des  malheureux  voya- 
geurs qui  entreprenaient  le  long  et  pé- 
rilleux voyage  de  la  Seine  au  Rhône. 

Vendu  comme  bien  national,  l'hôtel 
de  Sens  continua  à  subir  des  vicissitudes 
et  des  transformations  qui  le  tirent  passer 
de  l'entreprise  de  roulage  en  magasins 
de  peaux  de  lapins,  puis  de  conlilurerie 
en  écurie.  Il  apjiartient  aujourd'hui  à  un 
M.  Leroy. 

L'hôtel  de  Sens  est  à  louer  présente- 
ment, dans  sa  grande  partie. 

Mais  qu'en  reste-t-il? 
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ég-lise  »  ;  au-dessus  se 
trouvent  les  salles  et  le 
bâtiment  aisément  ré- 
parable qui  longe  la 
rue  de  rHôtel-de-\'ille. 
Dans  le  coin  de  la  cour, 
on  voit  une  des  plus 
gracieuses  construc- 
tions de  Paris  ;  la  tour 
qui  contient  l'escalier 
et  derrière  laquelle  est 
situé  un  corps  de  bâ- 
timent éclairé  par  des 
fenêtres  à  meneaux, 
dans  lequel  on  voit  une 
vaste  cheminée  qui 
n'est  pas  aussi  élégante  que  celle  qui 
existe,  intacte,  dans  la  tour,  mais  qui 
est  de  belles  proportions. 

L'hôtel  de    Sens    a    été    très    mutilé, 

in.  —  39. 


sans  doute,  mais  tout 
v  est  indiqué,  tout  y  est 
reconstituable.  S'il  de- 
venait l'objet  d'une  ré- 
fection intelligente  et 
experte,  il  serait  aussi 
remarquable  que  l'hôtel 
de  Gluny  avant  que, 
fort  regrettablemenl, 
on  en  détruisît  l'har- 
monie. 

Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant qu'on  ait  cherché 
à  sauver  l'hôtel  de  Sens 
d'une    démolition    qui 
peut   se  produire  d'un 
moment    à    l'autre.    Celui  qui  écrit  ces 
lignes  a  été  l'auteur,  au  Conseil  munici- 
pal de  Paris,  d'une  proposition  d'achat 
dont  le  conseiller  Cernesson  fut  rappor- 
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leur,  et  qui  échoua  devant  les  préten- 
tions d"un  propriétaire  qui  ne  parut  pas 
comprendre  qu'il  ne  faut  pas,  quand  il 
s'ag;it  dune  vente  par  amour  de  l'art, 
trop  surfaire  sa  marchandise.  Depuis, 
l'hôtel  de  Sens  n'a  pas  cessé  de  préoc- 
cuper ceux  qui  veulent  garder  les  ves- 
tiges du  passé  et  qui  aiment  leur 
grand'ville.  C'est  ainsi  que  la  Société 
des  Monuments  parisiens,  parlintermé- 
diaire  de  son  dévoué  secrétaire,  M.  Nor- 
mand, a  agité  plusieurs  fois  la  question 
de  l'hôtel  de  Sens  et  Ta  recommandée 
à  l'attention  du  Conseil  municipal. 

Notez  que  l'acquisition  de  l'hôtel  de 
Sens  est  indiquée,  est  obligée,  est  voulue, 
non  seulement  par  la  nécessité  de  con- 
server, à  Paris,  un  spécimen  unique  de 
gothique,  mais  aussi  par  le  besoin  où  on 
se  trouve  de  fonder  un  nouveau  musée 
parisien  et  de  soulager  le  musée  Carna- 
valet. Ce  dernier  musée  qui,  primiti- 
vement, devait  être  entièrement  consacré 
à  la  Révolution,  est  devenu  une  maison 
où  on  fourre  tout  ce  qui  intéresse  Paris, 
et  ce  qui  intéresse  Paris  appartient  à 
la  France  entière.  Peu  à  peu,  l'hôtel 
Carnavalet  est  devenu  comme  Fhôtel  de 
Cluny  ;  mais  il  n'avait  pas  la  même 
valeur  artistique,  on  n'y  devait  pas  mas- 
quer une  ruine  romaine  du  plus  pitto- 
resque effet,  on  n'a  pas  abîmé  un  chef- 
d'œuvre  de  lignes  architecturales  ;  le 
mal  y  est  moins  grand,  quoiqu'on  y 
rencontre  jusqu'à  des  statues  modernes  : 
il  suffit  de  le  faire  dégorger.  Pour  cela, 
il  faut  un  nouveau  musée  municipal,  et 
l'hôtel  de  Sens  est  tout  indiqué.  La  ville 
de  Paris  se  doit  de  s'en  rendre  proprié- 
taire, d'autant  plus  que  sa  réparation 
emploiera  des  ouvriers  habiles  qui  n'ont 


pas,  à  cette  heure,  en  dehors  de  la  ré- 
fection de  l'église  Saint-Euslache,  l'em- 
ploi de  leur  connaissance  du  gothique  et 
de  la  Renaissance. 

Je  crois  savoir  que  les  propriétaires 
de  l'immeuble  de  la  rue  du  Figuier  se 
montreraient  beaucoup  plus  raisonnables 
qu'il  y  a  dix  ans.  L'état  des  locations 
(car  nombre  de  petits  locataires  occu- 
pent des  logements  dans  ce  vaste  im- 
meuble^ est  en  ce  moment  très  propice 
et  ne  peut  rien  empêcher.  L'hôtel  acheté, 
il  serait  facile  d'en  entreprendre  immé- 
diatement la  rééditîcation.  Sans  doute, 
je  ne  le  dissimule  pas,  les  réparations 
coûteraient  autant  que  le  prix  d'achat  ; 
mais  Paris  est  une  ville  où  on  vient  de 
loin  pour  voir  ses  choses  curieuses  et 
spectables;  le  musée  de  l'hôtel  de  Sens, 
qu'on  pourrait  destiner  aux  antiquités 
parisiennes  pendant  le  moyen  âge,  con- 
stituerait une  attraction  de  plus  et  redon- 
nerait de  la  vitalité  à  un  quartier  qu'on 
abandonne  trop.  Ce  Marais,  ne  lui  doit- 
on  pas  de  l'honorer  un  peu?  N'est-ce 
pas  là  que  se  sont  conservés  les  plus 
beaux  hôtels  de  Paris?  Ce  n'est  pas  du 
a  toc  »  comme  le  quartier  Malesherbes, 
au  moins!  Si  mes  amis  du  Conseil  muni- 
cipal, dans  leur  souci  de  Paris,  agissaient 
congrùment,  ils  devraient  acheter  l'hôtel 
de  Sens  d'abord,  puis  encore  quatre  ou 
cinq  beaux  hôtels  du  Marais  et  créer  dans 
chacun  d'eux  un  musée  spécial.  Il  n'y  a 
pas  à  hésiter,  et  j'espère  que  le  Conseil 
municipal  de  Paris  trouvera  dans  son 
budget  extraordinaire  ce  qu'il  faut  dé- 
penser pour  l'hôtel  de  Sens.  Paris  est 
assez  riche  pour  consem-er  les  traces  de 
son  histoire  et  pour  respecter  sa  gloire. 

Edgar    Mg.nteil. 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


Il  faut  bien  parler  enfin  de  cet  Annunzio, 
puisque  tout  le  monde  en  parle,  et  certes 
c'est  un  écrivain  intéressant,  bien  qu'il 
n'explique  peut-être  pas  suffisamment  par 
son  œuvre  tout  le  bruit  qu'il  fait  chez 
nous. 

Il  n'est  pas  du  tout  démontré  que  son 
nom  ressortisse  à  cette  rubrique  :  «  le  Mou- 
vement littéraire  '>,  qui  précède  ces  co- 
lonnes, du  moins  en  ce  qui  concerne  notre 
pays.  Créera-t-il  un  mouvement  dans  la 
littérature  de  l'Italie?  Il  est  possible,  mais 
ce  sera  alors  à  notre  imitation,  car  An- 
nunzio procède  de  plusieurs  de  nos  écoles 
littéraires  dont  il  a  rassemblé  en  lui  la 
synthèse;  mais  il  n'a  pas  grand'chose  à 
nous  montrer  ou  à  nous  apprendre.  Je  ne 
parle  pas  ici  de  ces  menus  plagiats  qu'on 
lui  a  si  fort  reprochés  et  dont  on  a  fait  un 
tapage  excessif.  Qu'il  ait  emprunté  telle 
bribe  à  Péladan,  telle  autre  à  Zola  ou  telle 
autre  à  Baudelaire,  et  puis  après?  Que  di- 
rait-on si  l'on  voulait  disséquer  ainsi  le 
Cid  ou  le  Menteur,  les  comédies  de  Mo- 
lière ou  de  Scarron,  les  vers  de  Boileau  ou 
la  prose  de  Le  Sage  ?  Ils  ont  pillé  avec  im- 
pudence les  Latins  et  les  Espagnols,  et 
nous  n'y  pensons  même  plus.  Les  con- 
temporains voulaient  déplumer  Corneille 
paré  des  plumes  du  geai  Guilhende  Castro, 
et  renvoyaient  Boileau  avec  Ménage  res- 
tituer tous  leurs  honteux  larcins  à  l'anti- 
quité. Ce  sont  misères. 

Mais  quand  on  aura  dit  qu'Annunzio  est 
précis  comme  Balzac  ou  Zola,  analytique 
comme  Bourget,  mystique  comme  Iluys- 
mans  ou  même  Jules  Bois,  poétique  comme 
Theuriet,  penché  vers  les  humbles  comme 
Coppée,  pénétré  du  sentiment  de  la  nature 
comme  J.-J.  Rousseau,  funèbre  comme 
Barbey  d'Aurevilly ,  wagnérien  comme 
Mendès,  pervers  comme  Marcel  Prévost, 
quand  on  aura  dénombré  ainsi  les  innom- 
brables influences  qu'il  semble  avoir  subies 
et  qui  le  montrent  à  nous  comme  un  abon- 
dant liseur,  un  esprit  admirablement  in- 
formé de  notre  littérature,  on  aura  alors 
démêlé  la  variété  de  ses  sources,  les  des- 
sous de  sa  formation  cérébrale,  on  aura 
dit  qu'il  nous  doit  beaucoup  et  (jue  pro- 
bablement nous  ne  lui  devrons  jamais  rien. 

L'aventure    de   sa    réputation    littéraire 


chez  nous  —  du  moins  telle  qu'on  la  ra- 
conte —  est  assez  curieuse. 

Un  distingué  professeur  de  l'Université, 
M.  G.  Hérelle,  qui  enseigne  la  philosophie 
à  Cherbourg,  fit  un  voyage  en  Italie,  il  v  a 
quelques  années.  Ce  lui  fut  l'occasion  d'ap- 
prendre l'italien.  Rentré  en  Fi-ance,  il  son- 
gea à  ne  pas  oublier  son  rudiment  et 
s'abonna  à  un  journal  d'outre-mont  dont  le 
feuilleton  était  d'Annunzio.  Par  manière 
d'exercice,  il  le  traduisit.  11  fut  frappé  du 
mérite  et  de  l'intérêt  de  l'œuvre.  Il  pensa 
qu'elle  pourrait  intéresser  notre  public, 
demanda  l'autorisation  en  publication  de 
traduction  :  et  ce  serait  ainsi  qu'Annunzio 
aurait  été  découvert  pour  nous. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  en  plain- 
drons. Le  nouvel  «  importé  «  eut  aussitôt 
la  vogue,  et  les  journaux  reproduisirent 
le  portrait  du  solitaire  des  Abruzzes,  — 
figure  glabre  et  mélancolique  de  penseur 
endolori  à  trente-quatre  ans,  le  nez  droit, 
la  lèvre  grosse,  le  regard  presque  éteint, 
la  chevelure  frisée  et  en  broussaille,  — 
un  Péladan  sans  la  barbe. 

Ce  n'est  pas  un  fort  bon  signe  dans  un 
pays  que  la  trop  grande  facilité  à  accueillir 
les  œuvres  nées  par  delà  les  frontières. 
C'est  généralement  la  marque  de  la  pénu- 
rie autochtone.  Regarderions-nous  tant  au 
dehors  si  nos  auteurs,  par  le  nombre  et 
l'intérêt,  savaient  accaparer  toute  notre 
attention  et  ne  nous  pas  laisser  le  loisir 
de  demander  à  Christiania,  à  Rome  ou  à 
Saint-Pétersbourg  de  l'occupation  pour  nos 
heures  de  lecture"? 

Que  faut-il  penser  de  cet  Annunzio,  à  le 
juger  par  son  plus  récent  ouvrage,  qui  pa- 
rait bien  le  plus  médité,  le  plus  empli  de 
lui-même,  de  sa  vie,  de  son  âme.  Triomphe 
de  la  Mort  (chez  Calmann  Lévy)? 

Il  est  toujours  délicat  et  malaisé  de  se 
prononcer  sur  une  traduction.  Ce  sont  les 
compatriotes  mêmes  d'Annunzio  qui  l'ont 
dit  :  Traduttore,  traditore  !  Traduire,  c'est 
trahir,  et  l'on  trahit  en  mieux  comme  en 
pire.  Il  est  de  tous  points  souhaitable  que, 
dans  l'espèce,  l'original  ait  la  haute  valeur 
littéraire  de  l'interprétation,  et  il  serait  fâ- 
cheux que  le  roman  fût  meilleur  en  fran- 
çais qu'yen  italien.  Le  style  de  M.  Ilérclle 
est  d'excellente  tenue  et  moule  fortement 
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des  pensées  fortes,  sinon  réconfortantes. 
Si  l'on  effaçait  quelques  néologismes  inu- 
tiles, qui  sont  comme  des  bavures  de  la 
plume,  une  odeur  nauséeuse  ou  \a  fragrance 
marine,  on  dirait  volontiers  que  cette 
forme  est  digne  d'un  chef-d'œuvre. 

Tel  qu'il  se  présente  à  nous,  il  donne 
l'impression  d'un  cerveau  bouillonnant  où 
toutes  les  tendances  s'affirment  et  s'entre- 
choquent, d'une  ébullition  vaporeuse,  d'un 
esprit  en  travail  qui  brasse  dans  une  masse 
tumulteuse  les  éléments  et  les  matériaux 
de  son  éruption  scintillante.  On  aurait  aus- 
sitôt fait,  au  lieu  de  s'enquérir  sur  ce  qu'il 
y  a  dans  son  livre,  de  se  demander  ce  qui 
n'y  est  pas. 

C'est  un  talent  qui  est  encore  à  la  pé- 
riode volcanique;  il  a  besoin  de  se  rasseoir 
et  de  se  clarifier  pour  se  reprendre.  Sans 
doute  une  personnalité  puissante  sortira 
de  cette  cuve  en  fusion. 

L'intrigue  a  une  simplicité  cherchée. 
Georges  Aurispa  a  pour  maîtresse  lïippo- 
lyte,  —  une  femme  qui  a  quitté  pour  lui 
son  intérieur.  Ils  se  promènent  dans  les 
rues  de  Rome,  au  bord  de  la  mer,  dans  la 
campagne  ;  Georges  fait  un  tour  chez  ses 
parents  ;  il  repart,  Ilippolyte  le  va  rejoindre  ; 
ils  visitent  des  pays  de  superstition  et  de 
miracles  ;  leur  amour  exaspéré  par  l'ata- 
visme, le  mal  héréditaire  et  un  peu  de 
folie  se  change  en  lutte,  en  duel  ;  Georges 
se  rebelle  contre  la  domination  charnelle 
qu'exerce  sur  lui  son  amie,  et  il  cherche 
le  triomphe  dans  la  mort.  Un  soir  de  gri- 
serie au  Champagne,  il  l'attire  au  bord 
d'un  précipice,  l'enlace,  et  l'entraîne  avec 
lui  au  fond  du  gouffre. 

11  n'y  aurait  pas  là  de  quoi  remplir  près 
de  cinq  cents  pages,  si  cette  trame  frêle 
n'était  recouverte  de  broderies  variées. 

Faut-il  dire  que  le  livre  est  mal  composé, 
ou  qu'il  n'est  pas  composé  du  tout?  On  me 
répondrait  que  c'est  de  l'art  nouveau.  Le 
roman  est  avancé  à  plus  de  sa  moitié, 
qu'il  y  a  encore  des  pages  d'exposition. 
La  vie  de  Georges  et  celle  d'HippoIyte  pré- 
sentent une  teneur  si  serrée  dans  leur 
morbide  développement  que  chaque  fait  se 
relie  pour  eux  à  quelque  fait  antérieur  et 
semble  un  écho  du  passé.  Ils  sont  compa- 
ratifs à  l'excès.  Chacune  de  leurs  démar- 
ches leur  est  une  occasion  de  dire  à  l'autre  : 
«  Te  rappelles-tu?  »  Ils  sont  les  disciples 
lassants  du  souvenez-vous-en.  Oh!  comme 
ils  se  raisonnent,  lui  surtout!  De  la  philo- 
sophie, de  la  psychologie,  de  l'analyse  in- 


terne, du  mysticisme,  de  l'occultisme, 
nous  parcourons  toute  la  gamme  des  spé- 
culations sur  l'inconnu  et  l'au  delà.  Et  à 
quelles  conclusions  nous  fait-on  aboutir! 

Eussent-elles  pu  être  autres,  émanant 
du  cerveau  malade  de  ce  héros  atrabilaire? 
Il  a  du  sang  corrompu  dans  les  veines.  Son 
père,  il  est  obligé  de  lui  rappeler  qu'il 
n'est  pas  digne  de  baiser  les  pieds  de  sa 
mère;  sa  mère  malheureuse,  il  l'aime  et  il 
l'abandonne  pour  une  maîtresse;  sa  tante 
est  dans  le  gâtisme  et  ne  songe  plus  qu'à 
sucer  des  sucreries  ;  son  oncle  était  un 
original  qui  s'est  suicidé.  Il  a  le  suicide 
dans  le  sang.  La  mort  joue  ici  le  rôle  in- 
visible, présent  et  assidu  de  l'Até  dans  la 
tragédie  antique.  On  ne  songe  qu'à  elle, 
on  ne  parle  que  d'elle.  Et  comme  par  une 
fatalité,  cet  homme  voué  au  suicide  ne 
rencontre  que  des  suicidés  :  ici,  un  homme 
se  jette  du  haut  d'une  grande  terrasse  sur 
le  pavé,  et  quand  on  l'a  emporté,  il  est 
attiré ,  il  s'attarde  à  regarder  en  bas  la 
tache  de  boue  noirâtre  mêlée  de  sang  coa- 
gulé. Une  autre  fois,  c'est  un  noyé  qu'il 
contemple  avec  des  frissons  exquis.  11  vi- 
site, comme  pour  s'entraîner,  la  chambre 
où  son  oncle  se  tua,  et  il  se  plaît  à  s'hyp- 
notiser dans  l'horreur,  à  évoquer,  sur 
l'oreiller  du  lit  al^andonné,  la  tête  ligottée 
dans  des  bandes,  parce  qu'après  le  coup 
de  feu,  les  yeux  étaient  sortis  des  orbites. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  pour 
constater  qu'il  n'est  pas  un  gai  compa- 
gnon. Si  son  amie  n'était  un  peu  détraquée 
îiussi,  elle,  ce  couple  serait  plutôt  mal  as- 
sorti. Mais  elle  est  hystérique,  elle  a  des 
crises;  et  il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque 
chose  pour  qu'elle  ne  soit  pas  autrement 
effarouchée  par  les  réflexions  extraordi- 
naires de  Georges.  Il  n'est  ni  agréable,  ni 
facile  d'humeur,  et  rarement  on  s'est  aussi 
subtilement  ingénié  à  se  faire  le  bourreau 
de  soi-même.  11  joue  tout  au  long  l'Iléau- 
tontimorumenos.  Sa  sensibilité  est  poussée 
jusqu'à  l'acuité  douloureuse;  il  est  jaloux 
de  tout,  du  passé  de  son  amie,  de  ses  ab- 
sences, de  sa  présence  même.  11  ne  la  pos- 
sède jamais  complètement  à  son  gré  ; 
même  dans  l'intimité,  elle  lui  écliappe;  il 
voudrait  la  poursuivre  et  la  relancer  jus- 
qu'aux plus  profonds  et  jusqu'aux  plus 
secrets  replis  de  son  âme,  et  il  hurle  de 
son  impuissance.  «  De  toi,  je  ne  connais 
qu'une  minime  partie.  La  parole  est  un 
signe  imparfait.  L'âme  est  incommunica- 
ble. »   Même  unis,   ils   sont  étrangers  l'un 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


613 


à  l'autre  ;  il  fait  le  rêve  insensé  d'une 
communication  adéquate,  d'une  fusion  par- 
faite, d'une  union  intime,  qui  confondrait 
deux  êtres  en  un. 

Il  en  venait  à  imaginer  quelque  sens  in- 
connu, étranger  aux  cinq  sens,  qui  permet- 
trait aux  âmes  maladives  de  communiquer 
directement  entre  elles,  et  il  s'asseyait  sur 
llippolyte. 

N'est-ce  pas  Svedenborgqui  a  dit  que  les 
esprits  de  l'air  se  comprennent  entre  eux 
sans  signes?  11  rêvait  cet  état-là. 

Il  a  avec  son  amie  des  conversations  un 
peu  déconcertantes  par  sa  manie  de  s'ana- 
lyser furieusement.  Sa  raison  oscillante  et 
déséquilibrée  sent  l'appui  manquer  sans 
cesse  et  le  laisse  dans  une  angoisse 
cruelle  ;  il  lui  semble  qu'il  est  au  pouvoir 
de  quelque  autre.  L'amie  devient  l'ennemie, 
et  chaque  duo  d'amour  est  une  bataille. 
C'est  la  lutte.  Parce  qu'Hippolyte  a  le  ver- 
tige sur  un  certain  pont  où  lui-même  il 
peut  passer,  il  exulte  de  sa  supériorité 
comme  d'une  victoire,  «  dans  ce  refuge 
complètement  inaccessible  à  l'ennemie  ». 

II  fallait  qu'Hippolyte  eût  une  cora- 
plexion  spéciale  pour  se  complaire  dans  la 
société  de  cet  original.  Il  lui  en  coûta  cher, 
puisqu'il  la  précipita  avec  lui  dans  l'abîme, 
ce  qui  n'est  pas  d'un  exemple  recomman- 
dable. 

Toute  cette  partie  analytique  et  psycho- 
logique fait  le  fonds  de  l'œuvre.  Il  y  a  de 
longs  hors-d'œuvre,  des  excursions  parmi 
le  peuple  mystique,  l'épisode  véritable  du 
Messie  des  Chapelles,  Oreste  de  Amicis, 
qui  mourut  en  1889;  les  miracles  de  Ca- 
salbordino,  où  Annunzio  précède  le  roman 
de  Zola,  Lourdes,  et  semlde  lui  servir  de 
•précurseur,  sinon  de  modèle  ;  l'épisode  dé- 
lirant de  Tristan  et  Yseidt.  Tous  ces  cha- 
pitres sont  empreints  d'un  puissant  carac- 
tère de  force  et  d'observation. 

C'est  peut-être  le  côté  du  talent  d'An- 
nunzio  qui  est  le  plus  frappant  par  son 
originalité,  que  le  mélange  chez  lui  à  dose 
égale  d'idéalisme  et  de  réalisme.  Il  lit  avec 
la  même  curiosité  dans  son  âme  et  dans 
la  nature;  le  monde  interne  l'attire  invin- 
ciblement, et  il  ne  méprise  ni  ne  néglige 
le  monde  extérieur.  Il  adore  l'idée,  et  il 
rend  son  culte  au  fait.  Il  envisage  le  côté 
général  et  absolu  de  la  vie,  et  il  en  con- 
naît, il  en  scrute  les  contingences  relatives. 
11  nous  fait  passer  sans  transition  des 
sphères  les  plus  éthérécs,  [des  régions  les 
plus  élevées,  dans  un  ruisseau  ou  sur  une 


mare.  Il  nous  fait  éprouver  des  heurts  et 
des  chocs,  comme  un  aéronaute  capricieux 
qui  tantôt  frôlerait  les  toits,  tantôt  irait 
boire  aux  nuages.  II  est  abstrait  ou  concret 
à  volonté  et  par  surprises,  poétique  ou 
brutal,  ordurier  ou  précieux,  sensuel  et 
perverti  ou  sage  idéologue,  spéculateur  né- 
buleux ou  photographe  scrupuleux. 

Quand  il  redescend  de  ses  cimes,  nul 
n'est  plus  minutieux,  plus  méticuleux  pour 
regarder  les  choses  de  près  et  dire  com- 
ment tout  se  passe  dans  la  plus  grande 
exactitude  :  la  mère  qui  jacasse  devant 
l'enfant  noyé,  crie  «  en  ravalant  de  temps 
à  autre  avec  un  léger  sifflement  la  salive 
surabondante  >>  ;  quand  la  tante  Joconde 
parle,  «  sa  bouche  édentée  fait  entendre  le 
petit  bruit  qu'on  fait  en  ravalant  la  salive 
surabondante  »  ;  si  l'on  arrose  des  fleurs 
sur  un  balcon,  «  l'eau  s'égoutte  dans  la  rue 
avec  un  léger  clapotement  »  ;  quand  le 
père  de  Georges  montre  une  place  sur  un 
papier,  «  l'ongle  plat  de  son  énorme  index 
s'écrase  dans  des  bourrelets  de  chair  »  : 
on  dirait  qu'Annunzio  a  fait  le  geste  en 
écrivant  ;  quand  une  vieille  dit  le  nombre 
vingt-deux,  u  elle  lance  quatre  fois  la  main 
avec  les  cinq  doigts  ouverts  et  l'arrête  avec 
le  pouce  et  l'index  en  fourche  ». 

Deux  citations  rendront  cet  écart  plus 
sensible.  D'abord  une  des  pages  où  Georges 
s'analyse  : 

—  Fort  bien,  je  \is,  je  respire.  Mais  quelle 
est  la  substance  de  ma  vie?  A  quelles  forces  est- 
elle  soumise?  Quelles  lois  la  gouvernent?  Je 
ne  m'appartiens  pas,  je  m'échappe  à  moi- 
même.  La  sensation  que  j'ai  de  mon  être  res- 
semble à  celle  que  pourrait  avoir  un  homme 
qui,  condamné  à  se  tenir  debout  sur  une  sur- 
face sans  cesse  oscillante  et  déséquilibrée, 
sentirait  l'appui  lui  manquer  sans  cesse,  en 
quelque  endroit  qu'il  posât  le  pied.  Je  suis 
dans  une  perpétuelle  angoisse  du  poursuivant 
qui  ne  peut  jamais  atteindre  le  but.  C'est 
peut-être  l'une  et  l'autre. 

Qu'est-ce  qui  me  manque?  Quelle  est  la 
lacune  de  mon  être  moral?  Quelle  est  la  cause 
de  mon  impuissance?  J'ai  le  plus  ardent  désir 
de  vivre,  de  donner  à  toutes  mes  facultés  un 
développement  rythmique,  de  me  sentir  com- 
plet et  harmonieux.  Et,  au  contraire,  je  me 
détruis  chaque  jour  secrètement;  chaque  jour 
ma  vie  s'en  va  par  d'invisibles  et  d'innom- 
brables fissures  ;  je  suis  comme  une  vessie  à 
moitié  vide,  qui  se  déforme  de  mille  manières 
à  chaque  agitation  du  liquide  qu'elle  contient. 
Toutes  mes  forces  ne  me  ser\-cnt  qu'à  traîner 
avec  une  immense  fatigue  quelque  petit  grain 
de  poussière  auquel  mon  imagination  prête  la 
pesanteur  d'un  rocher  gigantesque.  Un  conflit 
perpétuel  confond  et  stérilise  toutes  mes 
pensées.  Qu'est-ce  qui  me  manque?  Qui  tient 
donc  en  son  pouvoir  cette  partie  de  mon  être 
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qui  écliappe  à  ma  conscience  et  qui  cependant, 
je  le  sens  bien,  m'est  indispensable  pour  con- 
tinuer à  \i\re?  Ou  plutôt,  cette  partie  de  mon 
être  n'est-elle  ]5as  déjà  morte,  de  façon  que  la 
mort  seule  peut  nie  rejoindre  à  elle?  Oui,  c'est 
cela.  En  effet,  la  mort  m'attire. 

Comment  croire  que  c'est  la  même  plume 
qui  a  écrit  dans  ce  même  livre  tant  de 
descriptions  minutieuses  et  réalistes!  Ce 
sont  autant  de  panneaux  qu'on  pourrait 
accrocher  à  part  sous  leurs  titres  :  la  mai- 
son paternelle,  la  chambre  de  l'oncle  De- 
métrius,  les  souffreteux  de  la  maison  de  la 
Vierge,  qui  hurlent  dans  le  bourdonnement 
monotone  et  régulier  des  litanies,  le  pê- 
cheur au  filet,  ou  la  tourterelle  plumée. 
C'est  d'un  art  méticuleux  jusqu'à  l'horrible. 

Vire  Marie! 
Vive  Marie  ! 

Un  mendiant  parut  à  limproviste  comme  s'il 
eiit  jailli  de  dessous  terre  ;  et  il  tendit  la  main. 

—  La  charité  pour  l'amour  de  la  Madonej 
C'était  un  homme  jeune,  avec  la  tète  bandée 
d'un  mouchoir  dont  un  coin  lui  recouvrait  un 
œil.  Il  souleva  ce  coin  et  montra  l'œil  énorme, 
gonflé  comme  une  poche,  purulent,  sur  lequel 
les  battements  de  la  paupière  supérieure  met- 
taient un  frisson  horrible  à  voir. 

—  La  charité  pour  l'amour   de  la  Madone! 
Georges    lui    fit   l'aumône,    et    le   mendiant 

cacha  de  nouveau  sa  laideur.  Mais,  un  peu 
plus  loin,  un  homme  gigantesque,  un  manchot, 
retira  à  moitié  sa  chemise  pour  faire  voir  la 
cicatrice  ridée  et  rougeâtre  de    l'amputation. 

—  Une  morsure!  Une  morsure  de  cheval! 
regardez,  regardez  1 

Et  il  se  jeta  par  terre,  ainsi  dévêtu;  et  il 
baisa  la  terre  à  plusieurs  reprises,  criant 
chaque  fois  d'une  voix  dure  ! 

—  Par  pitié! 

Sous  un  arbre  gisait  un  autre  mendiant,  un 
bancal,  dans  une  bauge  composée  d'un  bât, 
d'une  peau  de  chèvre,  d'une  boîte  à  pétrole 
vide  et  de  grosses  pierres.  Enroulé  dans  une 
couverture  sordide  d'où  sortaient  deux  jambes 
velues  et  souillées  de  fange  sèche,  il  agitait  ra- 
geusement sa  main  tordue  comme  une  racine, 
pourchasser  les  mouches  qui  l'assaillaient  par 
nuées. 

La  horde  innombrable  occupait  les  talus  et 
les  fossés;  ils  avaient  avec  eux  leur  famille, 
leur  progéniture,  leurs  parents,  leurs  usten- 
siles. On  voyait  des  femmes  demi-nues  et  efflan- 
quées comme  des  chiennes  qui  ont  mis  bas, 
des  enfants  verts  comme  des  lézards,  émaciés, 
aux  yeux  rapaces,  à  la  bouche  déjà  flétrie,  ta- 
citurnes, couvant  dans  le  sang  la  maladie  hé- 
réditaire. Chaque  tribu  possédait  son  monstre  : 
un  manchot,  un  bancal,  un  goitreux,  un 
aveugle,  un  lépreux,  un  épileptique.  Chacun 
avait  en  patrimoine  son  ulcère  à  cultiver,  pour 
s'en  faire  une  rente.  Le  monstre,  poussé  par 
les  siens,  se  détachait  du  groupe,  s'avançait 
dans  la  ]:>oussière,  gesticulait  et  implorait  au 
bénéfice  de  tous. 

—  Faites  la  charité,  si  vous  \oulez  qu'on 
vous  exauce!  Donnez  laumonc!  Voyez  ma 
vie  !  Voyez  ma  vie. 


11  ne  se  peut  rien  de  plus  circonstancié; 
nous  sommes  loin  des  rêveries.  Annunzio 
abonde  en  contrastes  de  ce  genre.  Ses 
peintures  de  l'amour  sont  dune  lascivcté 
inquiétante,  et  le  même  homme  a  des  pré- 
ciosités mignardes  qui  lui  font  dire  en  par- 
lant des  longs  cils  d'une  femme  :  «  Elle  a 
ses  rideaux  !  » 

Ce  penseur,  cet  esprit  entièrement  épris 
de  subjectivité,  se  projette  parfois  dans 
l'objectif,  regarde  et  aime  la  nature,  et  la 
revêt  de  son  âme,  tout  comme  le  dernier 
des  disciples  de  J.-J.  Rousseau.  La  souf- 
france d'un  arbre  lui  rappelle  la  sienne,  el 
le  soleil  inonde  à  la  fois  la  campagne  et 
son  cœur. 

Tout  le  livre  laisse  ainsi  une  impression 
légèrement  trouble;  dans  ce  bouleverse- 
ment d'idées,  de  sentiments  et  de  sensa- 
tions, on  attend  que  l'équilibre  se  fasse, 
et  l'on  souhaite  que  la  philosophie  géné- 
rale de  l'auteur  tourne  moins  au  noir. 
Schopenhauer  et  Leopardi  ont  fait  leur 
temps,  et  c'est  profaner  l'amour  que  de 
lui  donner  pour  fin  la  mort. 

C'est  pourtant  la  conclusion  encore  du 
livre  d'Edouard  Rod,  une  fort  belle  étude 
qu'il  a  appelée  Dernier  Refuge  l'chez  Perrin). 
Ce  dernier  refuge,  c'est  le  suicide.  Malgré 
l'affinité  des  sujets,  les  deux  ouvrages  sont 
bien  différents,  et  celui  de  M.  Rod  est 
beaucoup  plus  clair  par  la  plus  grande  ha- 
bileté de  l'exposition.  Ses  héros  sont  des 
êtres  sains;  ils  sont  les  victimes  non  de 
leur  tempérament,  mais  des  événements, 
et  leur  cas  est  fort  compréhensible. 

Geneviève  Berthemy  trompe  son  mari 
aAec  le  beau  Martial  Duguay,  que  voici  : 

En  ôtant  son  léger  pardessus  au  vestiaire  • 
où  parvenaient  l'odeur  des  roses,  des  bouffées 
de  musique,  des  murmures  de  voix,  Martial 
Duguaj-  sentit,  à  l'indéfinissable  frisson  qui 
lui  serra  le  cœur,  que  cette  soirée  lui  serait 
douloureuse.  Aussi,  dès  le  seuil  du  premier 
salon,  eut-il  un  de  ces  regards  trop  expressifs 
comme  il  lui  en  échappait  quelquefois,  qui 
alla  se  briser  contre  un  paysage  de  Durocher. 
Il  s'inclina  devant  M"'*  de  ^'enado,  dont  les 
épaules  ruisselaient  comme  si  la  chaleur  les 
eût  fondues,  trouva  les  paroles  qu'on  ne  peut 
se  dispenser  de  dire,  reçut  l'immuable  révé- 
rence du  maître  de  la  maison;  et  déjà  son  œil 
inquiet  furetait  plus  loin,  dans  l'enfilade  des 
salles,  parmi  la  foule  des  visages  étrangers  ou 
connus. 

Martial  Duguay  n'était  pas  de  ceux  qui 
peuvent  passer  inaperçus,  dans  quelque  milieu 
qu'ils  se  trouvent.  Avant  même  qu'on  connut 
son  nom,  sa  personne  attirait  les  regards.  De 
haute  taille,  svelte.  robuste,  il  avait  dans  sa 
démarche,  dans  ses  allures,  dans  ses  moindres 


LE    MOUVEMENT    LITTERAIRE 


615 


gestes,  quelque  cliuse  de  tranquille  à  la  fois 
et  de  fort  qui,  d'emblée,  le  séparait  de  la 
moyenne  agitée,  perplexe  et  falote.  On  ne 
pouvait  le  trouver  beau,  avec  ses  traits  irré- 
guliers, comme  enlevés  à  grands  coups  nets 
débauchoir,  ayant  un  caractère  par  trop  tour- 
menté, qu'accentuait  encore  l'éclat  de  ses 
yeux  bruns,  sous  des  sourcils  épais  qui  se  re- 
joignaient presque,  et  le  pli  de  sa  lèvre,  forte, 
dédaigneuse,  volontiers  ironique,  ombrée  d'une 
lourde  moustache  relevée  en  crocs,  noire  ou 
plutôt  dure,  du  même  noir  que  ses  cheveux 
taillés  en  brosse,  très  court.  Son  teint  bistré 
l'eût  ])eut-ètre  fait  prendre  pour  un  de  ces 
Brésiliens  ou  de  ces  Argentins  auxquels  il 
allait  se  mêler,  s'il  n'eût  eu  la  solide  carrure 
plus  lourde  d'un  homme  du  Xord.  Quelques 
marques  de  petite  vérole  achevaient  de  le  sin- 
gulariser. Mais  ce  qui  frappait  le  plus  après 
un  court  examen,  c'était  l'air  fermé  qu'il 
donnait  à  son  visage  expressif,  le  masque  de 
froideur  qui  semblait  comme  posé  sur  ses 
traits  si  mobiles,  une  retenue,  en  un  mot.  qui, 
par  son  évident  désaccord  avec  l'ensemble  de 
la  physionomie,  trahissait  un  effort  constant 
d'énergie  en  même  temps  quelle  éveillait  des 
idées  de  mystère. 

Voici,  d'autre  part,  sa  partenaire  : 

M™'=  Berthemy  avait  passé  dans  un  autre 
salon.  Martial  l'y  suivit  et  parvint  à  se  cacher 
à  demi,  non  loin  d'elle,  dans  une  embrasure 
de  fenêtre,  d'où  il  put  la  contempler.  Elle 
était  désespérément  belle,  dans  sa  toilette  en 
satin  souple,  d'un  bleu  pâle  glacé  de  blanc, 
avec,  au  corsage  et  à  la  ceinture,  des  touffes 
de  roses  blanches.  La  pâleur  de  l'étoffe  et  la 
blancheur  des  fleurs  formaient  une  exquise 
harmonie,  une  gamme  de  nuances  délicates 
avec  la  blancheur  de  son  teint,  avec  la  pâleur 
de  ses  cheveux  légers  et  cendrés,  où  passaient 
de  rares  reflets  d'or,  très  doux;  l'ensemble 
était  relevé  par  une  magnifique  parure  de 
saphirs  ardents,  illuminée  de  brillants,  écla- 
tant dans  le  mélange  des  blancs  ou  du  bleu 
pâle  comme  un  rappel  audacieux  des  yeux, 
qui,  sous  leurs  longs  cils  noirs,  avaient,  comme 
les  pierres,  le  regard  bleu  foncé,  et  ce  regard, 
qui  semblait  d'habitude  retenu  ou  suspendu, 
partait,  en  de  certains  moments,  avec  une  ra- 
pidité d'éclair.  A  cette  heure,  elle  l'avait 
éteint,  pour  causer  sans  animation  avec  des 
indifférents  qui  se  succédaient  autour  d'elle  : 
elle  n'était  qu'une  jolie  femme,  iiareille  à 
beaucoup  d'autres,  qui  ne  montrait  rien  de 
son  âme;  et  Martial  se  remémorait  tout  ce 
qu'il  savait  d'elle,  tous  ces  traits  qui  la  sépa- 
raient des  autres,  qui  faisaient  d'elle,  pour  lui, 
un  être  unique,  sans  aucune  ressemblance  avec 
les  poupées  mondaines  qu'habillaient  pourtant 
les  mêmes  faiseurs,  qui  portaient  les  mêmes 
coiffures,  qui  tenaient  les  mêmes  propos  en  les 
accompagnant  des  mêmes  gestes.  Elle  traversa 
le  salon  pour  changer  de  place.  Martial  suivit 
son  passage  :  la  démarche  aisée  et  sûre,  avec 
les  souples  mouvements  qui  imprimaient  à 
ses  lignes  une  grâce  suprême,  elle  rappelait 
ces  figures  de  Tanagra,  si  simples,  si  parfaites. 
Il  fit  la  remarque  que.  ce  soir-là,  sa  beauté 
était  toute  classique,  qu'elle  aurait  pu  être 
Diane  ou  Vénus.  Mais,  d'autres  fuis,  il  la 
voyait  autrement,    plus  expressive,   avec   des 


traits  mobiles  qui  semblaient  changer  à  l'infini, 
n'ayant  plus  rien  d'une  déesse,  n'étant  plus 
qu'une  délicieuse  mortelle,  faible,  inquiète, 
tendre,  et  toute  à  lui.  Cette  beauté  froide, 
c'était  un  masque  qu'elle  mettait  avec  ses 
robes  de  fête  et  ses  bijoux  de  gala  pour  rester 
elle-même  parmi  la  foule,  pour  se  réserver 
pour  lui,  pour  cacher  ce  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'elle  montrât.  Les  yeux  étrangers  pouvaient 
l'observer  comme  les  siens  mêmes,  ils  ne  la 
voyaient  pas  comme  eux.  Hélas  !  ils  la  voyaient 
quand  même  ;  —  et  c'était  sa  torture  d'y 
songer,  et  il  y  songeait  sans  cesse,  chaque 
fois  qu'il  la  rencontrait  en  public,  dans  cette 
fièvre  de  jalousie  qui  faisait  battre  ses  tempes 
sous  un  afflux  de  sang,  qui  bourdonnait  à  ses 
oreilles  de  folles,  suggestions,  qu'il  ne  réussissait 
à  repousser  qu'en  faisant  appel  à  toute  son 
énergie. 

La  liaison  se  noue,  le  mari  s'en  aper- 
çoit. Geneviève  s'enfuit  avec  son  amant 
dans  le  Midi;  mais  elle  ne  saurait  être 
heureuse;  elle  pense  à  son  enfant,  à  son 
petit  Jacques,  qu'elle  a  abandonné.  La  vie 
lui  est  insupportable,  et  Martial  partage 
ses  angoisses  :  ils  se  tuent  dans  une 
chambre  d'auberge. 

Ceci  est  tout  différent  du  livre  d'An- 
nunzio  :  chez  celui-ci,  l'héroïne  est  une 
détraquée,  une  névrosée,  dont  on  oublie 
absolument  qu'elle  a  un  mari;  Geneviève 
a  un  mari  et  un  enfant,  et  sa  mort  est 
comme  le  châtiment  qu'infligent  à  l'adul- 
tère les  devoirs  violés  de  la  famille. 

La  façon  dont  le  mari  apprend  la  faute 
de  sa  femme  est  crânement  trouvée  et 
assez  originale.  Berthemy,  sa  femme  et 
l'amant  sont  en  scène.  Le  mari  fait  com- 
prendre en  douceur  à  l'ami  Martial  qu'il 
est  un  peu  trop  assidu  chez  lui,  on  pour- 
rait jaser;  il  vaut  mieux  espacer  ses 
visites  : 

Car  il  va  sans  dire  que  vous  renoncerez  à 
voir  M™"  Berthemy.  Et  vraiment,  monsieur, 
est-ce  un  bien  grand  sacrifice?  Vous  avez  la 
jeunesse,  la  force,  la  gloire,  tout  ce  qui  peut 
attirer  les  femmes.  Vous  voulez  de  l'amour? 
Vous  en  aurez,  cher  monsieur!  Dans  notre 
monde,  il  est  abondant  et  facile. 

Lancé  sur  cette  piste,  il  devint  plus  général, 
fustigea  la  société,  exposa  ses  vues  sur  le  cœur 
humain,  à  la  fois  méprisant,  satirique  et  mo- 
raliste, bon  défenseur  de  l'ordre  établi.  Mar- 
tial sentait  monter  dans  son  cœur  un  torrent 
de  révoltes  :  au  lieu  du  combat  d'homme  à 
homme,  par  le  fer  ou  le  feu,  que  ses  vœux  ap- 
pelaient, c'était  un  autre  duel  qui  s'engageait 
à  cette  heure  ;  la  lutte  de  la  passion  contre  le 
droit,  l'effort  désespéré  de  l'amour  pour  briser 
le  carcan  solide,  aux  anneaux  multiples,  où 
des  siècles  l'ont  enchaîné.  Et  tout  à  coup,  in- 
terrompant l'éloquence  de  Berthemy,  il  s'ecria  : 

—  \'ous  raisonnez  à  merveille,  monsieur!... 
Oh!  vous  i-aisonnez  superbement!...  Ma  parole. 
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on  n'a  jamais  mieux  raisonné...  Cependant, 
permettez!...  Permettez,  monsieur...  Si  vos 
raisonnements  péchaient  par  la  base?...  Si  vous 
oubliiez  un  facteur  important?...  Oui,  sans 
cloute,  si  entre  cette  femme  qui  est  la  vôtre, 
—  et  moi.  qui  ne  lui  suis  rien,  —  s'il  y  avait 
un  lien  plus  fort  que  vos  lois,  vos  conven- 
tions, vos  codes,  votre  morale? 

Arrêté  net,  stupéfait,  le  mari  demanda  : 

—  Un  lien?...  lequel?... 
Lamant  répondit  : 

—  Lamour. 

Berthemy  se  le\a  tout  pâle.  Martial,  debout 
aussi,  le  crut  un  instant  proche  de  la  violence; 
son  regrard  croisa  celui  de  Geneviève,  qui  ne 
le  quittait  pas;  il  continua  : 

—  Oui,  lamour.  \'ous  n'y  croyez  guère  : 
NOUS  me  l'avez  dit  un  jour.  11  e.viste  pourtant, 
monsieur.  Il  est  une  force  terrible,  avec 
laquelle  seuls  les  imprudents  nég^ligent  de 
compter.  C'est  un  vent  qui  souffle  où  il  veut, 
sans  lien  savoir  de  ses  ravages.  Il  emporte  les 
lois  et  les  devoirs  comme  l'ouragan  brise  les 
troncs  des  arbres  et  disperse  leurs  feuilles.  Si 
ce  vent-là  soufflait  sur  nous,  monsieur? 

Voilà  une  scène  qui  n'est  pas  banale. 
Tout  le  livre  est  écrit  avec  cette  perspi- 
cacité d'analyse  et  cette  pénétration  im- 
placable qui  font  l'originalité  bien  assise  de 
M.  Rod. 


Dans  Fleur  de  Nice  (chez  Ollendorff), 
M.  André  Theuriet  raconte,  avec  l'habi- 
tuelle finesse  de  son  talent  et  la  richesse 
accoutumée  de  ses  descriptions,  Thistoire 
touchante  d'un  mariage  malheureux,  qui  a 
commencé  par  un  malentendu. 

Violette  Castellar,  surnommée  Fleur  de 
Nice,  pour  ce  qu'elle  est  l'embellissement 
de  la  Côte  d'Azur,  aime  Vital  ;  malheureu- 
sement, c'est  le  frère  de  Vital,  Honorât, 
qui  la  demande  en  mariage.  Elle  l'accepte 
par  dépit,  mais  lui  fait  payer  ce  bonheur 
par  une  existence  mondaine  et  dissipée, 
mal  en  rapport  avec  les  goûts  casaniers 
de  son  mari.  Son  amour  pour  son  beau- 
frère  croit  toujours.  Celui-ci  sauve  la  si- 
tuation en  se  mariant. 

Un  style  impeccable,  des  tableaux  pleins 
de  fraîcheur,  des  romances  poétiques,  des 
dialogues  serrés,  des  caractères  bien  tra- 
cés recommandent  ce  livre  :  le  nom  de 
son  auteur  était  une  garantie   suffisante. 

Le  livre  de  M.  Jean  Aicard,  Notre-Dame- 
d' Amour  [chez  Flam.m.vhion),  est  plein  d'in- 
térêt, de  poésie,  du  soleil  du  Midi.  C'est 
le  parfum  de  Mireille  et  de  VArlènienne. 

Zanette  habite  la  ferme  de  la  Sirène  avec 
son  père,  maitre  Augias.  Elle  est  aimée 
par   le  gardian    Marlegas,    mais  elle   aime 


Pastorel,  dont  le  cœur  est  malheureuse- 
ment pris  par  la  Rosseline.  Celle-ci  in- 
quiète et  excite  Martegas,  qui  poignarde 
Pastorel  à  la  course  de  taureaux.  Pour 
échapper  à  la  justice,  il  se  fait  tuer  par 
l'animal.  Rosseline,  dépitée,  se  venge  en 
provoquant  une  chute  de  cheval  qui  tue 
Pastorel,  guéri  de  sa  blessure.  Sa  mère  et 
Zanette  vont  faire  les  dévotions  à  Notre- 
Dame-d'Amour. 

A  travers  cette  action  on  rencontre  des 
pages  captivantes  de  description  où  bon- 
dissent les  meneurs  de  cavales  et  les  tau- 
reaux sauvages,  où  passent  les  Arlésiennes 
dans  les  arènes  gallo-romaines,  et  où 
scintille  le  paysage  du  Rhône  provençal. 

Par  T Amour,  de  Jean  Reibrach  (chez 
Ollendorff),  est  un  roman  où  une  intrigue 
intéressante  et  nourrie  se  mêle  à  des  spé- 
culations do  philosophie  nuageuse  ou  à  des 
pratiques  de  spiritisme.  On  y  voit  un  curé 
qui  ne  voudrait  pas  manger  de  viande 
parce  qu'Adam  mangeait  des  fruits  et  de 
l'eau;  un  maire,  une  famille  d'instituteurs, 
les  dames  d'Ambly,  ruinées,  escomptant 
un  héritage  après  avoir  vendu  leur  château 
aux  de  Mauvières.  Le  maire  épouse  une 
des  jeunes  filles  d'Ambly,  espérant  héri- 
ter; il  est  déçu  dans  son  espoir,  car  la 
parente  visée  laisse  en  mourant  tout  son 
bien  à  l'église.  Alors  il  divorce.  L'institu- 
teur, qui  eût  voulu  épouser  l'autre  sœur 
d'Ambly,  se  marie  avec  une  fille  d'au- 
berge. Les  intrigues  se  mêlent  et  intéres- 
sent; elles  sont  souvent  touchantes;  les 
caractères,  même  ceux  des  personnages 
les  plus  effacés,  sont  nettement  vus  et 
tracés,  et  la  peinture  de  l'amour  y  est  faite 
avec  ferveur  et  noblesse.  Le  curé  Hallo 
est  un  type  original.  Certaines  pages  ont 
de  la  grandeur.  On  voudrait  un  style 
moins  tourmenté,  moins  prodigue  d'inver- 
sions inutiles. 

Avec  une  fécondité,  qui  parait  énorme 
pour  les  forces  d'un  seul  homme,  M.  Pierre 
Maël  poursuit  le  cours  de  ses  publications. 
Erreur  d'amour  vient  de  paraître  chez 
Ollendorff.  C'est  un  roman  honnête,  fa- 
cilement écrit,  où  l'intrigue  ne  constate 
pas  des  prodiges  de  spéculation.  M""=  Jahne 
de  la  Fougeraye  aime  René  de  Méjan,  qui 
aime  Armelle,  la  cousine  de  Jahne.  Celle-ci, 
dépitée,  épouse  un  olficier  de  marine,  Ro- 
main de  Quelern,  qui  est  toujours  à  la 
mer.  Elle  lui  tient  rigueur;  celui-ci  flaire 
un  rival  cl  provocpie  un  duel,  qui  s'ar- 
range. Jalme  torture  sa  cousine  en  lui  fai- 
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sant  croire  qu'elle  est  aimée  de  René.  Mais 
Romain  est  blessé  en  campagne,  rapporté 
presque  mourant  à  Toulon  ;  ce  malheur 
ramène  Jahne  à  résipiscence,  et  Armelle 
peut  enfin  épouser  tranquillement  René, 
débarrassé  de  sa  jolie  harpie. 

Madeleine  Houlard,  par  Ed.  Cadol  (chez 
Ollendohff),  est  une  histoire  compliquée  à 
travers  laquelle  nous  tâcherons  de  nous 
débrouiller.  L'action  ne  met  pas  en  scène 
moins  de  trois  familles  :  les  Houlard,  les 
Varmel,  les  Ducoudray. 

M.  Varmel  a  un  fils  Louis  et  une  fille 
Jeanne.  Il  les  mène  tambour  battant.  Louis 
s'espace  à  sa  majorité  et  se  revanche  en 
mangeant  beaucoup  d'argent.  Il  faut  que 
le  père  rende  ses  comptes  de  tutelle,  et, 
d'autres  dépenses  survenant,  il  fait  un  em- 
prunt à  l'ami  Ducoudray.  Quant  à  sa  fille 
Jeanne,  elle  aime  Octave. 

Passons  aux  Ducoudray.  Le  père  avait 
deux  fils.  Il  ne  lui  en  reste  qu'un,  Phili- 
bert. L'autre  est  mort  laissant  une  veuve 
ruinée  par  ses  folies,  Gabrielle.  Philibert 
aime  Gabrielle.  M.  Ducoudray  père,  en 
homme  de  bien,  désire  reconstituer  et 
rendre  à  Gabrielle  sa  dot  que  son  défunt 
mari  lui  a  mangée.  Pour  ce  but  loyal,  il 
fait  des  fonds,  et  entre  autres  il  redemande 
à  Varmel  l'argent  qu'il  lui  a  prêté. 

Restent  les  Houlard.  M.  Houlard  a  été 
le  précepteur  de  Louis  Varmel.  Il  a  une 
fille,  Madeleine  Houlard,  que  Louis  aima. 
Mais  le  père  Houlard,  ayant  été  ruiné  par 
la  fuite  de  son  notaire,  dut  aller  travailler 
en  Russie.  Il  y  mourut.  M.  Varmel  envoya 
l'ami  Octave  recherclier  la  jeune  orpheline 
Madeleine  et    il  lui  procura  une   situation. 

Cependant  M.  Varmel  était  fort  préoc- 
cupé parla  demande  en  restitution  de  fonds 
que  lui  faisait  Ducoudray.  11  sut  que  c'était 
à  l'effet  de  reconstituer  la  dot  de  la  veuve 
Gabrielle.  Le  moyen  était  simple  d'éviter 
cet  ennui  :  il  suffisait  que  Louis  Varmel 
épousât  la  belle  veuve.  Il  s'y  employa.  Mais 
Louis  aimait  Madeleine.  La  veuve  s'en 
aperçut  et  refusa  ce  mariage.  Le  père 
Varmel,  de  son  côté,  s'opposa  à  l'union  de 
son  fils  avec  la  fille  du  précepteur.  Celle-ci 
se  jeta  dans  le  lac.  Ce  fut  le  père  Varmel 
lui-même  qui,  tout  ému,  la  sauva.  Il  lui 
donna  son  fils.  Jeanne  épousa  Octave.  Phi- 
libert épousa  Gabrielle.  Le  livre  est  écrit 
d'un  style  aisé  et  clair. 

M.  Paul  Ilervieu  nous  dit  avec  infini- 
ment d'esprit  et  suffisamment  de  réserve 


le  cas  un  peu  scabreux  du  Petit  Duc  (chez 
Lemerre).  Ce  conte  de  Noël  n'a  rien  de 
bien  édifiant. 

Le  petit  duc  d'OEuilly  honore  de  sa  pré- 
sence la  résidence  de  Boisrose,  dont  le 
châtelain  est  fort  flatté  de  le  montrer  à  ses 
invités  et  de  l'emmener  dans  ses  visites  ; 
cependant  le  petit  duc  s'ennuie,  il  n'a  autour 
de  lui  que  des  jeunes  ménages  unis  dont 
le  bonheur  l'agace.  Pas  le  moindre  flirt  à 
l'horizon,  sa  solitude  lui  pèse.  Sous  les  ré- 
ticences du  texte,  il  est  permis  de  supposer 
que  le  châtelain  de  Boisrose  préfère  sacri- 
fier sa  femme  plutôt  que  de  renoncer  à 
l'honneur  de  la  ducale  présence.  Le  récit 
est  alerte,  piqué  de  jolis  mots  comme  ce 
trait  du  caractère  du  châtelain  :  «  Il  était 
bon  pour  les  pauvres  qui  avaient  des  re- 
commandations distinguées.  » 

Le  reste  du  volume,  c'est-à-dire  les  cinq 
sixièmes,  avec  le  sous-titre  :  Figures  falotes 
et  Figures  somhres,  est  formé  par  des  chro- 
niques ou  nouvelles  dont  la  plupart  ont 
déjà  passé  sous  nos  yeux  dans  les  journaux  ; 
elles  sont  d'un  ton  fort  libre. 

Au  moment  où  les  lettres  faisaient  une 
grande  perte  par  la  mort  d'Arsène  Hous- 
saye,  la  maison  Dentu  mettait  en  vente  la 
deuxième  série  de  ses  Femmes  démasquées, 
le  plus  étourdissant  recueil  d'amusantes  et 
libres  chroniques.  Que  d'esprit  et  quelle 
verve!  Le  parfum  en  est  capiteux  et  trou- 
blant comme  des  effluves  de  boudoir,  et  la 
lecture  du  livre  ne  saurait  être  recom- 
mandée à  tous  indistinctement.  Les  récits 
ont  une  large  aisance  et  une  facilité  d'ex- 
cellent aloi  ;  les  mots  abondent.  Balzac 
demande  le  prix  d'une  chambre.  La  con- 
cierge le  renseigne  : 

«  C'est  IbO  francs  par  an;  mais  le  soleil 
de  midi  donne  bien  pour  50  francs  de  cha- 
leur. » 

Telle  camériste  a  50  francs  par  mois  pour 
ses  gages,  et  100  pour  comprendre.  El  cette 
fantaisie  du  chien  : 


—  Un  f^rave  savant  a  lu  un  mémoire  à  l'Aca- 
dcniie  des  sciences  pour  prouver  que  le  chien 
est  prédestiné  à  la  recherche  des  trufles,  parce 
que  la  nature  a  donné  à  son  museau  l'aspect 
d'une  truffe  vi\-ante.  Si  son  nez  est  noir  et 
luisant,  le  chien  est  de  race  ;  est-il  rose,  même 
d'un  rose  charmant,  même  d'un  rose  tacheté 
de  noir,  il  y  a  tout  à  parier  qu'il  y  a  une  faute 
grave  dans  sa  famille  :  ainsi  de  la    bru(Te. 

Ce  jour-là  le  savant  termina  sa  démons- 
tration par  ce  beau  mot  :  "  On  n'admirera 
jamais  assez  la  profondeur  de  la  Providence.  >- 
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Malheureusement  pour  les  familles,  la 
truffe  joue  un  plus  grand  rôle  dans  ce  livre 
que  le  chien. 

Après  Quincey,  après  Baudelaire  et  Théo- 
phile Gautier,  Jules  Boissière  a  consacré 
un  volume  aux  rêveries  des  Fnmeurs  d'opium 
(chez  Flammarion),  L'auteur  a  du  moins  sur 
ses  devanciers  cette  supériorité  d'avoir  ob- 
servé les  faits  non  pas  dans  des  expériences 
factices,  mais  sur  place  parmi  les  Annamites 
et  les  Chinois  de  l'Indo-Chine,  au  milieu 
pour  ainsi  dire  des  professionnels  ;  dans 
sept  nouvelles  vivement  colorées,  il  ra- 
conte les  extases  ou  les  horreurs  des  rêves 
de  l'opium.  Quelquefois  même,  c'est  un 
Européen,  un  troupier,  un  bachelier  qui  «  a 
voulu  faire  le  malin  »  en  prenant  le  ton  du 
pays,  en  fumant  de  la  drogue  noire  pour 
noter  ses  impressions  qu'on  nous  rapporte. 
On  nous  dit  les  effets  étranges  de  cette 
ivresse,  les  déviations  intellectuelles,  le 
désir  des  joies  sanglantes:  les  morts  tom- 
bent en  souriant.  C'est  une  sorte  de  musée 
des  horreurs,  qui  séduira  les  amateurs  de 
ce  genre. 

M.  Adolphe  d'Ennery  a  une  imagination 
féconde  ;  il  possède  l'art  d'embrouiller  les 
fils  d'une  intrigue  compliquée  et  large,  et 
de  nous  mener  à  bon  port  sur  les  flots 
courroucés  d'une  mer  orageuse. 

Prenez-en  à  témoin  le  fils  du  ffénéral 
André  Marins  de  Berni,  dans  Marlcariantz 
(chez  Ollendorff).  Jacques  de  Berni  a  un 
frère  qui  est  un  brave  officier.  Pour  lui,  il 
ne  fait  rien,  sinon  des  dettes.  11  ruine  son 
père.  11  devient  faussaire.  Le  général  lui 
tend  un  pistolet  et  lui  ordonne  de  se  tuer. 
Jacques  passe  dans  la  chambre  voisine,  fait 
partir  le  coup  sans  se  viser,  et  après  la 
détonation,  il  file  à  travers  champs  et  va  à 
Paris.  Il  y  retrouve  un  ami,  un  Hongrois, 
Markariantz,  qui  va  mourir;  il  s'empare  de 
ses  papiers  et  se  fait  passer  pour  le  feu 
comte  Markariantz  pour  se  rendre  en  Amé- 
rique. 

Il  mène  là  l'existence  d'aventures,  et 
celles-ci  ne  manquent  pas  à  ce  chevalier 
d'industrie.  Son  plus  beau  coup  fut  l'acqui- 
sition de  40  millions  par  un  mariage.  C'est 
simple  comme  une  règle  de  trois.  Sup- 
posez une  jeune  fille,  Thérèse,  qui  héritera 
si  un  parent,  de  Boqucbrune,  meurt.  Jacques 
se  fait  aimer  par  Thérèse,  l'épouse,  et  pro- 
voque Roquebrune  en  duel  avec  le  secret 
espoir  de  le  tuer.  Mais  à  ce  moment  repa- 


rait le  frère  de  Jacques,  le  brave  officier  : 

«Ah!  c'est  toi!  tu  ne  t'étais  pas  tué? 
C'est  bon  pour  une  fois.  11  faut  que  tu  te 
laisses  tuer  dans  ce  duel.  " 

Il  fait  ce  qu'il  peut,  mais  il  n'est  que 
blessé.  Heureusement  pour  lui,  Thérèse 
l'aime  et  le  sauve.  On  oublie,  on  pardonne; 
le  brave  officier  paye  les  dettes  de  son  frère, 
et  celui-ci  reprend,  avec  son  vrai  nom,  la 
respectabilité  des  honnêtes  gens. 

C'est  un  livre  dru,  où  l'action  évolue  sous 
une  main  experte  avec  des  complexités  qui 
font  songer  au  théâtre  espagnol.  Le  style 
est  moyen,  plutôt  faible.  C'est  plus  soigné 
que  le  vulgaire  roman  populaire.  Ce  n'est 
pas  très  littéraire  ;  la  plume  court  et  écrit  : 

«  Mais  M'"*^  Gerin  avait  compté  sans  un 
phénomène  d'ordre  înoral,  conséquence 
fatale  de  la  nature  si  affectueuse  de  sa  fille 
Louise.  >i 

Mais  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous 
donnât  du  Pascal  dans  un  pareil  genre. 

Le  roman  historique  ne  donne  plus 
guère  :  il  renaîtra  sans  doute.  La  couleur 
et  le  panache  sont  des  éléments  trop  né- 
cessaires à  nos  goûts  pour  que  nous  y 
renoncions  en  faveur  de  l'habit  noir  ou  du 
veston  à  fumer.  M.  Gourdonde  Genouilhac 
contribuera  à  ce  réveil  par  son  roman  le 
Dernier  Amour  d'Henri  IV  (chez  Dentu), 
qui  est  de  l'école  de  Dumas  père,  en  ligne 
directe.  La  donnée  première  est  un  fait 
historique  :  c'est  l'amour  sénile  qui  s'em- 
pare d'Henri  IV,  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  pour  la  princesse  de  Condé.  Les 
aventures  sont  piquantes  et  pathétiques; 
le  tableau  de  la  cour  du  roi  vert-galant  est 
sémillant  et  coloré;  quant  à  la  toile  de 
fond,  c'est  le  vieux  Paris,  et  nul  n'avait 
mieux  qualité  pour  la  peindre  que  M.  Gour- 
don  de  Genouilhac,  dont  on  connaît  la 
grosse  et  très  informée  histoire  de  Paris  à 
travers  les  siècles. 


Voici  un  lot  de  romans  de  femmes,  à 
commencer  par  le  Roman  de  femmes  (chez 
Lemerre),  de  M""  Marie-Anne  de  Bovet. 
Elle  a  étudié  avec  un  tact  discret  le  cas 
assez  scabreux  de  l'admiration  excessive 
d'une  fille  de  commerçants  librement  éle- 
vée pour  une  cantatrice.  De  là  des  jalou- 
sies, presque  des  drames.  On  voit  une 
femme  trahir  de  la  façon  la  plus  indigne 
une  amie  intime.  A  la  fin,  les  trois  héro'ines 
qui  constituent  ce  brelan  de  dames  se  dis- 
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persent  :  la  cantatrice  va  en  Russie,  la 
calomniée  se  marie,  et  la  calomniatrice  de- 
vient secrétaire  d'un  vieux  savant.  Le  tout 
est  conté  avec  finesse  et  beaucoup  d'oljser- 
vation,  qui  porte  sur  les  milieux  artistes. 
A  côté  d'ingénieuses  dissertations  sur 
l'amour,  certaines  scènes  sont  bien  venues, 
le  concert  au  Trocadéro,  l'atelier  Emilian, 
que  vous  reconnaissez,  et  la  petite  maison 
de  Ville-d'Avray  où  vivent  bourgeoisement 
les  parents  de  Charlotte  Berthaud,  leur 
effarement  quand  ils  ap])rennent  qu'ils  ont 
logé  chez  eux  une  chanteuse  équivoque. 
Tout  cela  se  lit  avec  plaisir. 

Les  ateliers  d'artistes  exercent  en  ce  mo- 
ment comme  une  fascination  sur  la  littéra- 
ture. M.  Thalasso  a  donné  le  branle  dans 
sa  belle  œuvre  l'Art;  MM.  Bertal  et  Fou- 
quier  nous  conduisirent  à  l'atelier  dans 
un  Modèle;  nous  y  séjournâmes  et  nous  en 
vécûmes  la  vie  avec  une  vérité  intense, 
dans  la  Manette  Salomon,  de  M.  E.  de  Con- 
court; c'est  encore  dans  un  atelier  que  se 
passe  l'action  de  la  Beauté,  par  M™"  Hector 
Malot  (chez  E.  Flammarion). 

L'auteur  a  étudié  avec  finesse  et  non 
sans  qualités  littéraires  le  cas  de  l'artiste 
épris  de  beauté,  soutenu  par  elle,  inspiré 
et  comme  soulevé  par  son  influence  bien- 
faisante ;  mais  la  beauté  est  un  don  éphé- 
mère, et  le  charme  diminue  (juand  les 
années  arrivent. 

Jean  Phoyeu  est  un  statuaire  qui  vit  mi- 
sérablement à  la  barrière  d'Italie.  Il  n'a 
plus  rien;  il  ne  peut  même  pas  faire  de  feu 
pour  empêcher  sa  maquette  du  Mercure 
de  geler.  Un  ami  le  secourt  à  temps.  Il  se 
reprend  à  la  vie  et  à  l'art.  Il  garde,  pour 
une  œuvre  nouvelle,  un  modèle  d'une 
beauté  sculpturale,  Florentine,  dont  il  finit 
par  s'éprendre.  Elle  pose  pour  une  Immor- 
talité, qui  lui  vaut  un  triomphe.  Phoyeu 
connaît  bientôt  la  gloire,  la  fortune;  il 
associe  la  belle  Florentine  à  ses  succès 
grandissants.  Mais  tout  passe. 

A  présent,  il  aime  moins  son  art,  et  il 
est  tout  près  d'aimer  moins  Florentine. 
La  conclusion  est  dune  invention  tou- 
chante. Il  leur  vient  une  fille  :  et  alor& 
c'est  la  beauté  encore  qui  relève  et  inspire 
le  sculpteur,  non  plus  la  beauté  jeune  et 
tendre  de  la  maîtresse,  mais  le  charme 
plus  profond  et  plus  grave  de  la  mère. 
Phoyeu  se  reprend  à  son  art  en  faisant 
poser  Florentine  ayant  sa  fille  sur  ses 
genoux  pour  un  groupe  de  la  Maternité. 


M""=  Jane  de  la  Vaudère  a  écrit  un  roman 
pathétique.  Ambitieuse  (chez  Ollexdorff), 
qui  témoigne  des  qualités  nouvelles  et  plus 
douces  dans  l'auteur  terrible  de  l'Anar- 
chiste et  des  contes  à  la  Poë.  Son  récent 
livre  débute,  comme  Paul  et  Virginie,  par 
les  amours  inconscientes  de  Dominique  et 
de  Colette,  deux  gracieux  enfants  qui  pas- 
sent les  vacances  ensemble.  11  semblerait 
naturel  qu'ils  s'épousassent,  mais  Colette 
a  un  grain  d'ambition,  et  elle  préfère  un 
parti  plus  sortable,  plus  brillant;  elle 
épouse  M.  d'Estrény.  Dominique  est  au 
désespoir.  11  demande  à  voir  Colette. 
Celle-ci  refuse.  Des  amies  s'en  mêlent.  Le 
jeune  abandonné  menace  de  se  tuer  s'il  ne 
revoit  pas  son  adorée.  Celle-ci  lui  promet 
un  rendez-vous,  et  au  lieu  de  s'y  prêter, 
elle  part  avec  son  mari  pour  un  long 
voyage  en  Andalousie.  A  son  retour,  elle 
pense  qu'elle  est  débarrassée  de  son  ado- 
rateur et  que  celui-ci  s'est  tué.  Point. 
Dominique  l'attend  pour  lui  remémorer  sa 
promesse.  Elle  finit  par  se  laisser  fléchir 
et  succombe.  Son  mari  ne  tarde  pas  à  être 
mis  au  fait  ;  il  attire  Dominique  dans  un 
guel-apens,  mais  au  moment  de  viser  les 
coupables,  le  revolver  lui  tombe  des  mains, 
la  lutte  le  décourage  et  il  les  chasse  tous 
deux. 

Tout  le  livre  est  écrit  avec  un  souci 
louable  de  littérature  et  d'analyse,  et  il  est 
d'un  intérêt  soutenu. 

La  Margolte  est  une  œuvre  intéressante 
et  saisissante  de  M""=  G.  de  Peyrebrune 
(chez  LEMEUiiE).  C'est  le  cas  du  bienfaiteur 
qui  nourrit  un  serpent  dans  son  sein.  Un 
juif  a  séduit  une  femme  de  chambre  et 
s'est  débarrassé  d'elle  en  la  mariant  à  un 
bûcheron  qui,  bientôt  devenu  veuf,  laissa 
l'enfant  s'élever  toute  seule  parmi  les  ose- 
raies  de  la  forêt.  Elle  s'y  ennuie.  Elle  ren- 
contra un  jeune  homme  qui  lui  proposa  de 
l'emmener  à  Paris  :  c'était  Etienne  de  Vil- 
lotte.  Il  l'installa  dans  un  petit  rez-de- 
chaussée,  où  elle  mit  un  fils  au  monde. 
Seule,  une  tante  encore  jolie  et  toujours 
romanesque,  la  tante  Déa,  fut  dans  la  con- 
fidence. Elle  approuva  son  neveu  de  faire 
son  devoir  en  gardant  près  de  lui  la  petite 
paysanne  par  lui  séduite,  de  refuser  un 
riche  mariage,  de  se  considérer  comme  lié 
et  marié.  La  petite  sauvage  s'apprivoisa, 
prit  goût  au  monde,  profita  rapidement  de 
l'instruction  et  de  l'éducation  qu'elle  rece- 
vait, eut  des  succès  de  salons,  de  bals,  et 
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fut,  à  Trouville,  la  reine  de  la  plage.  Elle 
s'y  amouracha  d'un  poète,  avec  lequel 
elle  s'enfuit  au  moment  où  Etienne  venait 
de  vaincre  les  derniers  préjugés  de  sa 
mère  contre  cette  femme  équivoque  qui 
avait  joué  la  comédie  chez  elle  avec  un 
costume  fort  incomplet.  Etienne  avait  ré- 
chauffé une  ingrate  vipère  ;  il  avait  dépoli 
cette  grosse  nature  qui  n'était  plus  la  Mar- 
gotte,  mais  la  belle  Marguerite,  et  qui  ne 
résistait  plus  au  tourbillon  de  la  vie  mon- 
daine dans  lequel  son  amant  l'avait  impru- 
demment entraînée.  Il  avait  travaillé  pour 
d'autres  :  sic  vos  non  rohis.  Le  récit  est 
plein  de  talent  et  de  naturel,  les  carac- 
tères sont  tracés  d'une  ligne  ferme,  cer- 
tains même,  comme  celui  de  tante  Déa, 
avec  une  délicatesse  agréable,  qui  fait  de 
cette  femme  désillusionnée  une  Bélise 
sympathique.  Le  tout  forme  un  tableau 
sombre  de  l'amour,  de  ses  noires  ingrati- 
tudes, de  ses  impérieuses  exigences.  Des 
scènes  comme  celle  de  la  mort  du  vieux 
bûcheron,  de  l'arrivée  de  Margot  chez 
Etienne,  du  bal,  de  la  comédie,  de  la  pro- 
menade en  canot,  des  planches  de  Trou- 
ville,  sont  vivantes  et  bien  venues. 


En  poésie,  M.  André  Foulon  de  Vaulx 
chante  agréablement  lés  Vaines  Romances 
(chez  Lemehre),  qui  ont  de  l'harmonie,  du 
tour  et  une  pointe  de  libertinage  candide. 
L'amour  fait  la  plupart  des  frais  du  volume, 
et  il  n'a  pas  mal  fait  les  choses.  Toute  une 
partie,  intitulée  Heures  inquiètes,  est  parti- 
culièrement bien  venue  et  d'une  inspiration 
délicate. 

M.  E.  Landoy  a  de  la  facilité  et  de  la 
clarté  dans  les  strophes  de  ses  Évocations 
qui  se  distinguent  autant  par  la  fantaisie, 
par  le  savoir  que  par  la  pitié.  Lisez  ces 
vers  qui  ont  toute  la  grêle  apparence  des 
minutieux  travaux  des  artistes  du  Céleste 
Empire  : 

Mi-Fou  met  tout  son  art 
A  tisser  un  brocard, 
Dont  une  aune  complète 
Tient  dans  une  amulette. 

Bè-Ta  dun  {^rain  de  riz 
Fait  un  objet  de  prix, 
En  y  gravant  lui-même 
Les  trois  chants  d'un  poème. 

Charles  F'uster  a  joliment  rimé  VAme 
endormie,  où  l'on  voit  don  Quichotte  ma- 
lade, soigné   par  toute   la   famille    Pança, 


mais  toujours  assoiffé  d'idéal,  toujours  attiré 
Vers  l'essor  infini  des  courses  éternelles. 

Strada,  le  prodigieux  penseur,  le  fécond 
poète  de  l'épopée  humaine,  est  arrivé  aux 
Borgia,  et  dans  ce  nouveau  poème  il  a 
retrouvé  les  qualités  de  force,  d'éloquence 
qui  signalaient  les  précédents,  Sardanapale, 
Jésus  ou  les  Races.  Il  faut  souhaiter  que 
cette  œuvre  contribue  à  remettre  en  lu- 
mière ce  grand  ignoré  pour  lequel  nous 
avons  maintes  fois  réclamé  contre  l'indif- 
férence publique.  Il  sait  penser,  voir  de 
haut,  et  écrire  des  vers  de  bonne  frappe, 
comme  dans  cette  déclaration  du  nouveau 
pape  Borgia  : 

L'esprit  inspirateur  qui  pénùtre  les  âmes, 

Pour  le  pouvoir  divin  choisit  les  cœurs  de  flammes. 

Que  briàle  plus  d'amour  et  plus  de  charité, 

C'est  là  tout  mon  mérite,  ô  monde,  en  vérité! 

Vos  prières,  mes  fils,  ont  appelé  mon  règne. 

Dieu  veut  donc  qu'en  moi  seul  on  le  loue,  on  le  craigne  ; 

Il  veut  son  trône  saint  sur  le  trône  des  rois. 

Il  veut  que  tous  ses  dons  soient  dispenses  par  Rome 

Et  qu'à  Rome  converge  aussi  tout  don  de  l'homme! 

Que  le  ciel  à  la  terre  impose  par  ma  voix; 

Que  l'univers  respire  et  vive  par  son  pape 

Qui  seul  est  l'infaillible  et  seul  est  le  Sauveur, 

Par  qui  l'homme  et  les  cieux  en  une  sainte  agape 

Se  réjouiront  sans  fin  dans  le  sein  du  Seigneur. 


En  histoire  littéraire,  Jules  Lemaitre  a 
réuni  dans  la  sixième  série  de  ses  Contem- 
porains (chez  Lecène  Ot-Din)  ses  articles 
si  remarqués  sur  Lamartine,  auxquels  il  a 
joint  des  études  sur  Veuillot,  sur  Maupas- 
sant,  sur  Anatole  France,  avec  ces  ravis- 
santes figurines  dont  ses  lecteurs  avaient 
déjà  admiré  l'élégante  finesse  et  la  variété, 
qui  nous  conduit  de  Virgile  au  Chat  Noir. 
Son  Veuillot  est  extraordinaire  de  vie  et 
de  vigueur.  Il  lui  prodigue  une  sympathie 
qui  nous  paraît  un  peu  gratuite,  mais  on 
comprend  qu'il  ait  été  séduit  par  le  désir  de 
peindre  cette  figure  étonnante  que  Nadar 
représenta  un  jour  sous  la  forme  d'une 
écumoire  coiffée  d'un  chapeau  ;  aussi  quand 
Nador  fit  son  ascension  sur  le  ballon  le 
Géant,  Veuillot  lui  donnait  cet  avertisse- 
ment plein  d'esprit  et  de  menaces  : 
,    —  S'il  y  a  péril,  jetez  l'ancre  en  haut  ! 

Quel    terrible    railleur!    Quel    fustigeur 
impitoyable!  Emile   Augier   disait  de  lui  : 

—   C'est    le    bàtonniste    devant    l'arche 
chantant  le  Dies  irtr  avec  un  mirliton! 

C'est  vrai,  au  mirliton  près. 

Léo    Ci.  a  m;  ri  e. 
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Le  mois  est  chargé  !  La  plupart  des 
théâtres  ont  renouvelé  leur  affiche.  Mais 
il  en  est  des  colonnes  Morris  comme  de  ces 
menus  trop  copieux,  desquels  on  ne  retient 
que  deux  ou  trois  plats  entre  vingt. 

Parlons  d"abord  du  mélodrame  de  l'Am- 
bigu, les  Deux  Gosses,  qui  n'est  pas  très 
loin  d'être  un  des  modèles  du  genre. 

C'est  un  gros  drame,  suivant  la  formule, 
où  l'émotion  est  provoquée  par  les  moyens 
ordinaires  :  innocence  persécutée,  enfants 
malingres,  victimes  des  brutalités  de  mi- 
sérables, mères  de  famille  injustement 
soupçonnées,  etc.,  etc.  En  somme,  les 
Deux  orphelins,  suivant  le  mot  très  juste 
qui  a  couru  le  soir  de  la  première.  Mais  la 
supériorité  de  cette  pièce  est  dans  une  fac- 
ture plus  habile  que  celle  des  productions 
analogues,  une  vraisemblance  relative  dans 
les  événements  et  aussi  une  simplicité  dans 
le  dialogue,  surtout  pendant  les  nom- 
breuses scènes  entre  les  deux  enfants...  Il 
est  bien  difficile  de  s'arc-bouter  contre  le 
plaisir  spécial  qu'on  vient  chercher  en  ces 
endroits,  et  c'est  le  cas  ou  jamais  d'appli- 
quer la  formule  de  Jenny  l'ouvrière  : 
«  C'qu'on  s'est  amusé  à  cette  pièce-là  !  On  a 
pleuré  tout  le  temps  !  » 

Le  drame  est  supérieurement  joué  par 
M"''  Hélène  Reyé,  une  jeune  artiste  de 
province  qui  a,  d'emblée,  conquis  ses 
grades  parisiens.  Elle  rend  avec  une  vérité 
cruelle  et  pathétique  le  personnage  d'un 
pauvre  petit  être  souffreteux,  rachitique,  à 
l'âme  délicieusement  bonne,  et  à  l'esprit 
lestement  primesautier  de  gamin  de  Paris. 
I^Uo  Mellot,  qui  interprèle  le  rôle  de  l'autre 
«  gosse  »,  Fanfan,  a  montré,  par  un  jeu  très 
personnel  et  digne  d'éloges,  qu'il  ne  nuit 
jamais  d'être  familiarisé  avec  les  grands 
classiques  pour  dire  comme  il  sied  la  prose 
coutumière  des  théâtres  des  boulevards. 

Enfin,  voici  la  Porte-Saint-Martin  avec 
Thermidor  ! 

Depuis  qu'il  préside  aux  destinées  de  ce 
théâtre,  M.  Coquelin,  dont  la  vaillance 
égale  le  talent,  n'avait  pas  eu  la  chance  de 
rencontrer  le  vrai  succès.  De  ses  deux  pre- 
mières tentatives,  la  première  avait  comp- 
plètement  avorté;  la  seconde,  Fanfan  la 
Tulipe,  n'avait  que  médiocrement  réussi.  Il 
a  eu  la  main  plus  heureuse  en  remontant 
le  Thermidor  de  M.  Victorien  Sardou,  que 


la  Comédie-Française,  théâtre  subven- 
tionné, s'était  vue  dans  l'obligation  d'aban- 
donner, sur  l'ordre  du  ministère  des  beaux- 
arts,  et  qui  se  trouvait  ainsi  rendu  à 
l'industrie  privée.  Le  créateur  du  rôle  de 
Labussièrc  a  retrouvé  son  triomphe  d'antan 
et  sa  personnalité. 

M.  Coquelin  a  un  talent  trop  à  lui,  fait 
d'études  trop  spéciales,  d'expériences  trop 
concluantes  pour  pouvoir,  sans  déchoir, 
se  plier  à  des  traditions  sous  le  joug  des- 
quelles il  est  mal  à  l'aise  ou  dont  il  ne 
peut  s'affranchir  sans  s'exposer  à  des  com- 
paraisons inutiles  et  fâcheuses.  Nous  l'a- 
vions revu  dans  Amphitryon,  un  rôle  de 
Got,  nous  lavons  vu  dans  Fan/an,  un  rôle 
de  Mélingue,  nous  l'avons  vu  dans  le  con- 
nétable Du  Guesclin,  un  piètre  rôle  de  qui 
l'on  voudra,  sauf  de  lui,  mais  c'est  la  pre- 
mière fois,  depuis  son  retour  des  pays  les 
plus  extravagants,  que  nous  le  revoyons 
dans  un  rôle  à  sa  mesure  et  lui  apparte- 
nant... Les  mauvaises  langues  disaient  : 
u  Coquelin  a  perdu  ses  qualités  en  tour- 
née !  »  Erreur  !  11  leur  fit  bien  voir  le  con- 
traire le  soir  de   Thermidor. 

La  pièce  est  toujours  l'amusante  série 
d'épisodes  que  M.  Victorien  Sardou  avait 
groupés  pour  no  tre  joie. . .  et  les  tableaux  sen- 
sationnels —  entre  autres  celui,  fameux,  des 
(i  dossiers  »,  auxquels  viennent  s'adjoindre 
les  deux  mises  en  scène  empoignantes  de  la 
«  Convention  »  et  de  la  <v  dernière  char- 
rette »  —  ont  secoué  le  public  «  gobeur  »  de 
la  Porte-Saint-Martin,  comme  ils  avaient  eu 
raison  de  l'indifTéreuce  sceptique  des  spec- 
tateurs plus  blasés  de  la  Comédie-Fran- 
çaise... 

La  Figurante  de  M.  François  de  Curel, 
que  le  théâtre  de  la  Renaissance  a  repré- 
sentée, est  certainement,  à  un  point  de  vue 
purement  esthétique,  une  des  pièces  les 
plus  intéressantes  et  les  mieux  écrites 
qu'on  ait  applaudies  depuis  longtemps.  Je 
n'ai  pas  à  m'occuper  de  l'effet  qu'elle  pro- 
duira sur  le  public  ;  il  ne  serait  pas  extra- 
ordinaire qu'elle  n'atteignit  pas  à  un  nom- 
bre considérable  de  représentations,  car 
sa  facture,  bien  que  voulue  amusante,  est 
plus  sévère  que  ne  l'exige  le  besoin  de 
s'amuser  de  la  foule;  mais  nous  devons 
rendre  hommage  à  l'art  de  l'auteur. 

C'est  le  Chandelier  de  Musset  poussé  à 


622 


CHRONIQUE    THEATRALE 


la  manière  noire,  à  cette  difTérence  près 
que  Fortunio  est  une  femme,  Jacqueline 
un  ambitieux,  sot  et  sans  cœur,  Clava- 
roche,  un  pauvre  être  très  sincèrement 
épris  et  impitoyablement  broyée  par  la 
vie,  et  que  maître  André  voit  tout,  sait 
tout,  n"est  dupe  de  personne  et  mène  toute 
Faction  avec  une  bonhomie  cruelle. 

Oh!  qu'ils  sont  douloureux,  les  rires  que 
l'auteur  nous  arrache  et  quelle  amertume 
il  y  a  au  fond  de  cette  joie  forcée  !  Pauvre 
Hélène  de  Moineville!  Elle  aime  franche- 
ment, loyalement.  Mais,  parce  qu'elle  n'a 
pas  le  droit  d'aimer  là  où  la  porte  son 
instinct  de  femme,  parce  qu'elle  n'est  pas 
de  celles  qui  subordonnent  la  passion  au 
devoir,  parce  que  son  amour  enfin  est  une 
faute,  cette  faute,  elle  l'expie  épouvanta- 
blement. 

Pour  conserver  à  sa  tendresse  l'homme 
qu'elle  a  choisi,  elle  le  marie  de  sa  main  à 
quelque  insignifiante  fillette,  à  qui  elle  im- 
pose ce  marché  de  n'être  qu'un  prête-nom 
et  une  intendante,  quelque  chose  comme 
le  paravent  de  sa  responsabilité...  Mais  la 
«  figurante  »  a  en  elle  l'étoffe  d'un  premier 
rôle  et  par  des  artifices  savants  et,  dans  ce 
cas,  coupables,  quoique  légitimes,  elle  ne 
tarde  pas  à  conquérir  réellement  la  place 
qu'elle  ne  devait,  d'après  les  conventions 
établies  et  librement  acceptées,  occuper 
qu'en  apparence...  Et,  chassée  do  ce  cœur 
qu'elle  avait  cru  pour  toujours  à  elle, 
Hélène  de  Moineville  retombe  brisée  de 
toute  la  hauteur  de  son  pauvre  amour  ba- 
foué, insulté  et  elle  s'enfuit  au  bras  du 
vieillard  fourbe  et  cruel  qui  fut  son  époux 
et  qui,  avec  une  astuce  infâme,  a  lui-même 
tenu  les  fils  de  toute  cette  comédie. 

L'auteur  l'a-t-il  ainsi  voulu"?  Il  est  im- 
possible que  non,  et  cela  n'a  aucune  im- 
portance d'ailleurs,  mais  il  est  bien  cer- 
tain que  sur  (juatre  personnages  trois 
sont  odieux,  la  «  figurante  »  plus  que  les 
deux  autres,  et  qu'un  seul  excite  notre 
compassion,  c'est  la  pauvre  femme,  cou- 
pable certes,  mais  il  faut  n'avoir  jamais 
péché  pour  oser  lui  jeter  la  première 
pierre. 

Et  c'est  précisément  de  là  (jue  vient  le 
malaise  dont  les  premières  salles  ne  s'in- 
quiètent peut-être  pas,  et  encore  je  n'en 
suis  pas  certain  —  sur  ces  sujets-là  l'opi- 
nion des  élèves  et  celle  des  foules  sont 
identiques  —  mais  qui  détermine  dans  les 
publics  suivants  une  réaction  nuisible  au 
succès.  L'àme  des   foules  est  simi^liste  et 


ne  se  perd  point  en  complications  sul>tiles. 
Dans  celte  aventure,  les  sympathies  vont 
droit  à  Hélène,  parce  que  rien  dans  sa  con- 
duite, dans  les  sentiments  qu'elle  exprime, 
ne  justifie  de  la  part  de  Renneval,  son 
complice,  le  coup  qui  la  frappe.  M.  de  Ren- 
neval est  intéressant  parce  qu'il  est  un 
homme  dans  toute  la  banale  et  plaie  accep- 
tion du  mot  et  que  le  portrait  est  bien 
dessiné  par  l'auteur  et  le  personnage  bien 
joué  par  Guitry,  mais  il  ne  saurait  être  ex- 
cusable dans  aucun  des  actes  de  sa  vie. 
Son  amour  pour  Hélène  de  Moineville  est 
coupable,  sa  froideur  subite,  son  mariage 
d'ambition  et  d'affaires,  sa  passion  basse 
pour  celle  qui  accepte  ce  marché  honteux, 
tout  ce  qu'on  nous  montre  de  lui,  enfin, 
jusqu'à  cette  ambition  de  fantoche,  cette 
fatuité  de  benêt,  contribue  à  en  faire  ce 
que  la  naïveté  des  parterres  appelle  «  le 
personnage  antipathique. . .«  Quant  aux  vieux 
de  Moineville,  ({uant  à  ce  monstrueux  vieil- 
lard au  cœur  racorni,  qui  combine  tous 
les  événements  du  drame  avec  une  cruauté 
cynique  et  se  venge  ainsi  de  la  répulsion 
spontanée  qu'il  inspira  dès  le  premier  jour 
à  sa  jeune  femme,  il  est  tout  simplement 
odieux,  et  sa  nièce,  l'énigmatique  Françoise, 
la  «  figurante  »,  qui  a  l'àme  assez  basse 
pour  accepter  un  contrat  honteux,  et  assez 
fausse  pour  en  violer  les  clauses,  mentant 
ainsi  aux  promesses  faites  à  une  femme 
qui  se  confia  à  sa  parole,  elle  peut,  elle 
aussi,  s'écrier  comme  doïïa  Sol  : 

Je  suis  de  la  famille, 

Mon  oncle! 

Il  y  a  en  ce  moment,  dans  le  public,  un 
impérieux  besoin  de  «  ne  pas  penser  »  qui 
l'éloigné  des  pièces  psychologiques.  La 
lassitude  générale  qui  pèse  sur  tous  les 
esprits  les  incite  à  rechercher  de  préfé- 
rence des  distractions  amusantes.  Combien 
de  temps  durera  cet  état  d'âme"?  Je  l'ignore. 
Et  sans  vouloir  l'apprécier,  il  faut  le  con- 
stater. Voilà  pourquoi  les  fantaisies  comme 
la  pièce  de  M.  Maurice  Donnay,  tjui  précé- 
dait celle-ci,  doublent  sans  efforts  le  cap 
de  la  centième,  voilà  pourquoi  la  Figurante, 
qui  a  triom|)hé  le  soir  de  la  première, 
n'aura  pas  facilement  raison,  je  crois,  des 
préventions  de  la  masse,  en  dépit  de  qua- 
lités de  tout  premier  ordre  et  d'une  inter- 
prétation hors  de  pair. 

Dans  la  jeune  pléiade  dramatique  con- 
temporaine, M.  Gandillot  occupe  une  place 
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à  part.  Sa  personnalité  est  assurément 
Tune  des  plus  curieuses  et  des  plus  sympa- 
thiques. Son  inflexibilité  à  l'endroit  de  cer- 
taines compromissions  que  sont  (juelque- 
fois  forcés  de  subir  la  plupart  de  ses  jeunes 
confrères,  la  droiture  de  son  caractère  et 
son  talent  l'ont,  depuis  longtemps,  signalé 
à  l'attention  de  la  critique.  Ses  démêlés 
avec  les  directeurs  de  théâtre  sont  célèbres 
et  chacune  de  ses  pièces  (sauf  la  dernière) 
donna  lieu  à  des  incidents  vifs  qui,  pendant 
quelques  jours,  défrayèrent  la  chronique 
théâtrale  avide  de  cancans.  Il  était  naturel 
qu'un  nouvel  ouvrage  de  lui  attirât  le  pu- 
blic aux  Nouveautés  où  se  donnait  la  pre- 
mière représentation  de  la  Tortue,  une  co- 
médie -  vaudeville  jouée  par  Germain . 
Guyon  fils,  Tarride,  Colombey,  M^'"  Fériel, 
M"''  Macé-Montrouge,  etc. 

En  argot  de  théâtre,  voilà  qui  peut  s'ap- 
peler une  «affiche  ",  et  il  semble  qu'avec 
de  tels  noms  la  recette  soit  assurée  1 

Hélas!  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi. 
Le  public,  quoi  qu'en  pensent  les  directeurs, 
se  soucie  de  1'  «  affiche  »  comme  un  pois- 
son dune  pomme.  Peu  lui  importent  les 
noms,  pourvu  que  le  spectacle  soit  bien 
joué  et  amusant. 

Or,  dans  la  Tortue,  la  moitié  seule  du 
programme  est  réalisée.  Pour  bien  joué,  ce 
vaudeville  lest  sans  conteste;  mais  pour 
amusant,  cela  est  une  autre  affaire. 

Et  entendons-nous  !  Il  y  a  dans  ses  trois 
actes  plus  de  talent  qu'il  n'en  faut,  ou  du 
moins  qu'on  n'en  emploie,  d'ordinaire,  pour 
construire  trois  vaudevilles.  Mais  M.  Gan- 
dillot  a  contre  lui  son  talent  même.  J'avais 
eu  déjà  souvent  l'occasion  de  le  constater 
dans  ses  précédents  ouvrages,  mais  jamais 
aussi  clairement  que  dans  celui-ci. 

Il  n'est  pas  un  vaudevilliste,  et  il  fait 
du  vaudeville.  Il  est  un  observateur  co- 
mique et  ne  fait  point  de  comédies.  La 
place  de  M.  Gandillot  n'est  pas  plus  au 
Boulevard  ((ue  sur  la  rive  gauche,  elle 
est...  je  le  dis  après  y  avoir  mûrement  ré- 
fléchi, elle  est  à  la  Comédie-Française!  Il 
y  a  dans  cet  observateur  consciencieux  et 
dans  ce  talent  trop  fin  pour  la  farce  l'étoffe 
d'un  vérital)le  auteur  de  grand  comi({ue. 
Sa  verve  est  de  sourire  plutôt  que  de  l)ouf- 
fonnerie.  Or  le  vaudeville  vit  de  cascades, 
d'invraisemblances,  de  folies.  C'est  une 
jonglerie  dans  laquelle  M.  Georges  Fey- 
deau  est  passé  maître.  Quant  à  M.  Gan- 
dillot, je  ne  dis  pas  (jue  les  pièces  qu'il  a 
déjà   fait    représenter  avec    succès    pour- 


raient entrer  au  répertoire  de  la  grande 
Maison ,  mais  j'estime  qu'il  y  a  en  lui 
l'étoffe  d'un  écrivain  qui,  un  beau  soir, 
trouvera  la  formule  de  la  comédie  mo- 
derne, faite  de  fantaisie  douce  et  d'obser- 
vation plaisamment  ironique. 

Lorsqu'il  fut  enfin  certain  (jue  l'Opéra- 
Comique  remontait  V Orphée  de  Glïick,  ce  fut 
une  joie  parmi  les  admirateurs  du  génie 
du  grand  musicien  précurseur!  Mais,  quand 
on  apprit  que  le  rôle  principal  en  devait 
être  confié  à  M""  Delna,  ce  fut  pour  eux 
une  cause  d'inquiétude. 

Le  jeune  et  très  inexpérimenté  talent  de 
l'artiste,  à  qui  large  crédit  avait  été  ouvert 
sur  sa  bonne  mine  et  sa  splendide  voix  au 
lendemain  de  sa  création  de  Didon  des 
Troyens,  avait  pu,  sans  grand  dommage, 
s'accommoder  des  exigences  relativement 
douces  de  rôles  comme  la  Vivandière  et 
l'Attaque  du  moulin;  elle  avait  pu  faire 
illusion  dans  une  heureuse  interprétation 
de  Werther  et  surprendre  par  un  jeu  mé- 
lodramatique dans  la  création  de  la  Jac- 
querie. Mais  on  se  demandait,  non  sans 
raison,  ce  qu'il  adviendrait  de  son  art 
très  succinct  quand  il  se  trouverait  aux 
prises  avec  les  sublimes  et  sévères  beautés 
de  la  musique  classique.  Il  ne  pouvait 
manquer  de  fléchir  sous  un  tel  poids  et 
il  a  fallu,  d'une  part,  toute  l'indulgence 
du  public  parisien  pour  les  artistes  qu'il  a 
définitivement  adoptés,  d'autre  part,  son 
ignorance  absolue  des  styles  dans  laquelle 
l'ont  maintenu  cinquante  années  de  désué- 
tude des  chefs-d'œuvre,  pour  que  M"'=  Delna 
n'ait  pas  été,  le  soir  de  la  première,  l'ob- 
jet d'une  manifestation  fâcheuse  pour  son 
amour-propre... 

Si  les  cahiers  des  charges  imposés  à  nos 
théâtres  officiels  de  musique  étaient  rédigés 
sous  le  coup  de  préoccupations  plus  artis- 
tiques que  celles  qui  tendent  au  rétablisse- 
ment de  la  claque  ou  à  la  réglementation  ra- 
tionnelle des  petits  bancs  et  des  lorgnettes, 
des  ouvrages  comme  Orphée  seraient,  d'of- 
fice, inscrits  au  répertoire  de  l'Opéra  ou 
de  l'Opéra -Comique,  comme  les  tragé- 
gédies  de  Corneille  le  sont  à  celui  de  la 
Comédie-Française,  et  nous  n'assisterions 
pas  à  ce  vaudeville  burlesque  d'une  course 
au  clocher  à  travers  toutes  les  bibliothèques 
et  chez  tous  les  musicographes  pour  re- 
trouver les  traditions  égarées. 

Orphée?  Qu'est-ce  que  cela?  Comment 
cela    se  joue-t-il?    Presse-t-on    à    tel    en- 
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droit?  Y  a-l-il  un  pianissimo  ou  un  forte  à 
telle  mesure  !  Et  quelle  est  la  mise  en 
scène  ?... 

N'est-il  pas  un  peu  humiliant  pour  notre 
gloire  d'avoir  été  obligé  de  recourir  à  la 
mise  en  scène  du  théâtre  belge  de  la  Mon- 
naie, et  voilà-t-il  pas  maintenant  l'Opéra- 
Comique  en  heureuse  posture?... 

Comme  il  est  dommage  que  l'inertie  et 
l'insouciance  laissent  dormir  de  telles 
œuvres  !  C'est  à  ces  sources  très  pures  que 
se  doit  revivifier  l'art  moderne,  et  de  tels 
exemples  suffisent  mieux  que  les  objurga- 
tions et  les  critiques  à  maintenir  dans  le 
droit  chemin  ceux  qui  seraient  tentés  de 
s'en  écarter. 

C'est  une  grande  œuvre  que  celle-là, 
c'est  un  grand  enseignement  aussi.  Voilà 
le  drame  lyrique  dans  sa  plus  haute  et  sa 
plus  mâle  expression,  et  c'est  en  écoutant 
ces  accents  si  nobles,  c'est  en  contemplant 
ces  sereines  beautés  qu'on  s'aperçoit  de  la 
distance  qui  sépare  le  faux  du  vrai,  l'arti- 
fice coupable  de  la  splendeur  immaculée. 
O  les  lamentations  du  poète  couché  sur  le 
tombeau.  O  les  cris  déchirants  qui  trou- 
blent les  jeux  funèbres  :  «  Eurydice  !  Eury- 
dice !  »  Quelle  douleur  I  De  quel  al:)îme  de 
désolation  ils  montent,  ces  long  sanglots  ! 
C'est  un  cœur  déchiré  qui  clame  sa  souf- 
france et  maudit  les  dieux  cruels...  Quelle 
scène  géniale  que  celle  où  les  larves  et  les 
esprits  «  aboyeurs  »  grognent  épouvanta- 
blement  contre  l'Intrus  qui  vient  troubler 
le  repos  des  morts  !  C'est  un  affreux  hurle- 
ment de  colère  et  de  haine,  une  horreur 
sacrée  s'empare  des  cœurs,  ce  n'est  pas  le 
seul  Cerbère  aux  trois  gueules,  baveuses  de 
sanglante  écume,  qui  défend  contre  le  Vi- 
vant l'entrée  farouche  des  Enfers,  c'est  une 
meute  rageuse  qui  s'élance  au  combat.  Et 
lui,  le  poète  à  l'immortelle  lyre,  caresse  les 
cordes  d'or  ;  il  chante,  il  implore  l'Amour. 
A  ce  mot  magique  les  monstres  se  taisent, 
domptés,  et  subitement  esclaves,  ils  mon- 
trent eux-mêmes  au  héros  le  chemin  dé- 
fendu. Et  quelle  douceur  paisible,  quelle 
sérénité  sous  ces  ombrages  où  marchent, 
enlacées,  les  vierges  extasiées,  les  ombres 
bienheureuses  !  Et  quel  ravissement  quand 
paraît  enfin  la  tant  Aimée,  quand  sa  main 
touche  la  main  de  l'Époux  !  C'est  une 
caresse  infinie,  une  exquisité  suprême. 

Tout  s'incline  devant  cette  tendresse 
victorieuse,  qui  eut  raison  des  Destins  et 
vainquit  la  Mort  elle-même.  Et  quel  com- 


bat autrement  effroyable  il  faut  soutenir 
à  présent  contre  l'Adorée!  Ah!  homme! 
homme!  d'airain  contre  l'univers  entier, 
contre  les  dieux  déchaînés ,  de  verre 
contre  un  caprice  de  femme!  Oh!  mythe 
éternel ,  éternel  féminin ,  Eve ,  Psyché, 
Eurydice,  trinité  redoutable  au  sourire 
cruel,  en  qui  se  résume  la  puissance  su- 
prême à  laquelle   le   monde  est  soumis!... 

Il  fallait  être  un  vaillant  pour  affronter 
une  pareille  tâche  et  un  génie  pour  l'ac- 
complir. Gluck  s'en  est  acquitté  avec  une 
majesté  digne  des  statues  de  Pallas- 
Athènè,  aux  gestes  sobres,  dont  la  robe 
retombe  en  plis  majestueux. 

Pour  rendre  l'œuvre,  il  fallait  des  artistes 
fortement  nourris  d'études  classiques... 

Combien  nous   sommes  loin  à  l'Opéra- 
Comique    de    cette    interprétation   idéale! 
M"°     Laîné     (une     Ombre     heureuse)    et 
M'i«    Marignan    (Eurydice)    montrent    des 
qualités,   insuffisantes   certainement,  mais 
dont  la  faiblesse  du   moins   ne  dépare  pas 
l'ensemble.  Mais  c'est  profaner  un  ouvrage 
que   le   trahir   comme   le    fait    M'^*'  Delna. 
L'excuse  de   cette  artiste,    parvenue   trop 
tôt    à    la    renommée    et    qui    croit    avoir 
atteint   la   gloire,    est  dans    son  impertur- 
bable ignorance.  Parce  qu'on  joua  non  sans 
succès  des  rôles  de  mélodrame,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'on  puisse,  sans   travail,  abor- 
der de  telles  difficultés  et  les  vaincre.  Le- 
ver les  bras  au   ciel,   faire  de  grandes  en- 
jambées  et  ajouter  des  points   d'orgue  à 
l'air  :    «  J'ai     perdu    mon    Eurydice!...  « 
c'est  tomber  dans  l'irrévérence  et  manquer 
au    respect    dû    aux    chefs-d'œuvre.    Que 
M"*'   Delna  y  prenne    garde  :   les   engoue- 
ments passent  vite  en   France.  Un  caprice 
de   la   foule  l'éleva   trop  tôt  et  trop  haut  ; 
un   caprice,  justifié   cette   fois,  pourrait  la 
faire  rentrer  dans  le  rang.  Qu'elle  dompte, 
il    en   est    temps,  sa    nature    rebelle    aux 
sages  avis  et   s'etl'orce   de  conserver  l'ad- 
miration affectueuse  de  ceux  qu'émerveil- 
lèrent jadis   les  promesses  inouïes  de  son 
jeune  talent  et  qui  s'inquiètent,  Qon  sans 
cause,  de  la  voir  gaspiller  comme  à  plaisir, 
par  une    déplorable   rétivité  à  l'élude,  les 
dons  admirables  dont  la  nature  l'avait  gra- 
tifiée. 

Je  veux  terminer  sur  un  éloge  adressé 
aux  chœurs  et  à  l'orchestre,  qui,  eux,  du 
moins,  ont  vaillamment  et  arlistemenl  fait 
leur  devoir. 

Mai"rh;e   LEKEvnc. 
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La  grande  question  du  jour  est  la  pho- 
tographie de  l'invisible.  Bien  qu'un  article 
spécial  doive  donner  ici  tous  les  détails 
relatifs  à  cette  découverte,  nous  voudrions 
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Radiographie. 
Les  rayons  agissent  directement. 

S.    Source  des  rayons  actifs  (rayons  x). 

M.  Objet  à  représenter. 

P.  Plaque  photographipue  enveloppée  de  p.ipier  uoir 
et  sur  laquelle  se  trouvera  reproduite  l'ombre 
des  parties  non  transparentes  de  l'objet. 


cependant  en  dire  un  mot  ici,  car  nous  ne 
nous  expliquons  pas  l'emballement,  qu'on 
nous  permette  l'expression,  du  public  qui 
semble  croire  qu'on  va  voir  au  travers  des 
murs  ou  tout  au  moins  du  corps  humain  et 
soigner  à  coup  sûr  toutes  les  maladies. 

Mais,  puisqu'on  a  parlé  de  photographie, 
nous  voudrions  mettre  les  choses  au  point. 

La  découverte  du  docteur  Roentgen  ne 
permet  pas  d'obtenir  l'image  d'un  objet  tel 
que  nous  le  comprenons  au  sens  photogra- 
phique du  mot;  on  obtient  seulement  son 
contour,  son  ombre.  Les  rayons,  inconnus 
encore,  qui,  au  travers  de  certaines  sub- 
stances, impressionnent  la  plaque  photo- 
graphique, agissent  directement  sur  cette 
plaque  et  la  noircissent  partout  où  elle 
n'est  pas  protégée  par  l'objet,  imper- 
méable pour  eux,  qui  est  posé  dessus.  11 
faut  par  conséquent  avoir  toujours  une 
plaque  qui  soit  au  moins  de  la  dimension 
de  l'objet  à  représenter  ;  il  faut  en  outre 
que  cet  objet  soit  très  voisin  de  la  plaque 
et  que,  devant  ou  derrière  lui,  il  ne  s'en 
trouve  pas  d'autre  également  imperméal)le 
auxdits  rayons,  si  l'on  veut  avoir  une 
image  nette. 

Malgré  cela,  dans  certains  cas  spéciaux, 
la  médecine  ou  plutôt  la  chirurgie  pourra 
tirer  parti  de  cette  découverte  qui  a  surtout 
une  très  haute  importance,  au  point  de  vue 

III.  —  io. 


de  la  nature,  de  la  lumière  et  des  radia- 
tions en  général. 

Mais  on  conviendra  qu'il  y  a  loin  de  là  à 
la  photographie  telle  que  nous  la  compre- 
nons ordinairement,  dans  laquelle  la  plaque 
sensible  est  impressionnée  par  des  rayons 
qui,  après  s'être  réfléchis  sur  la  surface  des 
objets  à  représenter,  traversent  un  système 
optique  qui  les  concentre  sur  elle  à  la  gran- 
deur qu'on  désire. 

^'oilà  ce  que  nous  voulions  faire  com- 
prendre et  ce  que  montrent  bien  les  deux 
figures  ci-contre. 

Pour  ne  pas  quitter  tout  de  suite  le  do- 
maine de  la  photographie,  nous  dirons  un 
mot  du  cinématographe  de  MM.  Lumière 
qui,  à  juste  titre,  détient  un  succès  consi- 
dérable. 

Sur  un  écran  de  près  de  1  mètre  de 
haut,  on  voit  vivre  réellement  les  sujets 
représentés.  Les  mouvements  de  la  mer 
surtout  sont  d'une  vérité  saisissante.  Quel 
est  donc  le  principe  de  ce  merveilleux  ap- 


Photographie.  —  Les  rayons  agissent  aprùs  leur 
réflexion  sur  l'objet. 

S.    Source  des  rayons  actifs  (rayons  lumineux). 

M.  Objet  à  représenter. 

L.   Système  optique  qui  concentre  les  rayons. 

P.  Plaque  pliotograpUique  placée  dans  une  cUambre 
noire  et  sur  laquelle  l'image  est  reproduite  à 
une  échelle  variable  et  avec  tous  les  détails 
visibles  à  sa  surface. 

pareil?  H  est  connu  et  appli([ué  depuis 
longtemps,  mais  en  plus  petite  proportion. 
Si  nous  nous  plaçons  dans  l'obscurité  et 
que  nous  fassions  tourner  un  charbon  ar- 
dent attaché  au  Ijout  d'une  ficelle,  nous 
voyons   un    cercle  de    feu;   cependant    ce 
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cercle  n'existe  pas,  il  ny  a  qu'un  point  en 
ignition,  le  charbon. 

Cela  lient  à  ce  que  notre  rétine  ne  se 
débarrasse  pas  instantanément  des  images 
qui  s'y  forment;  elle  les  conserve  pendant 
un  certain  temps  qui  varie  avec  la  sensibi- 
lité de  la  rétine  et  l'intensité  de  la  lumière  ; 
pour  fixer  les  idées  on  peut,  en  moyenne, 


Images  prises  à  des  intervalles  de  temps  très 
rapprochés,  pendant  l'exécution  d'un  mou- 
vement. 


l'évaluer  à  un  dixième  de  seconde,  c'est  ce 
qu'on  nomme  la  persistance  des  impres- 
sions sur  la  rétine. 

Si  donc  nous  faisions  défiler  rapidement 
devant  nos  yeux  une  série  d'images  comme 
celles  que  nous  représentons  ici,  il  y  au- 
rait superposition  et  confusion  de  toutes 
ces  images,  et  nous  ne  verrions  rien  de 
distinct. 

Mais,  si  entre  chacune  d'elle  il  y  a  une 
éclipse  juste  suffisante  pour  laisser  à  la 
précédente  le  temps  de  s'effacer,  la  seconde 
se  substituera  nettement  à  la  première, 
puis  la  troisième  à  la  seconde  et  ainsi 
de  suite.  Il  en  résulte  que  nous  recevons 
des  impressions  très  rapprochées  qui  nous 
font  voir  les  positions  différentes  du  sujet. 
Si  ces  positions  sont  bien  choisies  et  re- 
présentent les  différentes  phases  d'un 
mouvement,  les  impressions  transmises  à 
notre  cerveau  reconstituent  ce  mouvement. 
Il  se  reconstituera  avec  d'autant  plus  de 
vérité  que  le  sujet  aura  été  représenté  dans 
des  positions  plus  voisines  les  unes  des 
autres  et  que,  par  conséquent,  les  images 
seront  plus  nombreuses.  Ainsi  dans 
l'exemple  choisi  ici,  si  nous  passions  direc- 
tement de  l'image  où  le  marteau  est  en 
l'air  à  celle  où  il  est  en  bas,  le  mouvement 
nous  pai'aîlrait  Ijrusque  et  saccadé.  Si  nous 
prenons  deux  ou  trois  positions  intermé- 
diaires, il  y  aura  déjà  plus  de  douceur,  et 
si  nous  en  prenons  10,  20...  100  très  pro- 
ches les  unes  des  autres,  il  deviendra  de 
plus  en  plus  naturel.  C'est  ce  qui  a  lieu 
dans  le  kinétoscope  où  le  nombre  des 
images  atteint  000  à  la  minute.  C'est  sur 
ce  principe  que  sont  basés  plusieurs  appa- 


reils construits  depuis  une  cinquantaine 
d'années  sous  des  noms  différents,  mais 
dont  le  plus  connu  est  lejouet  qu'on  trouve 
dans  les  bazars  sous  le  nom  de  zootrope, 
et  que  tout  le  monde  connaît.  Les  images 
sont  vues  au  travers  de  fentes  percées  dans 
la  partie  supérieure  du  cylindre  et  les 
éclipses  sont  produites  par  les  parties  res- 
tant pleines. 

Si,  au  lieu  de  cet  appareil,  nous  imagi- 
nons de  faire  des  images  transparentes 
qu'on  puisse  projeter  avec  une  puissante 
lanterne  magique  (qui  prend  alors  le  nom 
de  lanterne  à  projection)  sur  un  écran  et 
que,  pendant  un  temps  très  court,  entre 
chacune  d'elles  nous  masquions  la  lumière, 
nous  aurons  rendu  le  phénomène  visible  à 
toute  une  assemblée.  Tel  est  le  cinémato- 
graphe dans  lequel  les  images,  au  nombre 
de  6  à  900,  suivant  les  sujets,  se  succèdent 
avec  une  rapidité  de  10  à  lo  par  seconde. 

On  comprend  qu'avec  une  telle  quantité 
d'images  les  positions  des  sujets  repré- 
sentés sont  très  voisines  les  unes  des  autres 
et  que  par  conséquent,  d'après  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut,  le  mouvement  parait 
absolument  nature. 

C'est  au  moyen  de  la  photographie  qu'on 
arrive  à  obtenir  ces  images  sur  une  bande 


Zootrope,  appareil  destiné  à  reconstituer  le 
mouvement  au  moyen  des  images  de  la 
figure  précédente. 


de  celluloïd  d'environ  20  mètres  de  long, 
sensibilisée  comme  une  plaque  photo- 
graphi({ue  ;  le  même  instrument,  qui  est 
réversible  sert  à  prendre  les  images  et  à 
les  projeter. 

On  avait  déjà  construit  un  appareil  du 
même  genre  il  y  a  six  ou  sept  ans,  il  fonc- 
tionne encore  actuellement,  croyons-nous, 
au  musée  Grévin  ;  mais  son  inventeur, 
M.   Reynaud,  qui  montrait  des  scènes  très 
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amusantes,  a  eu  le  torl  de  ne  pas  vouloir 
se  servir  de  la  photographie,  et  d'utiliser 
des  images  dessinées  à  la  main  ;  il  est  vrai 
qu'elles  sont  peintes,  résultat  impossible  à 


Résistance  utilisée  pour  régler  le  passage  du 
courant  électrique.  —  Le  courant  arrive  à  une 
spirale  en  fil  de  maillechort.  —  Un  curseur 
mobile  permet  de  faire  varier  la  longueur  inter- 
calée dans  le  circuit 


atteindre  avec  le  cinématographe,  car  les 
images  qui  passent  dans  la  lanterne,  ont  à 
peine  0'»,02  sur  0™,03. 

L'électricité  nous  a  déjà  habitué  à  bien 
des  surprises,  nous  ne  sommes  pas  encore 
au  bout  probablement.  Mais  même  avant 
qu'elle  ne  nous  apporte  du  nouveau,  nous 
sommes  loin  d'avoir  utilisé  toutes  les  res- 
sources qu'elle  met  dès  maintenant  à  notre 
disposition.  On  sait  peu,  en  général,  qu'elle 
nous  permet  de  nous  chauffer  et  de  faire 
notre  cuisine.  C'est  cependant  la  vérité  et 
il  existe  tout  un  matériel  pour  ces  usages. 
On  va  comprendre  facilement  sur  quel 
principe  il  est  basé. 

Lorsqu'un  courant  électrique  suit  un  con- 
ducteur bien  choisi  en  raison  de  son  inten- 
sité, il  n'y  a  pas  d'échauffement  de  ce  con- 
ducteur; mais  s'il  est  trop  fin  pour  la 
quantité  d'électricité  qu'il  doit  conduire, 
ou  bien  s'il  est  constitué  en  une  matière 
c[ue  le  courant  traverse  difficilement,  il  va 
résistance;  il  y  a  pour  chaque  molécule 
traversée  dépense  d'un  certain  travail,  et 
par  suite  échaufTement.  C'est  par  cette 
seule  raison  du  reste  (ju'on  met  si  facile- 
ment le  feu  dans  une  installation  de  lumière 
électrique  mal  comprise. 

On  connait  parfaitement  la  capacité  de 
conductibilité  des  métaux  usuels,  et  il  est 
facile  de  choisir,  pour  des  cas  spéciaux, 
ceux  qui  doivent  faire  ce  qu'on  appelle  des 
résistances.  Sur  les  installations  de  lumière 
où  se  trouvent  des  lampes  à  arc,  on  en  met 
pour  faciliter  leur  réglage  ;  dans  les  théâ- 
tres, c'est  par  ce  moyen  qu'on  peut  faire 


augmenter  ou  baisser  graduellement  la 
lumière;  ce  sont  en  somme  de  véritables 
robinets.  Ces  résistances  sont  en  fil  de  mail- 
lechort, alliage  peu  conducteur  de  l'élec- 
tricité, et  pour  en  pouvoir  loger  une  plus 
grande  longueur  sur  un  petit  espace,  on  le 
roule  en  spirale.  Le  fil  de  la  canalisation 
est  coupé  à  l'endroit  voulu,  l'un  des  bouts 
est  attaché  à  l'extrémité  de  la  spirale, 
l'autre  bout  à  un  curseur  qui  peut,  par 
simple  frottement,  prendre  contact  avec  la 
spirale  en  différents  points.  On  peut  donc 
facilement  intercaler,  par  ce  moyen,  une 
longueur  plus  ou  moins  grande  de  fil. 

Pour  les  résistances  plus  grandes,  on 
réunit  plusieurs  de  ces  spirales  sur  un 
cadre,  et  c'est  alors  que  nous  arrivons  à 
avoir  un  véritable  calorifère,  car  si  l'on  en- 
voie dans  la  canalisation  une  quantité  suf- 
fisante   d'électricité,   les    fils    s'échauffent 


Écran  dissimulant  des  résistances  qui  s'échauflEent 
par  le  passage  du  courant  électrique  et  forment 
calorifère. 


fortement,  déterminent  autour  d'eux  une 
ascension  d'air  cliaud  qui  se  répand  dans 
la  salle,  et  chauffent  en  outre  par  rayonne- 
ment. C'est  un  des  modes  de  chauffage  les 
plus  séduisants;  il  s'éteint  et  s'allume  par 
la  simple  pression   sur  un  bouton,  on  peut 
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le  placer  le  long  des  murs,  derrière  les 
tapisseries,  les  boiseries,  ou  sous  le  plan- 
cher; on  peut  lui  donner  les  formes  les 
plus  variées  :  écran,  guéridon,  etc.,  il  ne 
fume  pas,  ne  sent  pas  mauvais,  enfin  pré- 
sente tous  les  avantages.  Mais  il  a  un  grave 
inconvénient,    c'est    qu'il    est     très    cher. 


Fer  chauffé  par  l'électricité. 

réleclricité  étant  presque  partout  à  un 
prix  élevé;  il  est  vrai  que  pour  bien  des 
gens  cela  n'est  pas  un  obstacle,  et  que 
dans  quelques  endroits  on  obtient  par  des 
forces  naturelles,  telles  que  les  chutes 
d'eau,  l'électricité  à  bon  marché.  Aussi 
a-t-on  imaginé  quelques  ustensiles  tels  que 
bouillottes,  fer  à  friser,  grils  de  cuisine, 
fer  à  repasser  qui  sont  d'un  emploi  des 
plus  commodes.  Ils  portent  eux-mêmes  les 
spirales  qui  doivent  s'échauffer,  et  il  suffit 
de  les  relier  à  la  canalisation  par  un  fd 
souple. 

Voici  encore  une  autre  conquête  de 
l'électricité  :  non  seulement  elle  tue  les  mi- 
crobes des  maladies  infectieuses,  mais  elle 
vaccine  en  même  temps  le  malade. 

MM.  d'Arsonval  et  Charrin  ont  en  effet 
communiqué  tout  dernièrement  a  l'Aca- 
démie des  sciences  des  recherches  qui 
paraissent  fort  concluantes  à  ce  sujet.  On 
sait  que  nos  plus  graves  maladies  :  croup, 
fièvre  typhoïde,  scarlatine,  rougeole,  etc., 
sont  dues  à  des  microbes  ((ui  sont  en  grand 
noml)re  dons  notre  organisme  et  passent 
leur  temps,  faute  de  mieux  probablement, 
à  y  fabriquer  des  poisons.  On  a  donc 
cherché  à  les  gêner  dans  leur  petite  in- 
dustrie en  leur  envoyant  des  courants  élec- 
tri({ues  spéciaux  découverts  il  y  a  deux  ans 
par  un  Américain,  M.  Tesla,  et  appelés 
courants  de  haute  frécjuence.  Ces  courants, 
(}ui  sont  assez  puissants  pour  alimenter  des 
lampes  électriques,   peuvent  traverser    le 


corps  luimain  sans  aucun  inconvénient  et 
sans  même  qu'on  s'en  aperçoive.  Or 
MM.  d'Arsonval  et  Charrin  se  sont  aperçus 
précisément  que  les  microbes  n'y  résistent 
pas;  en  un  quart  d'heure  ils  sont  réduits  à 
l'impuissance  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort, 
c'est  (|ue  les  toxines,  poisons  qu'ils  étaient 
en  train  de  fabriquer,  deviennent,  sous 
linfluence  de  ces  mêmes  courants,  de  véri- 
faljles  vaccins  qui  immunisent  pour  l'avenir 
le  sujet  de  la  maladie  dont  il  était  menacé. 
Malheureusement  les  courants  de  haute 
fréquence  ne  peuvent  se  produire  qu'avec 
un  matériel  encombrant  et  coûteux;  on 
peut  avoir  dans  un  hôpital  l'installation 
nécessaire,  mais  le  médecin  ne  peut  les 
produire  à  domicile.  Pour  que  la  décou- 
verte de  MM.  d'Arsonval  et  Charrin  ne 
profite  pas  aux  seuls  malades  des  hôpitaux, 
il  n'y  aura  qu'un  moyen,  c'est  qu'on  aille 
de  temps  en  temps  se  faire  électriser 
comme  on  va  prendre  une  douche;  avec 
ce  traitement  préventif,  nos  microbes  de- 
vront renoncer  à  leur  fabrication  de  toxines  ; 
ils  feraient  mieux  de  faire  du  miel. 

Connaissez-vous  le  glossomèlre?  non 
probablement,  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à 
cela,  car  c'est  un  instrument  destiné  à 
mesurerla  longueur  des  langues  de  mouche. 
Cela  paraît  une  plaisanterie,  mais  c'est 
très  sérieux,  et  il  y  a  un  grand  intérêt  à 
mesurer  la  langue  ou  plutôt  la  trompe  de 
certaines  mouches,  celles  qui  produisent 
le  miel.  11  est  clair  qu'elles  en  produisent 
d'autant  plus  qu'elles  pourront  butiner  sur 


Bouillotte  chauffée  par  rélectricité. 

un  plus  grand  nombre  de  plantes;  or,  dans 
certaines  fleurs,  les  glandes  qui  sécrètent 
le  li([uidc  sucré  sont  placées  tout  au  fond 
de  la  corolle,  et  il  y  a  des  espèces  d'abeilles 
qui  ne  peuvent  y  atteindre. 

11  y  aurait  donc  intérêt,  par  une  sélec- 
tion bien  comprise,  à  obtenir  une  race  ayant 
la  trompe  très  longue. 
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C'est  ce  qu"ont  cherché  à  faire  certains 
apiculteurs,  et  les  résultats  qu'ils  ont  ob- 
tenus sont  assez  encourageants  pour  que 
d'autres  suivent  leur  exemple.  Mais,  dira-t- 
on, cela  doit  être  fort  difficile  de  faire  de 


Glossomètre  de  M.  Charton,  pour  mesurer 
la  longueur  de  la  trompe  des  abeilles. 

Le  couvercle  eu  toile  métallique  étant  rabattu,  les 
abeilles  puisent  le  liquide  sueré  au  travers  dos  mailles  ; 
la  graduation  indique  en  dixièmes  de  millimètres  la 
distance  entre  la  toile  métallique  et  le  niveau  du 
liquide. 


telles  mesures,  d'autant  plus  que  les  sujets 
doivent  s'y  prêter  d'assez  mauvaise  grâce. 
Rien  de  plus  simple  au  contraire  ;  avec  les 
instruments  imaginés  par  nos  apiculteurs 
les  abeilles  y  trouvent  même  un  certain  plai- 
sir. Celui  de  M.  Charton  se  compose  d'une 
toile  métallique,  dont  les  mailles  ont  2  mil- 
limètres de  côté,  formant  couvercle  à  une 
auge  de  10  centimètres  carrés,  dont  le  fonda 
une  pente  calculée  à  raison  de  10  centi- 
mètres par  mètre.  Ce  fond  se  trouve  donc 
à  une  distance  du  couvercle  qui  va  toujours 
en  augmentant,  et  il  est  facile  d'y  faire  une 
graduation  indiquant  cette  distance.  Lors- 
qu'on aura  rempli  l'appareil  d'un  licjuide 
sucré  et  qu'il  aura  séjourné  quelque  temps 
dans  une  ruche,  il  y  aura  un  moment  où 
les  abeilles  ne  pourront  plus  atteindre  le 
liquide  et  où  elles  ne  séjourneront  plus,  par 
conséquent,  sur  la  toile  métalli(jue;  à  ce 
moment-là,  on  n'aura  qu'à  lire  sur  la  gra- 
duation quelle  est  la  distance  qui  la  sépare 
(lu  niveau  du  liquide,  ce  sera  la  longueur 
de  la  trompe.  Un  autre  appareil  imaginé 
par  M.  Legros  est  un  peu  phis  compli({ué, 
et  donne  des  mesures  plus  précises.  C'est 
un  verre  fermé  par  un  couvercle  perforé  de 
trous  ronds  de  2  millimètres  de  diamètre, 
par  lesquels  les  abeilles  passent  leur  trompe 
pour  aller  sucer  le  liquide  contenu  dans  le 
verre;  un  flotteur  en  liège  porte  une  tige 
qui    traverse  le  couvercle   et   indique,  sur 


une  échelle  graduée,  le  niveau  du  liquide; 
comme  dans  l'appareil  précédent  on  a 
donc,  au  bout  d'un  certain  temps,  la  lon- 
gueur cherchée.  Déjà  au  moyen  de  ces 
études  raisonnées,  M.  Legros  a  pu  obtenir 
des  abeilles  améliorées  par  sélection  ayant 
i  millimètre  de  plus  à  la  trompe. 

Et  puisque  nous  parlons  d'abeille,  il 
sera  peut-être  intéressant  de  savoir  qu'un 
essaim  se  compose  d'au  moins  20.000  indi- 
vidus, certains  en  ont  50.000.  Ce  n'est  pas 
qu'on  ait  essayé  de  les  compter,  on  s'est 
contenté  de  peser  les  essaims,  après  avoir 
établi  le  poids  moyen  d'une  abeille,  qui 
est  de  un  dixième  de  gramme,  quand  elle 
n'est  pas  chargée.  Quand  elle  vient  de  faire 
sa  récolte  aux  champs  de  fleurs,  elle  porte 
environ  deux  fois  son  poids  ;  cela  ne  fait 
pas  encore  une  bien  grande  quantité  de 
miel,  et  si  la  pauvre  bète  travaillait  seule, 
il  lui  faudrait  des  années  pour  faire  un  kilo, 
mais  multipliez  le  cinquième  de  gramme 
qu'elle  porte  par  le  nombre  de  travailleuses 
et  vous  arriverez  encore  à  vos  10  ou 
12  kilos  de  miel  par  jour  :  l'union  fait  la 
force;  les  hommes  le   comprennent  quel- 


Glossomètre  de  M.  Legros. 

Vu  flotteur  indique  le  niveau  du  liquide  dans  le  vase. — 
Les  trous  percés  dans  le  couvercle  permettent  aux 
abeilles  de  venir  puiser  le  liquide  sucré.  —  Un  index 
placé  à  l'extrémité  du  flotteur  indique  en  dixièmes  de 
millimètres  de  combien  a  baissé  le  liquide. 


quefois,  mais  (juand  ils  travaillent  seuls, 
ils  sont  moins  forts  qu'une  abeille,  car  il 
y  en  a  peu  qui  portent  deux  fois  leur 
poids,  et  ils  ont  un  point  d'appui  solide. 
Que  serait-ce  s'ils  devaient  faire  ce  travail 
en  l'air.  11  existe  donc  dans  la  nature  des 
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moteurs  très  perfectionnés  qui  dévelop- 
pent une  force  énorme  comparativement  à 
leur  poids. 

Le  moteur  léger,  voilà  ce  cpi'on  cherche 
depuis  bien  longtemgs,  et  ce  problème  est 
intimement  lié  à  celui  de  la  direction  des 
ballons     qui,     certes,      révolutionnera     le 


Moteur  Peunington. 

Pouvant  développer  une  force  d'un  cheval-vapeur  et 
ne  pesant  que  cinq  kilos  et  demi.  —  C'est  le  moteur 
à  gazoline  déjà  connu,  mais  dans  lequel  on  a  réduit 
tous  les  organes  à  leur  plus  simple  expression.  C'est 
le  cylindre  du  piston  qui  porte  toutes  les  pièces,  y 
compris  le  réservoir  à  gazoline. 


monde.  On  prétend  en  avoir  trouvé  un  en 
Amérique,  nous  ne  l'avons  pas  encore  vu, 
mais  les  journaux  de  ce  pays  nous  affirment 
qu'il  existe,  et  nous  donnent  même  quel- 
ques détails  à  son  sujet.  Il  est  bien  pos- 
sible qu'il  y  ait  du  vrai  là-dedans  car,  en 
somme,  il  ne  s'agit  pas  d'une  nouvelle 
force,  mais  d'un  perfectionnement,  d'une 
simplification,  aux  moteurs  que  nous  con- 
naissons déjà,  et  qui  fonctionnent  à  la  ga- 
zoline. Dans  ces  modèles,  il  y  a  un  assez 


grand  nombre  de  pièces  qui  pourraient  être 
supprimées,  et  c'est  ce  qu'a  fait  l'inventeur 
américain,  M.  Pennington;  c'est  bien  simple 
mais  il  fallait  y  penser  et  oser  essayer.  Son 
moteur  se  compose  donc  des  pièces  stric- 
tement nécessaires:  un  réservoir  à  essence, 
un  cylindre  dans  lequel  se  meut  un  piston, 
une  tige  qui,  articulée  directement  sur 
celui-ci,  forme  en  même  temps  bielle  et  va 
actionner  la  manivelle  du  volant. 

Comme  accessoires  indispensables,  une 
pile  pour  déterminer  l'inflammation,  un 
engrenage  qui  actionne  une  lige  comman- 
dant les  soupapes;  c'est  tout. 

Les  chiffres  qu'on  nous  donne  sont  tout 
à  fait  remarquables  :  le  type  à  un  seul 
cylindre  pèse  13  kilos  'dOO  et  développe 
56  kilogrammètres,  c'est-à-dire  pas  tout  à 
fait  un  cheval-vapeur  qui,  comme  on  sait, 
est  de  75  kilogrammètres  rappelons  en 
passant  que  le  kilogrammètre  est  la  force 
nécessaire  pour  élever  un  poids  de  1  kilo 
à  1  mètre  de  haut  en  une  seconde).  Un 
autre  type,  qui  est  simplement  la  réunion 
de  4  moteurs  du  premier  type,  actionnant 
un  seul  volant,  développe  4  chevaux  et  ne 
pèse  que  22  kilos  500,  c'est-à-dire  b  kilos 
et  demi  par  cheval.  Quand  nous  disons 
cheval,  c'est  toujours  cheval-vapeur  que 
nous  voulons  dire  bien  entendu.  Un  vrai 
cheval,  en  muscles  et  os,  n'équivaut  pas, 
comme  moteur,  à  la  moitié  de  ce  qu'on  a 
appelé,  assez  improprement,  le  cheval-va- 
peur, car  il  ne  donne  en  moyenne  que  30  ki- 
logrammètres; et  il  pèse  au  moins  500  kilos. 

Le  moteur  Pennington,  avec  ses  22  kilos, 
pourrait  donc  faire  le  travail  de  10  chevaux 
vivants,  représentant  5.000  kilos  au  moins. 
Mais  attendons,  et  espérons  que  les  che- 
vaux légers  de  notre  Américain  ne  sont  pas 
des  canards. 

Car  on  ne  saurait  trop  le  répéter  :  pas 
de  moteur  léger,  pas  d'aviation;  toute  la 
question  est  là,  qu'on  s'adresse  au  plus 
lourd  ou  au  plus  léger  que  l'air,  puisque 
l'un  et  l'autre  système  a  ses  partisans.  Les 
inventeurs  l'ont  trop  souvent  oublié;  ils 
combinent  de  mirifiques  machines  vo- 
lantes ou  des  ballons  munis  de  puissantes 
hélices,  mais  quand  il  faut  leur  donner  le 
mouvement,  ils  sont  obligés  de  s'encombrer 
d'un  matériel  qui  les  cloue  à  terre.  Nous 
nous  souvenons  qu'il  y  a  peu  d'années,  la 
presse  scientifique  était  convoquée  à  une 
expérience  de  ce  genre.  Un  petit  aérostat, 
très  bien  compris  comme  construction, 
évoluait  avec  assez  de  succès,  même  contre 
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le  vent;  un  moteur  électrique,  placé  dans 
la  nacelle,  développait  une  force  suffisante. 
Mais  la  source  d'électricité  pesant  plusieurs 
centaines  de  kilos  était  à  terre,  et  c'est  le 
fil  qui  maintenait  l'aérostat  qui  servait  de 
conducteur  !  Malgré  cela  l'inventeur  rayon- 
nait, plein  de  confiance! 

En  attendant  les  ballons,  moyen  idéal  de 
transport,  nous  sommes  bien  forcés  de 
rester  à  terre;  lâchons  donc  d'y  rouler  le 
moins  durement  possible.  Est-il  rien  de 
plus  barbare  que  l'omnibus,  voire  même 
le  fiacre,  dans  une  rue  pavée,  de  ces  bons 
gros  pavés  de  grès  bien  espacés  les  uns 
des  autres?  ne  dirait-on  pas  que  tous  les 
diables  de  l'enfer  se  sont  réunis  pour  faire 
danser  à  nos  oreilles  toute  la  ferblanterie 
du  monde  des  cuisines?  c'est  à  en  devenir 
fou.  Peut-être  cela  va-t-il  s'améliorer; 
d'abord  le  pavé  de  bois  tend  à  remplacer 
de  plus  en  plus  celui  en  pierre,  mais  c'est 
là  un  remède  local,  il  faut  penser  qu'il  y  a 
des  kilomètres  de  routes  pavées  et  pour 
longtemps.  Aussi  faut-il  porter  le  remède 
aux  cahots  toujours  avec  soi,  en  adaptant 
aux  roues  de  nos  voitures  le  bandage  pneu- 
matique, le  pneu  si  cher  à  la  bicyclette. 
L'idée  n'est  pas  née  d'hier,  car  il  y  a 
cinquante  ans  qu'on  vit  circuler,  à  Londres, 
un  coupé  dont  les  roues  étaient  munies  de 
gros  boudins  en  cuir  gonflé  d'air  au  moyen 
d'une  pompe  ;  cela  n'eut  pas  de  succès  à 
l'époque  malgré  des  expériences  qui  parais- 
saient cependant  concluantes. 

Mais,  c'est  de  l'Angleterre  aussi  que  nous 
arriva  la  première  bicyclette  garnie  du 
pneumatique,  et  on  sait  si  cette  fois  il  a 
pris  de  l'extension  tout  en  paraissant  ce- 
pendant devoir  se  localiser  dans  le  monde 
cycliste.  Quelques  rares  voitures  de  maître 
en  étaient  seules  munies.  Voici  aujourd'hui 
le  fiacre,  le  vulgaire  sapin  à  la  course  et  à 
l'heure,  qui  y  arrive.  On  en  trouve  peu 
aux  stations,  et  cela  se  comprend,  car  ils 
sont  recherchés.  La  compagnie,  qui  en  a 
mis  une  vingtaine  en  circulation,  estime 
que  tout  le  monde  y  trouvera  son  compte, 
car  si  les  trépidations  sur  le  pavé  ahuris- 
sent le  voyageur,  elles  démolissent  la  voi- 
ture. Il  résulte  de  la  statistique  faite  par 
les  diverses  sociétés  de  fiacres,  qu'il  faut 
compter  en  moyenne  2  fr.  60  de  frais  jour- 
naliers d'entretien  par  voiture;  or,  de 
l'expérience  déjà  faite,  il  résulterait  que 
l'application  du  bandage  pneumatique  aux 


roues  diminue  d'environ  moitié  cet  entre- 
tien. Reste  à  savoir  si  la  fragilité  des  nou- 
veaux Ijandages  ne  nécessitera  pas  aussi  de 
fréquentes  réparations,  mais  aujourd'hui 
on  est  arrivé  à  les  construire  avec  une 
très  grande  perfection,  et  pour  ce  cas  spé- 
cial on  emploie  comme  revêtement  de  la 
chambre  à  air  un  caoutchouc  de  3  centi- 
mètres d'épaisseur. 

Voici  un  problème  qu'on  cherche  à  ré- 
soudre depuis  plusieurs  années  sans  pou- 
voir y  parvenir,  et  cependant  on  sera  bien 
récompensé  de  ses  peines  car  c'est  une 
grosse  fortune  assurée  pour  celui  qui 
apportera  la  solution.  Il  s'agit  d'imaginer 
une  bouteille  qui,  une  fois  vidée,  ne  puisse 
plus  être  remplie.  L'intérêt  d'une  telle  in- 
vention se  comprend,  car  tout  le  monde 
sait  qu'il  se  pratique  une  fraude  constante 
qui  consiste  à  substituer,  dans  la  bouteille 
d'origine  portant  la  marque  caractéristique 
du  fabricant,  un  produit  de  valeur  médiocre 
à  celui  dont  la  réputation  est  faite.  Il  a  été 
question  dernièrement,  en  France,  du  mo- 
nopole de  la  fabrication  de  l'alcool  par 
l'État;  ici  encore,  si  on  donnait  suite  au 
projet  la  fraude  ne  pourrait  être  réellement 
évitée  que  par  la  bouteille  inviolable. 

Les  inventeurs  ne  mantjuent  pas  :  il  y  a 
eu  déjà  des  centaines  de  brevets  pris  à  ce 
sujet  ,  mais  aucun  des  modèles  présentés 
aux  intéressés  n'a  offert  de  garantie  suffi- 
sante. 

Le  problème  est  en  effet  complexe  et  un 
peu  paradoxal  puiscju'il  faut  bien  remplir  la 
bouteille  une  première  fois  pour  la  vendre. 
Quelles  sont  donc  les  conditions  auxquelles 
il  faut  satisfaire?  La-  bouteille  devra  être 
autant  que  possible  de  même  matière  et  de 
même  forme  que  celles  actuellement  em- 
ployées, et  le  prix  ne  devra  pas  être  beau- 
coup plus  élevé.  Il  faut  que  le  remplissage 
chez  le  fabricant  du  liquide  se  fasse  faci- 
lement; mais  ensuite  il  faut  qu'au  moyen 
d'un  système,  qui  devienne  inséparable  de 
la  bouteille  et  n'empêche  pas  de  la  vider 
sans  difficulté,  on  ôte  la  possibilité  d'in- 
troduire à  nouveau  du  liquide.  Bref  une 
fois  vide,  elle  doit  être  brisée  ne  pouvant 
plus  servir  à  rien. 

On  dit  ([u'un  problème  bien  posé  est  à 
moitié  résolu  :  à  l'inventeur  maintenant  de 
faire  le  reste. 

G.    Maheschal. 
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Avec  le  piintemps,  reviennent  les  tissus  nou- 
veaux, au  premier  rang  desquels,  en  lainage,  il 
faut  citer  le  mohair,  l'alpaga,  le  poil  de  chèvre,  la 
grosse  étamine;  et,  en  soie,  le  broché,  mais  sur- 
tout le  taffetas  avec  impression  sur  chaîne,  le 
façonné,  la  moire,  etc.  —  En  laine  et  soie,  on  fait 
également  des  choses  exquises,  telle,  par  exemple, 
la  Tsarine,  une  étoffe  plus  chère  que  de  la  soie, 
et   dans   laquelle    est    coupé  notre  modèle  n°  1  ; 


à  godets  et  ronde.  Le  corsage-veste  est  brodé 
d'un  semis  de  plumetis  camaïeu.  Manches  longues 
Sarah  Bernardht,  très  bouffantes  du  haut,  col 
Médicis.  Doublure  de  satin  crème  formant  revers. 
Gilet  de  dentelle  blanche  froncée  sur  un  fond  de 
satin  blanc,  avec  col  en  soie  grise  broché  de 
cabochons  multicolores.  Ceinture  noire,  drapée, 
croisée,  et  se  terminant  en  pointe,  sous  un  chou 
sur  la   poitrine  à  droite.    Chapeau  en  satin   mat 


mais  il  peut  par  exemple  se  reproduire  en  lainage 
sans  perdre  de  sa  grâce. 

Le  grand  genre,  cette  année,  est  de  porter  des 
robes  foncées  doublées  de  faille  très  claire.  Le 
noir,  doublé  de  maïs,  de  rose  ou  de  mauve,  est 
extrêmement  élégant;  on  mélange  aussi  fort  bien 
le  mauve  et  le  bleu  marine.  J'ai  vu  une  blouse  en 
soie  mauve  vif,  voilée  de  mousseline  de  soie  bleu 
marine,  et  ornée  de  rubans  mauve  vif  ;  c'était  char- 
mant. J'aime  moins  les  chapeaux.  Ils  sont  trop 
chargés  de  plumes  et  trop  bariolés  de  couleurs. 
Ceux-là  seuls,  sur  lesquels  le  tulle  noir  et  le  tulle 
blanc  se  mêlent  en  des  torsades  habiles  ou  en  des 
choux  savants,  éclairés  de  jais,  de  strass  ou  de 
lierles,  me  paraissent  ravissants. 

Pour  en  revenir  à  notre  figure  n°  1,  la  jupe  est 
en  laine  et  soie  gris  glacé  et  moiré  d'argent,  unie, 


gris  argent  à  fond  mou,  avec  jarretière  de  ruban 
brodé  de  cabochons.  Piquet  et  cache-peigne  de 
plume  derrière.  Cette  toilette  peut  se  porter  à  la 
ville  et  en  visites. 

Il  en  est  de  même  du  n°  2  qui  fera  fureur  au 
concours  hippique,  car  on  peut  faire  cette  robe 
toute  en  étamine,  ou  la  jupe  seulement  en  laine, 
et  la  petite  veste  Louis  XV  en  taffetas  imprimé 
sur  chaîne  avec  revers  en  satin  blanc  voilé  de 
dentelle,  ou  en  satin  brodé  de  soie  et  de  paillettes  ; 
gi-osse  ruche  autour  du  cou  et  un  intérieur  très 
froufrouté  de  dentelle;  longs  jockeys  sur  les 
manches  courtes  et  bien  drapées  avec  sabots  de 
dentelle  au  coude.  La  veste  se  ferme  par  deux 
boutons  anciens  de  fantaisie.  Les  nuances  à  la 
mode  sont  le  vert,  le  gris  et  le  mordoré.  Mais  sur- 
tout le  blanc,  le  maïs  et  le  beige.  Quant  au  bleu 
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marine,  il  est  classique  et  toujours  distingué. 
On  continue  à  porter  des  manches  différentes 
du  corsage,  et  à  faire  ces  derniers  décolletés 
carrément  pour  le  soir.  C'est  ce  qu'avec  habileté 
démontre  mon  ami  et  collaborateur,  F.  Fournery, 
dans  le  destsin  n"  3.  Cette  robe  est  en  satin  vieux 
rose  étamil,  toutes  les  coutures  de  la  jupe,  très  ample 
et  longue,  sont  bien  marquées.  Le  corsage  forme 
veste  à  basques  très   gondolées,  s'arrêtant  net  sur 


Dans  le  n°  4,  on  trouvera  un  très  joli  modèle 
de  robe  de  visite.  La  jupe  est  en  beau  tissu  laine 
et  soie  largement  pékinée.  Elle  est  coupée  en 
pointe  avec  «outure  au  milieu  du  devant,  de  ma- 
nière à  ce  que  les  rayures  forment  fougère.  La 
veste  ayant  remplacé  la  blouse,  ce  corsage  affecte 
une  forme  gracieuse.  Il  est  en  satin  mordoré  et 
vert  pâle,  tandis  que  la  jupe  et  les  manches  sont 
beige   de   deux    tons.    Les    basques    simulent   de 


les  hanches.  Il  est  ouvert  devant,  avec  petits 
revers  simplement  retournés  en  cornes,  sur  un 
intérieur  de  mousseline  de  soie  crème  drapée  en 
fichu.  Ceinture  de  velours  miroir  vert;  manches 
courtes,  également  en  velours  vert,  découvrant 
bien  la  naissance  de  l'épaule  sur  laquelle  passe  une 
épaulette  de  ruban  de  velours  vert  noué.  Haut  col- 
lier de  velours  vert  largement  noué  derrière  et  orné, 
devant,  d'un  beau  bijou  en  joaillerie.  Gants  longs, 
crème,  et  éventail  de  plumes  blanches  montées  sur 
écaille  blonde,  enrichie  d'un  chiffre  en  diamants. 
Souliers  et  bas  de  soie  assortis  à  la  toilette.  Dans 
les  chemises,  aigrette  rose,  prise  dans  un  pied  de 
têtes  de  plumes  vertes. 


grosses  boucles  de  ruban.  Ce  corsage  est  enrichi 
d'un  empiècement,  d'un  devant  et  d'une  ceinture 
en  pointe  couverte  de  broderies  cabochonnées  de 
pierreries  et  de  perles.  Il  est  très  élégant  dans  la 
correction,  et  ne  perdrait  rien  de  sa  grâce  à  être 
simplement  orné  d'une  ceinture  de  ruban  et  d'un 
jabot  de  dentelle.  Toujours  col  de  ruban,  large- 
ment noué  derrière,  bijou  devant;  et,  sur  le  cha- 
peau de  paille  mordoré,  plat,  mais  bien  retroussé 
derrière  par  un  cache-peigne  de  roses  ;  gros  nœud 
papillon  en  dentelle,  avec  boucle  de  strass  comme 
lien,  et  crosse  de  plume  belge  et  mordoré  dégradée 
s'élevant  dans  le  milieu. 

BERTHE     de     PRÉSILIiT. 
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Dans  beaucoup  de  familles —  et  j'écris  pour 
celles-là  aujourd'hui  —  le  mois  d'avril  est  une 
préparation  très  proche  à  la  première  commu- 
nion. 'Les  Israélites  ont  Yinilialion  qui  suit 
exactement  les  mêmes  usaj^es  quant  aux  ca- 
deaux, vêtements  et  réceptions.)  Cette  époque 
amène  un  changement  notable  dans  la  vie  des 


enfants,  et  je  dirai  même  dans  la  vie  des  pa- 
rents. 

Lorsqu'un  enfant  est  sur  le  point  de  faire  sa 
première  communion,  on  suspend  les  bals, 
théâtres,  dîners,  enfin  toutes  les  dissipations 
mondaines  qui  pourraient  agiter  l'espèce  de 
retraite  intérieure  dans  laquelle  il  doit  vivre. 
Les  parents  les  moins  pratiquants  respectent 
cette  phase  de  l'existence  de  l'enfant,  et  si 
leur  position  les  oblige  à  aller  dans  le 
monde  et  à  recevoir,  ils  s'arrangent  de  ma- 
nière à  tenir  l'enfant  en  dehors  du  courant 
qui  poiu-rait  le  distraire. 

Dans  certaines  familles,  on  met  les  filles  au 
couvent  vers  l'époque  de  leur  première  com- 
munion; dans  d'autres  —  et  ce  sont  les  plus 
nombreuses  à  Paris,  je  dois  le  constater  — 
les  mères  se  détachent  avec  empressement, 
je  dirai  plus,  avec  abnégation,  de  leurs  de- 
voirs mondains,  pour  suivre  les  catéchismes, 
prendre  les  notes  des  instructions,  corriger 
les  analyses,  revivant  leur  jeunesse  dans  ces 
douces  émotions  de  piété  qui  sont  l'apanage 
de  l'innocence.  Le  dernier  mois,  avril  ou  mai. 
est  absolument  consacré  à  ce  grand  acte,  et 
la  conduite  de  l'enfant,  son  caractère,  ses 
études  s'en  ressentent  d'une  heureuse  ma- 
nière. 

Il  est  d'usage  que  la  toilette  du  néophyte 
—  fille  ou  garçon  —  soit  complètement  neuve 
jiour  ce  grand  jour. 

A  Paris,  chaque  église  a  son  uniforme  qu'elle 
dicte  à  ses  paroissiens  et  dont  on  n'a  garde 
de  s'écarter. 

Pour  les  garçons,  cet  uniforme  comprend 
généralement  le  pantalon  long,  noir,  blanc  ou 
gros  bleu,  la  chemise  empesée,  à  col  rabattu 
ou  col  droit,  la  cravate  Lavallière  en  soie 
blanche,  le  gilet  blanc  ou  noir  et  la  veste 
courte  ou  sniuhina  en  drap  ou  chcviottc  noir 
ou  bleu  marine,  bouliers  vernis,  gants  blancs, 
et  pas  de  chapeau,  mais  cet  usage  est  exclusif 
à  Paris,  je  pense. 

Sur  le  bras  gauche  s'attache  le  ruban  de 
moire  ou  de  faille  à  frange  blanche  qui  distingue 


le    <(  premier  communiant  du   renouvelant  ». 

Les  filles  ont,  à  peu  de  chose  près,  le  même 
uniforme  dans  toutes  les  paroisses  de  Paris  et 
de  la  banlieue.  liobe  de  mousseline  blanche 
avec  grand  ourlet,  trois  ou  cinq  plis,  chemi- 
sette à  petits  plis  ou  à  entre-deux  de  brode- 
ries ou  de  dentelles.  Bonnet  de  tulle  garni  de 
choux  de  rubans,  grande  ceinture  à  bouts 
tombants  et  aumonière  de  même  tissu  que  la 
ceinture  et  les  choux  au  bonnet  :  moire  satin 
ou  faille  blanche.  Bas  blancs,  bottines  ou  pe- 
tits souliers  de  chevreau  blanc  'une  pluie 
pouvant  survenir,  on  préfère  la  peau  au  satin 
pour  les  chaussures).  Une  sous-jupe  de  sati- 
nette (le  corsage  doublé  de  finette)  est  indis- 
pensable, comme  aussi  un  jupon  de  mousse- 
line blanche,  ce  qui  donne  plus  de  nuageux  à 
la  mousseline.  Le  voile  doit  être  aussi  long 
que  la  jupe  et  bordé  d'un  ourlet;  il  est  retenu 
sur  le  bonnet  par  des  épingles  à  tête  de  perles. 
Dans  son  aumonière,  la  première  communiante 
a  son  mouchoir  brodé,  son  porte-monnaie  avec 
des  pièces  neuves  pour  la  quête,  et  son  cha- 
pelet de  nacre.  A  son  bras,  un  porte-bonheur 
en  argent  ou  en  or,  ou  une  dizaine  de  chapelet 
en  cristal  ou  nacre.  Toute  la  lingerie  de  l'en- 
fant sera  neuve  et  immaculée. 

Sans  exciter  la  coquetterie  des  fillettes —  tou- 
jours si  portées  vers  la  toilette  —  on  veillera 
à  ce  que  tout  soit  très  simple  mais  d'une 
grande  fraîcheur. 

Quelques  jours  avant  la  première  commu- 
nion, et  surtout  la  veille,  les  amis  et  les  obligés 
de  la  maison  adressent  des  cadeaux  à  l'enfant. 
Tous  ces  cadeaux  doivent  porter  sur  l'écrin  ou 
sur  eux-mêmes  la  date  de  la  première  commu- 
nion avec  les  initiales  de  l'enfant. 

Pour  une  fillette  on  donnera  :  un  paroissien, 
les  évangiles,  le  Manuel  de  piété  de  la  jeune 
fille,  la  Vie  de  sainte  Callierine,  etc.,  les  ini- 
tiales sur  le  livre  ou  sur  les  gardes  de  moire 
avec  date  de  la  première  communion,  ou  tout 
autre  volume  de  piété.  Les  médailles  commé- 


morativcs  en  or,  argeni,  \ermeil,  les  porte- 
bnnlicur,  les  bracelets  d'or  ou  d'argent,  les 
chapelets,  bénitiers,  statuettes  de  bronze  ou 
d'ivoire,  bas-relief  de  bronze,  images,  les  porte- 
monnaie  d'ivoire,  de  nacre,  les  mouclioirs 
brodés,  les  bagues,  croix  d'or  ou  broches  sont 
également  des  cadeaux  fort  appréciés.  Les 
parents  ou  bienfaiteurs  peuvent  donner  des 
objets  do  la  toilette  de  comnumiante.   Le  par- 
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rain  et  la  marraine  se  cotisent  généralement 
pour  donner  une  montre  et  une  chaîne  en  or 
ou  en  argent. 

On  répond  aux  cadeaux  envoyés  par  des 
images  de  piété  relatant  la  date  de  la  cérémonie. 

Pour  un  garçon  on  donnera,  en  dehors  des 
livres  précédemment  cités  ^excepté  le  Manuel 


de  la  jeune  fille  un  paroissien-portefeuille, 
Lettres  à  un  jeune  homme  de  Lacordaire,  de 
VÉcIucation  des  jeunes  gens  par  la  baronne 
StafTe,  puis  des  porte-cartes,  porte-monnaie, 
boutons  de  chemise  en  or.  chaîne  de  clef  avec 
médaille  de  saint  Georges,  chapelet,  bénitier, 
croix  artistiques,  cachet,  fourniture  de  bureau, 
encrier,  coupe- papier,  crayon,  porte-plu- 
me, etc. 

Les  communiants  ont  tous  un  Manuel  des 
catéchismes  spécial  que  les  parents  choisissent 
relié  et  doré  sur  tranches  puisque  ce  manuel 
doit  servir,  non  seulement  le  jour  de  la  pre- 
mière communion,  mais  pour  le  catéchisme  de 
persévérance.  Il  est  donc  inutile  de  donner 
un  livre  relié  en  blanc,  puisqu'il  ne  sert  point 
ce  jour-là.  Le  manuel  se  recouvre  pour  les 
filles  d'un  papier  moiré  blanc,  ou  d'une  cou- 
verture de  moire  blanche,  travail  artistique 
que  peut  faire  une  amie  ayant  pris  les  dimen- 
sions du  manuel. 

Lorsqu'un  enfant  a  renouvelé  sa  première 
communion,  et  qu'on  n'a  point  d'autre  enfant 
qui  puisse  hériter  du  costume,  on  en  fait  don 
à  un  parent  pauvre,  à  des  personnes  dans  une 
situation  de    fortune  médiocre,  ou    à    l'église 


puur  lidbiller    des    orphelins    ou   des  enfants 
malheureux. 

Il  est  d'usage  d'offrir  un  cadeau  au  confes- 
seur de  l'enfant,  en  dehors  des  sommes  que 
l'on  verse  pour  les  catéchistes.  Ce  souvenir 
consiste  en  un  volume  de  valeur  :  le  Vatican, 
la  Vie  de  Notre-Seigneur  Jàsus-Christ,  illus- 
trée par  Tissot,  Voyage  autour  du  Salon 
carré,  etc.,  ou  bien  une  statuette  de  bronze, 
de  nickel,  un  beau  christ,  une  belle  gravure 
«ncadrée,  etc..  etc. 


La  semaine  précédant  la  première  commu- 
nion est  une  espèce  de  retraite  pour  l'enfant. 
Elle  ne  doit  être  troublée  par  aucune  joie 
mondaine,  ni  aucune  occupation  d'études.  Les 
promenades  souvent  dirigées  vers  un  but 
pieux  :  une  église,  une  visite  aux  pauvres, 
aux  établissements  de  charité,  etc..  car  l'en- 
fant doit  prendre  de  l'exercice  entre  les  heures 
d'inaction  forcée  qu'il  passe  à  l'église.  L'n  ou- 
vrage très  recommandable  pour  préparer  à  la 
semaine  de  la  première  communion  s'aiipelle 
le  Grand  Jour  approche;  l'enfant  doit  en  lir'e 
un  chapitre  chaque  jour. 

Le  jour  de  la  première  communion  donne 
lieu  genéi\ilement  à  un  repas  de  famille  auquel 
sont  conviés  les  grands-parents,  le  parrain  et 
la  marraine,  etc. 

Les  amis  intimes  qui  ont  donné  des  cadeaux' 
sont  invités  à  un  lunch,  servi  après  les  vêpres, 
c'est-à-dire  vers  trois  heures.  Les  cadeaux  sont 
exposés  sur  un  guéridon  dans  le  salon  ;  la  ta- 
ble de  lunch  fleurie  de  roses  blanches,  de  mar- 
guerites et  d'ceiUets  blancs  est  couverte  tle 
tasses  à  thé  et  à  chocolat,  d'assiettes  conte- 
nant des    sandwichs,    des  gâteaux,    des  bon- 


bons, etc.  Elle  est  placée  dans  la  salle  à  man- 
ger ou  dans  une  pièce  contiguë  au  salon 
lorsqu'on  a  du  monde  à  dîner  et  que  le  cou- 
vert doit  être  mis  A  l'avance.  Ce  dîner  de  fa- 
mille se  termine  tôt.  car  l'enfant  assiste  le 
lendemain  à  la  messe  d'actions  de  grâces  et 
doit  se  coucher  de  bonne  heure. 

Pâques  va  permettre  la  danse,  et  les  soirées 
se  multiplieront  jusqu'au  Grand-Pri.x.  C'est  le 
crescendo  de  la  vie  parisienne,  mouvementé 
par  le  concours  hippique,  où  l'on  déploie. les 
élégances  printanièrcs,  les  courses  à  Long- 
champ  et  à  Auteuil,  les  visites  aux  ateliers 
en  attendant  l'ouverture  des  salons  de  pein- 
ture. 

A  i)ropos  d'œufs  de  Pâques,  pourcpioi  ne 
rappelerai-je  pas  le  charmant  quatrain  que  le 
chevalier  de  lîoufflers  improvisa  un  soir,  dans 
une  loge,  à  Berlin,  lorsque  le  grand  Frédéric 
lui  demanda  s'il  n'avait  point  la  même  origine 
que  Castor  et  Pollux, .  dont  ils  écoutaient  la 
tragédie  : 

—  Sire,  répondit-il  : 

Ma  naissance  n"a  rieu  de  neuf, 
J"ai  suivi  la  commune  rùgle  ; 
Je  me  croirais  sorti  d'mi  œuf 
.Si,  comme  vous,  j'étais  un  aigle. 

Luciole. 


CONNAISSANCES    UTILES 


Papier  amadou.  —  Pour  transformer  un 
papier  quelconque  en  papier  amadou,  il  suffit 
de  le  plonger  dans  Tune  des  solutions  suivantes, 
puis  de  le  faire  sécher  et  de  le  conserver  dans 
lui  endroit  sec. 

1°  Un  litre  d'eau,  iOO  grammes  d'acétate  de 
plomb,  50  grammes  de  salpêtre. 

20  Un  litre  d'eau,  500  grammes  de  nitrate  de 
])lomb,  50  grammes  de  chlorate  de  potasse. 

3"  Un  litre  d'eau,  250  grammes  de  chlorate 
de  strontiane.  200  grammes  d'azotate  de  plomb. 

i"  Un  litre  d'eau,  250  grammes  de  chlorate 
(le  potasse,  100  grammes  de  salpêtre. 

Recoller  un  marbre  cassé.  —  Faire  le  mé- 
lange ci-dessous  ; 

Marbre  pulvérisé 2  parties. 

Cire 2       — 

Résine 1       — 

Ramollir  un  peu  par  chaleur.  Remplacer 
avec  les  parties  qui  manquent. 

Désinfection  des  puits.  —  On  sait  que  beau- 
coup de  maladies,  entreautreslafièvre  typho'ide, 
se  transmettent  par  l'eau.  Les  puits  qui 
amènent  l'eau  des  régions  voisines  sont  un 
réceptacle  tout  indiqué  pour  les  microbes 
Ijathogènes.  On  recommande  pour  les  désin- 
fecter de  suspendre  à  l'orifice  du  puits  une 
assiette  renfermant  de  50  à  100  grammes  de 
brome,  qui,  on  le  sait,  est  un  antiseptique 
puissant.  Les  vapeurs  du  brome,  plus  lourdes 
que  l'air,  tombent  au  fond,  pénètrent  dans 
l'eau  et  tuent  les  bactéries.  Comme  la  solution 
de  brome  est  jilus  lourde  que  l'eau,  elle  tombe 
au  fond  du  puits;  l'eau,  il  est  vrai,  garde  pen- 
dant quelque  temps  un  mauvais  goût  de 
brome,  mais  celui-ci  finit  par  disparaître. 

Polissage  des  métaux.  —  Pour  polir  un 
objet  en  mêlai,  souillé  par  un  long  usage,  on 
le  nettoie  aisément  avec  du  savon  de  coco, 
dans  la  pâte  duquel  on  a  incorporé  de  la 
poudre  de  verre  ou  de  la  poudre  d'émeri.  Le 
savon  agit  chimiquement  et  la  poudre  méca- 
niquement pour  enlever  la  crasse  et  la  couche 
superficielle  du  métal. 

Vernis  pour  le  cuivre.  —  Pour  vernir  le 
cuivre  poli,  on  le  bailigeouue  avec  le  mélange 
obtenu  en  faisant  dissoudre  5()  grammes  de 
sandaraque  et  11  grammes  de  résine  dans  un 
demi-litre  d'alcool  et  en  ajoutant  5  gouttes  de 
glycérine. 

Pour  écrire  sur  l'acier  bleu.  —  On  trempe 
un  morceau  de  bois  dans  de  l'acide  sulfiirique 
et  on  s'en  sert  comme  d'un  crayon.  Il  faut 
quelquefois  repasser  sur   le    même    ti'ait   pour 


le  rendre  net  :  les  lettres  ou  les  dessins  appti- 
raissent  en  blanc  sur  fond  bleu. 

Linge  imperméable.  —  On  délaye  du  blanc 
d'œuf  dans  une  solution  d'alun  ordinaire  et  on 
en  imbibe  la  najipe. 

Grenade  extinctive.  — Mélanger  dans  l'ordre 
suivant  : 

200  grammes  de  chlorure  d'aluminium   dis- 
sous dans 20  litres  d'eau. 

350  grammes  d'alun  calciné 

pulvérisé  dissous  dans     10  — 

3  kilog.   de   sulfate  d'am- 

moniaque     pulvérisé 

dissous   dans 5  — 

2  kilog.    de    chlorure   de 

sodium  dissous  dans.     40  — 

350  grammes   de  carbonate 

de  soude  dissous  dans.       5  — 

4  kilog.    5   de    verre   soluble    (silicate    de 

potasse    liquide. 
Puis  ajouter  20  litres  d'eau. 

Épilatoire  simple.  —  Délayez  la  poudre, 
composée  comme  ci-dessous  : 

Chaux   vive  pulvérisée.   .   .     10  grammes. 
Sulphydrate  de   soude  ...       3         — 
Amidon 10         — 

dans  un  peu  d'eau  et  appliquez-la  sur  les  par- 
ties à  épiler.  Enlevez  au  bout  d'une  demi- 
heure  :  c'est  fini. 

Bleu  pour  les  verriers.  —  Mélanger  du 
talc  finement  pulvérisé  avec  du  bleu  de  Prusse 
dans  de  l'eau  légèrement  goiamée.  Ajoutez 
plus  ou  moins  de  bleu,  suivant  la  teinte  que 
vous  désirez. 

Poudre  pour  les  ongles.  —  Frotter  les 
ongles  avec  du  bio.vyde  d'étain,  on  peut  odorer 
avec  essence  de  lavande  et  colorer  au  carmin. 
Frotter  avec  le  doigt  ou  un  morceau  de  cuir. 
C'est  ainsi  qu'on  polit  l'écaillé  de  tortue. 

Pour  teindre  une  glace  en  bleu.  —  11  suffit 
de  badigeonner  une  vitre  dépolie  avec  une 
solution  de  bleu  d'aniline  dans  l'alcool.  Cela 
peut  être  intéressant  pour  la  photograiihie  : 
en  rendant  l'image  sur  ce  verre  bleu,  elle 
paraît  monochrome  et  on  apprécie  bien  mieux 
l'intensité  des  parties  éclairées  et  l'elTet  qu'elles 
feront  sur  le  cliché. 

Papier  à  lettre  parfumé.  —  On  ne  peut 
employer  les  oileurs  ordinaires.  Klles  contien- 
nent des  huiles  qui  tacheraient  le  jjapier  et  em- 
pêcheraient d'écrire.  Il  vaut  mieux  employer 
(le  la  peau  d'Espagne. 

II.  Mousse  de  Corse. 


LA   CUISINE    DU   MOIS 


Œufs  brouillés  aux  pointes  d'asperges. 

—  Ratisser  un  botillon  de  pointes  d'asperges 
bien  vertes  et  tendres;  les  couper  en  petits 
ronds  de  1  centimètre  de  long  et  les  laisser 
tremper  dans  l'eau  fraîche;  faire  bouillir  1  litre 
d'eau  un  peu  salée  et  y  plonger  les  pointes; 
les  cuire  15  minutes  et  les  égoutter.  Beurrer 
une  sauteuse,  étendre  dessus  une  mousseline, 
y  casser  6  œufs  frais,  tordre  la  mousseline 
afin  de  forcer  les  œufs  à  passer  à  travers,  re- 
commencer avec  4  œ^ufs,  saler,  poivrer,  poser 
sur  le  feu  un  peu  doux  et  vanner  ainsi  qu'une 
crème  avec  une  cuiller  de  bois;  aussitôt  que 
les  œufs  deviennent  consistants,  les  retirer  du 
feu  et  ajouter  SO  grammes  de  beurre,  les  as- 
perg-es  et  deux  ou  trois  cuillerées  de  crème 
fraîche  :    servir  dans  un   légumier  chaud. 

Entrecôte  sauce  bordelaise  et  moelle. 

—  L'entrecôte  doit  étie  choisi  persillé,  c'est-à- 
dire  rose,  panaché  de  veines  blanches,  pas 
trop  gras.  La  cuisson  est  mathématique,  7  mi- 
nutes de  chaque  côté  pour  500  grammes  de 
viande,  le  feu  pas  trop  vif  et  le  gril  pas  trop 
près  du  feu.  La  sauce  est  plus  difficile  et  de- 
mande un  peu  de  soin.  Faisons  réduire  à 
moitié  un  quart  de  litre  de  vin  rouge  de  Bor- 
deaux, ajoutons  30  grammes  d'échalote  hachée 
assez  fin,  une  pincée  de  poivre  noir  moulu  au 
moment,  un  soupçon  de  laurier,  une  cuillerée 
à  café  de  glace  de  viande  et  laissons  cuire 
5  minutes.  Mettons  100  grammes  de  moelle  de 
bœuf  dans  un  litre  d'eau  légèrement  acidulée 
et  salée,  laissons  bouillir  lentement  pendant 
15  minutes.  L'entrecôte  étant  cuit,  posons-le 
sur  un  plat  long,  lions  la  sauce  avec  60  grammes 
de  beurre,  en  tournant  la  casserole;  divisons 
la  moelle  en  rondelles  assez  minces,  2  milli- 
mètres environ;  d'un  coup  de  lame  de  couteau, 
soulevons,  et  posons-la  au-dessus  et  en  long 
de  l'entrecôte,  saucer  dessus. 

Pommes  nouvelles.  —  B  jn  nombre  de  per- 
sonnes se  figurent  qu'il  suffit  d'enlever  la  pelli- 
cule de  la  pomme  de  terre  nouvelle  |)ourla  cuire. 
Si  la  pomme  est  tout  fraîchement  cueillie,  cela 
sullit,  mais  il  en  est  tout  autrement  dès  qu'elle 
est  restée  quelques  heures  exposée  à  l'air:  il 
faut  la  monder  ainsi  que  les  vieilles,  autrement 
elles  se  raccornissent  superficiellement,  et  le 
corps  gras  ne  les  pénètre  pas;  elles  ne  sont 
donc  pas  assaisonnées  et  par  conséquent  ne 
peuvent  être  fondantes,  ainsi  qu'on  a  le  droit 
de  les  exiger.  Nos  pommes  étant  ratissées  si 
elles  sont  fraîches,  ou  mondées  si  elles  sont  un 
peu  vieilles,  couvrons-les  d'eau  fraîche  dans 
une  petite  casserole,  salons  et  faisons  bouillir 
vivement  une  miniile.  Egnuttons-les.  Dans  une 
petite  sauteuse  ou  sautoir,  nous  avons  mis 
60  grammes  de  beurre  pour  500  grammes   de 


pommes.  Le  beurre  étant  bien  chaud,  nous 
y  sautons  très  légèrement  les  pommes;  cou- 
vrons et  poussons  au  four  un  peu  chaud. 
Dans  5  minutes  nous  les  sautons  encore, 
l'opération  est  recommencée  5  minutes  après 
et  dans  5  minutes  les  pommes  peuvent  être 
salées,  saupoudrées  de  persil  haché,  versées 
dans  un  légumier  chaud  et  envoyées  en  même 
temps  que  l'entrecôte. 

Omelette  soufflée.  —  o  beaux  blancs 
d'œufs  ou  8  petits,  3  jaunes,  130  grammes  de 
sucre  semoule,  quelques  gouttes  de  rhum  ou 
de  kirsch,  un  gramme  de  vanille  en  poudre.  Un 
plat  ovale  de  40  centimètres  (en  métal;. 

Opéhatiox.  —  Les  blancs  d'a^ufs  doivent 
être  soigneusement  séparés  des  jaunes,  autre- 
ment il  serait  impossible  de  les  monter  très 
fermes,  et  comme  l'omelette  n'est  réussie  qu  à 
la  condition  d'être  très  légère,  l'opération 
serait  ratée.  Pour  bien  monter  les  blancs,  il 
est  indispensable  de  se  servir  d'une  bassine 
en  cuivre  non  étamée  et  d'un  fouet  en  fil  de 
fer  étamé  et  non  d'une  batteuse  qui  ne  durcit 
pas  assez  les  blancs.  Les  jaunes  sont  mis  dans 
un  petit  saladier  avec  120  grammes  de  sucre, 
le  reste  est  mis  de  côté.  11  faut  les  battre  avec 
une  cuiller  de  bois,  c'est-à-dire  tourner  pen- 
dant 10  bonnes  minutes,  on  ajoute  seulement 
alors  la  poudre  de  vanille  et  les  quelques 
gouttes  de  rhum-et  on  remue  encore  quelques 
instants;  la  pâte  doit  avoir  blanchi  et  être  très 
légère.  On  passe  un  soupçon  de  beurre  au  fond 
du  plat,  on  le  saupoudre  très  légèrement  de 
sucre;  on  monte  les  blancs,  et  dès  qu'ils  com- 
mencent à  être  un  peu  fermes,  on  ajoute  le 
sucre  mis  de  côté  et  on  continue  à  monter.  Les 
blancs  doivent  tenir  debout  en  souleva  ni  le  fouet 
et  former  des  pointes  très  aiguës.  On  prend  une 
cuillerée  de  ces  blancs  que  l'on  mélange  avec  les 
jaunes  dans  le  bol,  puis  on  verse  cet  appareil 
dans  les  blancs  en  ratissant  bien  l'intérieur  du 
bol  avec  une  carte  afin  de  ne  rien  perdre.  On 
mélange  avec  la  cuiller  très  légèrement,  en 
tournant  et  en  coupant  la  pâte,  mais  pas  trop, 
afin  de  ne  pas  la  faire  retomber.  On  verse  le 
tout  dans  le  i)lat  ovale:  avec  une  carte  on  re- 
lève en  lissant  les  bords  ;  à  l'aide  d'un  coutea» 
de  cuisine  que  l'on  enfonce  de  la  pointe  et  jiar 
petites  secousses,  on  fait  une  fente  au  milieu 
et  presque  jusqu'au  fond  du  plat,  en  ayant 
soin  de  ne  pas  séparer  ro.-aielette  aux  deux 
bouts;  cette  fente  ou  puits  intérieur  a  ])(>ur 
ePTct  de  permettre  la  cuisson  rapide  et  uni- 
forme de  l'omelette.  Le  four  doit  être  très  peu 
chaud.  12  minutes  suflisent  pour  la  cuire,  elle 
doit  être  mise  au  feu  en  sorte  qu'elle  soit 
portée  de  suite  sur  table  et  mangée. 

A.      Co  LOM  U  I  lî. 


Jeux    et    Récréations 


Par    M.   G.    Beudin 


N°  66.  — 

Noirs 


ÉCHECS 

jj  pièces) 


Blancs  (8  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 

N°   67.   —    DAMES 

Noirs 


i m>^m^m^Lf^. 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N'^  68.  —   ÉPIGRAPHE 

Trouvée  dans  un  a'.buui. 

TX 

AS     SE     RET 

NI 

SULPEL     TE     FI     TCURTS 

N  I 

SULPEL     EN    IZAGAIIELT 

SE 

EN    RE    DO MED 

NOM    EL 


N°  69.  —  CHARADE 

Envoi  de  M"''  Marie  B. 

C'est  pendant  la  grande  chaleur 
Qu'on  vient  me  voir  avec  bonheur.  — 
De  moi  le  médecin  s'honore.  — 
Un  dieu  que  le  commerce  implore. 


N^  70. 


ARITHMOGRAPHIE 


1.  2.  3.  4.  5.  6.  7.  8.  9. 

Vit  des  affaires  étrangères.  — 

1.  5.  4  —  6.  9.  8.  7.  4. 

Vile  fraude.  —  Appartient  au  règne  minéral.  — 

1.  2.  3.  4.  5.  6.  9. 

Titre  d'un  bachelier,  ne  se  vend  aux  enchères.  — 

3.  2.  4.  7.  8.  9. 

De  flageller  le  Christ  il  donna  le  signal.  — 

1.  9.  4.  8.  7. 
La  lettre  grecque  en  forme  de  triangle.  — 

4.  2.  G.  9. 

Servit  souvent  à  plus  d'un  prisonnier.  — 

4.  2.  8. 

Affecte  volontiers  la  forme  d'un  rectangle.  — 

1.  5. 

Quand  il  est  de  poitrine,  il  vaut  plus  d'un  denier.  — 

8. 
Lettre  de  l'alphabet  qui  n'est  pas  en  dernier.  — 


N»  71.  —  REBUS   GRAPHIQUE 

Veut 

NOUS    la  discorde   éclate   NOUS 

D  rien 


SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Mars. 


N"  61. 


.  P  8  R  fait  T  1.  R  3  F  D 

2.  P  8  C  R  fait  T  2.  R  3  D 

3.  T  6  C  R  échec  et  mat. 

N"  62.   —  29  24  83  24  24  20  43  39  38     7 


20  29  22  44  15  24  44  33 

21     3 

gagne. 


11 


N"  63.  —  Le  troisième  joueur  annule  le  10  de 
cartes  blanches  du  premier,  compte  7  de  point, 
plus  une  seizième  à  la  dame,  ce  qui  fait  93, 
plus  14  d'as,  ce  qui  fait  107,  fait  toutes  les 
levées  (quelle  que  soit  l'attaque),  total  117,  la 
dernière  118  et  40  de  capote  158. 

N°  64. 
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No  65.  —  Voilette.  —  Violette. 


Xes    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 


LE    MONDE    MODERNE 


Mai    1896 


LES  PASSANTS 


Nous  ne  permettons  plus  à  la  littéra- 
ture ni  à  aucun  art  de  déformer  la  réalité, 
fût-ce  pour  des  besoins  d'ordon- 
nance et  de  belle  symétrie  poé- 
tique :  mais  en  revanche,  et  par 
unesingulière  inversion  de  notre 
goût,  nous  aimons  à  sur- 
prendre dans  la  nature  les 
traces  illusoires  de  ces 
arrangements ,  de 
ces  artifices  qui 
nous  gâteraient 
une  œuvre  hu- 
maine. Nous  ne  re- 
connaissons pas  à 
nos  peintres  le 
droit  de  composer 
leurs  paysages; 
mais  dans  le  nom- 
bre des  sites  for- 
tuits que  nous 
rencontrons,  nous 
préférons  ceux  où 
le  hasard  semble 
s'être  mêlé  d'ébau- 
cher une  composi- 
tion. Nous  assi- 
gnons à  nos  con- 
teurs les  limites  d'une 
vraisemblance  bien 
plus  étroite  que  la  vérité,  et  nous  ne 
goûtons  la  vérité  que  si  elle  ressemble 
à  un  conte  :  il  nous  plaît  que  la  vie  use 
de  procédés  d'auteur,  et  que  sa  façon 
d'enchaîner  les  événements  nous  rap- 
pelle la  manière  et  la  signature  d'un  de 
nos  écrivains  favoris. 

A  l'instant  d'évoquer  le   plus  vague 
de  mes  souvenirs  et  d'esquisser  des  per- 
sonnages entrevus  dans  un  décor  où  je 
n'ai  fait  que  passer,  je  me  demande  si  la 
III.  —  41. 


tendre  fidélité  de  ma  mémoire  à  l'égard 
de  ces  êtres  énigmatiques,  de  leur  milieu 
inexploré,  de  leurs  ac- 
tions mystérieuses ,  ne 
s'explique  pas  aussi  par 


une     de 
ces    pué- 
riles assi- 
milations   lit- 
téraires. Il  me 
plaît     de     re- 
trouver, dans 
un    plus    mo- 
deste épisode, 

une  semblance   des  poèmes  que   Byron 
peuple  de  corsaires,    de  lyriques   aven- 
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turiers  maritimes,  et  de  belles  jeunes 
filles  qui  attendent,  guettant  sur  les 
plages  désertes. 

J'y  mets  d'abord  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté. Le  début  est  moins  dramatique. 
La  terre  où  j'abordai  n'était  pas  une 
terre  nouvelle,  le  bateau  était  un  pa- 
quebot de  Southampton  faisant  le  service 
régulier  entre  Saint-Hélier  et  Guernesey. 
Nous  ne  fûmes  pas  jetés  dans  cette  île 
par  une  tempête,  mais  nous  n'y  arrivâmes 
pas  non  plus  sans  difficultés  et  sans 
périls  :  une  brume  perfide  nous  envelop- 
pait. Il  fallait  s'arrêter,  jeter  la  sonde. 
La  sirène  poussait  des  cris  éperdus. 

Cette  brume  se  dissipa  soudainement 
comme  nous  allions  nous  briser  sur  la 
jetée  de  Saint-Pierre-Port,  et  la  petite 
ville  nous  fut  révélée  tout  d'un  coup.  Le 
hasard  est  assez  prodigue  de  tels  elTets 
de  théâtre.  Les  lieux  dont  nous  faisons 
la  connaissance  instantanée  nous  inspi- 
rent dès  lors  des  sentiments  entiers  et 
irréductibles  sur  lesquels  nous  ne  pou- 
vons plus  revenir.  L'impression  de  la 
synthèse  est  trop  vive  pour  nous  laisser 
la  liberté  de  l'analyse.  Nous  ne  saurions 
plus  désormais  les  étudier  sans  préven- 
tion :  ils  nous  furent,  dès  la  premièi'e 
\'ue,  désirables  ou  odieux. 

Désirables  bien  plus  souvent  :  car  la 
manie  de  ceux  qui  errent  est  de  rêver  le 
séjour  durable  en  tous  les  lieux  par  où 
ils  passent,  et  d"y  concevoir  une  instal- 
lation. Les  voyageurs  sont,  de  tous  les 
hommes,  ceux  qui  sentent  le  plus  pro- 
fondément que  l'homme  est  né  pour  une 
vie  sédentaire.  Ils  désavouent,  à  chaque 
étape  de  leur  route,  la  manie  inquiète 
qui  les  met  en  branle,  et  à  laquelle  ce- 
pendant ils  ne  cessent  point  d'obéir, 
comme  s'ils  étaient  inertes  et  sans  vo- 
lonté de  résistance.  Ils  ont  une  sourde 
conscience  du  péché  qu'ils  commettent 
contre  eux-mêmes  en  se  déracinant,  en 
reniant  leur  race  et  leur  personnalité, 
pour  acquérir  une  plasticité  trop  molle, 
qui  n'était  point  dans  les  intentions  de 
la  Providence. 

Si  la  tentation  de  rester  là  se  présente 


à  tous  les  tournants,  où  la  subirait-on 
plus  impérieuse  que  dans  les  pays  de 
mœurs  anglaises,  où  la  vie  de  foyer  pa- 
raît si  appétissante?  J'avais  souhaité  de 
rester  quelque  part  dans  l'île,  n'importe 
où,  quand  je  l'avais  vue,  d'un  seul  bloc, 
surgir  de  la  mer  et  des  brouillards  : 
lorsque  je  la  pénétrai  plus  intimement, 
je  n'y  pus  découvrir  aucune  place  que 
mon  désir  ne  se  précisât  de  métablir  là 
plutôt.  Je  voyais  la  maison  que  j'aurais 
construite,  ou  même  je  la  trouvais  toute 
prête,  ô  miracle!  à  ma  guise  et  sur  mes 
plans. 

La  veille  de  mon  départ,  ayant 
marché  assez  longtemps  sur  l'esplanade 
qui  longe  la  mer,  je  remontai  vers  la 
haute  ville  par  des  rues  transversales  en 
labyrinthe  ;  jallais  au  hasard,  je  négli- 
geais de  morienter  ;  je  suis  bien  sûr  que 
si  je  retournais  à  Saint-Pierre,  je  ne  re- 
trouverais pas  le  chemin.  Je  me  rappelle 
seulement  que  j'arrivai  à  une  rue  assez 
courte,  où  les  maisons,  presque  toutes 
pareilles,  étaient  un  peu  plus  vastes  que 
dans  les  autres  rues,  un  peu  plus  à  l'aise 
aussi  et  ne  se  touchant  point.  Au  bout 
de  la  rue,  on  voyait  de  grandes  pelouses 
entourées  d'arbres,  pour  les  jeux  athléti- 
ques. 

L'une  des  premières  maisons,  sur  le 
côté  droit  de  cette  rue,  me  séduisit  plus 
que  les  autres,  et  je  ne  savais  pas  pour- 
quoi, puisqu'elle  était  pareille  aux  autres. 
Séparée  comme  elles  de  la  rue  par  une 
petite  cour  où  un  araucaria  sébouriirait 
juste  au  milieu,  ne  prenant  que  sa  part 
exacte  de  la  grille  commune  à  toutes, 
docile  à  l'alignement,  elle  avait,  ainsi 
que  les  autres,  au  rez-de-chaussée  un 
window ,  à  l'étage  supérieur  une  ter- 
rasse ornée  de  plantes  grimpantes,  et 
devant  chaque  fenêtre  une  rangée  de 
petites  fleurs  communes,  emboîtées  dans 
des  caisses  vertes.  Vis-à-vis,  une  autre 
maison  pareille,  mais  sans  rideaux  ni 
stores,  et  manifestement  démeublée, 
était  à  louer  :  lliis  désirable  résidence 
lo  he  lel,  annonçait  l'écriteau  pendu 
parmi  les  feuillages  de  la  vigne  vierge  et 
les   fleurs  de  glycine  en   grappe.    Dési- 
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rable,  pensai-je,  oui,  cl  par  quel  motif 
de  caprice  ou  de  contradiction  mon 
désir  se  tournerait-il  plutôt  vers  l'autre 
niaison  qui  est  pareille,  et  qui  ne  m'est 
pas  offerte  ? 

Je  visitai  celle  qui  ne  me  plaisait  point , 
comme  pour  protester  moi-même  contre 
une  injustifiable  fantaisie.  Les  pour- 
parlers furent  pénibles  à 
cause  de  mon  ignorance 
de  l'anglais  ;  mais  la  femme 
qui  me  guidait  à  travers 
les  chambres  vides,  me  fit 
entendre  que  nous  trouve- 
rions des  interprètes  dans 
la  maison  d'en  face,  dans 
la  maison  désirée  ;  et 
avant  que  j'eusse  trouvé 
les  mots  qu'il  fallait  dire 
pour  m'y  refuser  par  dis- 
crétion, j'y  étais  intro- 
duit malgré  moi,  je  m'y 
trouvais,  dans  le  salon, 
en  présence  d'une  belle 
femme  très  simple,  encore 
jeune,  et  d'un  vieillard, 
qui  me  rappela  le  vieillard 
sensible  chargé  de  racon- 
ter au  lecteur  l'histoire  de 
Paul  et  \'irginie. 

Ces  deux  personnes 
m'invitèrent  à  m'asseoir, 
mais  comme  elles  écou- 
tèrent d'abord  mon  intro- 
ductrice et  que  durant 
plusieurs  minutes  elles  ne 
tirent  plus  attention  à 
moi,  j'eus  tout  le  loisir  de 
me  familiariser  avec  les 
objets.  Mon  imagination 
se  prétait  complaisam- 
ment  à  mon  désir  de  pos- 
session et  de  séjour.  Je 
me  sentais  là  chez  moi,  je  m'y  voyais 
dans  l'avenir;  mais  j'eus  la  surprise  de 
ne  pas  m'y  voir  seul  avec  les  choses 
inanimées,  et  je  m'aperçus  que  je  ne 
pouvais  pas  exclure  de  mon  désir  les 
deux  inconnus  anonymes  qui  étaient  les 
âmes  du  logis. 

Si  la  présence  de  l'être  féminin  m'eût 


seule  paru  nécessaire,  j'aurais  pu  me 
croire  atteint  d'un  de  ces  coups  de 
foudre  si  niés  —  si  fréquents,  soit  qu'ils 


prolongent  leur  retentissement  jusqu'au 
dernier  jour  d'une  vie,  soit  qu'ils  ne 
jettent  qu'un  unique  éclat,  formidable, 
sec  el  sans  écho.  Mais  alors  même,  quelle 
apparence  qu'une  si  modeste  créature 
et  si  effacée  inspirât  de  l'amour  subi(? 
En  vérité,  je  n'oserais  même  dire  qu'elle 
m'eût  inspiré  une  sympathie  ou  quelque 
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senliment  humain  :  je  désirais  cette 
femme  comme  sa  maison  et  comme  les 
choses  de  sa  maison. 

Les  femmes  qui  pratiquent  Fart  de 
cultiver  leur  beauté  savent  Tencadrer 
aussi,  et  aiment  à  s'environner  d'étoffes, 
de  formes  en  harmonie  avec  le  style  de 
leurs  personnes  précieuses.  Celle-ci  était 
pareillement  en  harmonie  avec  son 
décor,  mais  sans  l'avoir  voulu  ni  obtenu 
par  artifice  :  car  elle  en  était  la  divinité 
familière,  mais  point  la  divinité  créa- 
trice ;  elle  ressemblait  à  son  logis,  comme 
la  nymphe  aux  yeux  couleur  de  feuille 
morte  ressemble  à  la  forêt  d'automne 
quelle  hante  —  s'il  est  permis  dap- 
pliquer  des  comparaisons  mythologiques 
aussi  ambitieuses  à  une  personne  et  à 
des  objets  simplement  bourgeois.  Mais 
c'est  aussi  que  l'on  ne  pouvait  concevoir 
son  hospitalité  qu'à  la  façon  des  temps 
mythologiques,  où  ces  divinités  secon- 
daires, quand  elles  accueillaient  chez 
elles  des  mortels,  ne  leur  cédaient  point 
la  place  et  devenaient  leurs  épouses. 

Une  question  très  positive  de  la 
nymphe  du  home  me  ramena  de  ces 
chimères,  et  je  retombai  dans  l'actualité 
assez  rudement.  Elle  m'interrogea  sur 
lépoque  et  la  durée  probable  de  ma 
location.  Je  n'y  songeais  pas  du  tout.  Je 
fus  un  peu  honteux.  Je  ne  me  permis 
point  de  discuter  le  prix  du  loyer.  Je 
demandai  seulement  par  écrit  l'adresse 
de  la  propriétaire.  Ma  gracieuse  inter- 
prète récrivit  elle-même  au  crayon,  en 
grandes  lettres  nobles  et  surannées.  J'ai 
gardé  ce  papier  :  c'est  la  seule  preuve 
qui  me  reste  que  je  n'ai  pas  rêvé  notre 
rencontre.  L'autre  femme,  qui  m'avait 
fait  visiter  l'autre  maison  indifférente, 
disparut.  Je  ne  sais  comment,  je  me 
trouvais  retenu.  Une  servante  apporta 
des  rafraîchissements.  J'étais  reçu  comme 
un  hôte,  comme  un  ami,  dans  cette 
maison,  qui  mavait,  quelques  minutes 
plus  tôt,  paru  inaccessible  autant  que 
désirable. 

Il  fallait  soutenir  une  conversation. 
Toute  banalité  en  ce  moment  m'eût  été 
pénible.   J'aimai   mieux,  sans  confesser 


ma  supercherie,  révéler  les  arrière- 
pensées  et  les  subtilités  de  sentiment 
qui  mavaient,  au  premier  aspect  de  cette 
rue  calme,  inspiré  d'y  chercher  à  tout 
hasard  un  lieu  d'établissement  et  de 
repos.  J'avouai  cette  séduction,  hélas  I 
fugitive,  qu'ont  les  foyers  de  sédentaires 
pour  les  errants  et  les  dépaysés.  Le 
vieillard  ne  me  répondit  pas,  il  me 
sembla  que  la  jeune  femme  pâlissait,  du 
moins  ses  yeux  se  ternirent,  et  je  vis 
passer  sur  son  visage  morne  un  reflet  de 
douleur  ancienne. 

Je  ne  sais  quel  mauvais  esprit  me  sug- 
géra de  m'enferrer  davantage.  J'avouai 
l'élection  que  j'avais  faite  de  cette 
maison-ci  et  non  de  l'autre,  et  je  re- 
merciai mes  hôtes,  avec  un  attendrisse- 
ment discret,  de  l'illusion  qu'ils  me  pro- 
curaient pour  une  heure  d'être  par 
miracle  exaucé. 

Sans  répondre  un  mot,  elle  se  leva. 
Elle  s'en  alla  vers  la  porte,  lentement. 
Je  demeurai  seul,  et  tout  interdit,  avec 
le  vieillard.  Je  n'osais  partir  sans  avoir 
pris  congé,  mais  je  ne  pouvais  pas  non 
plus  prolonger  outre  mesure  ma  visite. 
A  la  fin,  je  m'excusai, 

—  Permettez-moi  de  vous  accom- 
pagner, me  dit  le  vieillard  en  se  levant. 
Mon  amie  ne  redescendra  plus. 

J'acceptai,  d'un  geste. 

—  L'ai-jc  froissée?  dis-je,  longtemps 
après. 

Nous  avions  traversé  la  cour,  ouvert 
et  refermé  la  grille.  J'étais  parti  sans 
même  tourner  la  tête  pour  revoir  une 
devnière  fois  cette  demeure,  où  je 
sentais  que  je  laissais  quelque  chose  de 
moi. 

—  Vous  avez,  me  répondit-il,  remué 
bien  innocemment  le  fond  douloureux 
de  sa  vie. 

Tandis  que  je  m'excusais,  assez  sotte- 
ment, d'une  maladresse  involontaire, 
nous  étions  arrivés  à  la  lisière  des  pe- 
louses où  les  jeunes  gens  de  la  ville  se 
livrent  aux  jeux  athlétiques.  Nous  nous 
assîmes.  Plusieurs  parties  de  cricket  et 
de  tennis  étaient  organisées.  Les  joueurs 
étaient  forts  et  adroits,  et  nous  les  re- 
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gai'dions  avec  plaisir.  Cependant  le  vieil- 
lard prit  la  parole,  sans  attendre  les 
questions  que  j'hésitais  à  lui  poser. 

«  Je  vous  étonnerai  sans  doute,  me 
dit-il,  en  vous  apprenant,  monsieur,  que 


mourir,  et  pour  laisser  à  un  absent  cher 
le  temps  d'arriver  jusqu'à  leur  lit. 
D'ailleurs,  elle  vit  si  peu  qu'il  est  na- 
turel qu'elle  ne  s'use  point  :  toutes  ses 
fonctions  vitales  semblent  suspendues 
comme  dans  la  catalepsie.  » 


mon  amie  n'est  pas  une  femme  toute 
jeune  comme  je  pense  que  vous  l'avez 
cru.  Elle  a  passé  la  quarantaine.  Ses 
malheurs  ne  l'ont  point  flétrie,  et  c'est 
justement  depuis  lors  qu'elle  s'est  ar- 
rêtée de  vieillir.  Il  semble  quelle  ait  ex- 
pressément voulu  ne  plus  changer,  et 
que  sa  volonté  ait  eu  le  pouvoir  de  la 
conserver  en  elîet  toujours  la  même.  On 
prétend  bien  que  les  agonisants  font 
parfois    effort    pour    s'interrompre     de 


Je  crus  devoir  faire  un  geste  d'assen- 
timent, malgré  l'énigme  de  ces  paroles. 
Il  reprit,  sans  faire  d'autre  réserve  que 
de  me  taire  les  noms  de  famille  : 

«  Marie  est  d'origine  anglaise  par  sa 
mère,  française,  ou  du  moins  bretonne, 
par  son  père,  qui  était  de  Saint-^Ialo,  et 
marin,  comme  moi.  (Ici  le  narrateur  fit 
une  légère  inclination,  i 

«   Après   plusieurs  années   de   mer,  il 
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se  trouva  possesseur  d'une  petite  for- 
tune, à  la  vérité  fort  modeste,  mais  plus 
que  suffisante  pour  vivre  sans  souci,  et 
même  avec  les  apparences  de  la  richesse, 
à  Guernesey.  Il  avait  choisi  ce  séjour 
parce  qu'il  y  voyait  réunie,  à  la  mer 
qu'il  chérissait  encore,  la  campagne  qu'il 
avait  souvent  reg^rettée  :  campagne  sau- 
vage et  fertile  comme  celle  de  sa  patrie 
bretonne,  mer  remuante  et  inquiète, 
presque  toujours  enveloppée  de  brouil- 
lards, mais  traversée  de  courants  chauds. 
Il  aimait  ce  ciel  variable,  moins  souvent 
bleu  que  vert  ou  rose,  et  ce  soleil  at- 
ténué dont  la  JLimirre  ne  fatigue  pas  les 
yeux. 

«  Il  se  maria  sur  le  tard.  Il  n'eut  que 
peu  d'années  à  jouir  de  la  vie  la  plus 
égale  et  la  plus  douce.  Quand  il  mourut, 
sa  fille  avait  à  peine  six  ans  ;  sa  veuve 
était  aussi  jeune  de  visage  que  l'est 
sa  fille  aujourd'hui,  aussi  déterminée  à 
ne  pas  vieillir,  parce  qu'elle  ne  vivait 
plus. 

«  C'est  leur  façon  de  porter  le  deuil. 
La  veuve  ne  donna  guère  d'autres 
marques  extérieures  d'une  douleur  qui 
était  profonde.  Rien  ne  parut  modifié 
des  habitudes  de  cette  maison.  Peu  de 
gens  y  pénétraient  auparavant  :  nul  dé- 
sormais n'y  fut  admis  que  moi  seul. 
J'aimais  à  partager  cette  réclusion;  je 
me  permis  toutefois  de  la  critiquer 
lorsque  je  vis  Marie  devenir  femme,  car 
il  me  parut  qu'à  ce  régime,  elle  faisait 
plutôt  son  apprentissage  de  future  veuve 
que  de  future  épouse.  Hélas!  elle  y  était 
prédestinée. 

«  Il  y  a  maintenant  un  peu  plus  de 
vingt-quatre  ans,  un  de  nos  jeunes  com- 
patriotes, récemment  débarqué  à  Saint- 
Pierre-Port,  fut  introduit  comme  vous, 
et  pour  le  même  motif,  dans  cette  maison 
d'où  vous  sortez,  par  le  propriétaire  de 
celte  autre  maison  que  vous  avez  vue. 
Ce  fut  Marie,  âgée  alors  de  quinze  ans, 
qui  lui  servit  d'interprète.  Il  ne  visitait 
pas  les  maisons  par  fantaisie,  comme  je 
serais  tenté  de  croire  que  vous  faites.  Il 
avait  sérieusement  l'intention  de  s'établir 
à  Guernesey.  11  conclut  un  bail  à  longue 


durée,  et  il  fit  son  installation  le  soir 
même. 

«  La  liberté,  monsieur,  n'est  pas  seu- 
lement dans  nos  lois,  elle  est  aussi  dans 
nos  mœurs.  Nul  ne  s'occupe  ici  des  faits 
et  gestes  de  son  voisin.  Mais  partout 
ailleurs  que  dans  cette  île,  l'apparition 
inopinée,  l'établissement  soudain,  la 
transplantation  absolue  de  cet  étranger, 
auraient  donné  lieu,  sans  doute,  à  bien 
des  commentaires  et  même  à  des  soup- 
çons. Il  semblait  avoir  rompu  tout  lien 
avec  son  passé,  avec  sa  famille,  et  perdu 
jusqu'au  souvenir  de  sa  patrie,  cepen- 
dant si  voisine.  Il  n'en  lisait  jamais  au- 
cune gazette,  il  n'y  écrivait  aucune  lettre, 
et  n'en  recevait  qu'une  tous  les  trois 
mois,  apparemment  d'un  notaire  qui  lui 
faisait  parvenir  des  fonds.  Sans  l'espion- 
ner, comme  il  ne  cachait  rien  de  sa  vie, 
l'on  pouvait  s'assurer  bien  aisément 
qu'elle  était  régulière  et  sage  :  elle  au- 
rait même  (dans  un  pays  de  curiosité) 
causé  plus  de  surprise  que  de  scandale. 
Ses  ressources  apparemment  étaient  suf- 
fisantes, car  il  ne  chercha  point  de  tra- 
vail lucratif.  Il  ne  s'adonnait,  comme  un 
véritable  solitaire,  qu'à  la  lecture,  à  la 
méditation  et  à  la  promenade.  Il  vint 
faire  à  ma  respectable  amie  une  visite 
de  remerciement,  qu'il  renouvela,  sur 
une  invitation  de  pure  forme  :  mais  ses 
allures  étaient  si  discrètes  que  cette  ré- 
cidive n'efTaroucha  point,  et  il  se  trouva 
peu  après  admis  aussi  bien  que  moi- 
même  dans  l'intimité  quotidienne  de  la 
maison,  sans  que,  pour  ainsi  dire,  ces 
deux  dames  et  moi  nous  en  soyons 
aperçus. 

«  Il  avait  une  physionomie  des  plus 
agréables,  mais  sans  caractère  bien  mar- 
qué. Son  regard  ne  manquait  pas  de  fran- 
chise, il  ne  se  dérobait  pas,  et  cepen- 
dant on  avait  peine  à  le  fixer;  dès  qu'on 
le  rencontrait  par  hasard,  on  fermait  in- 
volontairement les  paupières  :  ses  yeux 
étaient  lumineux,  mais  ils  miroitaient, 
comme  une  eau  calme  que  la  réverbéra- 
tion fait  briller  en  surface,  aux  dépens 
de  sa  transparence.  Il  avait  les  cheveux 
un  peu  longs,   noirs,   la  barbe  soyeuse, 
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et  cet  air  de  sauvagerie  qui  s'allie  si 
heureusement  avec  la  douceur  et  la  ti- 
midité. 

«  Si  j"ai  su  vous  faire  sentir  la  scrupu- 


quer  aucune  allusion  aux  tristesses  pro- 
bables de  lexil  ou  de  la  solitude. 

«  Je  fus  cause  qu'elle  se  départit  un 
jour  de  cette  réserve.  J'eus  la  maladresse 


leuse  réserve  de  mon  amie,  vous  ne  vous 
étonnerez  pas,  monsieur,  qu'elle  ait  pu 
vivre  plusieurs  mois  dans  l'intimité  la 
plus  étroite  avec  cet  étranger  sans  ris- 


d'e  X  p  r  i  m  e  r  d  e  \'  a  n  t 
notre  hôte  qu'à  mon 
sens  la  vie  du  foyer  pouvait  seule 
procurer  sur  terre  un  véritable 
bonheur.  Bien  que  je  fusse  célibataire,  et 
mon  amie  veuve,  nous  n'étions  pas  entiè- 
rement privés  de  ces  joies.  Cette  inop- 
portune remarque  ne  pouvait  être  dou- 
loureuse que  pour  l'étranger.  Mon  amie 
voulut  en  atténuer  l'elfet,  et  pour  la 
première  fois,  un  peu  inconsidérément 
peut-être,  elle  lui  témoigna  qu'elle  était 
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anxieuse  de  savoir  s'il  souffrait  de  son 
isolement.  Pouvait-elle  prévoir  les  con- 
séquences fatales  et  précipitées  d'une 
aussi  simple  question? 

((  Le  jeune  Français  rougit  beaucoup. 
Il  avoua  que  son  isolement  lui  était  pé- 
nible, qu'il  ne  désirait  rien  tant  qu'un 
foyer.  Notre  commerce  quotidien  ne  lui 
en  procurait  que  l'illusion.  Il  n'était  pas 
ingrat,  il  ne  méconnaissait  pas  le  prix  de 
nos  bontés;  mais  il  avait  de  tristes  re- 
tours, chaque  soir,  dans  sa  maison  vide. 
Il  conclut  en  nous  demandant,  sans  plus 
de  précautions  oratoires,  la  main  de 
notre  chère  Marie.  Je  dis  :  nous,  car  je 
suis  le  tuteur  de  Marie,  je  tiens  la  place 
de  son  père,  et  vous  pensez  bien  que  je 
fus  le  premier  consulté. 

H  Malgré  toute  la  sympathie  que  ce 
jeune  homme  nous  inspirait,  sa  démar- 
che nous  jeta  dans  un  cruel  embarras. 
Notre  devoir  nous  obligeait  à  une  sorte 
d'enquête,  et  notre  discrétion  y  répu- 
gnait. Nous  prîmes  le  parti  de  la  différer 
jusqu'à  nouvel  ordre,  et  d'abord  de  tout 
déclarer  à  Marie.  A  quoi  bon  nous  livrer 
d'avance  à  des  recherches  qui  devien- 
draient sans  objet,  si  Marie,  comme  il 
était  vraisemblable,  opposait  un  refus  à 
l'étranger,  n'éprouvant  pour  lui  qu'une 
sympathie  d'habitude  et  une  affection 
tout  amicale  ? 

«  La  réponse  de  notre  enfant  nous 
confondit.  Marie,  qui  ne  s'était  jamais 
trouvée  seule  avec  le  personnage,  et  qui, 
même  en  notre  présence,  n'avait  jamais 
soutenu  avec  lui  de  conversation  par- 
ticulière, nous  déclara  très  nettement, 
et  sans  nulle  hésitation,  qu'elle  l'aimait. 
Elle  se  mit  d'accord  avec  nous  qu'il  fal- 
lait quelques  éclaircissements;  mais  elle 
souhaitait,  et  il  fallait  souhaiter  aussi 
que  l'enquête  fût  favorable  :  car  elle 
était  résolue,  si  elle  n'épousait  point  cet 
homme,  à  ne  se  marier  jamais.  Il  suffit, 
monsieur,  que  vous  ayez  vu  Marie  peu 
d'instants  pourcomprendre,  comme  nous 
le  comprîmes  alors,  que  cette  alternative 
était  irrévocable:  elle  n'est  point  femme 
à  s'engager  légèrement.' 

«    Je   fus   chargé    des    négociations, 


comme  chef  suppléant  de  la  famille.  Je 
ne  laissai  pas  ignorer  au  prétendant  les 
bonnes  dispositions  de  ma  pupille;  mais 
je  l'avertis,  avec  toutes  sortes  de  ména- 
gements, que  nous  ne  pouvions  pas  con- 
sentir au  mariage  s'il  ne  soulevait  un 
peu  pour  nous  le  voile  de  sa  vie.  Il 
m'approuva.  Il  me  répéta  qu'il  était  vé- 
ritablement seul  au  monde  depuis  la 
mort  de  sa  mère,  survenue  quelques  se- 
maines aA'ant  son  expatriation.  Il  ne 
pouvait  nous  fournir  d'autre  référence 
que  le  témoignage  du  notaire  qui  lui  fai- 
sait tenir  ses  rentes  tous  les  trois  mois. 
Celui-ci  était  un  homme  de  notoriété 
assez  considérable  pour  que  son  témoi- 
gnage nous  suffit.  Je  lui  écrivis,  et  il  me 
répondit  aussitôt.  Sa  lettre  me  donnait 
les  garanties  les  plus  sérieuses  d'hono- 
rabilité. D'ailleurs  elle  ne  me  révélait 
rien,  et  elle  ne  pouvait  rien  me  révéler, 
sur  une  vie  banale,  sans  histoire,  sans 
mystère.  Je  fus  étrangement  déconcerté 
d'apprendre,  à  l'instant  où  je  croyais 
percer  un  mystère,  qu'il  n'existait  point. 
Je  ne  me  sentis  ni  l'assuré  ni  satisfait. 
Mais  je  me  reprochai  cette  inconsé- 
quence, qui  était  peut-être  la  raison 
même,  et  je  ne  me  permis  plus  d'objec- 
tions. 

<(  Le  mariage  fut  célébré  quinze  jours 
plus  tard;  et,  sauf  que  l'époux  de  notre 
fille  vint  demeurer  dans  la  maison  au 
lieu  d'y  rendre  de  quotidiennes  visites, 
rien  ne  parut  changé.  C'est  encore  ce 
qui  nous  surprit,  ma  vieille  amie  et  moi. 
Nous  avions  pensé  qu'une  fois  agrégé  à 
la  famille,  l'étranger  d'hier  nous  de\ien- 
drait  soudain  familier  et  intelligible,  par 
l'efficacité  du  sacrement.  Mais  au  lieu 
qu'il  se  dépouillât  enfin  du  mystère  où 
notre  imagination  s'obstinait  à  l'enve- 
lopper, il  nous  parut  y  envelopper  avec 
lui  notre  Marie  qui,  de  jour  en  jour, 
sans  nous  quitter,  nous  échappait.  Elle 
devenait  tellement  taciturne  que  nous 
eussions  douté  de  son  bonheur  s'il  n'eût 
resplendi  d'elle  magnifiquement.  La 
mère,  accoutumée  à  des  affections  plus 
paisibles,  regardait  sa  fille  avec  étonne- 
menl,  avec  effroi,  et  ne  la  reconnaissait 
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plus.  Nous  frissonnions  au  contact  de 
cette  passion  surhumaine,  qui  cependant 
ne  se  trahissait  en  notre  présence  par 
aucune  parole  et  par  aucun  g^este. 

«  Chaque  jour,  les  jeunes  mariés  fai- 
saient une  promenade  qui  durait  trois 
heures  environ.  Gela 
était  bien  naturel,  et 
pourtant  leur  départ 
nous  laissait  chaque 
fois  le  malaise  dune 
disparition,  dun  éva- 
nouissement miracu- 
leux, et  quand  ils 
tardaient  à  revenir 
nous  étions  rongés 
d'inquiétude.  Xous.al- 
lions  nous  promener 
aussi  :  jamais  nous  ne 
les  avons  rencontrés, 
nul  de  nos  voisins  ne 
nous  dit  les  avoir  ren- 
contrés jamais.  Vous 
pensez  bien  que  nous 
ne  cherchions  pas  à 
les  suivre;  mais  nous 
étions  témoins  de 
leurs  départs  et  de 
leurs  retours,  et  nous 
les  voyions  revenir 
comme  ils  partaient, 
du  même  pas  égal, 
très  lent  :  ils  mar- 
chaient auprès  Fun 
de  l'autre,  sans  se 
toucher,  courbés  vers 
la  terre,  mais  quand 
ils  relevaient  les  yeux, 
l'allégresse  de  leurs 
regards  démentait 
raccablement  de  leur 
attitude. 

«  Un  matin,  six  mois  après  le  ma- 
riage, ma  pupille  donna  soudain  les 
marques  d'une  agitation  si  insolite  que 
j'en  fus  troublé.  Elle  ne  pouvait  rester 
plus  de  cinq  minutes  à  la  même  place. 
Ses  gestes,  habituellement  harmonieux, 
étaient  saccadés  et  incohérents.  b]lle 
observait  son  époux  à  la  dérobée.  Je  ne 
pus  me    défendre  de   l'observer  égale- 


ment :  mais  je  vous  ai  dit  que  le  miroi- 
tement de  ses  yeux  m'empêchait  de  le 
fixer,  et  me  fatiguait  ou  m'irritait  la  vue. 
Je  crus  m'apercevoir  que  Marie  était 
aussi  inconsciente  de  ses  mouvements 
qu'elle  en  était  peu  maîtresse.  Elle  pa- 


raissait en  proie  à  des  pressentiments 
indéfinissables  plutôt  qu'à  une  inquié- 
tude raisonnée.  Je  subis  la  contagion. 
Je  conçus  des  pressentiments,  mais  les- 
quels? —  si  vagues  que  j'en  eusse  perdu 
sans  doute  le  souvenir,  si  un  événement 
prodigieux  ne  se  fût  produit  le  soir 
même  pour  les  éclaircir  et  les  confir- 
mer. 
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«  J'étais  avec  sa  mère,  dans  le  salon 
que  vous  avez  vu.  Nous  attendions 
riieure  du  dîner.  La  porte  s'ouvrit.  Marie 
entra,  ou  plutôt  elle  apparut.  Je  n'ou- 
blierai de  toute  ma  vie  cette  expression 
tragique.  Nous  en  fûmes  saisis  de  ter- 
reur tous  les  deux.  Nous  nous  dres- 
sâmes. Sa  mère  ne  put  que  remuer  les 
lèvres. 

«  Moi,  j'articulai  : 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

Marie  répondit,  dune  voix  stupéfaite: 

—  Il  est  parti. 

«  J'étais  exalté  comme  elle,  je  la 
compris  :  elle  voulait  dire  «  parti  pour 
toujours,  parti  comme  il  est  venu,  rentré 
sans  cause  dans  son  inconnu  d'où  il 
est  sorti  par  hasard  »,  et  j'eus  la  certi- 
tude immédiate,  intuitive,  qu'elle  disait 
vrai. 

«  Cette  invraisemblable  certitude,  la 
torpeur  des  premiers  instants,  les  craintes 
que  nous  causa  la  santé  de  Marie,  de- 
venue presque  folle  brusquement,  tout 
cela  nous  empêcha  d'abord  de  faire  des 
recherches.  Nous  agîmes  comme  s'il 
était  sûr  que  cet  homme  nous  avait  quitté 
sans  esprit  de  retour.  Marie  ne  pouvait 
presque  rien  nous  dire.  Elle  ne  se  sou- 
venait d'aucun  acte  ni  d'aucune  parole 
ambiguë  du  fugitif,  qui  eût  pu  lui  faire 
pressentir  cette  disparition.  Et  cepen- 
dant, elle  l'avait  pressentie,  le  matin; 
elle  se  rendait  compte  à  présent,  mais 
à  présent  seulement,  de  cette  agitation, 
de  cette  angoisse  inconsciente  que  j'avais 
alors  remarquée  ;  et  le  soir,  en  ne  trou- 
vant plus  dans  sa  chambre  celui  qu'elle 
y  venait  chercher  avec  une  anxiété  inex- 
plicable, elle  n'avait  pas  un  instant  douté 
qu'il  fût  parti  pour  jamais. 

«  En  vérité,  les  jours  se  succédaient, 
n'apportant  point  de  nouvelles,  pas 
même  une  lettre  d'adieu.  J'écrivis,  bien 
tardivement,  au  notaire.  Sa  réponse  fut 
significative  et  décourageante.  Il  avait, 
peu  de  jours  avant  l'événement,  reçu 
l'ordre  de  liquider  coûte  que  coûte  la 
fortune  entière  de  son  client  et,  la 
veille  même,  expédié  en  secret  une 
somme    considérable.    Aucune   disposi- 


tion n'avait  été  prise  en  faveur  de  l'aban- 
donnée ! 

«  Je  ne  vous  dirai  pas  que  dès  lors 
notre  vie  se  passa  dans  une  continuelle 
attente.  Attendre,  c'est  encore  espérer  : 
nous  n'avions  jamais  espéré  que  par  rai- 
sonnement, et  sans  pouvoir  chasser  de 
nos  cœurs  la  désolante  certitude  qui  s'y 
était  implantée  du  premier  coup.  Il  y  eut 
donc  ici  deux  veuves  au  lieu  d'une  seule. 
Elles  étaient  touchantes  à  voir,  si  pa- 
reilles, si  résignées,  toutes  deux  si 
jeunes. 

«  L'oubli  est  cruel,  mais  il  est  provi- 
dentiel et  nécessaire  :  je  le  souhaitais  à 
notre  pauvre  Marie.  Il  lui  fut  refusé. 
Elle  s'aperçut  bientôt  qu'elle  était  mère. 
Nous  nous  en  réjouîmes  :  hélas  1  la  ma- 
ternité lui  réservait  plus  de  douleurs  en- 
core que  le  mariage. 

«  Elle  eut  du  moins  quelques  années 
de  trêve.  Sans  doute,  cet  enfant,  qui 
était  comme  un  souvenir  d'outre-tombe, 
qui  ne  riait  guère  et  qui  ne  faisait  aucun 
bruit,  apporta  peu  de  gaieté  dans  la 
maison  :  mais  elle  l'adorait,  comme  les 
veuves  fidèles  adorent  leurs  enfants 
posthumes,  elle  passait  des  heures  pen- 
chée sur  lui,  elle  l'enfermait  jalouse- 
ment entre  ses  bras  comme  si  elle  eût 
toujours  redouté  qu'on  le  lui  prît,  elle 
eut  regret  à  le  voir  marcher  seul. 

«  Quand  il  eut  dix  ans,  sa  ressemblance 
avec  le  père  s'accusa.  Marie  en  fut  aussi 
frappée  que  nous-mêmes.  Elle  n'en  dit 
rien,  car  on  ne  parlait  jamais  de  l'ab- 
sent. 

«  Mais  elle  prit  dès  lors  avec  son  fils 
des  allures  plus  réservées,  presque  res- 
pectueuses, superstitieuses,  comme  avec 
son  époux  autrefois.  A  la  maison,  elle 
lui  parlait  à  peine,  l'enfant  ne  lui  par- 
lait pas.  Mais  ils  s'en  allaient  ensemble, 
comme  autrefois,  de  longues  heures  : 
où  allaient-ils?  Aux  mêmes  lieux  sans 
doute,  et  de  même  nous  ne  les  ren- 
contrions jamais,  personne  ne  les  ren- 
contrait. Nous  les  voyions  seulement 
partir  et  revenir  ensemble,  lents,  cour- 
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bés,  mélancoliques,  secrètement  heu- 
reux. 

«  L'adolescence  ajouta  les  derniers 
traits  à  cette  ressemblance,  qui  devint 
alors  elTrayante  comme  un  miracle  de 
résurrection.  Je  me  surpris  plus  d'une 
fois  à  vainement  tenter  de  fixer  ce  re- 
gard, qui  déjà  était  lumineux  sans  trans- 
parence et  miroitant  comme  celui  du 
père.  J'y  pressentais  la  même  énigme 
et  je  ne  pouvais  me  défendre  de  l'ob- 
server. La  mère  observait  aussi,  peut- 
être  avec  plus  d'ardente  curiosité  que 
de  tendresse,  avec  des  airs  de  silencieux 
défi  : 

»<  C'est  lui,  devait-elle  penser,  qui  me 
livrera  le  secret  de  son  père.  «  Mais 
lenfant  restait  impénétrable ,  même  à 
la  mère  qui  l'avait  fait. 

«  Alors  elle  s'abandonna  aux  plus 
folles  terreurs.  Elle  me  les  avoua  un 
jour,  d'un  seul  mot  :  «  Il  lui  ressemble 
«  trop,  »  dit-elle.  Je  compris  ce  qu'elle 
redoutait.  Je  m'aperçus  qu'elle  organi- 
sait une  surveillance.  Elle  emprisonnait 
son  fils  toutes  les  nuits.  Le  jour,  elle  lui 
défendait  de  sortir  seul  ;  ou  bien  elle  le 
guettait,  le  suivait... 

«  J'aurai  peine  à  vous  faire  croire  ce 
qui  me  reste  à  vous  dire,  monsieur  :  en 
dépit  de  ces  précautions  que  rien,  d'ail- 
leurs, ne  justifiait,  et  que  toute  personne 


de  sang-froid  eût  blâmées,  l'enfant  dis- 
parut un  jour  comme  le  père.  Oui,  mon- 
sieur, nous  étions  dans  ce  même  salon, 
ma  vieille  amie  et  moi,  aux  mêmes 
places,  à  la  même  heure.  La  porte  s'ou- 
vrit, Marie  entra,  je  reconnus  après 
dix-huit  ans  l'inoubliable  expression  de 
l'abandonnée,  et  je  devinai  ce  qu'elle 
allait  dire  avant  quelle  eût,  de  la  même 
voix  de  stupeur,  prononcé  les  mêmes 
paroles  : 

—  Il  est  parti.    » 

Le  vieillard  cessa  de  parler.  Long- 
temps nous  regardâmes  les  joueurs  qui 
lançaient  des  balles  et  qui  couraient  sur 
la  pelouse.  Puis  je  me  levai  pour  pren- 
dre congé  de  lui,  et  j'aurais  voulu  lui 
dire  quelque  chose  de  l'accablement  où 
son  étrange  récit  me  laissait  ;  mais  il  me 
dit  : 

«  Pourquoi  cette  histoire  vous  paraît- 
elle  singulière?  La  destinée  de  Marie 
n'est-elle  pas  la  destinée  de  toutes  les 
femmes?  Qu'ont-elles  à  faire  ici-bas, 
que  d'attendre  un  inconnu  qui  passe, 
qu'elles  aiment  et  qu'elles  épousent 
sans  le  connaître  davantage,  et  qui  un 
jour  s'en  va,  les  abandonnant  veuves 
et  mères  d'autres  inconnus  qui  s'en 
iront?  » 

Abel    Hermant. 
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Remontons  à  la  semaine  sainte.  Sur  la 
place  de  la  Nation  et  le  cours  de  A"in- 
cennes,  où  la  bise,  aigre  encore,  soulève 
des  tourbillons  de  poussière,  caravanes 
massives,  chariots  à  décors,  tapissières, 
voitures  à  bras,  arrivent  en  longues 
files.  Les  forains  s'installent  au  milieu 
de  la  marmaille  accourue  de  tous  les 
points  de  l'horizon,  et,  le  jour  de  Pâques, 
s'ouvre  la  Foire  au  pain  d'épice,  la 
vraie  première  des  fêtes  en  plein  vent 
qui  doivent  jusqu'à  l'automne,  à  Paris 
et  dans  la  banlieue,  réjouir  les  âmes 
simples,  blesser  les  oreilles  sensibles, 
offusquer  les  narines  délicates  et  faire 
gronder  les  hygiénistes. 

N'en  déplaise  à  ces  derniers,  n'en  dé- 
plaise à  la  Ligue  antiforaine ,  nous 
voyons  avec  joie,  chaque  printemps, 
sous  la  jeune  verdure  des  arbres,  s'éle- 
ver les  petites  boutiques,  sarrondir  les 
tentes  des  manèges,  se  dresser  les  char- 
pentes des  théâtres.  Les  forains  font  du 
bruit,  ils  ignorent  le  luh  et  bien  d'autres 
choses,  c'est  vrai;  mais  seuls  ils  appor- 


tent encore  un  peu  de  couleur  dans  le 
gris  qui  envahit  chaque  jour  davantage 
notre  existence  perfectionnée  et  méca- 
nique, un  peu  de  fantaisie  et  de  gaieté 
parmi  nos  architectures  de  rapport  kilo- 
métriques et  glacées.  Soyez  donc  les 
bienvenus,  Cocherie,  Becker,  Corvi, 
illustre  Marseille,  Pezon,  Bidel,  Hommes 
de  bronze,  Dahoméens  parus  hier  à 
peine  et  qui  serez  remplacés  demain 
sans  doute  par  les  Hovas  et  la  reine  de 
Madagascar  1 

Les  boutiques  de  pain  d'épice  occu- 
pent la  place  de  la  Nation,  avec  les 
grands  carrousels,  les  montagnes  russes, 
les  bateaux  à  roulis,  les  ballons,  les  ba- 
lançoires, installations  destinées,  comme 
chacun  sait,  à  faciliter  la  digestion  des 
nonnetles,  des  pavés,  des  généraux  et 
autres  effigies  illustres. 

Nous  sommes  du  reste  loin  aujour- 
d'hui des  modestes  chevaux  de  bois  de 
nos  pères.  Des  manèges  luxueux  à  plu- 
sieurs étages,  mus  par  la  vapeur,  tout 
brillants  de  paillon,  de  glaces,  de  verre- 
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teries,  les  ont  remplacés.  Des  mon- 
tagnes russes  circulaires  font  depuis 
peu  le  plus  bel  ornement  des  fêtes  pari- 
siennes, avec  leur  bâti  d'un  vermillon  vif 
rechampi  d"or.  Quant  aux  montagnes 
russes  ordinaires,  les  voilà  maintenant 
montées  par  actions  :  Compagnie  fran- 
çaise des  montagnes  russes  linuted. 
Sur  le  cours  de  A'incennes  s'alignent 


cela  grouille  et  papillote  à  souhait. 
Ne  cherchez  pas  dans  ces  parades  le 
boniment  spirituel,  voire  profond  et 
satirique,  que  nos  pères  entendaient, 
dit-on,  sur  le  Pont-Xeuf  et  à  la  foire 
Saint-Germain.  Tabarin,  brillamment 
ressuscité  depuis  peu  en  haut  de  la  rue 
Pigalle,  est  mort  partout  ailleurs.  Un 
pitre  très  banal  lui   a    succédé.   Mais  ce 
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les  exhibitions  diverses,  bayadères, 
nains,  géants,  monstres  marins,  puces 
savantes,  les  tirs,  les  photographies,  les 
salons  d'illusion,  les  ménageries,  enfin 
lès  théâtres. 

Ces  théâtres  ne  sont  pas  des  théâtres 
pour  rire,  mais  de  vraies  scènes  machi- 
nées, où  l'électricité  règne  en  maîtresse. 
Leurs  parades  mobilisent  un  nombreux 
personnel  de  figurants,  de  clowns  et  de 
danseuses.  C'est  un  déploiement  de  cos- 
tumes qui  vraiment  réjouit  IVcil.  Et  le 
soir,  sous  les  lampes  à  incandescence, 
dans  l'incendie  des  feux  de  Bengale,  tout 


pitre  fait  des  grimaces  et  sait  recevoir 
des  gifles.  En  faut-il  davantage  pour 
qu'un  large  rire  se  propage  à  travers  la 
foule  qui,  telle  une  mer  houleuse,  vient 
battre  le  pied  des  tréteaux?... 

Cependant  les  animaux  de  Bidel  pous- 
sent de  sourds  rugissements,  une  tem- 
pête d'orgues  de  Barbarie,  de  cuivres, 
de  cloches,  se  déchaîne  des  colonnes  du 
Trône  à  la  Barrière,  et  le  populaire,  la 
poitrine  constellée  des  petits  cochons 
traditionnels,  circule  en  rangs  pressés, 
sous  l'averse  des  confetti,  dans  le  cha- 
toiement des  serpentins,  des  petits  balais 
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multicolores,  des  plumes  de  paon  et 
autres  engins  d'asticotage  mutuel,  dont 
la  vente  et  l'usage  sont  d'ailleurs  aussi 
universels  que  régulièrement  interdits 
par  les  affiches  de  la  police. 

Parmi  tant  d'attractions,  les  Hommes 
de  bronze  ont  été  certainement  une  des 
meilleures   trouvailles  de  ces  dernières 


fois  un  peu  loin.  Xous  nous  rappelons 
avoir  vu,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  un 
groupe  représentant  le  tsar  Alexandre  111 
et  le  président  Carnot  entourés  de  soldats 
et  de  marins  des  deux  nations  :  c'était 
Vaillance  russe.  Alexandre,  tout  en  fer 
bat'tu,  y  compris  la  casquette  et  la  barbe, 
tendait  une  main  amie  et  en  fer  battu  au 
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années.  Les  groupes  formés  par  des 
personnages  dont  le  visage,  les  mains  et 
le  costume  sont  enduits  d'une  prépara- 
lion  métallique,  figurent  généralement 
des  scènes  militaires,  la  Défense  du 
drapeau,  les  Frères  d'armes,  l'Embus- 
cade... Elles  respirent  le  plus  pur  patrio- 
tisme et  prouvent  une  fois  de  plus  que 
rimmobilité  est  le  plus  beau  mou\ement 
du  soldat.  Au  soleil  surtout  leiret  est 
très  heureux.  Mais  l'imagination  des 
metteurs  en  scène  les  entraîne  quelque- 


regretté  Président,  celui-ci  tout  entier 
en  métal  émaillé  comme  l'intérieur  des 
casseroles,  a\ec  le  grand  cordon  et  le 
faux-col  !  Fantaisie  étrange  que  cette 
batterie  de  cuisine  internationale.  L'in- 
tention était  bonne,  il  n'en  faut  pas 
douter,  mais  l'effet  était  d'un  comique 
irrésistible,  l'^t  depuis  1...  Combien,  en 
vérité,  le  rire  est  près  des  larmes. 

Mais  les  feuilles  ont  poussé,  le  soleil 
est  plus  chaud;  les  forains  du  Trône, 
après  leurs  quatre    semaines  de  séjour 
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réo-lementaire,  émigrent,    les    uns    à    la   !   fêtes  de  la  Fédération,  de  la  Constitu- 
tëte    de    Vaugirard,    les     autres,    plus   |   tion,  de  l'Etre  suprême,  de  la  Liberté, 
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nombreux,  à  l'Esplanade  des  Invalides. 
Comme  le  Champ  de  .Mars,  son  voisin, 
qui  a  été  le  témoin  des   ^"^randes  solen- 
nités  de  la  Révolution   française  :  les 


de  la  Paix  d'Amiens...,  l'Esplanade  est 
un  emplacement  des  plus  favorables 
pour  les  réjouissances  publiques.  On  en 
avait    fait,  sous  le  second    Empire,  le 
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centre  de  la  fêle  du  15  août,  en  installant, 
sur  les  quinconces  les  plus  rapprochés 
de  l'hôtel  des  Invalides,  deux  grands 
théâtres  de  pantomime  où  étaient  repré- 
sentés des  épisodes  de  nos  campagnes 


Des  théâtres  de  saltimbanques  et  des 
boutiques  encadraient  tout  l'emplace- 
ment. 

Aujourd'hui  on  tire  beaucoup  mieux 
parti  de  cet  immense  espace,  et  la  fête, 


FÊTE     DE     NEUILLY 


de  Chine  et  d'Algérie.  Ces  pantomimes 
se  terminaient  toujours  par  un  combat 
pour  lequel  l'armée  fournissait  le  con- 
tinssent nécessaire  de  lij^urants.  Deux 
scènes  découvertes  d'acrobates  occu- 
paient une  partie  des  plateaux  les  plus 
rapprochés  de  la  Seine,  et  le  milieu  de 
la  place  était  garni  de  mâts  de  cocagne. 


qui  a  un  bien  autre  développement  que 
jadis,  est  probablement  la  plus  jolie  de 
Paris.  Elle  est  en  même  temps  le  vrai 
modèle  des  fêtes  populaires  qui  ne  gênent 
aucun  riverain.  L'ne  municipalité  géné- 
reuse y  prodigue  les  faisceaux  de  dra- 
peaux battant  neuf  ;  les  forains  se  piquent 
d'honneur  en  soignant  le  décor  de  leurs 
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façades.  Avec  ses  larges  allées  que 
domine  l'élégante  silhouette  du  dôme, 
avec  ses  beaux  quinconces  où  sabritent 
les  cafés  et  les  restaurants  en  plein  vent, 
elle  offre,  le  dimanche,  le  plus  joyeux 
aspect.  Les  militaires  casernes  dans  le 
voisinage,  dragons,  cuirassiers,  circulent 
parmi  la  foule  en  longues  théories;  leurs 
casques  brillants  et  les  rouges  crinières 


charmantes  dont  l'atmosphère  de  Paris 
est  si  prodigue. 

Pendant  l'Exposition  de  1889,  la  fête 
dut  être  déplacée  et  installée  derrière 
l'hôtel  des  Invalides,  sur  la  place  Vauban 
et  sur  les  avenues  environnantes.  Quel 
sort  lui  réserve  l'Exposition  de  1900? 
Déjà  les  travaux  de  la  gare  de  l'Ouest,  — 
précédés  du  célèbre  et  lamentable  abattis 
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des  trompettes  y  apportent  une  note 
locale  tout  à  fait  typique.  De  loin,  assis 
sur  les  petits  bancs  vert  pomme  de  leurs 
jardinets,  les  bons  invalides  contemplent 
le  spectacle  en  fumant  leur  pipe. 

Dans  les  beaux  après-midi,  sur  la 
façade  grise  du  vieux  monument  où  la 
poussière  de  la  foule  met  comme  un 
léger  voile  d'or,  les  drapeaux,  les  tentes, 
les  ballons  tournants,  les  fumées  légères 
des  samovars  et  des  fritures  lointaines, 
s'enlèvent  avec  des  délicatesses  de  ton 
infinies  :  c'est  une  de  ces  symphonies 
III.  —  12. 
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que  l'on  connaît,  —  lui  ont  enlevé  cette 
année  plus  d'un  tiers  de  son  terrain.  Si 
elle  devait  disparaître  définitivement,  ce 
serait  grand  dommage. 

Vers  le  milieu  de  juin,  nouveau  démé- 
nagement des  caravanes,  et  en  route 
pour  Neuilly.  Neuilly,  avec  ses  rosières, 
ses  fêtes  vénitiennes,  ses  vendredis 
selecls  consacrés  parles  gens  de  bon  ton 
au  culte  des  lutteurs,  est  une  des  grandes 
étapes  de  l'année  foraine. 

Ici  l'emplacement  prête  à  moins  de 
pittoresque  qu'à  l'Esplanade.  Les  con- 
structions foraines  enserrent  un  peu 
trop  étroitement  la  chaussée  réservée 
aux  promeneurs,  et  cette  longue  avenue 
est,    quoi    qu'on    tente    pour    l'égayer. 
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assez  monotone  sous  la  lourde  chaleur 
de  juillet.  L'entrée  par  la  porte  Maillot 
est  toutefois  charmante.  La  lisière  du 
bois  de  Bouloj;ne  Fencadre  de  ses  admi- 
rables verdures,  et  le  soleil  qui  se  couche 
derrière  le  pont  de  Neuilly  donne  sou- 
vent, à  l'heure  du  retour,  d'admirables 
effets  au-dessus  du  poudroiement  de  la 


Les  autres  principales  étapes  des 
forains  sont  les  Lof^^es  et  Saint-Cloud, 
—  loin  des  murs,  mais  vraies  fêtes  pari- 
siennes cependant,  —  le  Lion  de  Belfort, 
Montmartre  où  les  dernières  banderoles 
sont  noyées  sous  les  froides  pluies  de 
novembre.  A  la  fin  de  l'année  s'ouvrent 
encore  la    fête    des    Gobelins,   celle  du 


foule.  Neuilly,  d'ailleurs,  aime  sa  fête, 
qui  prend  chaque  année  plus  d'impor- 
tance, et  cherche  sans  cesse  à  la  rendre 
plus  attrayante.  L'installation  récente 
de  l'usine  électrique  de  Puteaux  a  donné 
l'idée  d'établir  près  de  la  Seine,  dans 
l'axe  de  l'avenue,  une  jurande  roue  lumi- 
neuse à  feux  tournants  et  multicolores, 
qui  versait,  l'été  dernier,  des  torrents  de 
lumière  sur  la  foule  des  dimanches,  et 
les  versera  encore,  s'il  plaît  à  Dieu,  aux 
fêles  à  venir. 


boulevard  de  la  ^'iIlette.  Mais,  parmi 
les  forains  de  marque,  beaucoup  nous 
ont  quittés  à  cette-  époque  et  sont  allés 
prendre  part  aux  fêtes   locales  du  Midi. 

Certains  Parisiens,  et  non  des  moindres, 
les  y  verraient  rester  avec  plaisir,  et  cé- 
deraient volontiers  à  la  province,  en 
entière  et  définitive  propriété,  tous  les 
forains  avec  leurs  baraques  et  leurs 
orchestres. 

Faut-il  continuer  à  accueillir  les  fo- 
rains   dans    Paris,    faudrait-il   au   con- 
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traire  <■<  qu'on  les  expulserait  »  ?  La  ques- 
tion s'ayite.  Parmi  tant  de  problèmes 
qui  passionnent  ou  obsèdent  l'opinion 
publique,  il  y  a  en  elTel  aujourd'hui  une 
question  foraine. 

Les  propriétaires  de  ménageries,  acro- 
bates,  lutteurs  et  autres   sont  désignés 


comjjlait  à  peine  quelques  centaines  de 
forains,  presque  tous  assez  misérables, 
qui  battaient  les  routes  de  France.  Mais 
depuis  vingt  ans  la  situation  a  complè- 
tement changé.  Introduites  dans  Paris 
même  lors  de  l'annexion  des  communes 
suburbaines,  les  fêtes  se  sont  peu  à  peu 
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aux  foudres  de  l'autorité  comme  atten- 
tant à  l'hygiène  et  au  repos  publics.  Les 
accusés,  de  leur  côté,  groupés  en  syndi- 
cal protestent  et  défendent  les  intérêts 
professionnels. 

Au  temps  où  Parisn'avait  pas  de  fêtes 
publiques,  à  part  la  foire  aux  jambons  — 
la  seule  survivante  des  foires  du  passé, 
—  et  la  foire  au  pain  d'épice,  où  les 
réjouissances  foraines  n'existaient  que 
dans  les  communes  de  la  banlieue  et 
dans    quelques    villes    de  province,    on 


multipliées  et  ont  pris  le  développement 
énorme  que  nous  constatons  aujourd'hui . 
La  Préfecture  de  police  délivre,  bon  an 
mal  an,  6,000  permissions  aux  forains 
de  tout  poil,  et  le  syndicat  forain  com- 
prend plus  de  1,20(>  membres,  dont  pas 
mal  ont  plus  de  foin  dans  leurs  bottes 
que  beaucoup  de  bourgeois  établis.  Avec 
eux  maintenant  il  faut  compter.  Et  nous 
croyons  que  la  bataille  qui  leur  est  livrée 
se  terminera  par  le  maintien  du  statu 
quo,    avec    quelques    modifications    de 
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détail.  On  a  provoqué  des  enquêtes  de 
salubrité,  des  expertises  médicales  ;  le 
Conseil  municipal  a  été  saisi.  Mais  dans 
la  discussion  qui  a  eu  lieu  tout  récem- 
ment à  cette  assemblée  d'un  rapport, 
fort  intéressant  du  reste,  présenté  par 
M.  Poussier,  discussion  qui  s'est  termi- 
née par  le  vote  de  Tordre  du  jour  pur  et 
simple  et  le  renvoi  à  la  commission  de 
propositions  diverses,  les  sympathies 
pour  les  forains  se  sont  manifestées  nom- 
breuses. Aussi  pensons -nous  que  ces 
derniers  auront  finalement  gain  de  cause. 
Ils  devront  pour  une  bonne  part  la  vic- 
toire aux  administrateurs  des  Caisses 
des  écoles.  Les  Caisses  des  écoles,  fon- 
dées dans  chacun  des  arrondissements 
de  Paris  en  1874,  ont  pour  objet  de 
fournir  des  aliments  chauds  et  des  vête- 
ments aux  enfants  pauvres  des  écoles 
primaires.  Dans  les  arrondissements  ex- 
centriques, notamment,  où  les  besoins 
sont  nombreux,  les  crédits  sont  toujours 
inférieurs  aux  besoins.  La  location  des 
places  aux  forains  fournit  des  ressources 
auxquelles  on  ne  saurait  renoncer. 

Le  produit  net  des  fêtes  de  Montmartre, 
par  exemple,  s'est  élevé,  en  1894,  à  plus 
de  27,000  francs.  Il  était  de  1G,000  francs 
en  1890  et  n'a  cessé  de  croître  réguliè- 
rement depuis.  Le  produit  de  la  fête  de 
l'Esplanade  a  été  de  près  de  13,000  francs 
également  en  1894.  Ces  chilTres,  que 
nous  empruntons  au  rapport  de  M.  F^ous- 
sier,  sont  assez  éloquents. 

Jusqu'à  nouvel  ordre,  aux  emplace- 
ments consacrés,  nous  continuerons 
donc  à  voir  chatoyer  les  parades,  à  en- 
tendre la  bruyante  fanfare  des  orgues 
Limonaire,  à  respirer  le  parfum  national 
des  pommes  de  terre  frites.  Nous  en 
sommes  très  aise  pour  notre  part,  abs- 
traction faite  même  des  préoccupations 
de   charité  touchante  que   nous  venons 


de  signaler.  Les  joies  des  fêtes  foraines, 
pour  n'être  pas  très  relevées,  n'en  ré- 
pondent pas  moins  à  un  véritable  besoin, 
car  elles  donnent  à  bien  des  gens  des 
distractions  assez  innocentes,  en  somme, 
et  peu  coûteuses.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  d'assister,  le  dimanche,  aux 
véritables  assauts  qu'une  population  bon 
enfant  livre  aux  théâtres,  aux  moindres 
baraques,  de  voir  les  immenses  manèges, 
étincelants  de  lumière  électrique,  bondés 
d'une  foule  en  liesse,  tourner  et  cahoter 
dans  un  grand  bruit  de  ferraille,  aux 
sons  de  l'ouverture  de  Zampa  : 

Au  plaisir,  à  la  folie!... 

C'est  le  mouvement  enragé,  la  dé- 
tente hebdomadaire  des  esclaves  de 
l'établi  et  du  magasin  ;  détente  un  peu 
brutale  et  violente  peut-être,  mais  né- 
cessaire. 

Que  les  plaintes  de  paisibles  habitants, 
dérangés  par  le  brouhaha  de  la  foule, 
gênés  par  des  voisinages  mal  odo- 
rants, soient  parfois  fondées,  nous  l'ad- 
mettons. Il  faut  assurément  choisir  les 
emplacements,  éviter  l'installation  des 
baraques  dans  les  quartiers  peu  aérés, 
veiller  à  ce  que  cette  installation  soit 
faite  le  mieux  possible.  Mais  ce  serait 
un  tort  que  d'être  plus  rigoureux. 

Et,  d'ailleurs,  que  les  hygiénistes  se 
rassurent.  Au  train  dont  va  la  transfor- 
mation du  matériel,  n'est-il  pas  à  pré- 
voir que  bientôt  tous  les  établissements 
seront  entre  les  mains  de  quelques  forains 
qui,  avec  des  capitaux  suffisants,  se 
chargeront,  comme  de  véritables  entre- 
preneurs, d'organiser  les  fêtes  à  forfait? 
Ils  les  rendront  propres,  symétriques, 
irréprochables,  antiseptiques  et  assom- 
mantes. C'est  la  loi  du  progrès. 

Pi  EH  RE     WvLTHIER. 
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Ce  mot  d'estampe  anglaise,  lecteur, 
n'est  pas  sans  réveiller  en  vous  quelques 
souvenirs.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  nos 
voisins  étaient,  pour  ces  ouvrages,  en 
grande  faveur  chez  nous.  Jusqu'à  la  fin 
du  second  Empire,  les  graveurs  d'outre- 
Manche  ont  gardé  leur  réputation;  aux 
murs  de  nos  salons,  que  n'a  point  renou- 
velés l'intransigeance  des  modes  récentes, 
pendent  encore  çà  et  là  quelques-unes  de 
ces  estampes  autrefois  renommées,  dé- 
considérées à  présent. 

Elles  sont  froides,  d'un  sentiment  con- 
venu, mal  relevées  d'un  banal  éclat. 
Aussi  n'avons-nous  là  que  des  mor- 
ceaux de  décadence,  et  comme  le  der- 
nier et  impuissant  effort  de  l'art  jadis 
prospère  et  vraiment  admirable  que  j'en- 
treprends de  vous  faire  connaître  ici. 

Car  l'estampe  anglaise  est  en  train  de 
reparaître  dans  nos  décorations  mo- 
dernes, et  retrouve  présentement  sa 
place  au  milieu  des  laques  japonais  et 
des  satins  de  Liberty.  Il  est  vrai  que  ce 
n'est  plus  la  même.  La  moderne  gravure 
n'a  point  repris  faveur,  et  ne  le  méritait 
pas.  Celle  que  nous  voyons  remettre  en 
vente  à  des  prix  fort  élevés,  par  quelques 
rares  marchands  richement  et  brillam- 
ment achalandés,  remontent  à  cent  ans 
en  arrière:  elles  sont  les  fruits  savou- 
reux de  l'arbre  dont  la  précédente  géné- 
ration n'eut  que  le  déchet  et  les  fadeurs 
tardives.  C'est  même  par  le  crédit  que 
celles-ci  ont  valu  à  la  marque  anglaise 
dans  toute  l'Europe  que  les  dernières 
se  sont  soutenues.  Cousins  fut  le  dernier 
artiste  dont  les  travaux  soient  dignes 
d'éloges.  Il  grava,  non  sans  agrément, 
les  portraits  du  fameux  Lawrence,  et 
lleurit  au  temps  des  keepsakes.  Qui  n'a 
retenu  ce  nom  aujourd'hui  démodé,  ce 
nom  anglais  des  recueils  d'estampes  que 
nos  grand'mères  aimaient  à  feuilleter? 
C'est  encore  un  souvenir  et  comme  une 
dernière   épave   conservée   dans    notre 


langage  d'un  engouement  et  d'une  faveur 
passés. 

Mais  l'illustration  des  keepsakes  déjà 
ne  présentait  plus  qu'une  image  impar- 
faite et  même  dénaturée  de  la  belle 
estampe  anglaise.  C'était  partout  alors 
la  mode  de  la  fâcheuse  gravure  sur  acier, 
et  ce  procédé  brutal  gâtait  singulière- 
ment, dansles  recueils  élégants,  les  inven- 
tions toujours  gracieuses  des  peintres 
dont  on  reproduisait  les  œuvres. 

Deux  genres  de  gravure  méritent  seuls 
de  faire  le  sujet  de  cette  causerie,  parce 
qu'ils  ont  servi  plus  qu'aucun  autre  la 
gloire  de  l'art  anglais  dans  le  monde  :  ce 
sont  la  gravure  en  manière  noire  et  la 
gravure  au  pointillé.  Aujourd'hui  que  de 
toutes  parts  on  s'efforce  de  faire  pénétrer 
dans  le  public,  avec  le  goût  des  arts, 
quelque  idée  de  leur  technique  même, 
on  nous  saura  gré  sans  doute  de  définir 
en  peu  de  mots  l'une  et  l'autre  de  ces 
deux  manières. 

Vous  entendez  assez,  lecteur,  ce  que 
c'est  que  le  travail  du  burin,  qui  creuse 
dans  le  cuivre  lisse  les  traits  que  l'encre 
d'imprimerie  vient  remplir,  et  suivant 
lesquels  ensuite  elle  se  dépose  sur  le 
papier.  La  manière  noire,  appelée  par 
les  Anglais  mezzofinlo,  suit  une  méthode 
contraire.  Au  lieu  de  tracer  du  noir  sur 
du  blanc,  elle  met,  au  contraire,  blanc 
sur  noir,  plaçant  des  lumières  sur  un 
fond  d'ombre. 

La  planche  de  cuivre,  avant  toute 
chose,  a  été  grenée  au  berceau,  qui  est 
un  certain  instrument  fabriqué  à  cet 
effet,  de  manière  à  donner  au  tirage  une 
surface  uniformément  noire.  C'est  de  la 
planche  ainsi  préparée  que  le  graveur 
tire  son  tableau  au  moyen  d'un  grattoir 
qui,  raclant  le  métal,  supprime  le  grain 
aux  endroits  convenables,  et  distribue 
les  clairs  au  gré  de  l'artiste  et  selon  le 
tracé  du  modèle. 

Celle  manière  obtient  un  fondu,  un 
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velouté,  un  vaporeux  qui  manquera  tou-   ]   ne  lira  pas  d"aI:»ord  de  ce  procédé  loul  le 


COMTESSE     D'aTLESFORD,    D'aPRÈS    REYNOLDS 

liravure  à  la  manière  noire,  par  Green. 


jours  aux  travaux,  soit  du  burin,  soit  de  I   parti  qu'il  promettait.  L'invention  de  la 
la  pointe.  Remarquons  pourtant  qu'on   1   gravure  en  manière  noire  est  ancienne. 
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Un  officier  au  service  du  landgrave  de 
Ilesse-Cassel  sen  servit  le  premier  Tan 


qui  fut  de  ses  premiers   confidents,  en 
porta  la  mode  en  Angleterre,  et  se  rendit 


ROBINSOX,    ARCHEVÊQUE    B'aRMAGH,    D'aPRÈS    RETNCLDS 
Gravure  à  la  manière  noire,  par  Houston. 


1642.  Il  se  nommait  Van  Siegen,  et  ne 
révéla  qu'après  douze  ans  le  secret  de  sa 
découverte.  Le  prince  palatin  Robert, 


par  là  si  populaire  chez  les  graveurs  de 
ce  pays,  qu'il  fut  bientôt  regardé  comme 
l'inventeur  du  crenre.  Malgré  cette  vogue 
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et  durant  un  siècle  on  ne  vit  produire 
aux  graveurs  en  manière  noire  que  des 
ouvrages  d'un  médiocre  mérite.  Qui  eût 
jamais  pensé,  devant  les  planches  qui 
nous  restent  du  prince  Robert  et  de  ses 
disciples,  que  le  coloris,  le  charme,  la 
transparence  dussent  un  jour  se  produire 
comme  d'eux-mêmes  et  comme  les  avan- 
tages naturels  d'un  procédé  alors  pesant 
et  noir?  Reynolds  le  premier  révéla  ce 
dont  le  genre  était  capable,  et  ce  fut, 
entre  les  mains  de  ce  célèbre  artiste, 
comme  une  seconde  et  nouvelle  décou- 
verte. 

En  ce  temps-là  vivait  à  Londres  un 
mince  graveur  nommé  Boydell.  Il  avait 
peu  de  fortune  et  point  de  crédit.  Fils 
d'un  simple  régisseur  de  terre  de  Dor- 
rington  dans  le  Shropshire,  le  métier 
par  lui  choisi  n'était  pas  ce  qu'il  fallait 
pour  devenir  riche  en  Angleterre.  Les 
graveurs  français  tenaient  dans  ce  pays, 
comme  partout  alors,  le  premier  rang. 
Des  hommes  de  mérite  tout  à  fait  secon- 
daire, comme  Baron,  Aliamet,  d'autres 
encore  élèves  de  Lebas,  environnés  de 
ce  prestige  qu'ils  rapportaient  du  conti- 
nent, écoulaient  sans  difficulté  des 
œuvres  qu'on  n'eût  pas  même  examinées 
venant  d'artistes  indigènes.  Ce  que  l'An- 
gleterre produisait  de  talents  en  ce 
genre  était  réduit  à  passer  le  détroit  et 
à  s'employer  chez  nos  Finançais.  Boydell 
fit  le  dessein  de  venir  à  bout  de  ces 
injustes  préférences.  Ayant,  à  force  de 
résolution,  réussi  à  placer  quelques 
ouvrages  et  à  en  retirer  de  l'argent,  joint 
à  celui  qu'il  avait  de  famille,  il  eut 
l'audace  de  se  faire  mécène  et  de  com- 
mander des  travaux  à  d'autres,  qu'il 
jugeait  dignes  d'être  encouragés.  Mar- 
chand d'estampes  à  Londres  à  cette 
époque,  avec  la  résolution  bien  arrêtée 
de  ne  donner  au  public  que  des  œuvres 
anglaises,  était  une  étrange  entreprise,  et 
qui  n'allait  pasloin  de  l'héroïsme.  Cesont 
des  traits  qui  valent  qu'on  les  retienne. 
Il  faut  imaginer  ce  que  peut,  dans  une 
âme  bien  trempée,  la  passion  de  l'art 
unie  à  un  certain  sentiment  vif  et  désin- 
téressé d'amour-propre  national.  En  ces 


matières  de  moindre  importance,  on  voit 
réaliser  des  destinées  pareilles  à  celles 
des  politiques  et  des  grands  capitaines. 

Boydell  eut  le  bonheur  de  ne  pas 
échouer  dès  ses  débuts.  Des  succès  ines- 
pérés le  soutinrent.  Après  tant  d'appa- 
rences contraires,  l'heure  favorable  avait 
sonné.  Tout  se  rencontra  tout  à  coup 
pour  servir  les  plans  de  cet  honnête 
homme  et  relever  de  leur  misère  les 
artistes  anglais.  Las  de  se  voir,  au  mi- 
lieu de  leur  grandeur  politique  et  malgré 
la  vogue  croissante  que  leurs  lettres 
ti'ouvaient  en  Europe,  tributaires  en  ce 
point  de  la  France,  de  riches  amateurs 
formèrent  en  Angleterre  une  société 
pour  l'encouragement  des  arts.  L'an- 
née 1752  avait  vu  le  retour  de  Reynolds. 
Celui  que  l'on  regarde  ajuste  titre  comme 
le  père  de  la  peinture  anglaise  rappor- 
tait d'Italie  cette  science  et  cette  per- 
fection de  talent  qui  fondèrent  sa 
réputation.  L'aristocratie  britannique, 
adonnée  jusque-là  à  des  artistes  étran- 
gers plus  ou  moins  acclimatés  dans 
Londres,  posa  pour  la  première  fois  de- 
vant un  peintre  de  sa  nation  véritable- 
ment digne  de  reproduire  les  traits  de 
personnages  aussi  illustres.  Un  coloris 
qui  rassemblait  les  mérites  de  A'enise  et 
des  Flandres,  un  éclat  égal  à  celui  de 
Rubens,  un  fondu  digne  du  Corrège,  et 
par-dessus  tout  cela  une  certaine  ma- 
jesté suave  dont  Van  Dyck  jusqu'à  lui 
passait  pour  l'unique  et  inimitable  mo- 
dèle, parurent  un  miracle  de  lart. 

Les  princes  du  continent  recher- 
chèrent ses  ouvrages;  les  plus  heureux 
eurent  leur  portrait  de  sa  main,  la 
grande  Catherine  requit  de  son  pinceau 
une  allégorie  à  la  Russie  naissante. 

Les  Anglais  s'avisaient  enfin  qu'ils 
étaient,  autant  que  les  autres,  propres  à 
se  distinguer  dans  les  beaux-arts.  Sous 
l'influence  de  ces  idées  nouvelles,  on 
rappela  de  France  des  graveurs  dont 
plusieurs,  comme  Strange  et  Rylaud,  se 
sont  fait  un  nom  célèbre.  Le  roi 
Georges  III  recruta  ce  qu'il  put  de  gens 
de  mérite  dans  le  royaume  ;  d'illustres 
étrangers  se  joignirent   à    ce    nombre, 
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]inrmi    lesquels   la    Suissesse  Angélique 
Ivaurmanu,  l'Alsacien  Loutherbourjj,  le 


Ce  fut  l'âge  d'or  de  la   gravure  an- 
glaise. Les    amateurs  syndiqués   furent 


LADT     HAMILTON     EX      BACCHANTE,     D'APRÈS     REYNOLDS 
Gravure  de  Smith. 


Florentin  Barlolozzi.  En  1769,  TAca- 
démie  royale  de  peinture  se  constitua 
sous  la  présidence  de  Reynolds. 


suivis  avec  enthousiasme.  Des  nobles  à 
la  haute  bourgeoisie,  la  société  se  piqua 
d'encourager  un   art  dont  le  triomphe 
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GEORGE,    PRINCE     DE    GALLES,    D'aPRÈS     GAINSBOROUGH 
Gravure  à  la  manière  noire,  par  Smith. 

(lallaiL  Tamour-propre  national,  à  la  fois   I   sion  qu'il  donnait   à   la  ligure  de  leurs 
par  le  preslij^e  du  talent  et  par  la  dilFu-   I   j^rands  hommes  et  aux  scènes  illustres 
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(le    leur    histoire.    Une    estampe    de    la       //!«'*'?>,  d'après  Copley,  fut  portée  d'un  seul 
MorI    du  (fcnérnl  Wolfc,  d'après  A\'est,       coup  à  3,(300  livres,  soit  90,000  francs. 


LA     TOUTE     DU     CABARET,     D  '  A  P  R  È  S     M  0  U  L  A  N  D 
(travure  il  la  manière  noire,  par  Smith. 


rapporta  l."),000  livres,  soit  375,000  fr. 
à  Boydell.  Une  souscription  ouverte  pour 
payer  la  planche  de  la  Mort  Je  lord  Cha- 


Le  roi  distribua  des  primes  pour  l'ex- 
portation des  estampes  et  frappa  les 
j^ravures   françaises  de  droits  énormes. 
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A  ces  elTorls  des  j;rands  répondit,  du 
C(Mé  des  g^raveurs,  une  admirable  llorai- 
son  de  talents.  Reynolds  en  personne 
les  instruisait,  non  seulement  par 
l'exemple  de  ses  peintures,  mais  par  des 
conseils  techniques,  maniant  lui-même 
leurs  instruments.  C'est  ainsi  que  Ru- 
bens  avait  fait  à  Anvers,  et  de  là  vient 
cette  frappante  ressemblance  entre  les 
brillants  ouvrages  du  maître  et  les 
estampes  flamandes  contemporaines. 
Pareil  accord  se  revit  à  Londres;  la  ma- 
nière noire  parut,  entre  les  mains  de 
Reynolds  et  de  ceux  que  formait  son 
génie,  si  propre  à  reproduire  ses  pensées 
et  son  style,  que  ce  procédé  semble 
inventé  exprès.  Reynolds  et  les  peintres 
ses  élèves  recherchaient  une  couleur 
brillante  et  ce  qu'on  nomme  Veffet, 
avant  tout.  Des  chairs  éclatantes,  de 
frais  visages,  dans  leyêtement  des  blan- 
cheurs vives,  pour  fond  des  ciels  d'orage, 
et  sur  tout  cela  une  aisance  rapide,  un 
adroit  négligé,  un  certain  jeté  dans 
l'attitude,  dans  les  accessoires  et  dans 
l'exécution,  définissent  à  première  vue  et 
font  reconnaître  sans  peine  les  tableaux 
anglais  de  cette  époque.  Toutes  ces  qua- 
lités furent  transportées  et  comme  tra- 
duites en  noir  et  blanc  avec  une  exacti- 
tude qui  fait  de  l'estampe  un  véritable 
équivalent,  une  sorte  d'épreuve  jumelle 
de  la  peinture  originale.  Les  portraits 
de  la  Comtesse  d' Aijlesford,  par  Green  ; 
de  V Archevêque  d'Aj-macfh  (Rohinson), 
par  Houston,  de  Ladij  IhimiUon  en  bac- 
chante, par  Smith,  tous  trois  d'après  Rey- 
nolds,que  nous  reproduisons  ci-contre, 
ont  toutce  qu'il  faut  pourdonner  une  idée 
de  la  belle  manière  dont  nous  parlons. 

Green  et  Smith  sont  parmi  les  plus 
célèbres  de  l'école.  Tous  deux  vécurent 
jusqu'aux  premières  années  de  ce  siècle, 
et  virent  la  régence  de  George  IV.  Il 
faut  y  joindre  l'Irlandais  Alarc-Ardell, 
plus  ancien  que  les  deux  précédents, 
Dickinson,  James  W'atson  cl  les  autres 
A\  atson,  enfin  le  plus  fameux  et  le  mieux 
doué  de  tous,  Earlom,  dont  le  nom  se 
place  auprès  de  Reynolds  dans  l'histoire 
de  l'art  ans:lais. 


Boydell,  dont  le  commerce  avait  pris, 
parmi  tant  dheureuses  circonstances, 
un  essor  considérable,  trônait  au  milieu 
de  celte  brillante  école,  qui  travaillait 
pour  lui  sans  relâche.  Devenu  riche,  il 
ne  se  bornait  plus  à  commander  les 
planches  au  graveur,  il  commandait  au 
peintre  les  ouvrages  qu'il  avait  dessein 
de  faire  graver.  Les  peintres  autant  que 
les  graveurs  durent  à  ce  protecteur  aussi 
généreux  qu'éclairé,  possédé  de  l'envie 
de  répandre  dans  le  monde  entier  la 
gloire  des  artistes  anglais,  le  prompt 
succès  et  l'immense  réputation  qui  leur 
vinrent  toutà  coup  sur  le  continent.  Pour 
nous  en  tenir  à  la  gravure,  le  comte  de 
SufTolk,  en  pleine  Chambre  des  lords, 
évaluait  à  200,000  livres  sterling,  soit 
5  millions  de  francs,  le  revenu  que  l'An- 
gleterre tirait,  à  la  fin  du  xvni*^  siècle, 
du  commerce  de  ses  estampes.  Lié 
d'amitié  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
élevé  dans  l'aristocratie  de  son  temps,  à 
la  fois  artiste,  mécène  et  marchand, 
Boydell  vit  sa  réputation  s'accroître  en 
même  temps  que  grandir  sa  fortune.  Il 
mourut  en  1804,  après  avoir  exercé  les 
fonctions  de  lord-maire  de  Londres, 
laissant  un  nom  le  plus  cher  qui  soit  aux 
artistes  de  son  pays  et  destiné  à  vivre 
autant  qu'eux  dans  le  souvenir  de  la 
postérité. 

Outre  les  pièces  mentionnées  plus 
haut,  nous  présentons  à  nos  lecteurs,  de 
Smith  encore,  le  portrait  du  Prince  de 
Galles  (depuis  George  IV.,  conçu  dans 
une  manière  très  différente  de  Reynolds 
par  Gainsborough,  et  cette  Porte  du 
cabaret  [ale-house  door),  d'après  Mor- 
land,  où  l'art  hollandais  revit  sous  des 
formes  dilTérentes,  paysannerie  anglaise 
du  plus  charmant  elfet. 

C'est  que  les  artistes  dont  nous  par- 
lons se  sont  exercés  en  plus  d'un  genre. 
L'école  de  Rubens,  en  particulier,  leur  a 
fourni  des  modèles  qu'ils  aimaient  et 
rendirent  avec  la  plus  parfaite  intelli- 
gence. La  Famille  de  Ihibens,  exécutée 
par  Mac-Ardell  d'après  ce  peintre,  eût 
fait  envier  au  maître  d'Anvers  le  coloris 
et  les  audaces  d'un  procédé  de  gravure 
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inconnu    de    son    temps.    Plusieui's    es-   1   naître    la    mesure   du    talent  d'Earlom, 
lampes  d'Earlom,  soit  d'après  le  même   I  nous  mentionnerons  plus  loin,  de  cet  ad- 


LOIIU     HEATHPIELD,     GOUVERNEUR     DE     GIBRALTAR,     D'aPRÈS     REYAOLDS 
Gravure  au  pointillé,  par  Earloiu. 


peintre,  soit  d'après  Snyders,  donnent 
une  idée  plus  haute  encore  de  Ihabilelc 
des  Anglais  en  ce  genre.  Pour  faire  con- 


mirable  graveur,  une  autre  pièce  exécutée 
au  pointillé  et  reproduite  également  ci- 
contre.  Earlom  mourut  en  IS'2'2,  âgé  de 
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qualre-ving-l-qiialorze  ans.  11  était  né  1  gravé  à  l'aquatinte,  d'après  le  recueil  des 
dans  le  comté  de  Somerset  el,  jusqu'en  dessins  de  Claude  Lorrain,  appartenant 
Fan    1807,  auquel    il    fut    contraint    de   l    au  duc  de  Devonshire.  Mais  nous  avons 
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laisser  ses  travaux,  ne  cessa  d'aborder  les 
genres  les  plus  variés.  On  a  presque  honte, 
en  nommant  un  tel  homme,  de  ne  rien 
dire  du  Litre  de  vérité  merveilleusement 


résolu  de  nous  borner  aux  deux  genres 
principaux  de  gravure  qui  fleurirent  à 
cette  époque,  à  ceux  que  nous  voyons 
à  présent  le  plus  accaparés  par  la  vogue. 
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Cette  vogue,  en  France,  ne  fait  que   j   qui  explique  les  prix   élevés  dont   nous 
commencer  et  se  prend  surtout  aux  por-  |  allons  donner   quelques  exemples.    Les 
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traits  de  femmes.  Déjà  les  salons  élé- 
gants commencent  à  se  parer  de  ces 
coûteux  ornements,  mais  c'est  en  Angle- 
terre surtout  qu'on  les  recherche,  et 
depuis  quelque  temps  en  Amérique,  ce 


principaux  marchands  de  l^ondres,  Col- 
naghi,  Harvey,  Lauser,  Noseda,  font 
persévéramment  la  chasse  aux  estampes 
anglaises  sur  le  continent,  et  cette  re- 
cherche est  cause  que  le  cours  à  Paris 
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est  à  peu  près  le  même  qu^à  Londres. 
M.  Lacroix,  du  quai  Voltaire,  se  tient 
sensiblement  au  pair  avec  ses  collègues 
doutre-Manche.  A  Londres,  une  épreuve 
ordinaire  d'un  portrait  de  Reynolds 
-rave,  soit  par  Green,  soit  par  Smith,  se 
paye  couramment,  dans  les  ventes,  plus 
de  quatre,  cinq  et  six  livres,  soit  de  100 
et  de  150  francs.  On  peut  juger  par  là 
de  ce  que  les  marchands  les  revendent. 
Le  prix  commun  de  la  Lady  IlamiUon 
en  hacchiinie,  par  nous  reproduite,  est 
de  300  francs  en  boutique.  Quant  aux 
épreuves  de  choix,  le  prix  monte  au 
delà  de  ce  qu'on  imagine.  Pour  donner 
quelques  chill'res  précis,  M.  Golnaghi, 
dont  la  boutique  est  dans  Piccadilly  et 
qui  est  le  premier  des  marchands  d'es- 
tampes mentionnés,  a  payé  en  1892  un 
portrait  de  la  Comtesse  de  Salishury 
par  Green,  d'après  Reynolds,  la  somme 
de  35  livres,  soit  900  francs,  ce  qui 
donne  à  croire  que  le  dernier  acheteur 
ne  l'a  pas  eu  à  moins  de  l,-200.  Et  ceci 
peut  passer  encore  pour  des  chiffres  rai- 
sonnables, payés  par  des  gens  de  goût 
passionnés  pour  les  belles  estampes. 
Mais  les  curieux  dépensent  bien  davan- 
tage, et  c'est  bien  autre  chose  quand  on 
fait  état  de  la  seule  rareté  des  pièces. 
Un  amateur,  M.  Agnew,  a  payé  en  1890 
une  ÉlisahelhCampton  avant  lettre  jus- 
qu'à 5,400  francs,  et  ^L  Harvey  a  fait 
entrer  dans  son  magasin  le  Sacrifice  à 
r hymen,  de  Thomas  Valton,  au  prix 
de  332  livres,  soit  l'énorme  total  de 
8,300  francs.  Je  ne  vois  pas  déplus  haut 
prix  dans  les  ventes  de  ces  dernières 
années. 

Parmi  les  sommes  couramment  exigées 
des  marchands  d'estampes  anglaises,  les 
plus  élevées  ne  sont  pas  cependant  celles 
des  pièces  en  manière  noire,  mais  des 
estampes  en  pointillé.  Ce  genre  de  gra- 
vure, que  les  retours  de  la  mode  avaient 
fait  tomber  dans  le  dernier  mépris,  re- 
trouve de  nos  jours  la  faveur  qui  l'ac- 
cueillit dans  sa  nou-veauté.  Ce  n'est  pas 
que  ce  procédé  soit  aussi  particulier  et 
différent  des  procédés  ordinaires,  que  la 
gra\  ure  en  manière  noire.  Le  pointillé 


(sli'pple-enfjraving)  n'est  rien  que  la 
gravure  au  burin  dans  laquelle  on  a  sup- 
primé toute  espèce  de  tailles  et  de  ha- 
chures pour  ne  garder  que  le  point.  Le 
point  jusque-là  avait  servi  à  soutenir 
le  travail,  à  dégrader  l'extrémilé  des 
ombres;  dans  les  estampes  du  nouveau 
genre,  il  sert  à  figurer  toutes  les  parties 
du  sujet.  L'avantage  fut,  dans  un  fondu 
parfait,  de  conserver  une  précision  que 
la  manière  noire  n'a  guère,  et  de  sac- 
corder  merveilleusement,  par  le  ton  gris 
et  adouci  de  l'estampe,  aux  délicats  por- 
traits d'enfants  et  de  femmes  qui  font  la 
gloire  de  la  peinture  anglaise. 

Vous  trouverez  ici,  cher  lecteur,  un 
morceau  qui  ne  va  guère  à  ce  que  nous 
disons  là  et,  dans  le  portrait  de  Lord 
Heathfield,  par  Earlom,  une  force  qui,  au 
demeurant,  n'est  pas  dans  les  habitudes 
du  genre.  Cette  estampe,  vraiment  admi- 
rable de  vigueur  et  de  simplicité,  repré- 
sente le  gouverneur  de  Gibraltar  tenant 
dans  sa  main  la  clef  qui  fait  les  armes 
de  la  ville.  La  peinture  originale  est 
l'une  des  plus  justement  populaires  de 
Reynolds  qui  soient  à  la  Galerie  natio- 
nale de  Londres.  Aux  yeux  des  gens  de 
goût,  cette  planche  a  plus  servi  la  gloire 
d'Earlom  que  n'eût  fait  une  longue  suite 
d'ouvrages.  Nulle  part  on  n'a  mieux 
rendu  le  maître,  mieux  saisi,  dans  une 
plus  belle  œuvre,  le  caractère  de  l'atti- 
tude, de  la  composition,  du  coloris. 

Tels  ne  sont  pas  pourtant  les  ordinaires 
effets  que  la  gravure  au  pointillé  re- 
cherche. De  ceux-là,  nul  ne  fut  mieux 
instruit  quele  Florentin Bartolozzi,  qu'un 
long  séjour  dans  Londres  avait  rendu 
Anglais,  et  qui  semble  véritablement 
avoir  été  créé  pour  elle.  La  carrière  de 
cet  habile  artiste  résume  toute  la  période 
d'excellence  de  cet  art,  qui  fut  courte. 
Non  qu'il  n'ait  eu,  de  son  vivant,  quel- 
ques élèves  :  nous  donnons  ici  de  John 
Joncs,  le  plus  fameux  d'entre  eux,  une 
estampe  extrêmement  populaire  en  An- 
gleterre, la  Fillelle  aux  souris,  d'après 
Reynolds,  généralement  prise  comme 
pendant  d'une  autre,  la  Fillelle  au 
rou(je-(jor(/e.   Dans  l'une  et  l'autre,   le 
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peintre  s'est  diverti  à  donner  à  une  ligure   |   d'enfant  l'expression  de  la  petite  bête  qui 
III.  -  43. 
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raccompagne.  Jusqu'à  son  départ  d'An- 
gleterre, qui  survint  en  1806,  Bartolozzi 
jouit  dans  ce  pays  d'une  immense  répu- 
tation et  profita  d'un  engouement  sans 
bornes.  Membre  de  l'Académie,  graveur 
en  titre  du  roi,  il  tira  l'argent  qu'il  vou- 
lut de  son  talent.  Les  amateurs  de  ce 
temps-là,  comme  du  nôtre,  recherchaient 
avec  avidité  les  différents  états  des 
planches,  et  les  graveurs  tiraient  de 
bonnes  sommes  de  cette  manie.  Pour 
Bartolozzi  comme  pour  d'autres  ce  fut 
une  véritable  mine  d'or.  Etat  avant 
la  dédicace,  avant  le  titre,  avant  le 
nom  du  graveur,  avant  lettre  ou  avant 
toute  lettre  :  autant  de  tirages  faciles 
à  faire;  il  ne  fallait  qu'être  averti.  On 
cite  un  amateur  du  temps  nommé  Baker, 
passionné  pour  les  étals,  qui  récla- 
mait à  Bartolozzi  le  portrait  avant  la 
figure. 

Les  pointillés  de  Bartolozzi,  dédaignés 
un  temps,  ainsi  que  nous  lavons  dit, 
font  aujourd'hui  littéralement  fureur. 
Les  marchands  payent  eux-mêmes  cou- 
ramment 200  francs  la  Comtesse  Spen- 
cer d'après  Reynolds,  350  la  Comtesse 
de  Derby,  d'après  Lawrence  ;  il  n'y  a  pas 
fort  longtemps  qu'une  épreuve  coupée 
(on  sait  quelle  tare  c'est  là  aux  yeux  des 
amateurs)  de  Lad  y  Smith  et  ses  enfants, 
en  couleur,  fut  adjugée  à  M.  Colnaghi 
pour  la  somme  de  400  francs. 

Je  ne  veux  point  m'arrêter  à  décrire 
ce  genre  de  gravure  en  couleur,  dont  nos 
reproductions  ne  donneraient  point 
ridée.  Il  faut  savoir  pourtant  que  l'es- 
tampe en  couleur  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  recherché  présentement,  en  gravure 
anglaise  comme  ailleurs.  La  fortune  faite 
en  France  dans  ces  dernières  années  par 
les  gravures  de  Debucourt  n'est  qu'un 
effet  du  même  engouement  qui  a  fait 
monter  en  Angleterre  tant  de  piquants 
ouvrages,  exécutés  soit  d'après  Reynolds 
au  pointillé,  soit  d'après  Morland  et 
plusieurs  autres.  Remarquons,  en  dépit 
de  cet  éloge,  qu'un  goût  châtié  trouve 
justement  à  reprendre  dans  un  art  où 
l'on  reconnaît  quelques  principes  com- 
muns avec   noire    moderne  et  horrible 


chromolithographie.  Je  sais  un  autre 
portrait  mythologique  de  lady  Hamil- 
ton,  dont  le  tirage  en  couleur,  d'après  un 
médiocre  tableau  de  Romney,  n'en  a 
pas  moins  été  payé  la  somme  énorme 
de  1,000  francs. 

Les  mêmes  estampes  se  rencontrent 
souvent  tantôt  en  noir  et  tantôt  en  cou- 
leur. Telle  la  Lady  Smith  mentionnée 
tout  à  l'heure  et  que  nous  reproduisons 
ci-contre.  On  ne  manquera  pas  de  goûter 
comme  il  faut  le  délicieux  abandon  de 
ce  groupe,  et  la  mine  ingénue  de  tous 
ces  beaux  hahies  si  frais,  si,  potelés,  si 
blonds,  si  naïv^ement  représentés  dans 
les  traits  de  leur  visage  et  le  maintien  de 
leur  petit  corps.  Un  chef-d'œuvre  à  cet 
égard  est  le  portrait  de  Master  Philip 
Yorke,  représenté  en  grande  conversa- 
tion avec  son  oiseau  et  son  chien,  l'œil 
attentif  et  gra^e  sous  ses  boucles  folles, 
vigoureux  et  bien  pris  dans  son  costume 
antique  et  démodé,  élégance  d'avant  93. 
Rien  de  plus  propre  que  ce  petit  person- 
nage à  donner  une  idée  du  genre,  tout 
de  tendresse  et  de  délicatesse.  N'est-il 
pas  vrai  que  ces  bambins  vont  bien  au- 
près des  jeunes  ladies,  des  tendres  misses 
à  la  bouche  fraîche,  aux  yeux  brillants, 
beautés  exquises  dont  les  pâles  copies 
s'en  sont  allées  enfin  échouer  dans  le 
cadre  d'élégance  et  de  propreté  raffinée 
des  keepsakes?  Le  goût  anglais  est  diffi- 
cile, redoute  la  laideur  et  jusqu'à  l'a  peu 
près,  et  cette  recherche  trop  exclusive 
du  joli  et  du  nettoyé  devait  les  jeter, 
comme  il  a  fait,  dans  la  banalité  senti- 
mentale. 

Ce  fut  la  fin  de  l'art  dont  nous  parlons 
et  qui  dans  son  déclin  faisait  école  en- 
core. 

Les  compositions  de  Compte-Calix, 
si  fort  à  la  mode  il  y  a  trente  ans,  le 
Messager  d'amour,  la  Dernière  rose  ou 
le  Départ  des  hirondelles,  anglaises 
d'inspiration  autant  que  de  procédé,  très 
supérieures  au  reste  à  ce  que  les  Anglais 
eux-mêmes  exécutaient  à  celle  époque, 
marquent  chez  nous  la  dernière  déca- 
dence de  cette  agréable  manière. 

Ne  les  jugeons  pas  trop  sévèrement  el 
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sachons  reconnaître,  à  colle  lon-ue  siil)- 
sislance,  la  vigueur  de  la  première  sève. 
Celle  manière  se   soulenail  depuis  cenl 


ans.    C'esl 
mode. 


une    belle    durée  pour    une 
L.    I)iMii;r. . 


(Porte  de  l'enceinte  extérieure  de  Hanoï, 
la  seule  existante  actuellement.) 


HANOI    ET    SES    ENVIRONS 


LA    GENESE    D    UNE    AILLE 

Hanoï  s'étalait  en  ses  dédales  multi- 
ples, large  et  grande  cité  à  la  population 
nombreuse  et  remuante,  avec  ses  com- 
merçants, ses  industriels,  ses  artistes. 
Elle  était  la  capitale,  le  tinh  désiré  où 
les  jeux  et  les  plaisirs  se  donnaient 
rendez-vous. 

Dans  tout  le  Tonkin  et  dans  le  nord 
del'Annam,  du  \ghé-An  à  Gao-Bang,  de 
Quang-Yen  aux  Chaû,  sa  réputation 
allait  de  parties  monts.  Sa  rivale,  Nam- 
Dinh,  la  ville  des  lettrés  et  du  haut  com- 
merce, cédait  le  pas  devant  cette  agglo- 
mération importante. 


De  là,  les  chefs,  clos  en  leur  citadelle 
imposante,  dictaient  leurs  ordres.  Rare- 
ment le  mandarin,  à  l'aspect  sévère,  avec 
ses  suivants  et  ses  larges  parapluies, 
bercé  dans  son  palanquin  et  précédé  de 
ses  éléphants  monstrueux,  sortait  pour 
voir  son  peuple.  Personnage  sacré,  re- 
présentant des  actes  et  des  ordres  du  roi, 
il  se  laissait  apercevoir  les  seuls  jours  de 
grande  cérémonie. 

Alors,  en  sa  pompe,  sa  puissance  écla- 
tait. Revêtu  d'habits  sur  lesquels  cou- 
raient les  dragons,  d'or  et  de  soie  brodés, 
sa  plaque  d'ivoire  en  mains,  ceint  de 
fausses  pierreries,  son  chapeau  aux 
grandes  ailes  reposant  sur  sa  tête,  il  allait 
lentement,  et  les  gens  prosternés,  avec 
les  manches   larges  et  longues  qui  ca- 
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chaient  leurs  mains,  faisaient  de  pro- 
fonds lai/s.  Derrière  lui  venaient  les  pa- 
chydermes qui,  avec  leurs  trompes,  sem- 
blaient bénir  cette  foule. 

Dans  sa  demeure,  les  cadeaux  s'amon- 
celaient; barres  d'or  et  d'argent,  objets 
divoire  sculpté,  boîtes  incrustées,  bibe- 
lots niellés,  soies  de  toutes  nuances.  Les 
bons  scha-qué  paysan)  y  voyaient  ap- 
porter le  fruit  de  leurs  labeurs.  Res- 
pectueux de  l'autorité,  mais  craintifs  et 
fins  tout  à  la  fois,  ils  cachaient  dans 
des  jarres  enfouies  en  terre  l'argent 
ramassé  aux  jours  de  belle  moisson. 
Vêtus  en  malheureux,  ils  pleuraient 
misère  et,  obséquieux,  demandaient 
grâce. 

.\vec  ses  portes  en  briques  surmontées 
de  pagodons  aux  ailes  recourbées,  avec 
sa  ligne  de  digues  hautes,  qui  formaient 
rempart,  Hanoï  ressemblait  à  une  ville 
fermée.  D'abord ,  des  paillottes  sor- 
dides, où  grouillait  un  monde,  remplis- 
saient la  première  enceinte.  Sur  des  lits 
de  camp  bas  recouverts  de  nattes,  tour 
à  tour  table,  magasin,  lieu  de  repos,  ces 
Annamites  vivaient.  Le  petit  lac,  bijou 
au  milieu  de  ces  immondices,  disparais- 
sait dans  l'amoncellement  des  maisons 
sales,  et  les  indigènes  laissaient  dans  ses 
eaux  verser  leurs  détritus. 

D'autres  portes  fermaient  les  rues  où 
commençaient  les  maisons  en  briques. 
Celles-ci,  dès  la  clôture  des  magasins, 
présentaient  à  l'œil  des  devantures  bien 
closes  avec  des  bois  épais,  et  leurs  toi- 
tures en  pente  défiaient  toute  escalade. 
Empiétant  sur  les  rues,  les  paillottes  de- 
vançaient les  constructions  réelles;  elles 
formaient  les  chambres  où,  à  l'abri  des 
pluies,  dormaient  les  domestiques  et  les 
veilleurs  de  nuit.  Elles  laissaient  à  peine 
place  aux  simples  piétons.  Les  cavaliers 
pouvaient  y  passer  un  de  front,  et  les 
rencontres  faisaient  accrocher  les  étriers 
et  renverser  les  étalages. 

Au  loin,  la  citadelle,  avec  son  mi- 
rador, de  ses  murs  à  la  Vauban  proté- 
geait Hanoï.  Elle  était  une  ville  elle- 
même,  et  les  suivants  des  mandarins, 
leurs  familles,  les   domestiques  vivaient 


dans  cette  place  gavés,  mais  non  repus, 
par  les  sueurs  des  paysans. 

C'était  le  beau  temps  où  chaque  linh 
thuan  (suivant  spécialement  attaché  à 
la  personne  des  mandarins)  payait  sa 
charge  en  beaux  deniers  comptants.  Sa 
joie  devenait  grande  lorsque,  porteur 
d'un  ordre,  il  franchissait  les  portes.  Il 
revenait  toujours  les  poches  bien  garnies, 
grâce  aux  largesses  forcées  de  son  hôte 
obligé. 

Près  du  fleuve,  dédaigneusement 
placée,  enfouie  dans  ses  grands  arbres 
et  ses  bananiers  superbes,  cachée  par 
l'enceinte  en  dures  palanques,  environnée 
de  mares  d'où  partaient  des  moustiques, 
la  concession  française  gisait  esseulée. 
Là,  timidement,  éclosait  le  germe  des 
conquêtes  futures,  et  la  main  vengeresse 
du  protecteur  s'exerçait  à  son  autorité. 
Les  canonnières,  du  haut  de  leurs 
vergues,  menaçaient  la  citadelle,  récep- 
tacle des  trahisons  et  des  traités  par- 
jures. 

Bientôt,  plus  près  de  celte  dernière, 
dans  le  camp  des  lettrés,  l'infanterie  de 
marine,  audacieuse  et  altière,  vint  s'ins- 
taller, narguant  le  colosse. 

Puis,  ce  furent  des  batailles,  des  jours 
de  détresse  et  d'angoisse  terrible.  La  ci- 
tadelle tomba;  nous  en  prîmes  posses- 
sion. Le  drapeau  tricolore,  fier  et  hardi, 
surmonta  le  mirador,  d'où,  fidèles  mes- 
sagers, les  appareils  optiques  transmet- 
taient au  loin  l'ordre  des  généraux. 

Dans  les  rues  qui  menaient  au  fleuve 
s'installèrent  des  cafés  et  quelques  ma- 
gasins. Sous  des  paillottes  que  la  pluie 
souvent  traversait,  où  les  serpents,  les 
cancrelats,  les  mille-pieds  avaient  leurs 
repaires,  des  Français  survinrent  pour 
donner  aux  troupiers  le  nécessaire  tant 
désiré. 

On  ne  sortait  pas  le  soir,  et  les  pa- 
trouilles devaient  parcourir  la  ville.  Les 
portes  intérieures  se  fermaient  à  la  nuit, 
et  les  Chinois  fourbes  gagnaient  leurs 
lieux  de  rendez-vous  par  les  longs  cou- 
loirs et  les  cours  successives  qui  faisaient 
de  leurs  demeures  des  refuges  invio- 
lables. 
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Quelques-unes  de  ces  portes  furent 
détruites. 

L'armée  devint  nombreuse.  Les  uni- 
formes se  mêlaient  à  une  bigarrure 
curieuse  et  amusante  où  toutes  les  fantai- 
sies se  donnaient  libre  cours. 

C'était  l'époque  des  ambitions  gran- 
dioses,   des    espoirs    fous,    des  pensées 


Deux  fois  par  semaine  la  fanfare  écla- 
tante des  chasseurs  à  pied  groupait  tout 
le  monde  près  de  l'ancienne  porte  de 
France.  La  badine  en  main,  les  officiers, 
confondus  avec  les  soldats,  devisaient 
en  fumant. 

On  ne  sortait  pas  des  rues  de  la  ville. 
Tout  au   plus  quelques-uns,  hasardeux. 


LA  PORTE  DE  HUÉ,  A  L  '  E  X  T  R  É  M  I  T  É  DU  FAUBOURG  D  K  HANOI 


sublimes  qui  souvent  virent  leur  tin  dans 
les  anciens  greniers  à  riz  transformés  en 
hôpital.  En  cet  endroit  relégué,  privé 
d'air,  plus  d'un,  malgré  les  soins  des 
médecins,  malgré  les  prières  des  sœurs 
veillant  à  son  chevet,  maudit  les  con- 
quêtes en  pensant  à  la  patrie  lointaine, 
à  la  famille  absente. 

Hélas!  pourquoi  faut  il  qu'en  son 
agrandissement  nécessaire,  pour  ses  be- 
soins et  son  essor,  la  France  doive 
perdre  quelques-uns  des  siens? 


téméraires,  faisaient  en  dehors  le  tour 
des  remparts.  On  parlait  encore,  avec 
une  certaine  crainte,  de  la  pagode 
Balny,  du  pont  de  Papier,  de  la  porte 
de  Ilué. 

De  l'autre  côté  du  large  fleuve,  la 
nuit,  s'allumaient  de  grands  feux.  Des 
villages  flambaient,  des  coups  de  fusil 
retentissaient,  le  bruit  du  gong  augmen- 
tait le  vacarne.  Les  bandes  rebelles, 
exacerbées  et  cruelles,  continuaient  leurs 
exploits.  Lâches  et  stupides,  elles  frap- 
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paient  les  faibles,  n'osant  s'attaquer  aux 
forts. 

On  se  rencontrait,  pour  l'apéritif,  chez 
la  mère  De  Beire,  ou  chez  Jeanne  et 
Clémence;  pour  dîner,  chez  Alexandre. 
Le  soir,  les  réunions  devenaient  plus 
fréquentes.  Le  Champagne  et  la  bière  se 
versaient  à  flots.  Insouciants  et  heureux, 
remplis  d'espérance,  les  jeunes,  auprès 


S'élargissant,  les  rues  devinrent  plus 
vivantes;  les  pousse-pousse  circulèrent. 
Les  constructions  augmentèrent,  plus 
confortables. 

Remplaçant  la  mèche  fumeuse  et  la 
lampe  en  étain  placée  sur  un  bambou 
dans  des  culs  de  bouteille  et  remplis 
d'huile  rance,  le  pétrole,  avec  des  lampes 
et  des  réverbères,  éclaira  la  cité. 


SQUARE     DU     PETIT     LAC,    A     HANOI 


des  aimables  maîtresses  du  café,  se  rap- 
pelaient leur  Quartier  Latin  et  leur  belle 
adolescence. 

Enfin,  débarrassée  de  ses  bois  inutiles, 
dégagée  de  ce  lien  qui  la  séparait  de  la 
ville,  la  concession  prit  corps  avec  cette 
dernière. 

La  tranquillité  renaissait. 

Dans  les  deux  grandes  artères  des  in- 
crusteurs  et  des  brodeurs,  des  maisons 
en  briques,  modestes,  commencèrent  à 
s'élever,  mais  le  gros  commerce  demeu- 
rait rue  Dupuis. 


La  ville  était  éclose  après  un  court 
enfantement.  Grandissant  rapidement, 
grâce  à  ses  colons  dont  l'activité  fébrile 
et  le  constant  effort  sont  à  admirer,  elle 
vit  disparaître  ses  portes  intérieures.  Les 
paillottes  hideuses,  proie  facile  du  feu, 
devinrent  plus  rares,  et  les  ruelles  mal- 
propres se  changèrent  en  avenues. 

Devenue  terre  française,  elle  se  déve- 
loppa avec  plus  de  force.  Aujourd'hui  le 
vieux  Tonkinois  se  rappelle  vaguement 
les  anciens  marchés  où  les  amateurs 
trouvaient  de  rares  bibelots,  et  les  bou- 
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tiques  de  la  rue  du  Cuivre  où  déjà  les 
Annamites  s'étudiaient  patiemment  à  la 
fabrique  du  vieux.  Il  se  souvient  à  peine 
des  maisons  malsaines,  des  bâtisses  chi- 
noises aux  murs  suintants,  où,  tout  à  la 
genèse  de  cette  belle  capitale,  il  était 
content  de  pouvoir  se  loger. 

Hanoi   est  une    grande   ville.    En    sa 
splendeur  première,  en  son  épanouisse- 


France  ,  entourent  ces  habitations. 
Chacun  s'est  ingénié  a  faire  beau,  à  faire 
bien,  et  les  dissemblances  dans  les 
formes  extérieures  charment  l'œil  et 
l'égayent. 

Dans  Tair,  en  dehors  des  fds  électri- 
ques, s'élèvent  de  hautes  cheminées  qui 
témoignent  de  la  présence  d'usines  dont 
l'outillage  est  complet.  Sur  le  bord  du 
fleuve  Ihôpital,    tout  neuf,  permet  aux 


SQUARE     PAUL     BERT 


ment  rapide  et  merveilleux,  elle  se  pré- 
sente aux  yeux  éblouis  et  charmés. 

Par  de  larges  boulevards  plantés  d'ar- 
bres déjà  hauts  qui  ombrent  la  chaussée, 
l'air  circule,  répandant  partout  la  santé. 
La  lumière  du  jour,  sans  obstacles,  illu- 
mine chaque  chose  et,  la  nuit,  les  lampes 
à  arc  éclairent  les  rues.  Les  maisons 
d'aspect  coquet  se  succèdent,  repoussant 
peu  à  peu,  vers  des  limites  lointaines,  les 
cai-nha  indigènes  trop  simples  et  les 
groupements  nombreux  des  habitants. 
Des  jardins,  où  la  flore  tropicale  se 
marie    aux    plantes    et   aux    fleurs    de 


malades  de  se  rétablir.  Partout,  le  grand 
confort  remplace  les  gênes  premières.  Le 
bien-être  est  à  la  portée  de  tous.  La  vie 
large  et  luxueuse  donne  la  santé  et 
bannit  les  soucis. 

Suivant  le  progrès,  les  interprèles 
d'abord,  puis  les  mandarins,  les  Chinois 
et  les  gros  commerçants  tonkinois  ont 
modifié  leurs  demeures,  et  les  étages 
remplacent  l'affreuse  toiture  en  pente. 

Changeant  leurs  coutumes,  les  man- 
darins ne  courent  plus  dans  les  rues avec 
leurs  domestiques.  J>es  drapeaux  et  les 
parapluies,  relégués  dans  les  coins   de 
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leurs  maisons,  sortent  pour  les  prome- 
nades dans  la  campagne  ou  pour  l'ar- 
rivée de  hauts  fonctionnaires.  Dans  leurs 
calèches,  ils  vont  rendre  des  visites  et, 
accompagnement  étrange  de  ces  équi- 
pages, les  porteurs  de  la  pipe  et  de  la 
boîte  aux  papiers  restent  accroupis  sur 
le  marche-pied. 

Le   dernier  éléphant,   vestige  unique 
de  leur  antique  splendeur,  va  se  prome- 


stick  et  le   fume-cigarettes,  et   montent 
en  voiture  ou  même  à  bicyclette. 

Ainsi,  tout  est  changé.  L'n  Français  du 
temps  de  la  conquête,  revenant  aujour- 
d'hui, ne  reconnaîtrait  plus  ses  anciens 
quartiers.  Il  se  demanderait  quelle  fée, 
de  sa  baguette  magique  dune  puissance 
divine,  a  pu  opérer  ces  merveilles.  11 
admirerait  la  vitalité,  l'esprit  de  suite, 
les  courageux  efforts   des  colons  établis 
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nant  au  milieu  des  voitures.  Arrêté  à 
chaque  porte,  il  quête  pour  son  cornac 
les  sous  nécessaires  à  sa  nourriture.  Ga- 
lant comme  un  jeune  homme  et  connais- 
sant son  monde,  il  s'agenouille  et  s'in- 
cline devant  les  Françaises. 

Les  Annamites,  rassurés  par  moins 
d'oppression  et  par  notre  présence,  sor- 
tent maintenant  avec  de  beaux  effets. 
Les  vieux  ont  conservé  les  anciennes 
coutumes;  mais  les  jeunes,  élevés  dans 
les  écoles,  se  payent  des  petits  cha- 
peaux, des  bas,  des  molière.s,  arborent  le 


au  Tonkin.  11  viendrait  enfin  saluer,  en 
sa  statue  de  bronze,  le  premier  gouver- 
neur, Paul  Bert,  mort  au  poste  d'hon- 
neur, qui  sut  dire  à  tous  :  «  Haut  les 
cœurs  I  »  et  leur  donna  l'énergie  et  l'es- 
pérance. 

II 

LES     l'ROMliNADES     DE     HANOI 


Saigon,  l'indolente  et  somptueuse  ca- 
pitale, offre  à  ses  habitants  des  prome- 
nades superbes  qui  leur  permettent,  le 
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soleil  couché,   de   se  prélasser  en  respi- 
rant l'air. 

Hanoï,  de  son  côté,  possède  des  en 
virons  très  beaux,  beaucoup  plus  variés 
et  d'aspect  coquet,  où  chacun  se  rend, 
son  travail  fini.  A  cinq  heures,  tout  à 
coup,  la  ville  jusque-là  laissée  aux  An- 
namites, se  remplit  de  bruit  et  de  mou- 


Grand  Bouddha,  du  Grand  Lac  et  du 
Jardin  botanique.  Après  avoir  traversé 
la  ville  dans  sa  longueur  et  manqué 
d'écraser  des  gamins  insouciants  ou  de 
vieilles  bonnes  femmes  ignorantes  du 
danger,  on  se  trouve  sur  une  route  om- 
bragée garnie  de  chaque  côté  de  villas 
et  de  jardins. 


LA  TAGODE  DE   BALNY  SUR  LA   ROUTK  DE  SONTAY 

(Environs  de  Hanoï.) 


vement.  Le  piaffement  des  chevaux,  le 
tintement  des  grelots,  le  claquement  du 
fouet  retentissent. 

Du  plus  petit  au  plus  grand,  tous  ont 
leur  voiture.  Les  landaus,  les  victorias 
et  les  charrettes  en  nombre  considérable 
se  croisent  dans  les  rues.  Les  sais  irré- 
prochables, avec  bottes  à  revers,  ou  les 
simples  boys  en  veste  courte  et  pieds  nus 
accompagnent  leurs  maîtres. 

A  tout  arrivant,  la  première  promenade 
dont  on  fait  les  honneurs  est  celle  du 


Voici  l'ancien  cimetière  caché  dans  la 
verdure  et  dans  lequel,  rarement,  les 
promeneurs  pénètrent.  Non  pas  que 
1  oubli  ou  l'indifférence  germent  ici  plus 
rapidement  qu'en  tout  autre  lieu;  on 
garde,  au  contraire,  un  long  souvenir 
des  morts.  Mais,  dans  ce  pays  de  grande 
activité,  le  temps  est  nécessaire;  chaque 
heure  a  son  emploi.  On  sait  que  le* 
amis,  disparus  un  jour,  dorment  en  cet 
asile  d'un  sommeil  paisible.  Combien 
sont-ils?  légion,  —  hélas  1  et  on  se  rap- 
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pelle,  en  passant,  les  stations  que  Ion 
vint  y  faire,  les  morts  surprenantes,  les 
ajionies  vite  terminées.  Le  bonheur  est 
qu'on  souffre  peu;  la  douleur  est  rapide 
et  la  fin  foudroyante. 

La  brise  légère  et  douce  passe  dans 
les  arbres  qui  frissonnent.  Elle  apporte 
la  fraîcheur.  Elle  a  traversé  l'immense 
étendue  d'eau  qui  déploie  ses  rives  ver- 
doyantes en  face  du  Grand  Bouddha, 
gardien  de  ces  tombes.  Sur  les  ondes  du 
Grand  Lac  les  nénuphars  étalent  leurs 
larges  feuilles  et  les  pêcheurs,  tranquilles, 
relèvent  leurs  filets. 

De  la  digue  qui  surplombe  on  aper- 
çoit le  fleuve  et  ses  méandres,  au  cou- 
rant paisible  pendant  la  saison  sèche, 
aux  eaux  rapides  et  rouges  durant  Tété. 
Des  villages  cachés  dans  de  frais  enclos 
décèlent  la  présence  de  braves  labou- 
reurs. 

Aux  deux  tiers  du  chemin  se  ren- 
contre le  village  de  Papier,  où,  grâce  à 
des  eaux  d'une  vertu  spéciale,  les  indi- 
gènes fabriquent  la  pâte  de  leurs  papiers. 
Puis,  c'est  la  digue  Parreau  que  l'on 
suit  au  retour,  avec  des  letchis  au  feuil- 
lage vert  sombre,  qui  ombrent  des  prai- 
ries où  les  buffles  paissent. 

Enfin,  une  belle  avenue  conduit  au 
Jardin,  au  Mamelon  des  Singes,  d'où  la 
vue  est  superbe.  Autour  sont  des  cages 
où  des  tigres  se  prélassent,  paresseux, 
où  des  panthères  rugissent  de  fureur 
impuissante,  où  des  porcs-épics  trépi- 
gnent d'impatience.  Auprès  des  repré- 
sentants de  la  race  simiesque  qui  gam- 
badent et  font  la  joie  des  gamins,  dai- 
mables  Japonaises,  armées  d'un  parasol, 
s'asseyent  et  demeurent  pensives  de 
longues  heures.  Un  esprit  caustique 
amené  en  cet  endroit  s'est  demandé 
l'autre  jour  —  oh  1  madame  Chrysantème 
—  quelle  affinité  pouvait  les  réunir? 

Le  kiosque  de  la  musique,  sis  tout  à 
côté,  abrite  chaque  dimanche  l'infanterie 
de  marine.  Les  toilettes  se  montrent  et 
les  saluls  du  monde  officiel  et  commer- 
çant s'échangent  à  chaque  pas. 

Dans  ce  milieu  fleuri,  bordé  par  des 
ibiscus  taillés   à    hauteur   d'homme    et 


dont  les  fleurs  rouges  tranchent  avec  le 
vert  des  feuilles,  où  les  parterres  de 
coléuset  d'œillets  jettent  des  notes  vives, 
on  se  sent  plus  reposé,  plus  heureux. 

Le  dernier  morceau  fini,  chacun  re- 
monte dans  sa  voiture  et,  continuant  le 
tour  de  la  citadelle,  retourne  en  ville 
par  les  rues  du  Coton,  des  Brodeurs  et 
Paul-Bert. 

La  route  de  Sontay  est  également  sui- 
vie. Près  de  la  porte  située  proche  du 
Jardin  botanique  se  trouve  remplace- 
ment où  les  Annamites  rebelles,  pirates, 
criminels  de  droit  commun,  payent  leur 
dette  envers  la  société.  D'un  magistral 
coup  de  sabre  leur  tète  va  rouler  dans 
la  fosse  préparée,  et  le  corps  y  est  jeté 
sans  autre  formalité. 

Plus  loin  on  rencontre  la  pagode 
Balny,  le  pont  de  Papier,  le  tomljeau 
d'Henri  Rivière  :  endroits  tristes  à  nos 
cœurs.  Là,  tombèrent  des  braves,  des 
dévoués,  héroïques  enfants  de  la  terre 
de  France  qui,  pour  un  peu  de  gloire, 
donnèrent  tout  leur  sang. 

Le  chemin  de  Hué  est  le  point  de  dé- 
part des  rallye-papers  et  des  parties 
joyeuses.  Le  dimanche,  en  hiver,  on 
pousse  jusqu'au  Pont-Couvert  et  là,  sur 
des  sampans,  on  part  en  partie  de  chasse. 

Entre  ces  deux  dernières  routes  existe 
une  troisième  avenue  qui  conduit  tout 
droit  au  nouveau  village  du  vice-roi. 
Hanoï  était  pour  lui  un  séjour  désa- 
gréable, où,  malgré  le  palais  qu'on  lui  a 
construit,  il  se  sentait  à  l'étroit.  Il  ne 
pouvait  y  rééditer  les  fameuses  proues- 
ses des  hauts  mandarins  du  temps  des 
rois. 

De  très  beaux  logements  ont  été  con- 
struits en  place  de  rizières  basses  et  peu 
productives.  Chaque  grand  mandarin  y 
a  fait  élever  une  habitation  pour  se  re- 
poser. 

Dans  l'enceinte,  les  routes  se  croisent, 
véritable  labyrinthe.  Des  ponts  anna- 
mites recourbés  et  des  passerelles  en 
fer  passent  au-dessus  de  canaux  remplis 
d'eau. 

Le  Kinh-Luoc  a  fait  préparer  son 
tombeau  entre   le  dinh-ho,  le   pagodon 
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avec  la  stèle  d'honneur  qui  reproduit  les 
noms  des  fondateurs,  et  la  pagode  en 
style  bizarre  qui  surmonte  la  colline  : 
Iloang  Thai  vin  h  Ton  disent  les  carac- 
tères inscrits  au  portique  :  «  Le  village 
du  Kinh-Luoc  vivra  éternellement.  » 

A  sa  porte,  les  suivants  et  les  lettrés 
ont  fait  bâtir  des  maisons  où  leurs  fa- 
milles vivent,  où  les  chanteuses  atten- 
dent les  ordres  des  grands  chefs. 

En  face,  la  pagode  de  Trung-Liet  se 
dresse  sur  un  mamelon.  Très  ancienne, 
elle  a  été  élevée  en  Ihonneur  des  ser- 
viteurs fidèles  :  devise  frappante  et  que 
devront  suivre  ceux  qui  du  Protectorat 
désirent  les  faveurs. 

Ce  village  a  été  construit  par  la  reli- 


gion (?)  des  habitants  des  provinces  du 
Tonkin.  Il  est  le  lieu  de  repos  où,  se 
remettant  des  fatigues  du  pouvoir,  le 
vice-roi  reçoit  les  lavs  des  mandarins. 


Tels  sont,  dans  leur  ensemble,  les  buts 
favoris  que,  désireuses  d'air  et  de  tran- 
quillité, les  Françaises  de  Hanoï  vont 
souvent  visiter.  Elles  oublient  léloigne- 
ment,  et  aussi  les  tristesses,  la  vie  quel- 
quefois difficile  et  pourtant  indolente, 
pendant  ces  deux  heures  où,  l'esprit  en 
repos  et  les  yeux  grands  ouverts,  elles 
aspirent  le  bon  air  et  goûtent  la  liberté. 

Eugène  Jung. 


LE     VILLAGE     DU     KINH-LUOC 


LA      M  Cl  X  N  A  I  E     —     FAÇADE    PRINCIPALE     S  C  R     LE    QUAI     C  O  N  T  I 


LA    MONNAIE 


Les  chang-ements  projetés  dans  les  ef- 
figies de  nos  pièces  dor,  d'argent  et  de 
bronze  ont  attiré  l'attention  publique 
sur  rhôtel  des  Monnaies.  Depuis  quel- 
ques semaines  on  a  constaté  une  recru- 
descence dans  le  nombre  des  visiteurs 
qui  s'y  présentent  les  mardi  et  vendredi, 
munis  de  l'autorisation  leur  permettant 
de  suivre  les  multiples  opérations  de  la 
fonte  et  du  monnayage.  Cette  autorisa- 
tion, il  suffit  pour  l'obtenir  d'adresser 
une  demande  à  M.  de  Foville,  l'érudit 
et  très  aimable  directeur. 

Le  public  étant  admis  à  assister  à  tous 
les  détails  de  la  fabrication,  nous  n'au- 
rons qu'à  transcrire  ici  les  notes  prises 
au  cours  d'une  de  ces  visites;  mais  avant 
tout  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  pré- 
ciser ce  que  c'est  qu'une  pièce  de  mon- 


naie, de  déterminer  ce  qui  la  caracté- 
rise, sans  même  effleurer  la  question 
tant  discutée  et  encore  confuse  du  bi- 
métallisme. 

Les  économistes  définissent  la  mon- 
naie un  instrument  qui  dans  les  échanges 
sert  de  mesure  et  par  lui-même  est  un 
équivalent.  Elle  doit  être  inaltérable, 
homogène,  indéfiniment  divisible  et 
représenter  une  forte  valeur  sous  un 
petit  volume.  L'or  et  l'argent  possèdent 
seuls  toutes  ces  qualités,  aussi  sont-ils 
universellement  employés  comme  mon- 
naie. Le  bronze  alliage  de  cuivre,  d'é- 
tain  et  de  zincj  et  le  nickel,  employé  dans 
certains  pays,  ne  sont  admis  dans  la  cir- 
culation monétaire  qu'à  titre  de  billon, 
c'est-à-dire  comme  signe  représentatif 
et  pour  une   valeur  bien   supérieure    à 
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celle  qu'ils  possèdent  intrinsèquement. 
La  plus  modeste  pièce  de  monnaie 
porte  l'indication  de  sa  valeur,  une  ef- 
lîgie,  un  écusson,  un  millésime,  une  lé- 
gende et,  de  plus,  certains  signes  mysté- 
rieux toujours  au  nombre  de  trois. 
D'abord  une  lettre  qu'on  nommait  jadis 
le  point  secret  et  qui  indiquait  la  pro- 
venance,  chaque  hôtel  des  monnaies 
ayant  sa  lettre,  Rouen  marquait  B, 
Strasbourg  BB,  Lyon  D,  Bordeaux  K, 


la  proportion  du  métal  fin,  et  une  preuve 
de  la  responsabilité  acceptée  par  l'admi- 
nistration des  monnaies. 

Du  moment  que  l'empreinte  donne  à 
une  pièce  toute  sa  valeur,  il  est  évident 
que  les  matrices  ou  coins  qui  gravent 
cette  empreinte  sur  le  métal  sont  les 
éléments  principaux   de  la  fabrication. 

On  sait  que,  probablement  avant  la  fin 
de  la  présente  année,  nos  pièces  d"or, 
frappées   d'après  le  nouveau    type   pré- 


couR  d'honneur    de   l'hôtel    des  monnaies 


Toulouse  AL  Toutes  les  pièces  frappées 
actuellement  portent  VA  réservé  à  Paris, 
où  est  centralisé  tout  le  monnayage.  Jus- 
qu'à 1880,  époque  où  la  fabrication  en 
régie  a  succédé  à  l'entreprise,  'le  direc- 
teur de  la  fabrication  a  eu  sa  marque 
personnelle,  changeant  à  toute  mutation 
dans  ce  poste  important.  Le  graveur 
général  avait  également  son  poinçon, 
qu'on  nomme  plus  spécialement  le  diffé- 
rent. Ainsi  toutes  les  monnaies  frappées 
sous  le  second  empire  sont  marquées  de 
l'ancre  de  AL  Albert  Barre.  Actuellement 
une  corne  d'abondance  a  remplacé  le 
différent  du  directeur,  et  un  faisceau 
celui  du  graveur  général. 

Ces  estampilles  sont  une  garantie  du 
poids  ainsi  que  du   litre,  c'esl-à-dire  de 


sente  par  AL  Chaplain,  porteront  un  pro- 
fil de  la  République  orienté  à  droite  et 
ombragé  par  un  chêne;  au  second  plan, 
d'un  côté,  une  perspective  de  toits  indi- 
quera une  agglomération  de  maisons 
françaises,  de  l'autre  un  minaret  symbo- 
lisera les  colonies.  Du  côté  pile  chantera 
un  coq  dressé  sur  ses  ergots.  Les  types 
des  monnaies  d'argent  et  de  bronze  se- 
ront également  renouvelés. 

Or  voici  le  procédé  employé  pour  ob- 
tenir ces  effigies.  Le  graveur  prend  un 
bloc  d'acier  spécial,  à  la  fois  très  doux 
et  très  dense.  Au  moyen  d'un  burin  il  y 
grave  l'effigie  en  relief  telle  qu'elle  sera 
sur  la  pièce.  Ce  travail  exige  «  un  soin 
tout  particulier,  des  connaissances  tech- 
niques approfondies  et  une  main  rompue 
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aux  ressources  d'un  art  hérissé  de  diffi- 
cultés ».  On  ne  peut  s'imaginer  le  raffi- 
nement de  minuties  et  partant  le  temps 
incroyable  qu'il  exige.  Aussi,  malgré  le 
travail  incessant  des  trois  graveurs  émi- 
nents  chargés  de  ce  labeur,  M.  Chaplain 
pour  l'or,  M.  Roty  pour  l'argent,  M.  De- 
nis Dupuis  pour  le  bronze,  est-il  impos- 


dra  pour  la  fabrication.  Quand  ils  auront 
reçus  au  marteau  la  triple  empreinte  de 
la  lettre  monétaire  et  des  deux  dilTé- 
rents,  les  coins  seront  trempés  à  leur 
tour.  Il  va  sans  dire  qu'on  les  enferme 
soigneusement  et  qu'on  ne  les  livre  au 
contrôleur  de  la  fabrication  que  contre 
des  récépissés  inscrits  sur  des  registres. 


COULÉE    AU     BRANCAUT     DES     LAMES    D'OK     DANS    LES     LIXGOTIÈRES 


sible  de  savoir  à  quelle  époque  on  com- 
mencera à  frapper  les  nouvelles  pièces. 

Il  faut  naturellement  deux  poinçons, 
un  pour  la  face,  l'autre  pour  le  revers, 
portant,  outre  les  effigies,  la  valeur,  les 
légendes  et  les  signatures,  les  grènetis 
et  les  listeaux  qui  forment  l'encadre- 
ment de  la  pièce. 

Le  poinçon  terminé  est  chauffé  à  la 
température  voulue  et  jeté  dans  l'eau  : 
il  devient  ainsi  de  l'acier  dur.  Violem- 
ment frappé  contre  des  blocs  d'acier 
doux,  il  donnera  autant  d'empreintes, 
c'est-à-dire  autant  de  coins  qu'il  en  fau- 


Munis  de  ces  renseignements  préli- 
minaires nous  allons  suivre  aisément  les 
opérations  de  la  fonte  et  du  monnayage. 
L'atelier  de  la  fonte  de  l'argent  est  celui 
où  nous  entrons  d'abord.  Les  lingots 
quadrangula  ires  préalablement  contrôlés 
au  laboratoire  des  essais,  olfrant  l'aspect 
de  gros  poids  démunis  d'anneaux,  sont 
amenés  sur  des  chariots  et  placés  dans 
des  creusets  en  plombagine,  contenant 
environ  60  kilogrammes  pour  la  fonte 
de  l'or  et  250  kilogrammes  pour  celle  de 
l'argent  :  c'est  cette  dernière  que  nous 
prendrons  pour  type. 
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11  ne  faut  pas  moins  de  quatre  à  cinq 
heures  pour  amener  le  bain  de  métal  au 


Coulée  à  la  poche  des  lames  d'argent  dans  les  lingotières. 


degré  de  fusion  voulu.  Les  ouvriers  qui 
veillent  à  ce  que  le  feu  de  coke  conserve 
son  intensité  brassent  ce  bain  avec  de 
longues  tiges  de  fer,  alin  d'obtenir  une 
homogénéité  parfaite  entre  l'argent  et 
le  cuivre  qui,  ne  l'oublions  pas,  figure 
ici  dans  la  proportion  d'un  dixième, 
conformément  à  la  loi  du  7  germinal 
an  XI.  C'est  ce  qu'on  exprime  en  disant 
que  nos  monnaies  d'argent  sont  ordon- 
nées au  titre  de  900  millièmes  de  fin, 
exceptionnellement  le  titre  pour  les 
pièces  d'argent  de  2  francs  et  au-dessous 
est  abaissé  depuis  1866  à  835  millièmes. 

Avant  la  coulée  on  brasse  plus  forte- 
ment encore  le  métal  en  fusion,  et  avec 
une  cuillère  à  long  manche  on  procède 
au  tirage  d'une  goutte  qui  est  envoyée 
au  laboratoire  des  essais  pour  la  déter- 
mination du  titre  exact. 

Un  système  de  suspension  très  simple 
permet  d'amener  le  creuset  au-dessus 
duii  chariot  contenant  des  lingotières 
serrées  par  séries  de  vingt  au  moyen 
d'une  vis  de  pression,  c'est  ce  qu'on 
nomme  un  jeu.  Dans  ces  lingotières,  qui 


ne  sont  autre  chose  que  des  moules  en 

fonte  épaisse,  le  métal  en  fusion  est  coulé 

en  lames  de  0™,45  de  longueur, 

de  0'",5  de  largeur  et  de  O^jOlO 

d'épaisseur. 

La  température  n'est  pas 
excessivement  élevée  dans  les 
ateliers  de  fonderie  très  vastes, 
très  aérés,  mais  elle  devient 
intolérable  quandon  approche 
des  fourneaux.  Les  ouvriers 
portent  de  gros  gants  faits  de 
plusieurs  doubles  de  toile 
qu'ils  trempent  dans  l'eau  au 
moment  des  manipulations. 
Pour  l'or  et  le  bron/e,  les 
opérations  se  font  dans  des 
ateliers  différents,  mais  d'une 
façon  identique. 

A  ce  point  qu'il  est  impos- 
sible à  un  profane  de  distin- 
guer si  le  liquide  qui  coule 
d'un  jet  éblouissant  dans  la 
lingotière  est  destiné  à  faire 
des  louis,  des  pièces  de  cinq 
francs  ou  d'humbles  décimes.  Notons 
seulement  que,  pour  éviter  toute  chance 


Ébarbage  des  lames 
pour  enlever  les  irrégularités  après  la  coulée. 

d'alliage  étranger,  on  brasse  l'or  avec 
des  espèces  de  grossières  palettes  en 
terre  réfraclaire. 
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Les  bavui'es  nombreuses  adhérentes 
aux  lames  à  la  sortie  des  lingotières  sont 
enlevées  par  des  disques  d'acier  tournant 
en  sens  inverse.  Cest  ce  qu'on  nomme 
Vébarbage. 

Très  vite  refroidies,  les  lames  sont  im- 
médiatement soumises  à  l'action  d'une 
série  de  laminoirs  qui  les  amènent  pro- 


Ces  fours  circulaires,  rappelant  les 
fours  de  campagne  des  cuisinières  avec 
de  plus  vastes  proportions,  tournent 
automatiquement  sur  un  pivot  de  ma- 
nière à  égaliser  le  calorique.  Les  lames 
doivent  y  atteindre  la  température  du 
rouge  cerise. 

L'atelier  du  laminage  est  le  plus  vaste, 


ATELIER     DU      LAMINAGE 


gressivement  à  l'épaisseur  que  doit 
avoir  la  pièce  de  monnaie.  Comme  elles 
gagnent  en  longueur  ce  qu'elles  perdent 
en  épaisseur,  ces  lames  arrivent  à  avoir 
près  de  deux  mètres.  Pour  leur  con- 
server leur  malléabilité  diminuée  par 
les  laminages  successifs,  on  les  soumet 
par  intervalles  à  l'action  d'un  four  à  re- 
cuire non  sans  les  avoir  repliées  plusieurs 
fois  sur  elles-mêmes,  de  façon  à  former 
des  espèces  de  bottes  facilement  ma- 
niables. 


le  plus  animé  de  tous  ceux  de  l'hôtel  des 
Monnaies.  Autour  des  larges  et  épais  l'ou- 
leaux  de  fonte,  mis  en  mouvement  j>ar 
les  courroies  qui  sillonnent  la  vaste 
salle,  évoluent  quatre-vingts  ouvriers 
sous  la  direction  du  chef  d'atelier.  C'est 
plaisir  de  voir  les  puissantes  machines 
aplatir,  amincir  sans  trêve  les  lames 
étroites  que  quelques  opérations  de  plus 
pourraient  aisément  amener  à  l'épais- 
seur d'une  feuille  de  papier. 

Déjà  celle  dont  on  tirera  des  pièces 


111. 


44. 
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de  cinquante  centimes  est  devenue  un 
ruban  d'une  souplesse  surprenante.  L'a- 
justage consiste  à  prendre  dans  le  centre 
de  cette  lame  avec  un  découpoir  à  main 
un  échantillon  qui  doit  avoir  rigoureu- 
sement la  dimension  et  le  poids  de  la 
pièce  à  frapper.  Cet  échantillon  est  pesé 
dans  un  trébuchet  avec  d'infinies  pré- 
cautions   par  l'ouvrier  qui  vient  de  le 


rapides  du  découpoir,  il  faudrait  évoquer 
le  mouvement  précipité  d'un  télégra- 
phiste transmettant  une  dépêche  de- 
vant un  appareil  Morse.  Cette  machine 
bruyante,  tapageuse,  autant  qu'active, 
peut  tailler  aisément  300  llans  à  la  mi- 
nute, soit  150,000  par  jour.  Comme  on 
le  suppose  bien,  ce  qui  reste  de  métal 
autour  des  trous  pratiqués  par  les  coups 


Passage  au  laminoir  des  lames  métalliques  jîour  les  amincir  au  degré  voulu. 


découper.  S'il  est  trop  lourd,  on  fera 
subir  à  la  lame  de  nouveaux  laminages: 
dans  le  cas  contraire,  celle-ci  sera  rebutée 
et  envoyée  à  la  refonte. 

Quand  la  pesée  donne  un  résultat 
satisfaisant,  la  lame  est  soumise  au  dé- 
coupoir qui  en  tire  la  plus  grande  quan- 
tité possible  de  disques  de  la  dimension 
voulue.  Ces  disques  représentant  des 
pièces  de  monnaies  sous  leur  aspect  le 
plus  rudimentaire,  on  les  appelle  des 
ilans.  Pour  donner  l'idée  de  la  rapidité 
avec  laquelle  ils  tombent  sous  les  coups 


réguliers  du  découpoir  à  piston  est  soi- 
gneusement refondu. 

D'ailleurs  on  ne  se  contente  pas  de 
recueillir  ces  débris  ainsi  que  toutes  les 
parcelles  d'or  et  d'argent  éparses  dans 
les  ateliers.  Les  creusets  hors  de  service, 
les  scories  ])ro\'enant  des  fours  sont 
écrasés,  réduits  en  poudre  et  les  frag- 
ments d'une  grosseur  appréciable  ainsi 
obtenus  sont  refondus  en  lingots.  On 
procède  de  même  pour  les  résidus  métal- 
liques provenant  des  poussières,  des 
balavures,  des  tabliers  et  des  sabots  hors 
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de  service.  Tout  cela  est  broyé,  pulvé- 
risé et  brûlé  dans  des  fours  spéciaux. 

Détail  étrange,  les  terres  résiduaires 
des  cendres  traitées  dans  l'atelier  de 
lavage  de  rhôlel  des  Monnaies  sont 
même  vendues  à  l'industrie  privée  qui, 
en  les  soumettant  à  la  chaleur  torride 
des  hauts  fourneaux,  parvient  encore  à 
en  retirer  du  métal  en  quantité  notable. 
Ici  se  place  une  opération  peu  connue, 
le  cordonnarje,  qui  a  pour  objet  de  relever 
les  bords  de  la  pièce  à  l'état  de  flan  et 
de  corriger  les  imperfections  de  sa 
tranche  afin  d'y  faciliter  l'empreinte  des 
listels.  Faut-il  rappeler  qu'on  nomme 
ainsi  le  léger  exhaussement  ménagé  sur 
le  bord  des  pièces  de  monnaie  pour 
éviter  le  frai,  c'est-à-dire  l'usure  des 
effigies  par  suite  de  la  circulation  ?  La 
machine  à  cordonner  prend  le  flan  entre 
deux  coussinets  d'acier,  dont  l'un  est 
mobile,  et  lui  faisant  faire  un 
tour  sur  lui-même  aplatit  circu- 
lairement  la  tranche  en  donnant  à 
son  bord  l'exhaussement  voulu. 
Sont  seules  soumises  au  cordon- 
nage  les  pièces  d'or  de  100,  50  et 
20  francs,  les  pièces  d'argent  de 
5  et  2  francs,  les  pièces  de  bronze 
de  10  et  de  5  centimes. 

Arrivées  à  ce  point  de  leur  fabrication, 
les  pièces  d'argent  et  de  bronze  sont  ter- 
nies, noircies,  tachées  par  les  différentes 
manipulations  et  surtout  parles  recuits. 
Le  moment  est  venu  de  donner,  par 
le  décapage  ou  blanchiment,  aux  pièces 
de  cuivre  cet  éclat  flavescent,  aux  pièces 
d'argent  cette  blancheur  mate  qui 
prêtent  aux  espèces  nouvellement  mon- 
nayées une  sorte  de  séduction.  Mais 
avant  cette  opération,  un  dernier  recuit 
aidera  au  blanchiment  en  produisant  une 
malléabilité  plus  grande  du  métal  et  en 
facilitant  l'action  de  l'acide  sur  les  sur- 
faces du  flan  légèrement  affiné. 

Ce  recuit  spécial  s'opère  dans  une 
boîte  en  tôle  placée  dans  les  fours  à 
recuire  à  sole  tournante  dont  nous  avons 
déjà  parlé  plus  haut.  Kn  trois  quarts 
d'heure  environ  les  flans  y  sont  portés 
au    rouge   sombre,  mais,  comme    cette 


température  est  difficile  à  constater 
exactement,  le  chauff'eur  ne  l'obtient 
que  par  l'habitude.  Si  le  degré  de  calo- 
rique voulu  était  dépassé,  les  flans  se- 
raient brûlés  au  moins  en  partie.  Par 
suite  d'une   dilatation  excessive  ils  se- 


Ajustage  des  lames  pour  vérifier  leur  épaisseur 
avant  le  découpage  des  flans. 


raient  déformés,  boursouflés  et  ne  pour- 
raient plus  retrouver  leur  densité  spé- 
ciale, leur  monnayage  deviendrait 
impossible.  Aussi  est-il  superflu  de  dire 
avec  quel  soin  est  pratiquée  cette  opé- 
ration du  recuit  des  flans. 

Pour  le  décapage,  les  flans  sont  immé- 
diatement versés  dans  une  solution  aci- 
dulée. Le  décapage  de  l'argent  se  fait 
avec  l'acide  sulfurique  à  06";  les  flans 
sont  placés  dans  des  cylindres  en  cuivre, 
percés  de  trous,  qui  tournent  mécanique- 
ment, plongés  dans  la  solution  pendant 
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dix  OU  vingt  minutes  suivant  la  grosseur 
(les  pièces. 

Le  lavage  se  fait  dans  un  petit  tonneau 
tournant  assez  rapidement  dans  Teau 
claire  pour  éliminer  en  peu  de  temps 
tout  ce  qui  pourrait  subsister  d'acide. 

On  se  contente  de  sécher  les  flans  de 
bronze  dans  de  la  sciure  de  bois.  Ceux 
d'argent  sont  mis  dans  une  bassine  de 
cuivre  chaufTée  par  de  la  vapeur  arri- 
vant entre  ses  deux  parois;  on  les  sèche 


DÉCOUPAGE     DES     FLANS 

Le  coupoir  automatique  taille  les  flans 
dans  la  lame  de  métal. 


en  les  remuant  à  la  main  avec  un  linge. 
Pour  l'or,  il  n'y  a  pas  lieu  à  décapage, 
par  suite  des  précautions  prises  pour  le 
recuit  des  matières  mises  en  travail. 

Même  après  le  décapage  qui  leur 
donne  pourtant  des  reflets  attrayants, 
les  flans  ressemblent  à  des  jetons  de 
loto.  Il  faut  faire  un  efl'ort  pour  voir  en 
eux  des  pièces  de  monnaie  à  l'état 
embryonnaire.  Sans  doute  leur  ruissel- 
lement incessant,  leur  accumulation  dans 
des  corbeilles  exercent  sur  les  visiteurs 
ce  prestige,  cette  fascination  inhérente 
à  tout  métal  précieux.  Mais  c'est  seule- 
ment tout  à  l'heure,  au  monnayage,  quand 
nous  les  verrons  se  transformer  en 
espèces  sonnantes,  trébuchantes  et  ayant 


cours  légal  que  ces  petits  disques  se 
présenteront  à  nous  avec  toutes  leurs 
séductions  et  que  leur  tintement  pro- 
duira à  nos  oreilles  cet  accord  parfait 
de  l'or  célébré  par  Beaumarchais. 

En  attendant,  comme  chacun  de  ces 
flans  représente  en  puissance  une  pièce  de 
monnaie,  il  en  est  tenu  une  comptabilité 
minutieuse.  Après  une  vérification  som- 
maire permettant  d'éliminer  ceux  qui 
sont  troués,  mal  formés,  tachés  ou  sim- 
plement mal  décapés,  ils  sont  comptés, 
divisés  en  plateaux  et  pesés  en  présence 
d'un  contrôleur.  L'ensemble  de  trente 
plateaux  constitue  une  brève. 

Afin  d'éviter  toute  erreur,  toute  con- 
fusion, il  est  dressé  un  bordereau  pour 
chaque  brève,  et  chacun  des  plateaux 
entre  lesquels  les  flans  sont  répartis  est 
accompagné  d'un  bulletin  portant  le 
numéro  de  la  brève,  le  nombre  des 
llans  qu'elle  contient  et  leur  poids  total. 
Séance  tenante  les  monnayeursen  pren- 
nent livraison.  Dans  la  fabrication  des 
pièces  de  20  francs,  la  brève  est  de 
1 0,000  pièces  réparties  dans  dix  corbeilles. 

Nous  arrivons  à  l'opération  définitive, 
à  celle  qui  exerce  sur  l'esprit  des  visi- 
teurs le  plus  prestigieux  ascendant. 
Tous,  en  eifet,  éprouvent  un  sentiment 
d'instinctive  et  indéfinissable  admiration 
en  pénétrant  dans  la  vaste  salle  large- 
ment éclairée  par  un  plafond  vitré,  où 
trône  dans  une  niche  une  statue  de  la 
Fortune,  d'un  joli  modèle  et  dun  heu- 
reux mouvement.  Là  s'alignent  les 
vingt-deux  presses  monétaires.  Les  voici, 
les  machines  trapues  et  puissantes  res- 
semblant vaguement  à  d'énormes  presses 
à  copier,  dont  la  première  conception 
revient  à  Diedrick  Uhlorn,  de  Co- 
logne (1817).  Un  simple  passage  sous 
leurs  leviers  suffit  pour  fairedes  espèces 
monnayées  du  métal  que  nous  avons 
suivi  jusqu'ici  au  cours  de  ses  multiples 
transformations.  Avatar  suprême  et 
d'autant  plus  impressionnant  qu  il  se 
produit  automatiquement. 

.Approchons-nous  d'une  de  ses  ma- 
chines perfectionnées  par  Thonnelier,  et 
adoptées   en    France,  depuis   1846,    en 
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remplacement  de  Tancien  balancier  au- 
jourd'hui réservé  pour  la  frappe  des 
médailles.  Elles  sont  actionnées  par  une 
transmission  souterraine,  doù  une  pre- 
mière surprise.  Mais  létonnement  aug- 
mente quand  on  les  voit  accomplir  régu- 
lièrement leur  besogne  sans  l'intervention 
d'aucune  main  humaine.  Si  un  ouvrier 
s'approche  à  de  lointains  intervalles, 
c'est  pour  glisser  dans  un  long  et  étroit 
cylindre  placé  verticalement  une  haute 
pile  de  flans  qui  diminue  de  seconde  en 
seconde. 

Efi"ectivement,  le   flan  le  plus  bas  de 
la  pile,  dirigé  par  le  poseur  mécanique, 
va  de  lui-même  se  placer  entre  les  deux 
coins.     Deux     mouve- 
ments simultanés,  lun 
de  bas  en  haut,  l'autre  ^^ 

de  haut  en  bas,  les 
amènent  au  contact  du 
flan,  qui  reçoit  ainsi  du 
même  coup  une  double 
empreinte  sur  sa  face 
et  sur  son  revers,  tan- 
dis qu'une  virole  bri- 
sée, d'un  mécanisme 
ingénieux,  agit  sur  sa 
tranche.  Aussitôt 
frappé,  il  est  chassé 
par  une  pièce  métal- 
lique, «  la  main  »,  nom 
mérité  par  la  souplesse 
et  la  précision  de  son 
mouvement.  Un  flan  le 
remplace  qui,  dûment 
monnayé  à  son  tour, 
ne  lardera  pas  à  le  suivre  dans  la  sébille 
placée  sous  la  presse.  La  force  dévelop- 
pée à  chaque  pièce  monnayée  est  équi- 
valente à  environ  60,000  kilogrammes. 

Ces  stupéfiantes  machines  sont  de 
trois  modèles.  Les  grandes  frappent 
55  pièces  à  la  minute.  Il  y  en  a  huit. 
Les  moyennes,  au  nombre  de  neuf,  don- 
nent un  chiflVe  supérieur,  02  à  la  mi- 
nute. Enfin  les  cinq  petites  arrivent  à 
77  pièces  à  la  minute.  I^es  grandes 
presses  servent  à  la  frappe  des  pièces  d'or 
de  100  et  de  50  francs,  des  pièces  d'ar- 
gent de  5  et  de  2  francs  et  des  décimes 


en  bronze.  Les  presses  moyennes  fabri- 
quent les  pièces  d'or  de  20  francs,  les 
pièces  d'argent  de  1  franc  et  les  pièces 
de  bronze  de  5  centimes.  Les  petites 
sont  réservées  au  monnayage  des  pièces 
d'or  de  10  et  5  francs,  des  pièces  d'ar- 
gent de  50  et  20  centimes,  des  centimes 


Passage  à  la  trémie  pour  éliminer  les  flans  incomplets. 


en    bronze    et    des    double    centimes. 

En  ce  moment,  la  fabrication  quoti- 
dienne varie  de  200  à  300,000  pièces. 

Autrefois,  la  loi  déterminait  la  quotité 
de  pièces  de  chaque  espèce  qui  devait  être 
fabriquée  avec  un  poids  de  métal  donné, 
sous  réserve  des  exigences  du  commerce 
pour  l'argent  et  le  bronze.  Ainsi,  un  million 
d'or  était  réglementairement  monnayé 
en  100  pièces  de  100  francs,  200  pièces 
de  50  francs,  37,000  pièces  de  20  francs, 
19,000  pièces  de  10  francs  et  11,000 
pièces  de  5  francs.  Depuis  1870,  on  ne 
fabrique  plus  que  des  pièces  de  20  francs 
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et  exceptionnellement  des  pièces  de  100 
et  de  10  francs.  Celles  de  5  francs  ont  été 
supprimées  par  la  convention  monétaire 
latine  de  1885. 

Le  jour  où  pour  la  première  fois  nous 
fûmes  introduits  dans  la  salle  du  mon- 
nayage par  M.  Gollière,  chef  des  travaux 
de  la  fabrication,  le  plus  obligeant  des 
ciceroni,    les  grandes    presses   faisaient 


Séchage  des  flans  de  bronze  après  le  décapage  au  moyen 
d'un  tamis  plein  de  sciure  de  bois. 


ruisseler  de  grosses  pièces  blanches  pa- 
reilles à  nos  écus  de  5  francs,  destinées 
à  nos  possessions  en  extrême  Orient.  La 
face  porte  une  figure  assise  avec  cette 
exergue  :  République  française,  1895. 
Sur  le  revers  on  lit  :  Piastre  de  com- 
merce, Indo-Chine  française.  Titre, 
0,900.  Poids,  27  gr. 

Le  monnayage  de  chaque  brève  une 
fois  terminé,  les  mannes  ou  plateaux  con- 
tenant les  espèces  sont  apportées  au 
contrôle  situé  au  fond  de  la  salle,  aux 
pieds  de  la  statue  emblématique  de  la 
Fortune,  puis,  en  attendant  la  vérifica- 
tion,   elles    sont    soigneusement   enfer- 


mées. Il  serait  oiseux  d'entrer  dans  le 
détail  des  multiples  opérations  que  com- 
porte cette  vérification  au  double  point 
de  vue  du  poids  et  du  titre.  Pour  les 
pièces  d'or,  la  tolérance  de  titre  est 
de  1  millième;  la  tolérance  de  poids 
varie,  suivant  la  valeur  des  pièces, 
de  1  à  3  millièmes,  elle  est  de  '2  mil- 
lièmes pour  les  louis.  Pour  les  monnaies 
d'argent,  la  tolérance  de 
titre  oscille  entre  2  el 
3  millièmes  ;  celle  de  poids, 
entre  3  et  10  millièmes. 

Si  les  pièces  déchan- 
tillon  sont  jugées  bonnes, 
toutes  les  autres  pièces  de 
la  brève  sont  extraites  de 
la  caisse,  comptées,  pesées 
en  bloc  et  remises  aux 
ouvriers  vérificateurs  qui 
s'assurent  de  leur  sono- 
rité et  de  la  netteté  des 
empreintes. 

Pour  conti'ôler  la  sono- 
rité, les  pièces  d'argent 
réunies  en  une  haute  pile 
qui  s'élève  jusqu'au  niveau 
de  l'épaule  du  vérifica- 
teur, celui-ci  les  fait 
tomber  les  unes  sur  les 
autres;  une  différence  à 
peine  perceptible  dans  le 
tintement  ne  lui  échappe 
pas.  S'il  en  est  dont  «  la 
voix  u  laisse  à  désirer, 
elles  sont  impitoyablement 
rejetées.  Toute  voi.x  sourde  ou  fêlée  est 
l'indice  d'une  paille,  d'une  fissure  inté- 
rieure. La  sonorité  des  pièces  d'or  est 
vérifiée  d'une  façon  spéciale.  Un  ouvrier 
les  jette  une  par  une  sur  un  bloc  en 
acier. 

La  constatation  de  la  netteté  des  em- 
preintes se  fait  en  plaçant  les  pièces  sur 
une  plaque  à  vérifier  semblable  à  la  re- 
liure d'un  livre,  où  chacune  d'elles 
trouve  sa  place  dans  une  cavité  de  son 
module,  analogue  à  celles  d'un  médaillier. 
Un  coup  d'oeil  rapide  sur  les  pièces 
ainsi  alignées  suffit  à  faire  reconnaître  la 
moindre  imperfection.  En  rabattant  un 


LA    MONNAIE 


C95 


côté  sur  Fautre,  il  est  aisé   de   voir  les 
pièces   sur  leurs  deux  faces. 

De  là  elles  n'ont  plus  qu'à  passer  sur 
la  balance  automatique,  un  instrument 
d'une  ingéniosité  et  dune  précision  stu- 
péfiantes. Mécaniquement,  d'un  mouve- 
ment rég-ulier  et    passablement    rapide, 


Q  u'elles  pèchent  par  excès  ou  par  défaut 
de  poids,  les  pièces  rebutées  sont  cou- 
pées en  morceaux  et  renvoyées  au  chef 
des  travaux  comme  matière  à  refondre. 
Les  bonnes  espèces,  comptées,  vérifiées 
et  essayées,  sont  remises  au  caissier 
agent-comptable;  il  les  enferme  dans  une 
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Frappe  des  flans  métalliques  au  moyen  des  presses  monétaires  (Système  Thonnelier). 


"25  à  30  à  la  minute,  les  pièces  se  succé- 
dant sont  amenées  sur  une  balance  dont 
un  seul  plateau,  de  forme  plane,  est  ap- 
parent. La  pièce  a-l-elle  le  poids  voulu 
de  façon  à  faire  exactement  équilibre  à 
la  tare?  elle  est  envoyée  dans  un  réci- 
pient placé  au  milieu  de  l'appareil  en 
contrebas.  Est-elle  trop  légère?  elle  passe 
à  gauche...  sort  promis  aux  âmes  des 
méchants  le  jour  du  jugement  dernier. 
Dépasse-t-ellele  poids  voulu?  elle  tombe 
à  droite. 


caisse  à  deux  serrures,  dont  la  seconde 
clef  est  entre  les  mains  du  contrôleur 
spécial  ;  elles  n'en  sortent  que  sur  la  pré- 
sentation de  bous  de  monnaie  réguliè- 
rement établis  par  ladministration. 

Nous  ne  pouvons  examiner  en  détail 
le  fonctionnement  de  la  surveillance  et 
du  contrôle  qui  assure  à  nos  monnaies 
une  pureté  unanimement  reconnue.  Si- 
gnalons qu'ils  sont  confiés  à  l'admi- 
nistration des  Monnaies  et  Médailles 
organisée  depuis  1871 .  Elle  veille  à  l'cxé- 
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cution  des  lois  et  refoulements  monétaires, 
elle  a  la  responsabilité  du  titre  et  du 
poids  des  espèces  et  des  médailles.  Elle 
a  sous  ses  ordres  un  personnel  nombreux, 
notamment  :  1"  le  laboratoire  des  essais 
qui  détermine  le  litre  des  monnaies; 
•2"  le  graveur  qui  fait  les  coins;  3"  le 
service  des   travaux  ;   4"  le    contrôle  et 


Comptage,  sonnage  et  véritication  des  empreintes 
des  monnaies  d'argent. 


5"  la  caisse.  Des  échantillons,  prélevés 
chaque  jour  sur  les  espèces  monnayées 
et  centralisées  par  Tadministration,  sont 
remis,  à  la  fin  de  l'année,  à  la  com- 
mission de  contrôle  de  la  circulation  mo- 
nétaire instituée  par  la  loi  du  31  juillet 
1879. 

Les  ateliers  de  la  Monnaie  ne  travail- 
lent pas  seulement  pour  l'État,  les  par- 
culiers  peuvent  lui  confier  l'exécution  de 
médailles  de  bronze,  d'argent,  de  vermeil 
et  d'or  à  des  prix  modérés.  Dans  la  cir- 


culaire officielle  de  janvier  1895  on  lit  : 
('  Toute  commande  de  médailles  ou  de 
jetons  doit  être  adressée  en  franchise, 
sous  la  mention  :  M.  le  directeur  des 
Monnaies,  11,  quai  Conti,  Paris  ».  Elle 
doit  être  faite  quinze  ou  vingt  jours  au 
moins  avant  la  date  fixée  pour  la  livrai- 
son ou  l'expédition.  Les  médailles  fabri- 
quées sont  délivrées  au  bu- 
reau de  vente  de  la  Monnaie. 
Elles  sont  expédiées  en  dehors 
de  Paris  contre  rembourse- 
ment. 

Les  médailles  étant  frappées 
par  unité  ou  par  petites  quan- 
tités sont  toujours  l'œuvre 
du  balancier,  cet  outil  mer- 
veilleux que  la  presse  moné- 
taire a  détrôné  au  point  de 
vue  de  la  rapidité  du  fonc- 
tionnement, mais  qui  est  resté 
sans  rival  pour  la  perfection 
artistique  du  travail.  Son 
inventeur  Marc  Béchot,  tail- 
leur général  des  monnaies 
sous  Henri  II,  ne  put  obtenir 
de  l'employer  en  France;  il  le 
proposa  à  l'Angleterre  qui  l'a- 
dopta immédiatement.  Ce  fut 
seulement  près  d'un  siècle  plus 
tard,  en  1645,  que  la  frappe 
au  balancier  succéda  à  l'an- 
tique et  rudimentaire  procédé 
de  la  fabrication  au  marteau. 
Solidement  établis  sur 
d'épais  massifs  de  maçonnerie 
dans  les  grandes  salles  du 
rez-de-chaussée,  les  balanciers, 
conservés  de  l'ancien  outil- 
lage pour  la  frappe  des  médailles,  éten- 
dent leurs  longs  bras  de  fer  sans  cesse 
en  mouvement.  Un  de  ces  vénérables 
appareils  date  de  Louis  XIV;  plusieurs 
remontent  au  règne  de  Napoléon  I*'""; 
ceux-ci  ont  été  fondus  avec  le  bronze 
des  canons  pris  à  l'ennemi,  comme  l'at- 
teste une  inscription  placée  sur  leur  fût. 
Mais  il  nest  plus  nécessaire  mainte- 
nant que  plusieurs  ouvriers  se  suspen- 
dent à  leurs  bras  pour  les  mettre  en  mou- 
vement :  ils  sont  actionnés  par  la  vapeur. 
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Pourla  frappe,  Touvrier  place  dabord 
le  coin  inférieur,  —  qui  est  généralement 
le  coin  de  face  ou  d'avers,  —  il  introduit 
le  flan  dans  la  virole  du  monnayage,  le 
pose  sur  le  coin  inférieur  et  le  coiffe  du 
coin  supérieur.  Il  fait  enfin  descendre 
violemment  la  vis  du  balancier,  de  ma- 
nière que  le  nez  vienne  frapper  exac- 
tement   le    centre    du    coin    supérieur. 

La  médaille  est  alors 
ébauchée  ;  suivant  le  mo- 
dule et  le  relief,  il  faut 
un  plus  ou  moins  grand 
nombre  de  coups  de  balan- 
cier, qu'il  est  souvent 
nécessaire  de  séparer  par 
des  recuits,  pour  que  la 
frappe  soit  achevée.  Les 
modules  varient  de  5  mil- 
limètres, dimension  mi- 
nima,  à  113  millimètres; 
on  suppose  bien  quils  com- 
portent l'emploi  de  balan- 
ciers difTérents. 

Toute  médaille  frappée 
à  l'hôtel  des  Monnaies 
porte  sur  une  tranche  Tem- 
preinte  d'un  poinçon  par- 
ticulier, une  corne  d'abon- 
dance. 

Tous  les  coins  qu'un 
intérêt  historique  n'oblige 
pas  à  ménager  sont  à  la 
disposition  des  particu- 
liers, qui  peuvent  les  faire 
employer  à  frapper  des 
médailles  à  leur  usage.  Bon 
nombre  de  sociétés  scientifiques,  agri- 
coles, industrielles,  ne  s'en  font  pas 
faute.  Les  médailles  de  mariage,  dont 
il  y  a  de  fort  jolis  modèles  et  dont 
l'usage  est  traditionnel  dans  beaucoup 
de  familles  de  Paris  et  de  la  province, 
constituent  un  important  appoint  des 
commandes.  Le  tarif,  on  ne  saurait  trop 
le  répéter,  est  parfaitement  abordable. 
Ainsi,  par  exemple,  une  médaille  de 
50  millimètres  de  diamètre,  quel  que 
soit  le  sujet  choisi,  coûte,  en  or,  332  fr., 
en  vermeil  14  fr.  45,  en  argent  10  fr.  45 
et  en  bronze  '2  fr.  55. 


Quanta  la  manière  de  faire  son  choix, 
rien  de  plus  simple.  Il  suffit  de  se  pré- 
senter au  Musée  des  médailles;  M.  Mar- 
tin, le  conservateur,  qui  se  tient  très 
obligeamment  à  la  disposition  du  public, 
est  toujours  prêt  à  indiquer  quelles 
sont,  parmi  les  médailles  de  ses  vitrines, 
celles  dont  les  coins  peuvent  être  uti- 
lisés.   Le    musée     est    ouvert    comme 


ATELIER     DES     MÉDAILLES 

Découpage  des  flans  à  la  main  pour  petites  médailles 


les  ateliers,  le  mardi  et  le  vendredi. 
D'ailleurs,  une  visite  au  musée  moné- 
taire présente  un  très  vif  intérêt,  même 
quand  on  n'a  pas  l'arrière-pensée  de  for- 
muler une  commande.  On  y  arrive  par 
un  escalier  monumental  d'une  imposante 
simplicité.  La  grande  salle  occupe  le  pa- 
villon du  milieu  de  l'hôtel;  elle  est  dé- 
corée, avec  une  sobriété  de  bon  goût, 
de  vingt  colonnes  corinthiennes  suppor- 
tant une  tribune  qui  règne  à  la  hauteur 
du  second  étage  sur  tout  son  pourtour. 
Elle  est  malheureusement  déparée  par 
un    plafond    tout    neuf   de    conception 
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prétentieuse  et  d'exécution  médiocre. 
On  nés  attend  pas  à  trouver  ici  une  in- 
dication même  sommaire  des  trésors  nu- 
mismatiques  exposés,  soit  dans  les  jolies 
armoires  Louis  XV,  soit  dans  les  vitrines 
de  cette  salle  et  des  autres  plus  petites 


FRAPPE  DES  MÉDAILLES  AU  BALANCIER  A  VAPEUR 

L'ouvrier  place  le  flan  entre  les  deux  coins. 


qui  la  suivent.  Il  y  a  là  des  spécimens 
de  tout  ce  qui  a  été  frappé  en  France 
depuis  Charlemagne.  Si  les  médailles  les 
plus  rares  sont  conservées  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  elles  sont  tout  de  même 
représentées  ici  par  des  clichés  fort  sa- 
tisfaisants. Et  dans  ces  effigies  si  variées, 
combien  d'exquis  chefs-d'œuvre,  com- 
bien de  précieux  documents  historiques  1 
Il    suffit  d'un  examen  un   peu    aUenli 


pour  permettre  aux  plus  profanes  de  les 
découvrir. 

Les  médailles  que  par  une  faveur  sans 
précédent,    nous    avons    été    autorisé  à 
faire  photog^raphier  pour  les  reproduire 
dans  le  Monde  Moderne,  ont  été  choisies 
parmi  des  milliers, 
les  unes  à  cause  de 
l'authenticité    des 
profils  qu'elles  per- 
pétuent, les  autres 
pour    leur    valeur 
artistique. 

La  collection  des 
poinçons      et     des 
coins  a   naturelle- 
ment sa  place  dans 
les    galeries   du 
Musée   monétaire, 
collection    incom- 
parable   qui    déjà 
au    siècle    dernier 
arrachait    à    Vol- 
taire ce  cri  d'éton- 
nement  :    «    C'est 
une    chose    admi- 
rable que  cespoin 
çons  et  ces  carrés 
rangés    par   ordre 
historique.  Il  y  en 
a  pour  '2  millions, 
et  la  plupart  sont 
des     chefs-d'œu- 
vre. »  De  nos  jours 
elle  s'est  considéra- 
blement enrichie  : 
elle  compte  plus  de 
:25,000    spécimens 
et    n'a    de    rivale 
dans  aucun  pays; 
aussi   sa  valeur 
échappe-t-elle  à   toute   évaluation.  Les 
coins  de  toutes  les  médailles  frappées 
depuis  Charles  \'III,  soit  pour  les  admi- 
nistrations publiques  ou  pour  l'État,  soit 
pour  les  particuliers,  sont  réunis  là.  Il  va 
sans  dire  que  les  premiers  seuls  peuvent 
être  employés  à  la  frappe  de  médailles 
commandées    par  l'industrie    privée,   à 
1       moins   d'autorisation   des    propriétaires 
ï      qui  consorviMil  la   libre  disposition  des 
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Prise  de  Tournai  et  de  Courtrai 
(Face). 


Prise  de  Touraai  et  de  Courtrai 
(Revers). 


Projet    du   Yal-de-Grâce. 


Fondation  du  Val-de-Grâce. 


Louii  XII. 


Amie  de  Bretagne. 
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coins  et  poinçons  qu'ils   sont   tenus  de 
laisser  en  dépôt. 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  quand  on 
a  pris  Théroïque  résolution  de  franchir 
le  seuil  du  Musée  monétaire,  si  on  veut 
bien  réprimer  le  mouvement  instinctif 
poussant  les  visiteurs  à  passer  respec- 
tueusement mais  rapidement  devant  les 


fait  l'admiration  des  connaisseurs  par 
Télég^ance  simple  et  noble  de  ses  deux 
façades  et  de  sa  cour  intérieure.  D'autre 
part,  l'aménagement  des  ateliers  est  par- 
faitement réussi  :  il  était  impossible  de 
tirer  meilleur  parti  d'un  espace  relati- 
vement restreint. 

La  façade  principale,  longue  de  cent 


LA     SALLE       nu      MUSÉE 


vitrines,  on  est  largement  payé  de  quel- 
ques minutes  d'attention  par  de  véri- 
tables révélations  du  plus  vif  intérêt  ar- 
tistique et  historique. 

Quitterons-nous  l'hôtel  des  Monnaies 
sans  parler  de  son  architecture?  Con- 
struit de  17fi8  à  1775  sur  les  plans  et 
sous  la  direction  de  Jacques-Denis  An- 
toine, alors  inconnu,  dont  le  projet  fut 
préféré  à  ceux  des  plus  illustres  archi- 
tectes du  temps,  cet  édifice,  qui  a  toutes 
les  majestueuses  proportions  d'un  palais, 


vingt  mètres,  s'étendant  sur  le  quai  de 
Gonti,  est  décorée  d'un  avant-corps  de 
six  colonnes  ioniques  élevées  sur  un 
soubassement  percé  de  cinq  arcades. 
Celle  du  milieu  servant  d'entrée  est 
munie  d'une  belle  porte  de  style  Louis  X\' 
avec  ornements  en  bronze.  Au-dessus 
des  colonnes  se  dressent  six  figures 
debout  :  la  Loi,  la  Prudence,  la  Force, 
le  Commerce,  l'Abondance  et  la  Paix; 
ces  statues,  placées  en  avant  de  l'attiquc 
qui    surmonte    lavant-corps,    ont    pour 
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1  et  2.  Pierre  Arétin,  et  revers  (1557). 
3   et  4.    Baptême  du  roi  de  Rome  (1810).  —    5  et   6.   Henri  IV  et  Gabriel  d'Estrée    (1597). 

7.  Anne  d'Autriche. 

8    et    9.    Louis   XÎII.  —  Yal-de-Gràce    (Revers). 

10.  Colombophile  militaire  (Borrel).  —  11.  Sujet  d'Horticulture  (A,  Dubois). 

12  et  13.  A  la  Science  (Bottée)  (Face  et  revers). 
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auteurs  Pif^-^allo,  Moucliy  et  Lecomte. 
Un  entablement  composé  de  consoles  et 
de  modillons  couronne  toute  la  façade 
du  quai.  Celle  de  la  rue  Guénégaud  est 
presque  aussi  élégante,  mais  on  la  voit 
bien  mal. 

Un  vestibule  avec  vingt-quatre  co- 
lonnes doriques,  d'où  part  l'escalier  mo- 
numental montant  vers  le  Musée  moné- 
taire, conduit  à  la  cour  principale,  d'une 
élégance  sobre,  mais  manquant  un  peu 
d'élévation,  comme  la  plupart  des  con- 
structions du  temps.  Le  péristyle  de  la 
salle  du  monnayage,  qui  s'élève  vis-à- 
vis  de  l'entrée,  est  orné  des  bustes  de 
quatre  rois  de  France,  dont  la  présence 
ici  s'explique  par  leur  rôle  décisif  dans 
le  perfectionnement  de  notre  système 
monétaire  :  Henri  II,  qui  le  premier  fit 
frapper  sur  les  pièces  de  monnaie  le 
millésime  de  leur  fabrication  et  le  nom 
du  souverain;  Louis  XIII,  qui  fit  adopter 
l'emploi  du  balancier,  cet  instrument 
si  parfait  à  la  rapidité  près,  les  pièces 
qu'il  frappait  avaient  un  aspect  infini- 
ment plus  artistique  que  celles  qui  sor- 
tent des  presses  mécaniques  ;  Louis  XIY, 
dont  le  nom  est  inséparable  de  la  frappe 
sur  la  tranche,  excellente  précaution 
pour  dérouler  les  faux-monnayeurs; 
enfin,  Louis  XV,  qui  ordonna  la  construc- 
tion de  l'hôtel  des  Monnaies.  Deux  fi- 
gures assises,  l'Abondance  et  la  Bonne 
Foi  ayant  au  milieu  d'elles  l'écusson 
royal  fleurdelisé,  complètent  la  décora- 
tion de  ce  joli  péristyle. 

Les  galeries  couvertes  régnant  autour 
de  cette  cour  principale  sont  traversées 
par  des  voûtes  conduisant  à  deux  cours 
latérales.  L'une,  celle  de  gauche,  mène 
aux  ateliers  de  fonte  et  de  laminage; 
l'autre,  à  droite,  donne  accès  aux  com- 
muns et  aux  ateliers  de  fabrication  des 
timbres-poste  et  à  ceux  du  graveur  gé- 


néral. La  plupart  des  employés  de  l'ad- 
ministration et  les  hauts  fonctionnaires, 
à  commencer  par  le  directeur,  ont  leur 
logement  dans  l'hôtel. 

Avant  de  terminer  ces  notes  prises 
sur  place,  ne  négligeons  pas  de  signaler 
le  bureau  du  change,  l'inépuisable  ré- 
servoir où  a  afflué  tant  d'or  et  d'argent 
et  où  vient  s'alimenter  encore  la  fabri- 
cation. Depuis  1876,  l'argent  n'est  plus 
accepté  quel  que  soit  son  titre.  L'admi- 
nistration fait  directement  ses  achats. 
Dans  cette  vaste  salle,  s'éclairant  sur  le 
quai  Gonti,  tout  le  monde  peut  apporter 
des  lingots  d'or,  des  pièces  d'orfèvrerie, 
des  bijoux,  des  espèces  démonétisées. 
Aux  jours  de  paniques  causées  par  des 
menaces  de  guerre  et  de  révolution,  des 
médailles  rares,  des  chefs-d'œuvre  du 
plus  haut  intérêt  artistique  ont  été  im- 
pitoyablement fondus.  En  effet,  l'or  qui 
doit  être  transformé  en  monnaie  est 
fourni  indifféremment  par  les  particu- 
liers ou  par  l'État.  Celui-ci  ne  jouit  d'au- 
cune immunité,  d'aucun  privilège.  La 
seule  condition  imposée  est  que  le  métal 
affiné,  à  défaut  du  poinçon  de  garantie 
qui  en  détermine  le  litre  exact,  porte  la 
marque  d'un  essayeur  assermenté.  La 
plus  riche  pépite  des  mines  du  Transvaal 
ne  serait  pas  acceptée  sans  vérification 
d'un  essayeur  du  commerce. 

Le  règlement  se  fait  immédiatement 
ou  en  un  bon  payable  à  dix  jours  de 
vue.  L'administration  donne  en  espèces 
l'équivalent  du  poids  qu'elle  reçoit;  elle 
retient  seulement  6  fr.  70  par  kilo- 
gramme d'or,  c'est-à-dire  exactement 
ce  que  l'Ktat  prélève  pour  les  frais  de 
fonte  et  de  monnayage.  Un  kilogramme 
d'or  à  900  millièmes  donne  155  pièces 
de  20  francs,  soit  3,100  francs,  moins  les 
6  fr.  70  des  frais  de  fabrication. 

C.     DE     Né  RONDE. 
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D'où  vient  le  mot  Haras  ?  De  l'arabe 
Paras,  qui  veut  dire  cheval,  prétendent 
les  uns;  d'Alfaray^  qui  est  le  cheval  de 
cavalerie  maure,  affirment  les  autres  ;  du 
bas  grec  Pharas,  ou  du  bas  latin  Ohan'as, 
qui  tous  deux  signifient 
cheval  de  race,  déclarent 
quelques  savants;  de  l'al- 
lemand Ifari,  qui  n'est 
plus  employé,  mais  qui 
autrefois  voulait  dire 
troupe,  soutiennent...  les 
Allemands. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le 
mot  Haras  est  mainte- 
nant employé  dans  toutes 
les  langues,  et  l'institu- 
tion du  perfectionnement 
chevalin  fleurit  dans  tous 
les  pays.  Rollin  nous  ap- 
prend que  la  Perse  et  la 
Médie  de  l'antiquité 
comptaient  plusieurs  ha- 
ras, où  se  maintenaient 
dans  toute  leur  pureté 
les  belles  races  indigènes, 
encore  si  recherchées  de 
nos  jours;  et  Buffon  con- 
firme cette  assertion  : 
«  Les  chevaux  arabes , 
dit-il,  ont  peuplé  l'E- 
gypte, la  Turquie  et 
peut-être  la  Perse,  où  il  y 
avait  autrefois  des  haras  considérables. 

D'Orient,  les beauxchevauxsont  venus 
en  Europe,  et  les  croisades  ne  furent  sans 
doute  pas  étrangères  à  cette  migration. 
Alors,  l'élevage  devint  une  des  occupa- 
tions favorites  de  tous  ceux  qui  s'intéres- 
saient aux  chevaux,  aussi  bien  au  point 
de  vue  de  la  guerre  qu'à  celui  des  luxes 
multiples  que  procure  une  belle  écurie 
de  chasse,  d'attelage  ou  de  course.  On 
croisa  les  races  d'autres  pays   avec  des 


chevaux  indigènes,  et  l'on  obtint  ainsi  des 
produits  améliorés,  dont  le  perfection- 
nement s'accusait  de  plus  en  plus,  grâce 
aux  établissements  spéciaux,  où  l'on 
prenait  soin  de  garder  dans  toute  leur 
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pureté  les  races  pririiitives  ou  de  demi- 
sang. 

Car  il  importait  de  conserver  le  filon 
d'or  sans  alliage,  propre  aux  mélanges 
voulus;  et  c'est  ce  but  qu'ont  poursuivi 
tous  les  gouvernements  qui,  pour  ne 
parler  que  de  la  France,  se  sont  succédé 
depuis  Richelieu. 

Comme  l'a  dit  un  spécialiste,  le  cheval 
de  pur  sang  devint  la  source  précieuse 
et    féconde    des  progrès  poursuivis,  et 
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l'on  sentit  dès  lors  la  nécessité  de  con- 
sig-ner  dans  un  recueil  officiel  les  noms 
et  les  alliances  des  chevaux  de  race 
noble  et  pure.  L'ordonnance  royale  du 
3  mars  1833  établit  au  Ministère  de 
l'agriculture  et  du  commerce  un  registre 
matricule  pour  l'inscription  des  chevaux 
de  race  pure  existant  en  France,  et,  de 
plus,  institua  une  commission  spéciale 
pour  la  tenue  de  ce  registre,  qui  s'est 
publié  depuis  1838.  Il  fut  décidé  que 
seraient  seuls  reconnus  comme  étant  de 


l'Océan,  semble  sans  bornes,  en  Arabie, 
et  même  en  France,  dans  l'île  de  Ca- 
margue. 

C'est  là,  dans  ces  immenses  espaces, 
l'idéal  de  l'élevage,  paraît-il.  Mais  notre 
vieille  Europe,  à  part  les  deux  excep- 
tions que  nous  venons  de  citer,  ne  se 
prête  guère  à  cette  grandiose  éducation. 
Les  cow-hoys  seraient  fort  dépaysés 
dans  nos  prés  normands  ou  bourgui- 
gnons, et  les  étalons,  et  les  juments,  et 
les   poulains   auraient   vite    atteint   les 
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race  pure,  et  devant  être  admis  comme 
tels  à  linscription,  les  chevaux  de  pur 
sang  anglais  et  les  chevaux  de  pur  sang 
arabes,  barbes,  turcs  et  persans,  dont  la 
généalogie  et  la  qualité  de  race  intacte 
auraient  été  dûment  constatées. 

Qui  a  vu  en  France  un  haras  les  a 
tous  vus.  C'est  toujours  la  pelouse,  bien 
verte,  séparée  en  enclos,  où  bondissent 
la  jument  et  son  poulain,  quand  ils  ne 
sont  pas  retirés  dans  leur  demeure,  où 
ils  habitent  seuls,  jusqu'au  jour  de  leur 
séparation.  Plusieurs  pays  ont  adopté  ce 
système;  mais  nombre  d'éleveurs  ne 
l'emploient  que  faute  d'espace,  alors  que 
toutes  leurs  préférences  sont  pour  le 
haras  sauvage,  où  se  pratique  l'éducation 
en  liberté,  comme  c'est  le  cas  dans  les 
vastes  steppes  de  l'Ukraine,  en  Tartarie, 
en    Amérique,    où   la   prairie,    comme 


bornes  de  leurs  pampas  bordelaises  ou 
picardes.  Mais  il  est  des  contrées,  en 
Hongrie  surtout,  et  dans  le  nord  de 
l'Allemagne,  où  les  chevaux,  enfermés 
en  des  pâturages  immenses,  vivent  dans 
une  demi-liberté.  C'est  le  système  mixte, 
qui,  de  l'avis  de  tous  les  éleveurs,  donne 
les  meilleurs  résultats. 

Il  nous  a  été  donné  de  visiter  un  de 
ces  établissements,  le  plus  renommé  de 
tous,  le  haras  de  Trakehnen,  dans  la 
Prusse  orientale,  et  c'est  de  cette  excur- 
sion que  nous  allons  entretenir  nos  lec- 
teurs. 

Le  domaine  immense  de  Trakehnen 
se  trouve  tout  au  bout  de  l'Allemagne,  à 
une  demi-heure  de  la  gare  frontière 
dl'^ydlkuhnen,  en  pays  plat,  où  la  plaine 
succède  à  la  plaine.  Une  allée  de  grands 
arbres,  interminable,  y  mène  delà  gare. 
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A  droite,  à  gauche,  la  prairie,  bornée 
au  loin,  mais  bien  loin,  par  d'autres 
allées  d  arbres.  La  plus  grande 
solitude  règne  là.  A  peine 
quelques  cigognes  en  chasse  y 
lèvent-elles,  par  moments,  leur 
grand  col  au-dessus  de  Therbe. 
Soudain,  nous  apercevons, 
mais  à  longue  distance  encore, 
un  troupeau  chevalin  paissant 
en  liberté.  Le  postillon  qui 
nous  conduit  nous  le  désigne 
comme  celui  des  jeunes  pou- 
lains de  deux  ans,  futurs  éta- 
lons, mais  maintenant  occupés 
à  tondre  l'herbe  grasse  et  à  se 
saturer  de  grand  air.  En  une 
demi-heure  nous  sommes  près 
deux,  mais  nous  ne  les  dé- 
rangeons pas  dans  leur  repas  ;  à  peine 
quelques-uns  regardent- ils  de  notre 
côté,     curieusement.    Derrière    eux,    à 


quelque  distance,  trois  bergers,  —  c'est 
le  nom  consacré,  —  les  surveillent,  prêts 
à  réprimer  les  incartades  qui  pourraient 
se  produire.  Mais  il  ne  s'en  produit  pas, 
et,  nous  passés,  toutes  ces  jolies  bêtes 
se  remettent  à  table. 

Nous  croisons  d'autres  troupeaux,  et 
le  charme  qui  s'en  dégage  n'est  pas- 
moindre.  Ces  reins  et  cette  croupe, 
qu'aucune  sangle  n'a  encore  serrés,  se 
développent  en  une  courbe  des  plus  har- 
monieuses, et  cette  tête,  qui  ne  soup- 
çonne ni  la  bride,  ni  le  mors,  tondant 
l'herbe  ou  humant   la   brise  char'^ée   de 


J  E  U  X  E  s     P  0  U  L  A  1  K  s 


foin,  a  des  airs  d'indépendance  naïve, 
qu'elle  ne  gardera  pas  quand  l'heure  du 
dressage  aura  sonné.  Dans  les  groupes 
de  juments,  des  poulains  adorables, 
encore  tout  en  laine,  comme  de  gros 
chiens-moutons,  galopant,  gambadant, 
jouant  avec  leurs  compagnons  et,  fa- 
tigués après  des  parties  échevelées, 
s'étendent  à  terre,  s'y  vautrent,  s'y  rou- 
lent. 

A  un  an,  le  poulain  a  déjà  conscience 
de  son  rang  et  de  sa  dignité.  C'est  l'éco- 
lier qui  a  remisé  billes  et  marelle  pour 
faire  le  tour  de  la  cour  comme  un  homme, 
en  causant  de  sujets  aussi  variés  que 
peu  conformes  à  son  âge.  Tout  d'abord, 
le  poulain  assagi  s'est  tenu  près  de  sa 
mère  ;  puis  il  broute  ;  et,  dès  lors,  le  voilà 
passé  cheval. 

Des  juments  avec  leurs  poulains,  c'est 
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partout  un  régal   des  yeux;  mais,  nulle 
part,  on  n'éprouve  autant  de  plaisir  à  les 


JUMENT     ET     SON     POULAIN 

voir  qu'à  Trakehnen.  Tout  ce  monde 
forme  une  légion  compacte,  où  toutes 
les  tailles  se  confondent.  Quand  le  trou- 
peau va  boire  à  de  grandes  auges  pla- 
cées à  l'entrée  du  village,  où  se  trouvent 
les  écuries  d'une  catégorie  de  juments, 
le  sol  en  tremble,  et  quand,  le  soir,  par 
les  temps  d'orag'e  ou  simplement  plu- 
vieux, les  bergers  ramènent  leurs  bêtes 
au  logis,  c'est  dans  la  rue  un  tumulte 
dont  on  ne  peut  se  faire  idée,  mais  qui 
dure  peu,  car  grands  et  petits  retrouvent 
bien  vite,  chacun,  la  porte  de  son  écurie, 
sans  jamais  se  tromper. 

Au  milieu  du  village  se  dresse  le  châ- 
teau, de  modeste  appa  - 
rence,  où  log'e  le  direc- 
teur. Il  a  été  construit 
par  Frédéric-Guillaume 
P"^,  le  roi-caporal,  qui  fut 
le  créateur  de  ce  haras. 
Ce  souverain,  plus  connu 
par  sa  canne  légendaire 
que  par  ses  institutions 
philanthropiques,  a  ce- 
pendant créé,  tout  d'une 
pièce,  pour  des  chevaux, 
—  qu'il  préférait  sans 
doute  à  l'humanité,  — 
un  domaine  modèle,  que 
leur  eussent  envié  ses  courtisans,  qui  ne 
recevaient  de  lui  que  des  coups  de  bâton. 


Le    pays    était   désert,   ravagé   par  la 
peste;    Frédéric-Guillaume    résolut    de 
s'en  servir  pour  y  cen- 
traliser tous    les  dépôts 
hippiques.      C'était     un 
marais;   peu    lui  impor- 
tait! Il  avait,  à  revendre, 
des    soldats,    dont  il   ne 
faisait  rien.  Un  régiment 
tout  entier  fut  donc  em- 
ployé à  dessécher  un  ma- 
rais   immense,    entre 
Gumbinnen  et  Stallupœ- 
nen;  et  bientôt,  grâce  à 
un  canal   d'irrigation   et 
à    d'autres    travaux,    à 
l'endroit     où    végétaient 
des   ajoncs,  poussait  de 
la  bonne  herbe.  Le  haras 
de    Trakehnen    y   fut   établi,    et   pour 
commencer,  on  fit  des  demi-sangs,  croi- 
sés d'orientaux  et  de  race  indigène,  qui 
ont  un  certain  galbe,  encore  qu'ils  aient 
de  la  raideur  prussienne  dans  l'allure. 
Nous  en  représentons  un  produit. 

En  1732,  on  ne  comptait  pas  moins  de 
1.100  bêtes,  dont  .513  poulinières  à 
Trakehnen.  Maintenant,  ce  nombre  est 
réduit  à  1 .000  environ,  mais  il  est  trié 
sur  le  volet.  Frédéric  le  Grand,  qui  avait 
besoin  de  chevaux  pour  ses  guerres,  a 
passé  par  là.  On  a  fait  venir  des  étalons 
arabes,  persans,  anglais.  Actuellement, 
au  dire   des  Allemands,    le   cheval    qui 


porte  à  la    croupe  le  bois  d'élan   à  sept 
pointes,  marque  distinctive  du  produit 
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de  IVndroit,   ne    peut  craindre   aucune 
comparaison,  ce  qui  peut  étonner,  quand 


UN      DEMI-SANG     DE     TRAKEHNEX 


on  voit,  —  pour  ne  citer  qu'un  fait,  — 
comment  les  officiers  de  Finfanlerie  prus- 
sienne, surtout,  depuis  le  grade  de  capi- 
taine jusqu'à  celui  de  colonel,  sont  mal 
montés. 

Il  est  vrai  que  tout  le  monde  ne  peut 
se  fournir  à  Trakehnen.  Les  chevaux  y 
sont  chers,  et  Ton  sait  que  l'officier 
prussien  a,  depuis  longtemps,  remplacé 
son  collègue  «  au  service  de  l'Autriche  » 
dans  la  réputation  que  lui  ont  faite  les 
librettistes  d'opéras-comiques. 

Quand  l'Etat  a  fait  son  choix  pour  les 
écuries  impériales,  pour  les  attelages  des 
municipalités  et  pour  la  remonte  des  ré- 
giments d"élite,  de  cavalerie,  le  haras 
vend  aux  enchères  les  chevaux  qu'il  veut 
bien  vendre,  et  ils  sont  très  courus. 

C'est  une  solennité  annoncée  d'avance 
par  toute  l'Allemagne  qu'une  vente  à 
Trakehnen.  L'n  proverbe  dit  que  dans  la 
contrée,  sur  dix  habitants,  il  y  a  un  ma- 
quignon, et  que,  sur  deux,  un  est  pas- 
sionné pour  les  chevaux.  Au  jour  fixé, 
on  voit  donc  accourir  de  tous  les  points 
des  environs  une  foule  de  marchands, 
de  fermiers  et  d'amateurs,  auxquels  se 
mêlent  des  officiers  des  garnisons  voi- 
sines. Chevaux  de   selle   et  chevaux  de 


trait  sont  mis  à  l'encan,  et  les  enchères 
s'élèvent  rapidement.  Puis,  toute  cette 
foule  se  répand  dans 
les  auberges  voisines, 
aux  frontons  des- 
quelles s'étalent  à  pro- 
fusion les  bois  d'élan, 
et  le  reste  de  la  jour- 
née se  passe  en  liba- 
tions qui  se  prolongent 
fort  avant  dans  la  nuit. 
Nous  avions,  par 
curiosité ,  choisi  un 
jour  de  vente  pour 
visiter  Trakehnen, 
mais  comme  il  n'était 
pas  de  notre  goût  de 
nous  mêler  à  ces  ré- 
jouissances, nous  re- 
prîmes, aussitôt  après 
la  criée,  le  chemin  de 
la  gare,  pour  gagner 
de  là  ^^'ierczbolo^\",  première  station 
russe. 

Chemin  faisant,  nous  tombâmes  sur 
un  troupeau  de  poulains  en  gaieté  qui 
galopaient  à  l'allure  du  cheval  de  Léo- 
nore.  Ils  passèrent  devant  nous  comme 
la  chasse  fantastique  du  Freifschiitz, 
poursuivis  par  leurs  bergers,  qui  n'étaient 
plus  les  hommes  placides  que  nous  avions 
vus  le  matin.  Un  vent  de  folie  semblait 
avoir  soufflé  sur  les  bêtes  et  les  i::ens. 


p 0 r L A I N   d'un   an 


Le  troupeau  disparut  rapidement  der- 
rière un  rideau  d'arbres,  où  il  lrou\a  un 
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autre  troupeau  qui  se  mit  de  la  course, 
sans  doute. 

Le  soir,  le  domaine  de  Trakehnen  dut 
rappeler  le  Far  West,  et  si  les  éleveurs  de 


Cognat-lYonne  ou  de  Viroilay  eussent 
été  là,  ils  eussent  triomphé. 

SCHILLICK. 


LE     BERGER 
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«  Le  mois  prochain,  la  charmante 
M'""  X...  rouvrira  ses  salons.  On  jouera 
la  comédie.  » 

Ce  petit  entrefilet,  qui  s'imprime  cou- 
ramment dans  les  échos  des  journaux 
mondains,   produit  réi^ulièrement   deux 


amateurs  susceptibles  et  désireux  de  pa- 
raître dans  sa  pièce  de  réouverture  des 
salons  de  la  charmante  M""^  X...  ! 

Pauvre  M'""  X...  !  Quels  soucis  elle  se 
prépare  1  Elle  les  connaît  cependant  les 
mille  tribulations  qu'entraîne  une  soirée 


elVets  bien  distincts  :  il  laisse  le  public 
assez  indifférent  et  il  cause  à  M™*^  X... 
et  à  son  entourage  une  agitation  fébrile. 
Jouer  la  comédie!  Phrase  magique, 
mots  prestigieux  à  rintluence  desquels 
bien  peu  sont  capables  de  résister!  Or- 
ganiser chez  soi  une  représentation  théâ- 
trale, quelle  satisfaction  pour  l'amour- 
propre  d'une  maîtresse  de  maison  !  Quelle 
poussée  d'ambitions  parmi  les  comédiens 


littéraire  et  musicale;  elle  a  déjà  passé 
par  là  souvent,  jurant,  chaque  fois, 
que  c'était  bien  la  dernière!...  Mais  elle 
date  de  si  loin,  cette  dernière  fois,  que 
le  souvenir  des  désagréments  éprouvés 
s'est  ell'acé  pour  ne  laisser  que  la  mé- 
moire du  résultat  obtenu.  Et  puis,  dans 
l'intervalle,  on  est  allé  en  vacances,  on 
a  repris  des  forces  aux  liains  de  mer, 
à   la  campagne,    en  Suisse,    on   se  sent 
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plus  vaillante  et  plus  jeune  que  jamais: 
on  rejouera'la  comédie!  D'ailleurs  on  se 
le  doit,  c'est  de  bon  ton:  on  se  con- 
vainc, en  se  rappelant  Louis  XIV. 
(^)uant  aux  auteurs  ils  afflueront  en 
pensant  à  Molière. 

La  représentation  décidée,  M""'  X... 
se  recueille  et  songe  au  programme. 
Sera-t-il  purement  littéraire  ou  pure- 
ment musical  ou  purement  littéraire  et 
musical?  Cette  dernière  combinaison 
présente  un  avantage,  elle  évite  la  mo- 
notomie.  Comme  on  n'estjamais  certain 
d'être  amusant,  la  seule  chance  de  ne 
pas  être  monotone  est  trop  précieuse 
pour  être  négligée  ;  le  programme  sera 
donc  et  littéraire  et  musical. 

((  Deux  ou  trois  morceaux  de  chant, 
se  dit  M'"*"  X...  autant  de  monologues... 
gais  de  préférence...  une  grande  fan- 
taisie à  un  ou  deux  pianos,  pour  com- 
mencer, et,  pour  finir,  une  pièce  en  un 
acte...  gaie  aussi...  autant  que  possible... 
Voilà  qui  s'ari^ange  à  merveille.  Les 
chanteurs,  les  monologuistes  j'en  trou- 
verai toujours  assez...  les  pianistes  à 
deux  ou  quatre  mains,  j'en  trouverai 
trop...  reste  la  pièce  en  un  acte...  et  les 
interprètes.  » 

Sous  ce  dernier  rapport.  M'"''  X...  sait 
([uclle  peut  compter  sur  une  douzaine 
d'amateurs  qu'elle  appelle  ses  «  comé- 
diens ordinaires  »  et  qui  n'attendent 
qu'un  mot  d'elle  pour  se  mettre  à  sa 
disposition  et  en  évidence.  Elle  les  con- 
voque aussitôt  et  chacun  est  invité  à 
donner  son  avis  sur  le  choix  d'une  pièce. 
Autant  de  voix,  autant  de  propositions 
différentes.  Cependant  Cloche  fêlée  réu- 
nit un  nombre  de  sullVages  suffisant  pour 
qu'on  décide  de  jouer  Cloche  fêlée.  Mais 
une  objection  se  présente  :  Cloche  fêlée 
est  l'histoire  d'une  femme  (pii  découvre 
que  son  mari  la  trompe  avec  sa  coutu- 
rière ;  or,  pareille  aventure  vient  d'ar- 
river à  une  amie  de  M""'  X... 

- —  (Juallions-nous  l'aire  ?  s'écrie 
celle-ci.  Juslemenl  mon  amie  sera  à  ma 
soirée  avec  son  mari.  Nous  ne  pouvons 
pas  jouer  cette  pièce-là. 

—   Au    contraire,    s'écrie    une    jeune 


veuve  qui  n'a  })Ius  rien  à  redouter  des 
maris,  tout  le  monde  saisira  l'allusion, 
ce  sera  un  succès  fou  1 

—  C'est  ce  succès  que  je  tiens  à  éviter. 
Xon,  non,  pas  de  Cloche  fêlée  chez  moi. 

—  Que  diriez- vous  de  VAulomale  ? 
propose  quelqu'un. 

—  Oh  !  oui,  très  amusant  ce  mari  qui 
ne  veut  pas  convenir  qu'il  est  dur  d'o- 
reille et  qui,  chaque  fois  qu'on  fait  allu- 
sion à  une  nouvelle  fugue  de  sa  femme, 
répond  invariablement  avec  un  sourire 
entendu  :  "  Allons,  tant  mieux!  » 

—  Comme  M.  Gélimard  alors  ! 

—  Comme...  tiens,  oui,  M.  Gélimard 
l'épond  toujours  cela...  et  il  est  dans  le 
même  cas...  Pas  VAulomale  non  plus, 
M.  Gélimard  sera  aussi  à  ma  soirée. 

—  Oh!  en  le  mettant  tout  au  fond  du 
salon. 

—  Impossible,  il  m'a  demandé  de  lui 
i^éserver  une  chaise  au  premier  rang , 
pour  mieux  entendre. 

Après  r Automate  c'est  Crème  fouettée 
qui  est  écartée,  comme  trop  grivoise, 
puis,  le  Lis  bleu,  comme  trop  conve- 
nable; la  Grammaire^  jouée  cependant 
dans  tous  les  salons,  se  voit  interdite, 
cette  fois,  à  cause  d'un  vieil  ami,  mem- 
bre de  l'Académie,  qui  a  écrit  longtemps 
académie  avec  deux  C  ;  on  craint  de  le 
froisser. 

—  J'ai  une  idée  !  s'écrie  un  des  assis- 
tants, c'est  de  jouer  OEdipe  roi...  en 
grec!  Plus  d'allusions  possibles,  per- 
sonne ne  comprendra. 

On  conspue  le  mauvais  plaisant  et, 
après  un  examen  sévère,  on  finit  par  dé- 
cider qu'on  jouera  Fruit  défendu.  Celte 
pièce,  du  répertoire  du  Palais-Royal, 
réunit  les  conditions  voulues.  Elle  com- 
prend trois  rôles  de  femmes  (une  mère, 
une  jeune  lille  et  une  soubrette)  et  trois 
rôles  d'hommes  (^un  oncle,  un  neveu  et 
un  ami,  —  rôle  de  tenue,  Desgenais  en 
habit  noir).  Il  y  a  bien  aussi  un  rôle 
de  domesticiue,  mais  il  est  tout  à  fait 
insignifiant. 

Le  choix  de  la  pièce  a  déjà  donné  pas 
mal  de  tracas  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
la  distribution    des   rôles    ne  lui  en    ré- 


PROFIL  DE  COMÉDIENS  DE  SALON 


711 


serve  pas  moins.  La  susceptibilité  légen- 
daire des  artistes  de  théâtre  n'est  rien  à 
côté  de  celle  des  artistes  de  salon.  Tous 
les  «  comédiens  ordinaires  de  M'"''  X...  » 
tiennent  à  jouer  dans  Fruit  défendu.  Et 
ils  sont  douze  pour  six  rôles  I  A  moins 
de  faire  tenir  chaque  personnage  par 
deux  interprètes  à  la  fois,  on  ne  voit  pas 
bien  comment  M™*'  X...  va  s'en  tirer, 
sans  trop  cruellement  froisser  les  amours- 
propres.  Il  y  aurait  là 
de  quoi  décourager 
toutes  les  finesses  d'un 
diplomate  de  profes- 
sion. M"'^  X...,  qui 
n'est  que  femme,  réus- 
sit admirablement  à 
aplanir  les  difficultés. 
Une  parole  aimable  à 
l'un,  un  mot  spirituel 
à  l'autre,  à  celle-ci  la 
promesse  d'un  rôle 
bien  plus  joli  dans  la 
prochaine  pièce,  une 
fleur  passée  à  la  bou- 
tonnière de  celui-là, 
avec  un  sourire,  atté- 
nuent déjà  la  vivacité 
des  réclamations. 

—  Et  puis,  entre 
nous,  ajoute  tout  bas 
M""'  X...  en  tirant  à 
part  le  groupe  des 
sacrifiés,  entre  nous, 
n'ayez  aucun  regret 
de  ne  pas  jouer  cette  fois-ci.  Je  rouvre 
mon  salon  par  les  invitations  aux  {)er- 
sonnages  officiels,  de  cérémonie,  tous 
gens  ennuyés  et  ennuyeux...  Fruit  dé- 
fendu ne  les  amusera  pas...  J'aurais  pré- 
féré une  autre  pièce,  mais,  puisqu'on  a 
choisi  celle-là,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir, 
seulement  je  plains  les  interprètes,  car 
(n'allez  pas  leur  répéter  cela  au  moins) 
ils  ne  feront  aucun  effet  1 

Cette  dernière  assurance  suffit  pour 
retourner  immédiatement  le  groupe  des 
sacrifiés.  La  perspective  de  l'insuccès 
des  autres  a  le  privilège  de  rendre  les 
gens  meilleurs  et,  en  pareil  cas,  on  s'ef- 
face toujours  avec  plaisir,  pour  céder  la 


place  à  un  ami.  Voilà  donc  ^NI'"*"  X... 
avec  six  personnes  pour  six  rôles,  —  sans 
compter  le  rôle  du  domestique,  mais  on 
s'en  occupera  plus  tard,  il  a  si  peu  d'im- 
portance ! 

Il  semblerait  dès  lors  que  les  choses 
dussent  s'arranger  d'elles-mêmes.  Non, 
pas  encore  ;  un  autre  genre  de  difficulté 
se  dresse,  d'un  caractère,  cette  fois,  par- 
ticulièrement délicat. 


Pourquoi  joue-t-on  la  comédie?  Il  est 
peu  probable  que  ce  soit  simplement 
pour  s'amuser;  —  a-t-on  encore  le  goût 
et  le  temps  de  s'amuser  aujourd'hui?  — 
La  raison  la  plus  vraisemblable  et  si  hu- 
maine de  ce  phénomène  est  le  désir  na- 
turel qu'ont  tant  de  gens  de  se  mettre 
en  évidence,  de  briller,  quitte  à  s'étein- 
dre, hélas  !  au  feu  de  la  rampe.  Et  ils 
ont  tous  un  motif  excellent  à  invoquer. 
Les  uns,  poussés  vers  le  théâtre  par  une 
vocation,  qu'ils  croient  irrésistible,  se 
rejettent  sur  le  théâtre  de  salon  pour 
calmer  leurs  aspirations.  Un  autre  a  la 
«  vocation  physique  ».  Doué  par  la  na- 
ture d'un  nez  en   trompette,  il  est  tenté 
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par  les  succès  que  doit  l'atalenienl  lui 
rapporter  cette  conformation  nasale  ;  il 
joue  la  comédie  pour  utiliser  son  nez. 
Celui-ci  la  joue  pour  faire  valoir  son 
org-ane  qui  est  superbe,  —  surtout  dans 
le  médium,  —  et  il  est  toujours  disposé 
à  vous  en  donner  la  preuve.  En  voici  un 
qui  est  avocat,  mais  timide,  sexprimant 
mal  à  la  barre.  Il  s'improvise  acteur, 
j)our  s'habituera  parler  en  public  et  sol- 
licitera de  préférence  les  rôles  à  tirades 
longues.  Il  ne  joue  pas  la  comédie,  il  la 
plaide.  Les  désœuvrés  cherchent  dans 
les  représentations  de  salon  un  moven 
de  tuer  quelques  heures  de  la  journée; 
les  ambitieux  y  voient  une  occasion  de 
se  créer  des  relations,  et  les  malins  y  font 
quelquefois  un  mariage  dans  le  nombre 
des  jeunes  lîlles  qu'ils  ont  épousées  au 
dénouement.  Bref  chacun  y  trouve  son 
compte,  ^'oilàpour  le  côté  des  hommes. 
Chez  les  femmes,  les  motifs  sont  d'es- 
pèce à  peu  près  identique,  avec  certaines 
nuances  qui  tiennent  à  la  diiférence  de 
sexe.  La  question  «  toilette  »  a  naturel- 
lement une  grande  influence  sur  la  voca- 
tion des  comédiennes  de  salon.  C'est 
une  occasion  de  faire  faire  un  costume 
nouveau  ou  d'en  utiliser  un  ancien.  Sans 
compter  certaines  tentatives  audacieuses 
interdites  à  toute  femme  qui  se  respecte, 
mais  que  la  comédie  excusera.  L'une, 
qui  rêve  d'un  décolletage  «  à  elle  »,  va 
pouvoir  le  risquer,  sous  le  couvert  du 
personnage  excentrique  qu'elle  repré- 
sente dans  la  pièce.  Telle  autre,  à  qui 
son  mari  impose  une  coiffure  à  bandeaux 
plats,  dite  «  à  la  vierge  »,  paraîtra  en 
scène  avec  une  chevelure  ébouriffée,  dite 
«  à  la  chien  ».  Et  l'effet  qu'elle  ne  peut 
manquer  de  produire  par  ce  contraste 
inattendu  lui  permettra  de  dire,  le  soir, 
à  son  mari  :  u  Tu  vois  que  j'avais  raison, 
tout  le  monde  m'aime  mieux  «  à  la 
chien  »  que  «  à  la  vierge  ».  Une  troi- 
sième, qui  a  la  jambe  «  si  bien  faite  »,  — 
ce  qui  malheureusement  n'est  pas  facile 
à  prouver  en  visite,  —  est  à  la  piste  des 
pièces  qui  se  passent  sous  le  Directoire, 
dont  le  costume,  ouvert  sur  le  côté,  sied 
si  admirablement  à  son  genre  de  beauté. 


Cette  \euve,  que  sa  position  empêche 
encore  de  reparaître  dans  le  monde  avec 
ses  bijoux,  sollicite  un  rôle,  oh  !  pas  bien 
long,  tout  simple,  «  dans  le  seul  but, 
dit-elle,  de  faire  diversion  à  mes  idées 
noires  ».  On  lui  confie  un  rôle  de  femme 
de  chambre;  elle  le  joue  très  mal,  mais 
elle  l'habille  avec  100,000  francs  de  dia- 
mants. Que  de  jolies  femmes  ne  s'impro- 
visent artistes  que  pour  la  satisfaction 
d'entendre  un  personnage  de  la  pièce 
leur  dire,  à  haute  voix,  devant  deux 
cents  personnes  :  «  Ah  I  madame,  que 
vous  êtes  belle  !  »  Il  est  à  remarquer  que 
les  laides  ne  résistent  pas  toujours  au 
désir  de  s'entendre  adresser  la  même 
phrase  ;  seulement  ça  ne  produit  pas  le 
même  effet.  Celle-ci  joue,  à  la  condition 
expresse  que,  s'il  y  a  un  compte  rendu 
dans  un  journal,  on  n'imprimera  pas  son 
nom  :  «  Mon  mari  n'aime  pas  ça.  »  Une 
autre,  au  contraire,  ne  joue  que  pour  le 
compte  rendu  du  journal  :  «  Ça  fera 
tant  de  plaisir  à  mon  mari  1  » 

Avec  ces  idées  très  arrêtées,  ces  buts 
bien  déterminés,  on  comprend  que  la 
distribution  des  rôles,  impuissante  à 
concilier  tous  les  intérêts,  n'aille  jamais 
sans  quelques  tiraillements.  Ajoutez  à 
cela  la  question  de  personnalité  des  in- 
terprètes. Ainsi,  pour  Fruit  défendu, 
il  3'  a  à  distribuer  un  rôle  de  mère  et  un 
rôle  de  jeune  fille;  ce  n'est  pas  le  rôle  de 
la  jeune  fille  qui  est  gênant,  toutes  les 
femmes  se  trouvent  assez  jeunes  pour  le 
jouer,  mais  c'est  le  rôle  de  la  mère,  au- 
cune ne  savoue  dàge  à  pouvoir  s'en 
charger.  S'il  y  a  dans  la  troupe  une 
femme  de  quarante  ans  (et  il  y  en  a 
toujours,  à  partir  de  cinquante),  on  peut 
être  certain  que  c'est  elle  qui  voudra 
faire  la  jeune  fille. 

L"avocat  timide,  à  qui  l'on  pensait 
confier  le  personnage  de  l'oncle,  qui  ne 
dit  pas  grand  chose,  réclame  celui  du 
Desgenais  en  habit,  qui  pérore  tout  le 
temps.  Gaston,  à  cpii  l'on  offre  alors  le 
rôle  de  l'oncle,  déclare  qu'il  se  sent 
mieux  dans  le  neveu,  qui  épouse  à  la  lin. 
Il  obtient  le  neveu.  Henriette  l'in- 
génue) ne  fait  aucune  observation;  elle 
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a,  tout  le  long"  de  la  pièce,  des  scènes 
tendres    avec   le    neveu;    Henriette    est 
ravie  d'avoir   Gaston  pour   partenaire. 
Clotilde  (la  mère) ,  qui  avait  désiré  d'abord 
le  rôle  échu  à  Henriette,  se  console  en 
s'apercevant  quà  la  scène  X  la  mère  est 
embrassée  par  Gontran  (ronde  .   Mais 
alors     Gaston     qui, 
en  relisant  la  pièce, 
remarque     aussi    la 
scène     X ,     intrigue 
pour  ravoir  le   rôle 
de    loncle  ;     la    sa- 
tisfaction d'épouser 
Henriette     au     dé- 
nouement lui  semble 
bien     platonique     à 
côté  du  plaisir  dem- 
brasser    Clotilde 
dans   le  courant   de 
la    pièce.    Quant    à 
Gilberte,  elle  a  signi- 
fié, aussitôt  après  le 
choix  de  Fruit  dé- 
fendu, que  si  elle  ne 
jouait    pas    la    sou- 
brette, elle  ne  joue- 
rait   pas     du    tout. 
«  D'ailleurs,  ajoute- 
t-elle,  il  est  trop  tard 
pour  me  refuser  ce 
rôle,  j'ai  commandé 
mon     costume  1     » 
J)éjà:... 

Il  est  à  remarquer 
que  les  rôles  de  sou- 
brette sont  très  re-  -  ^.^ 
cherchés,  pour  le 
costume  d'abord,  ensuite  à  cause  du 
poing  sur  la  hanche.  Pour  les  artistes 
de  salon,  le  poing  sur  la  hanche  est  la 
synthèse  de  la  soubrette  ;  il  ne  saurait  y 
avoir  de  soubrette  un  peu  proprement 
campée,  sans  un  poing  sur  une  hanche, 
rien  n'est  aussi  gracieux  que  le  poing  sur 
la  hanche  —  à  condition  toutefois  que 
la  hanche  et  le  poing  aient  déjà  leur 
grâce  personnelle. 

Tous  les  petits  intérêts  en  jeu  ayant 
reçu  tant  bien  que  mal  satisfaction,  la 
pièce  se  trouve  définitivement  distribuée. 


C'est-à-dire  non  ;  et  le  rôle  du  domes- 
tique qu'on  a  oublié?  Il  a  beau  être  insi- 
gnifiant, encore  faut-il  que  quelqu  un 
s'en  charge.  Ce  petit  bout  de  rôle  va 
donner,  à  lui  tout  seul,  plus  de  tracas 
que  les  six  autres  réunis.  Personne  n'en 
veut,   car  chacun  estime  au-dessous  de 


=&^: 


C  h^  u'O-^i  «^•'^^L-.^ 


son  mérite  le  fait  d'apporter  une  lettre 
et  de  répondre  «  Bien,  madame  »  trois 
fois  dans  toute  la  pièce.  Et  impossible 
de  supprimer  le  personnage,  c'est  la 
lettre  qu'il  apporte  qui  fait  le  dénoue- 
ment. Il  est  bien  rare  que  le  malheureux 
auteur  de  la  pièce  ne  reçoive  pas  alors 
quelques  éclaboussures  de  la  mauvaise 
humeur  générale.  «  Comme  s'il  n'aurait 
pas  pu,  s'écrie-t-on,  trouver  pour  son 
dénouement  autre  chose  que  ce  person- 
nage absurde  qui  nous  arrête  au  mo- 
ment où  tout  marchait  si  bien  I  » 


ni 
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On  se  met  en  campagne  pour  décou- 
vrir un  titulaire  à  ce  rôle  fâcheux  et,  la 
plupart  du  temps,  c'est  le  maîti'e  de  la 
maison  qui  est  forcé  de  se  sacrifier.  On 
Fa  tant  supplié,  imploré!  «  Le  sort  de  la 
pièce  est  entre  vos  mains,  voyons,  un 
bon  mouvement  !  Ça  ne  vous  prendra 
pas  grand  temps  et  vous  aurez  un  succès 
fou  !...  Mais  si,  mais  si,  le  rôle  est  meil- 
leur qu'il  n'en  a  l'air...  vous  verrez,  dès 
quil  sera  habillé...  d'abord,  c'est  lui  qui 
fait  le  dénouement...  et  puis,  nous  ne 
trouvons  personne  pour  le  jouer.  »  L'in- 
fortuné maître  de  maison  finit  par  céder. . . 
Aussi,  pour  le  remercier,  la  première 
fois  qu'il  entrei^a  en  scène,  à  la  répéti- 
tion, vêtu  d'une  livrée,  tous  s'écrieront  : 
«  Bravo!  bravo!...  ah!  mon  cher,  c'est 
merveilleux  de  naturel!...  \"ous  avez 
l'air  d'un  vrai  domestique.  »  Gomme 
compliment  à  un  maître  de  maison,  c'est 
assez  réussi. 

Cette  fois,  les  répétitions  xonl  pouvoir 
commencer.   Eniin  ! 

Rien  n'est  charmant  comme  le  travail 
des  répétitions  !  Le  salon  est  mis  à  l'en- 
tière disposition  des  artistes,  ils  y  ont 
droit  de  cité  et  peuvent,  à  leur  gré,  en 
déranger  l'aménagement  pour  les  besoins 
de  la  pièce.  Dès  la  première  répétition, 
tout  est  sens  dessus  dessous;  les  chaises 
s'empilent  sur  les  fauteuils,  afin  de  dé- 
barrasser la  scène  ;  le  piano  n'est  pas 
nécessaire,  on  le  gardera  tout  de  même, 
—  un  piano  fait  toujours  bien  dans  le 
décor,  —  seulement  on  le  roule  à  gauche, 
à  cause  de  l'ingénue  qui  entre  à  droite  ; 
demain  il  reviendra  à  droite,  pour  dé- 
gager la  sortie  du  neveu  par  la  gauche; 
un  autre  jour,  on  l'essayera  au  milieu, 
pour  le  ramener  à  gauche,  puis  à  droite 
et  finir  par  le  supprimer  tout  à  fait, 
comme  inutile  et  encombrant.  Il  ne  faut, 
en  scène,  que  les  accessoires  absolument 
indispensables,  et  Fruit  de  fendu  en  com- 
porte déjà  un  nombre  assez  respectable. 
Il  y  a,  entre  autres,  une  malle  en  mau- 
vais état,  maculée  et  à  moitié  défoncée, 
qu'on  a  eu  toutes  les  peines  à  se  pro- 
curer conforme  aux  indications  de  la 
brochure.    Enfin   on  l'a   el  la  voici    ins- 


tallée au  beau  milieu  du  salon,  comme 
un  grossier  personnage  égaré  chez  des 
gens  bien  élevés,  scandalisant  les  visités 
que  M'""^  X...  est  autorisée  —  tout  juste 
—  à  recevoir,  à  la  hâte,  entre  deux  ré- 
pétitions. 

Oh  !  ces  répétitions  !  Le  début  avait  été 
parfait ,  tous  les  artistes  étaient  d'un 
empressement,  d'un  zèle,  d'une  exacti- 
tude qui  enchantaient  M'"*^  X...  «  Si  cela 
continue  ainsi,  s'écriait-elle  rayonnante, 
nous  serons  prêts  huit  jours  en  avance.  » 

Malheureusement  cela  ne  continue  pas. 
Un  jour,  c'est  Gaston  qui  ne  peut  venir, 
«  il  avait  oublié  qu'il  avait  rendez-vous 
avec  son  notaire.  »  Le  lendemain,  c'est 
le  tour  de  la  soubrette,  <(  elle  est  forcée 
d'aller  faire  une  scène  à  sa  couturière 
qui  a  raté  son  costume.  »  Puis,  c'est  le 
jeune  avocat  qui  demande  deux  jours  de 
congé,  «  pour  pouvoir  préparer  une  plai- 
doirie délicate.  »  Clotilde,  en  retard 
d'une  heure  et  demie,  envoie  une  lettre 
d'excuse  :  «  Mon  mari  a  eu,  hier  soir, 
une  indigestion,  j'ai  passé  la  nuit  à  lui 
faire  prendre  de  la  camomille,  je  suis 
éreintée  aujourd'hui,  répétez  sans  moi. 
A  demain,  sans  faute.  »  Gontran,  lui,  a 
une  spécialité,  il  est  constamment  retenu 
par  H  une  affaire  imprévue  »,  et  comme 
il  n'explique  jamais  ce  qu'est  cette  af- 
faire, on  en  conclut  que  c'est  un  im- 
prévu régulier.  Quant  à  Henriette,  elle 
n'a  pu  encore  répéter  plus  loin  que  la 
scène  VI,  obligée  de  quitter  brusque- 
ment la  répétition,  pour  rentrer  s'habil- 
ler, car  «  justement,  ce  jour-là,  elle  dîne 
en  ville  ».  Et  si  «  ce  jour-là  »  ne  se  re- 
présente que  sept  fois  par  semame,  c'est 
qu'on  ne  dîne  jamais  qu'une  seule  fois 
par  jour. 

La  maîtresse  de  la  maison,  voyant 
avec  terreur  approcher  la  date  de  la 
soirée,  adresse  alors  de  sévères  rappels 
à  l'ordre  qui  suppriment  pendant  quelque 
temps  «  notaires,  plaidoiries,  costumes 
ratés,  indigestions,  alTaires  imprévues  et 
dîners  en  ville  ».  Au  fond,  il  ne  faut  pas 
trop  se  plaindre  des  absences,  elles  ont 
pour  résultat  d'activer  la  mémoire  des 
artistes  ;  ils  tiennent  à  arriver,  le  lende- 
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main,  avec  leur  rôle  un  peu  mieux  su, 
pour  se  faire  pardonner  de  n"ètre  pas 
venus  répéter  la  veille. 

A  partir  du  moment  où  Ton  com- 
mence à  jouer  sans  la  brochure  à  la 
main,  les  répétitions  prennent  une  autre 
tournure.  On  s'applique  à  creuser  son 
personnag^e,  pour  le  mettre  en  relief,  on 
cherche  «  ses  effets  ».  On  en  cherche 
même  pour  les  autres;  chacun  s'impro- 
vise professeur  —  pour  le  voisin. 

—  Madame,  voulez-vous  me  per- 
mettre une  toute  petite  observation? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien,  à  votre  place,  au  lieu  de 
dire  tristement  :  <>  Ah  I  que  je  suis  mal- 
heureuse! »  je  le  dirais  gaiement. 

—  Gomment,  gaiement?  quand  on  est 
malheureux,  il  me  semble  qu'on  a  plutôt 
envie  de  pleurer  que  de  rire. 

—  Dans  la  vie,  oui,  mais  nous  sommes 
au  théâtre  en  ce  moment,  nous  jouons 
une  pièce  gaie,  il  faut  être  gai  1 

—  A'ous  devriez  bien  metti'e  ce  conseil 
en  pratique  pour  votre  deuxième  en- 
trée... celle  en  manches  de  chemise. 

—  Quoi?  ma  deuxième  entrée? 

—  Lugubre,  mon  pauvre  ami. 

—  Je  le  sais,  répond  l'artiste  vexé,  je 
suis  toujours  comme  ça  aux  répétitions, 
je  me  réserve,  c'est  un  truc  à  moi.  Mais 
vous  me  verrez,  le  soir  de  la  représen- 
tation ! 

L'artiste  qui  contient  sa  gaieté  aux 
répétitions  —  exprès  —  est  un  type  très 
répandu,  aussi  bien  au  théâtre  que  dans 
les  salons.  Il  y  a  aussi  le  type  contraire, 
celui  qui  est  drôle  tout  le  temps  —  ex- 
cepté le  soir. 

Un  sujet  de  discussion  fréquent,  c'est 
la  place  occupée  parles  artistes  en  scène. 
Tous  veulent  la  meilleure,  celle  du  mi- 
lieu, d'où  l'on  est  vu  de  tous  les  points 
de  la  salle. 

—  Le  milieu,  le  milieu,  mon  cher 
ami,  vous  ne  pouvez  cependant  pas  l'ac- 
caparer le  milieu,  nous  sommes  cinq  à 
jouer  avec  vous,  chacun  son  tour. 

—  Pardon,  il  est  indispensable  que  je 
sois  au  milieu  à  ce  moment-là,  j'ai  un 
aparté  à  dire  au  public. 


—  \'ous  pouvez  bien  le  dire  ailleurs 
votre  aparté..,  tenez,  là,  tout  au  bout, 
à  gauche...  ça  a'Ous  gène  de  le  dire  là? 

—  Oh!  moi,  d'abord,  rien  ne  me  gêne, 
je  le  dirai  n'importe  où  mon  aparté... 
seulement  je  le  dirai  mal.  Que  voulez- 
vous,  je   le   sens  mieux   au  milieu. 


^   ^^^       '% 

"  ^     ^Z- 


Ces  discussions,  qui  interrompent  à 
chaque  instant  la  répétition,  ne  sont  pas 
toujours  perdues  pour  tout  le  monde. 
Pendant  qu'on  se  chamaille  sur  le  théâ- 
tre, souvent  «  l'ingénue  »  s'isole  avec  le 
"  Desgenais  ».  Leur  tour  venu  d'entrer 
en  scène,  on  les  cherche  et  on  les  trouve 
réfugiés  derrière  le  piano  ou  dans  une 
pièce  voisine. 
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—  Eh  bien ,  mademoiselle ,  c'est  à 
vous  !  qu'est-ce  vous  faites  là  avec  mon- 
sieur, au  lieu  d'être  à  votre  réplique? 

—  Mais...  rien...  nous  répétions  nos 
scènes. 

—  ^"os  scènes?  ^'ous  n'en  avez  pas 
une  seule  avec  monsieur  pendant  toute 
la  pièce. 

L'ing-énue  devient  toute  rouge  et  se 
précipite  sur  le  thé;itre,  où  elle  donne  la 
réplique  de  la  scène  VIII,  alors  qu'on 
n'en  est  encore  qu'à  la  scène  III:  pen- 
dant ce  temps,  la  soubrette  va  prendre 
auprès  de  Desgenais  la  place  de  l'ingé- 
nue. Celle-ci,  qui  s'aperçoit  de  ce  ma- 
nège, presse  le  débit  pour  sortir  plus 
vite  de  scène  et  aller  interrompre  la 
conversation  de  Desgenais  et  de  la  sou- 
brette. 

Dans  certaines  maisons,  on  prie  un 
artiste  d'un  théâtre  de  venir  mettre  la 
pièce  en  scène  et  surveiller  les  répéti- 
tions. Le  travail  n'en  est  pas  toujours 
plus  facilité  pour  cela,  car  l'artiste  exige 
de  ses  confrères  amateurs  un  résultat 
qu'ils  sont  incapables  de  produire.  Il  les 
reprend  à  chaque  phrase,  les  interrompt, 
monte  sur  le  théâtre,  dit  la  phrase,  joue 
le  rôle,  joue  la  scène,  lousles  rôles,  toutes 
les  scènes,  la  pièce  enfin,  à  lui  tout  seuil 
Il  la  joue  ainsi  dix  fois,  vingt  fois,  pen- 
dant le  cours  des  répétitions,  et  jamais 
deux  fois  de  la  même  façon.  Cela  prouve 
incontestablement  la  souplesse  de  son 
talent,  mais  c'est  bien  vague  comme  in- 
dication, d'autant  mieux  qu'après  chaque 
nouvelle  manière  d'interpréter  un  rôle, 
il  dit  à  l'interprète  ahuri  : 

—  \'ous  voyez,  ce  n'est  pas  plus  dif- 
ficile que  ça,  et  il  n'y  a  pas  deux  façons 
de  jouer  ce  rôle-là  ! 

On  en  arrive  presque  à  regretter  les 
conseils  d'un  professeur  aussi  varié  et, 
pour  se  dédommager,  on  lui  fait  faire 
des  imitations  d'acteurs  connus.  Tous 
les  artistes  font  des  imitations,  les  ama- 
teurs aussi  d'ailleurs.  C'est  un  succès 
facile  et  presque  assuré.  Ceux  qui  n'y 
réussissent  pas  sont  les  naïfs  qui  ont  né- 
gligé de  dire  —  avant  l'imitation  —  le 
nom  de  l'artiste  qu'ils  allaient  imiter. 


Tous  ces  incidents  n'empêchent  pas 
Fruit  défendu  de  «  se  débrouiller  »  peu 
à  peu,  d'être  réglé,  établi,  su,  enfin  prêt 
à  être  joué!  Une  répétition  spéciale,  ré- 
clamée par  la  partie  féminine,  sera  ex- 
clusivement consacrée  à  l'essayage  des 
costumes  en  scène.  Cette  opération  en- 
ti'aîne  régulièrement  plusieurs  répéti- 
tions supplémentaires,  les  retouches 
prenant  souvent  plus  de  temps  que  la 
confection  même  du  costume. 

Cette  fois,  tout  va  bien,  c'est  décidé, 
on  peut  «  y  aller  »  !  Le  souffleur  —  dont 
on  a  fait  peu  de  cas  jusqu'ici  —  devient, 
la  veille  de  la  repi'ésentation,  l'objet  de 
toutes  sortes  d'attentions  ;  on  l'entoure, 
on  le  cajole,  on  l'encense. 

—  ^'ous  êtes  gentil  d'avoir  bien  voulu 
vous  charger  de  nous  souffler...  vous 
nous  suivrez  avec  soin,  n'est-ce  pas?... 
Envoyez-nous  bien  le  mot...  pas  trop 
tôt,  pas  trop  tard,  juste  au  bon  moment. 

—  Mais  oui,  mais  oui. 

—  \'ous  n'allez  pas  perdre  la  tête,  au 
moins  ? 

—  Mais  non,  mais  non. 

—  Du  reste,  vous  soufflez  comme  un 
amour  1 .  . .  notre  sort  est  entre  vos 
mains...  Avez-vous  souligné  les  passages 
que  nous  savons  le  moins  bien. 

—  Rassurez-vous,  j'ai  souligné  toute 
la  pièce. 

Le  soir  delà  représentation  est  arrivé, 
les  artistes  ne  tiennent  pas  en  place, 
l'émotion  les  prend  à  la  gorge,  les  trois 
coups  sont  frappés,  le  rideau  se  lève!... 

La  pièce  a  marché  admirablement  — 
grâce  au  souffleur.  Il  n'y  a  eu  qu'un  in- 
cident, que  personne  ne  pouvait  pré- 
voir. A  la  fameuse  scène  X,  où  Gaston 
embrasse  Clotilde,  une  malencontreuse 
épingle  du  corsage  de  Clotilde  se  pique 
dans  la  jaquette  de  Gaston.  Impossible 
de  se  séparer  sans  risquer  de  déchirer 
le  corsage  ! 

—  Je  suis  accroché,  murmure  tout 
bas  Gaston  à  l'oreille  de  Clotilde. 

—  Ah!  mon  Dieu!  ne  me  quittez  pas! 
répond  celle-ci  sur  le  même  ton. 

—  Que  faire? 
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—  Je  vais  essayer  crenleverréping'le... 
embrassez-moi  encore. 

—  Avec  plaisir. 

Seconde  embrassade  plus  prolongée. 
Clolilde    s'acharne     après    la    maudite 


n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  enlevez  votre 
jaquette! 

—  Sous  quel  prétexte? 

—  Trouvez-en  un  1 

A  ce  moment,  entre  Contran  (le  ne- 
veu). Interloqué  de  trouver  deux  per- 
sonnes là  où  la  pièce  exigeait  qu'il  n'v 
en  eût  plus  qu'une,  il  perd  la  tête,  cher- 
che un  mot  spirituel  pour  sauver  la  si- 
tuation, ne  le  trouve  pas  et,  répétant  la 
phrase  que  le  souffleur  s'époumonne  à 
lui  lancer,  il  s'écrie  d'une  voix  de  sten- 
tor : 

—  Enfin,   madame, 
seule  ! 

Cette  phrase ,  adressée  à  une  dame 
épinglée  à  un  monsieur,  eût  suffi  à  faire 
tomber  la  pièce  dans  un  théâtre  sérieux; 


i^t^Tir^C, 


■^«!^io»^,4__ 


épingle  qui  résiste.  Caston,  pour  aider 
Clotilde,  l'embrasse  de  plus  en  plus  lon- 
guement. Jeu  de  scène  muet.  Le  [)ublic 
applaudit. 

—  Je  ne  peux  pas,  murmure  Clolilde 
alTolée. 

—  Prenez  votre  temps,  susurre  Gaston, 
je  continue  à  vous  embrasser. 

—  Ça    devient  invraisemblable...    11 


chez  M"'*^  X...  ce  fut  le  contraire.  Le 
public  crut  à  un  coup  de  théâtre  pré- 
paré, il  le  trouva  amusant,  —  très  bien 
réglé  surtout,  —  et  un  redoublement 
d'applaudissements  permit  aux  malheu- 
reux artistes  de  se  tirer  d'embarras. 

La  pièce  a  un  succès  fou  ;  on  rappelle 
les  interprètes  à  la  lin,  on  les  entoure  à 
la  sortie  des   coulisses  et  les  épithètes 


nx 
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de  pleuvoir  avec,  souvent,  un  manque  de 
conviction  qui  se  manifeste  par  Texagé- 
tion  de  léloge  :  le  jeune  avocat  a  été 
admirable!  Gaston  étonnant!  Gontran 
merveilleux!  Henriette  adorable!  Gil- 
berte  exquise  et  la  soubrette  idéale!... 


relire  et,  à  peine  sur  le  palier,  les  in- 
vités échangent  leurs  vraies  impressions  : 
(i  Qu'est-ce  que  vous  en  dites?  —  Et 
vous? —  Heu!  heu! —  Pas  drôle,  hein, 
la  pièce?  —  Et  si  mal  jouée!  —  Pro- 
gramme rococo  du  reste.  —  Bon  bufFel, 


■'  -"jC^rc^^^êifi 


«  w"iA5K)iluiaA-cL  ^ 


Jusqu'au  maître  de  la  maison  qui  a  été 
impayable!..  En  somme,  parfaits,  plus 
que  parfaits,  tous!  tous!  tous!!!... 
Quant  au  souffleur,  pas  un  mot  pour 
lui,  même  de  la  part  des  interprètes. 
0  ingratitude! 

M""^  X...  très  complimentée  sur  «  sa 
bonne  soirée,  sa  soirée  charmante,  sa 
délicieuse  soirée  »,  prend  des  mines  mo- 
destes de  vanité  satisfaite.  Enlin  on  se 


par  exemple.  —  Mais  si  mal  servi  !  Ainsi 
je  n'ai  pas  pu  arriver  à  boire  plus  de 
quatre  verres  de  Champagne!...  » 

Et  ainsi  de  suite,  tout  le  long  de  l'es- 
calier. Ce  qui  tendrait  à  justifier  cette 
réflexion  mélancolique  d'un  jdiilosojihe: 
i>  C'est  quand  la  pièce  esl  Unie  que  la 
vraie  comédie  commence.  » 

PaI   K    1)11   M  AID. 
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Le  13  novembre  1886  lun  treize!)  les 
journaux  de  Marseille  annoncèrent  une 
ascension  en  ballon  dun  genre  particu- 
lier. Le  dimanche  14  novembre,  je  par- 
tirais de  la  place  Saint-Michel,  à  quatre 
heures  et  demie.  J'annonçais  mon  ar- 
rivée certaine  dans  la  même  soirée  en 
Corse  ou  en  Sardaigne. 

La  nouvelle  produisit  dans  le  public 
une  certaine  émotion. 
Tous  les  aéronautes 
ayant  tenté  avant  moi 
la  même  épreu^•e 
étaient .  morts,  sans 
laisser  de  traces,  per- 
dus en  Méditerranée. . . 
Les  Marseillais  pen- 
saient que  l'autorité 
s'opposerait  à  mon 
départ.  Mes  amis 
croyaient  que  j'avais 
perdu  la  raison  ou  que 
j'étais  décidé  à  me 
suicider.  Ma  vieille 
mère,  qui  savait  que 
son  fds  tiendrait  sa 
promesse,  pleurait  si- 
lencieusement... 

Cependant  je  ne  me 
lançais  pas  dans  l'es- 
pace comme  un  fou.  J'avais  mûre- 
ment rétléchi  aux  conditions  spéciales 
de  ce  voyage  aérien.  Mon  succès  dépen- 
dait du  temps  que  le  ballon  pourrait  se 
maintenir  en  l'air,  en  tenant  compte  de 
la  déperdition  par  endosmose  et  de  la 
condensation  des  gaz.  J  avais  soigneu- 
sement étudié  la  direction  des  courants 
aériens,  leur  diversité,  leur  fréquence, 
leurs  variations.  Je  devais  m'appliquer 
à  me  maintenir  très  bas,  près  de  l'eau, 
au  contraire  des  aéronautes  toujours 
disposés  à  s'élever,  tout  en  évitant  de  me 
laisser  submerger  par  les  vagues.  Dans 


ces  conditions,  la  réussite  était  certaine, 
au  moins,  probable.  En  quelques  heures, 
cinq  ou  six  heures  au  plus,  je  pouvais 
franchir  les  quatre  à  cinq  cents  kilomè- 
tres qui  séparent  du  continent  la  Corse 
ou  le  nord  de  la  Sardaigne... 

Le  matin  même  de  l'ascension,  un 
jeune  homme  se  présenta  à  mon  hôtel. 
Il  venait   seul,   de  sa  propre  initiatix  e, 


sans  me  connaître.  Il  s'appelait  Alphonse 
Pondère.  11  s'offrait  de  maccompagner 
et  s'engageait  à  m'obéir  aveuglément. 
Il  n'avait  jamais  fait  d'ascension,  mais 
il  était  robuste  et  n'avait  pas  peur...  Il 
a  bien  réfléchi  avant  de  venir... 

L'œil  clair  regardait  bien  en  face.  Le 
ton  de  la  voix  était  calme  et  résolu. 
Nous  causâmes  un  quart  d'heure... 
Comme  je  crois  me  connaître  en  hommes, 
je  lui  dis  que  j'acceptais  son  ollVe  et  que 
nous  partirions  ensemble. 

Un  verra  si  j  eus  lieu  de  m'en  re- 
pentir ! 
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II 

Donc,  le  li  novembre  1886,  la  plaine 
Sainl-Michel,  à  Marseille,  était  noire  de 
monde.  Dès  midi,  une  foule  énorme  as- 
sistait au  gonflement  du  Gahizos,  ballon 
de  800  mètres  cubes. 

A  partir  de  deux  heures,  dans  l'en- 
ceinte réservée  pavoisée  de  drapeaux, 
commença  le  g^onflement  de  notre  ballon 
à  laide  d"un  gros  tuyau  branché  sur  les 
réservoirs  de  Tusine  à  gaz  voisine.  Un 
mistral  furieux  soufflait,  rendant  Topé- 
ration  du  gonflement  difficile,  dange- 
reuse même  pour  l'enveloppe  peu  solide. 
Vingt  marins  maintenaient  les  cordes  du 
filet,  ayanl  à  leurs  extrémités  des  sacs 
de  lest. 

Le  vent  en  s'engoulTrant  sous  le  bal- 
lon formait  dans  ses  plis  de  véritables 
tunnels.  A  chaque  «  flic-flac  »  de  l'étoffe, 
je  craignais  que  le  Gahizos,  tout  rapiécé, 
ne  se  déchirât. 

J'ai  oublié  de  dire  que,  n'étant  pas 
riche.  —  je  ne  le  suis  pas  encore  hélas  1 
—  il  m'avait  fallu  me  contenter  pour 
mon  voyage  d'un  ballon  ayant  accompli 
déjà  de  nombreuses  ascensions  et  comp- 
tant aussi  de  nombreuses  réparations. 
Voilà  pourquoi,  au  fur  et  à  mesure  du 
gonflement,  un  de  mes  amis  bouchait 
les  trous  avec  du  papier  gommé. 

Au  dehors,  dans  l'enceinte,  en  pré- 
sence du  temps  «  épouvantable  »,  c'était 
le  vrai  mot,  on  ne  croyait  pas  que  je 
me  ferais  enlever.  Cependant  je  conti- 
nuais mes  préparatifs. 

Le  vent  terrible  et  qui  donne  de 
grands  coups  de  tète  couche  à  terre  le 
Gazihos,  dont  le  gonflement  est  achevé. 
Le  départ  sera  terrible. 

Ma  mère,  qui  a  assisté  à  toutes  mes 
ascensions  et  qui  s'est  cachée  de  moi  la 
veille  pour  pleurer,  est  calme  mainte- 
nant :  une  vraie  mère  corse  1  Seulement 
elle  me  regarde  avec  fixité. 

Je  lui  fis  signe  de  venir  cl  lui  dis  dou- 
cement à  Toreillc  : 

— ■  Tu  as  vu  les  petits  ballons  l'ouges 
se  diriger  vers  les  montagnes,  là-bas? 


—  Eh  bien,  c'est  que  le  vent  souffle 
du  large  et  nous  poussera  vers  la  terre... 
Il  n'est  pas  écrit  que  j'irai  cette  fois  en 
Corse...  Dans  quelques  heures,  après 
une  belle  ascension,  j'atterrirai  en  quel- 
que coin  de  notre  Provence...  De  là,  je 
te  télégraphierai  aussitôt.  Embrasse- 
moi...  et  ne  crains  rien. 

Maman  s'éloigne  le  cœur  bien  gros. 
Je  fais  signe  à  Fondère  d'entrer  dans  la 
nacelle.  M'y  voilà  à  mon  tour.  Prévoyant 
un  petit  traînage  dû  à  la  violence  du 
vent,  je  recommande  à  haute  voix  au 
public  de  se  baisser,  si  le  fond  de  la  na- 
celle passait  sur  lui,  et  surtout  de  ne  pas 
obéir  à  ce  mouvement  instinctif  qui 
pousse  chacun  à  vouloir  y  mettre  la 
main.  Je  donne  à  Fondère  un  demi-sac 
de  lest,  le  priant  de  le  vider  au  bord  de 
la  nacelle,  à  mon  signal.  La  foule  im- 
mense, toujours  accrue  et  bourdonnante, 
se  tait  soudain.  Profitant  alors  d'un  mo- 
ment d'accalmie  du  vent  : 

—  Attention,  vous  tousl  Fondère!  le 
lest!  File  le  sable...  Encore!  Lâchez 
tout: 

Une  rafale  arrive  qui  produit  le  petit 
traînage  redouté.  Le  fond  de  la  nacelle 
erlisse  à  la  hauteur  des  tètes  sur  les- 
quelles  il  répand  du  sable. 

—  Baissez-vous!  Ne  touchez  pas! 
La  musique  joue...  je  n'ai  jamais   su 

quoi  ! 


Le  vent  nous  avait  pris  par-dessous 
et  nous  enlevait.  La  nacelle  frise  la  cime 
des  platanes  et  disparaît  en  un  clind'œil 
derrière  les  maisons...  D'en  bas  nous 
arrivent  les  mille  bruits  d'une  immense 
clameur.  La  foule,  croyant  à  un  accident, 
s'est  précipitée  en  masse  sur  le  boule- 
vard Chave  et  dans  la  rue  de  l'Olivier. 

Enfin,  nous  voilà  en  plein  espace,  en 
sûreté.  Je  prépare  le  parachute-lest  dont 
les  cordelettes  sont  embrouillées  au  fond 
du  panier,  parmi  quatre  sacs  de  sable 
de  dix-huit  kiloi;rammes  chacun. 


Le  Gahizos  file   dans  la   direction  de 
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Cassis   et   renconlrera   bieulôl    sur   son 
passage  les  collines  de  Saint-Loup. 

Une  fanfare  joue  un  pas  redoublé. 
Les  sons  nous  arrivent  très  distincts, 
avec  les  applaudissements  des  habitants. 
Le  panorama  est  merveilleux.  Sur 
notre  gauche,  des  montagnes  plaquent 
leur  silhouette  sur  un  ciel  clair  parsemé 
de  nuages  minuscules. 

Nous  laissons  derrière  nous  Marseille, 
que  nous  avions  vu  d'abord  tout  plat,  et, 
d'où  surgissent,  à  mesure  que  nous  nous 
en  éloignons,  les  clochers  des  églises  et 
leurs  dômes,  sur  le  fond  vert  sale 
où  dominent  les  hautes  cheminées 
de  Saint- Henry  et   de  TEstaque. 
Notre-Dame-de-la-Garde ,    pla- 
cée sur  une  colline,  s'élance  dans 
le   ciel   et    semble   tout    dominer. 
Bientôt    nous   n'apercevons   plus 
que  la  statue  dorée  de  la  Vierge 
qui  couronne  la  tour  et  nous  ren- 
voie les  derniers  rayons  de  soleil. 
Sur    notre   gauche,   le    Frioul, 
dans  Tîle    Ratonneau ,    l'île    Po- 
mègue,   le   château  d'If  ont  l'air 
dénormes  tas  de  farine.  Toute  la  côte, 
jusqu'à  La  Ciotat,  par  la  bizarrerie  de 
sa  découpure,  ses  calanques  profondes, 
ses  caps   aigus  et  le  voisinage  des  îles, 
est  bien  la  plus  merveilleuse  vue  qu'on 
puisse    admirer    en     ballon  ;   le    soleil 
l'éclairé  de  ses  rayons  obliques. 

La  mer  est  d'un  bleu  éclatant  qui  va 
se  perdre  dans  le  ciel  à  l'horizon,  en 
passant  par  toutes  les  nuances  du  bleu 
céleste. 


Le  bruit  des  vagues  se  brisant  sur  le 
rivage  encore  éloigné  arrive  à  nos 
oreilles. 

La  colline  de  Saint-Loup  se  dresse 
devant  nous.  Nous  sommes  à  360  mètres 
du  sol. 

Je  lance  le  parachute-lest  qui  déleste 
le  ballon.  Nous  montons.  Le  parachute 
donne,  en  s'ouvrant,  le  bruit  d'une  étoffe 
qu'on  tend  brusquement.  Maintenant 
il  plane,  mettant  une  tache  blanche  sur 
le  paysage.   Les  mamelons  ont  l'air  de 

III.  -  46. 


s'enfoncer  dans  la  terre  ;  tout  s'aplanit 
et  se  confond  avec  les  plaines  environ- 
nantes. Le  parachute,  arrivé  au  bout  de 
la  corde  qui  le  relie  à  la  nacelle,  se  re- 
ferme sans  secousse  et  s'arrête  enfin, 
vertical,  après  quelques  oscillations  de 
pendule  dont  le  point  de  suspension  se 
déplacerait. 

Le  Gahizos  monte  toujours,  avec  une 
vitesse  décroissante.  Une  légère  fraî- 
cheur sur  le  revers  de  nos  mains  et  la 
chute  précipitée  des  feuilles  de  papier  à 
cigarettes    que    nous   jetons    dans    l'air 


témoignent  que  nous  montons.  Mainte- 
nant les  petites  feuilles  blanches  des- 
cendent tout  doucement  et  restent  près 
de  la  nacelle.  Je  consulte  le  baromètre  : 
1,200  mètres  de  hauteur. 


Au-dessous  de  nous  sont  les  terrains, 
relativement  plats,  de  Saint-Loup  et 
Cassis.  C'est  un  bel  endroit  pour  atter- 
rir. C'est  là  que  j'avais  promis  à  ma 
mère  de  terminer  mon  voyage  pour  la 
rassurer,  en  la  trompant  sur  ma  ferme 
intention  de  tenter  le  passage  de  la  Mé- 
diterranée... Mais  avant  d'aller  plus 
loin,  j'interroge  Fondère. 

—  Tiens-tu  toujours  à  me  suivre  au- 
dessus  de  la  mer  ? 

—  Parfaitement,  répond-il  froide- 
ment. 

—  Bien!  Envoyons  une  dépêche. 
Mon  compagnon  écrit  au  crayon,  sur 

du  papier  pelure  : 

«4''55';  \ ^'200 mèlres  de  hauteur.  En- 
trons en  mer  après  avoir  passé  les  col- 
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lines  et  les  montagnes  de  la  Gineste, 
roule  de  Cassis,  avec  expérience  de  pa- 
rachute-lest. Cassis  est  sous  nous. 
Comptons  passer  la  nuit.  » 

Un  pigeon  reçoit  la  dépêche  enroulée 
dans  un  tube  assujetti  sous  la  queue. 
Après  quelques  lacis  autour  du  ballon, 
le  gentil  messager  prend  son  vol.  11 
remplit  parfaitement  sa  mission.  Le  len- 
demain, il  rentrait  à  son  colombier,  à 
Marseille,  au  petit  jour,  ayant  passé  la 
nuit  sur  quelque  branche  d'arbre  ou  sur 
la  pointe  d'un  rocher,  à  l'abri  d'une 
loulfc  de  mousse. 

—  Nous  allons  entrer  en  mer  à  La 
Giotat,  dis-je  à  mon  compagnon.  En 
avant  I  Et  que  Dieu  nous  aide  ! 


II 


Le  vent  soufflait  du  nord-ouest  avec 
violence.  J'avais  des  chances  (étant 
donnée  la  direction  que  me  donnait  la 
boussole  de  ma  nacelle,  que  je  consul- 
tais attentivement,  et  la  distance  qui 
sépare  le  continent  de  la  Corse)  de  fran- 
chir la  mer...  Mais  pour  cela,  il  ne  fal- 
lait pas  que  le  vent  change.  J'avais,  en 
outre,  à  compter  avec  le  mauvais  état 
du  ballon,  qui  devait  se  maintenir  assez 
longtemps  en  l'air,  pour  atteindre  au 
besoin  l'Italie,  si  nous  manquions  la 
Corse. 

Nous  filons  rapidement,  h^n  passant 
sur  La  Ciotat,  port  des  chantiers  de 
navires,  toute  la  population  nous  crie  : 
«  Bravo  I  Bon  voyage  1  »  Nous  saluons 
l'enthousiasme  de  ces  braves  gens.  Et 
nous  voilà  sur  l'eau,  en  dehors  des  terres 
que  nous  aurons  peut-être  encore  au- 
dessous  de  nous,  là-bas,  au  cap  Sicié, 
qui  semble  se  trouver  sur  notre  chemin 
comme  une  tentation  mauvaise,  une  in- 
vitation à  la  lâcheté,  un  refuge. 

Du  sémaphore  de  Six-Fours  on  nous 
a  signalés  à  Toulon.  \'oici  la  dépêche 
que  M.  l'amiral  Krantz,  préfet  maritime 
de  Toulon,  adressa  à  ma  mère,  à  Mar- 
seille, le  15  novembre,  neuf  heures  du 
matin  : 


«  Six-Fours^  aperçu  ballon  hier  au 
large.  «  Kuantz.  » 

Le  jour  tombe,  la  fraîcheur  de  la  nuit 
qui  commence  condense  en  gros  nuages 
les  vapeurs  répandues  dans  l'atmo- 
sphère. Les  montagnes  se  profilent  net- 
tement au  loin  dans  le  nord  et  dans 
lest,  sous  les  rayons  d'un  superbe  soleil 
couchant  qui  met  l'horizon  en  feu. 

Cette  heure  est  vraiment  solennelle 
et  comme  le  début  d'un  rêve. 

Les  côtes  s'estompent,  disparaissent 
bientôt  et  ne  se  manifestent  plus  à  nos 
regards  avides.  \"oici  la  nuit.  Le  bruit 
des  vagues  est  dune  étonnante  intensité. 

Nous  distinguons  les  réverbères  allu- 
més des  quais  dé  Toulon,  presque  au- 
devant  de  nous.  Un  peu  à  notre  gauche, 
les  îles  d'Hyères,  masses  noires,  surgis- 
sent de  l'eau  comme  des  monstres. 

Au  magnifique  soleil  couchant  de  tout 
à  l'heure  a  succédé  un  lever  de  lune 
derrière  des  montagnes  de  nuages  qui 
lui  font  un  rideau  d'argent.  Une  traînée 
lumineuse  sur  la  surface  de  l'onde,  sou- 
levée par  des  vagues  énormes,  nous  in- 
dique l'est.  La  lune  apparaît  et  dispa-r 
raît  tour  à  tour  derrière  les  nuages 
comme  dans  une  monstrueuse  féerie  du 
théâtre  de  la  nature.  De  temps  à  autre 
nous  apercevons  l'étoile  polaire. 

Le  canon  tonne  du  côté  de  Toulon.  Il 
nous  annonce  qu'un  bateau,  le  Robuste, 
part  à  notre  secours.  En  effet,  bientôt,  à 
la  grande  symphonie  de  la  mer,  vient 
s  ajouter  le  hurlement  effrayant  de  la 
sirène  du  Robuste  qui  ne  cesse  de  mugir 
durant  près  de  cinq  minutes. 

Ce  hurlement  infernal  domine  la  tem- 
pêle...  Qui  ne  la  pas  entendu  ne  peut 
s'en  faire  une  idée  exacte. 

Moi.  —  \'eux-tu  que  nous  nous  lais- 
sions tomber  à  l'eau?  On  est  inquiet 
pour  nous...  Le  bateau  nous  ramènera 
à  terre...  Notre  honneur  est  sauf! 

FoNDÈRK.  —  Continuons. 

Moi.  —  A  la  bonne  heure. 

Ma  confiance  en  mon  vaillant  compa- 
gnon s'all'ermit  encore. 

L'horizon  vient  de  se  fermer  tout  à 
lait.  Nous  sommes  perdus  en  mer  ;  non 
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pas  perdus,   mais  partout  entourés  par 
les  flots. 

Seuls,  encore  du  côté  des  îles  du  Le- 
vant,  Port-Gros,  Porquerolles,  du 
golfe  de  Giens  ou  de  Toulon,  je  ne  sais 
plus!  trois  phares  nous  regardent  dis- 
paraître au  large,  avec  leurs  yeux  bril- 
lants. Et  tout  là-bas,  à  gauche,  derrière 
nous,  le  feu  rouge  et  blanc  de  Planiers 
nous  lance  un  dernier  adieu. 


Le  Robuste  s'est  lassé  de  nous  pour- 
suivre. 11  nous  envoie  encore  son  der- 
nier appel  lointain,  pareil  à  une  plainte. 
Maintenant  le  bruit  des  tlots  a  repris  le 
dessus. 

Nous  étions  encore  sous  l'impression 
pénible  qu'avaient  produite  en  nous  la 
disparition  de  la  terre  et  l'arrivée  de  la 
nuit,  loi'sque,  au-dessous  de  nous  passè- 
rent des  nuages,  dans  la  direction  du 
nord. 

—  Mon  cher  ami,  nous  venons,  comme 
tu  le  vois,  de  rencontrer  des  nuages.  Ils 
ont  donc  une  destination  ditlerente  de 
celle  que  nous  suivons.  En  mettant  le 
ballon  à  la  hauteur  du  courant  inférieur, 
nous  rebrousserions  chemin.  Nous  irions 
certainement  atterrir  dans  le  départe- 
ment du  ^  ar  ou  des  Alpes-Maritimes. 

—  Continuons. 

—  Merci,  Fondèrc! 

Dès  ce  moment,  je  m'occupe  de  main- 
tenir le  Gahizos  toujours  à  la  même 
hauteur,  en  supprimant  ses  moindres 
tendances  à  s'élever  ou  à  descendre. 

Pour  empêcher  les  déperditions  de 
gaz,  je  lâche  d  étrangler  l'appendice  avec 
sa  corde.  Mais,  en  regardant  dans  l'in- 
térieur du  ballon,  je  vois  que  le  gaz,  ayant 
perdu  sa  limpidité,  s'échappe  en  fumée. 

C'est  le  phénomène  connu  sous  le 
nom  de  point  de  rosée.  Il  est  inquiétant. 

Nous  sommes  à  I/JOO  mètres.  Voulant 
savoir  si  le  phénomène  se  reproduirait  à 
diverses  hauteurs  je  laisse  l'appendice 
ouvert  et  exécute  des  mouvements  as- 
censionnels et  de  descente.  L'échappe- 
ment du  i;az  diminue. 


Pour  plus  de  sûreté,  je  ferme  la  partie 
basse  du  ballon. 

Le  sable  va  bientôt  nous  manquer.  FA 
cependant  le  mistral  nous  a  abandonnés. 
Un  vent  du  nord,  avec  des  tendances  à 
se  diriger  vers  le  sud-ouest,  nous  em- 
porte maintenant  hors  de  notre  route. 
C'est  une  de  ces  surprises  qui  se  renou- 
velleront, j  en  suis  persuadé,  si  jamais 
on  recommence  un  voyage  tel  que  celui 
du  Gahizos. 

J  en  suis  déjà  réduit  à  ramasser  dans 
le  creux  de  la  main  le  sable  répandu  au 
fond  de  la  nacelle  et  à  le  jeter  par- 
dessus bord. 

Nous  nous  trouvons  très  bas,  dans  une 
obscurité  presque  complète.  Obligés  de 
connaître  la  position  de  l'aiguille  ai- 
mantée, nous  plaçons  la  boussole  dans 
une  casquette  et  l'éclairons  à  plusieurs 
reprises  au  moyen  d'allumettes. 

Au-dessus  de  nos  têtes,  je  distingue  à 
peine  notre  ballon  dans  l'obscurité.  Il 
n'est  plus  qu'un  point  noir  au  milieu  de 
cumulus  sombres. 

Mes  oreilles  tintent...  Me  souvenant 
qu'il  suftit  de  dégager  le  cerveau  pour 
faire  cesser  cette  demi-surdité,  je  dis  à 
Pondère  : 

—  Mouche-toi  très  fort. 

Il  m'obéit.  J'en  fais  autant,  ne  le  per- 
dant pas  de  vue.  Il  fait  un  mouvement 
de  surprise,  —  le  premier  peut-être  I  — 
et  je  m'y  attendais,  car  il  y  avait  vrai- 
ment de  quoi. 

Alors  les  bruits  sourds  que  nous  en- 
tendions auparavant  devini'ent  formi- 
dables à  nos  oreilles  délivrées. 

Pour  avoir  une  idée  des  choses 
effroyables  dont  nos  tympans  déconges- 
tionnés furent  alors  frappés,  qu'on  s'ima- 
gine ce  que  pourrait  entendre  un  voya- 
geur suspendu  à  la  voûte  d'un  large 
tunnel  où,  dans  une  obscurité  complète, 
dix  locomotives  passeraient  de  front, 
sifflant  à  toute  vapeur,  traînant  des 
wagons  chargés  de  rails  et  de  plaques  de 
tôle  mal  assujettis,  tandis  que  les  voya- 
geurs, sûrs  d'une  catastrophe,  pleurent 
prient  à  haute  voix,  hurlant  des  malé- 
dictions et  des  blasphèmes  aux  oreilles 
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de  l'observateur  terrifié,  immobile  et  si- 
lencieux. 

On  me  pardonnera  mon  imagination. 
Mais  je  n'ai  pu  trouver  une  comparaison 
meilleure  pour  donner  une  idée  de  ce 
tapage  infernal  qu'est  le  hurlement  de  la 
tempête,  avec  les  mille  bruits  du  vent 
sur  les  flots  déchaînés,  lorsqu'on  l'en- 
tend, par  une  nuit  noire,  de  la  nacelle 
d'un  ballon  poussé  par  un  vent  furieux. 
Le  ballon  traverse  les  airs,  emportant 
dans  sa  course  vagabonde,  comme  des 
fantômes  de  légende,  deux  êtres  humains 
qui  assistent,  silencieux  et  graves,  à  la 
bataille  des  éléments  clamant  en  dé- 
sordre... 

J'allume  des  allumettes  dans  le  fond 
de  ma  casquette,  car  la  lune  a  complè- 
tement disparu.  Le  baromètre  indique 
que  nous  nous  maintenons  à  bonne  hau- 
teur. La  boussole,  que  je  consulte  égale- 
ment, nous  montre  que  le  vent  nous 
pousse  toujours  vers  l'est  et  que  nous 
sommes  dans  la  bonne  direction.  La  nuit 
continue  à  être  complète,  semblable  à 
celle  du  noir  Ténare  dont  parle  \'irgile 
dans  la  descente  d'Énée  aux  enfers.  En 
bas,  la  tempête  redouble  ses  mugisse- 
ments... Deux  heures  se  passent  ainsi. 
Le  ballon  ne  tourne  pas,  donc  nous  res- 
tons dans  la  bonne  direction.  Nous 
échangeons  à  peine  quelques  mots,  mais 
notre  confiance  absolue  dans  la  réussite 
de  notre  entreprise  n'a  pas  cessé  un  seul 
instant.  Nous  avons  la  foi...  et  l'espé- 
rance. 


IV 


...  Je  venais  de  consulter  le  baromètre. 
Tout  à  coup  je  m'aperçus  qu'il  \  enait  de 
faire  un  brusque  saut. 

—  Mais!...  Mais!...  Nous  baissons 
prodigieusement  vite...  Coupe,  dis-jc  à 
Fondère  en  ouvrant  mon  couteau  et  en 
tranchant  les  attaches  de  deux  bouteilles 
de  café  que  je  lançai  dans  l'csi^ace. 

Il  était  temps.  Le  parachute-lest,  placé 
à  100  mètres  de  nous,  allait  s'enfoncer 
dans  l'eau. 

Pour  la  première  fois  nous  vîmes  de 


près...  de  bien  i^rès...  combien  était  mau- 
vaise la  Méditerranée  et  quelle  hauteur 
pouvaient  avoir  ses  vagues. 

La  descente  fut  arrêtée...  puis,  à  mon 
grand  étonnement,  unmouvementascen- 
sionnel  commença  et  devint  bientôt  très 
rapide. 

Il  était  impossible  que  le  délestage  de 
deux  litres  eut  pu  seul  produire  de  pa- 
reils effets. 

Je  me  retournai,  cherchant  les  causes  de 
cette  montée  inattendue,  et  je  m'aperçus 
que  Fondère,  qui  avait  encore  un  grand 
couteau  ouvert  à  la  main,  avait  coupé 
très  consciencieusement  le  gros  paquet 
de  provisions  et  l'avait  —  m'imitant  en 
cela  —  non  moins  consciencieusement, 
jeté  dans  l'espace.  C'est,  heureusement 
pour  nous,  la  seule  faute  que  nous  ayons 
commise  au  point  de  vue  aérostatique. 

Et  dire  qu'une  heure  avant,  je  cher- 
chais, pour  les  utiliser,  les  grains  de  gros 
sable  répandu  au  fond  de  la  nacelle. 

Le  Gahizos  montait  ,  montait  tou- 
jours... 

Il  traversa  une  couche  de  nuages  d'une 
centaine  de  mètres  d'épaisseur  et  d'une 
opacité  visqueuse  où  le  ballon  disparut 
à  nos  yeux  dans  le  brouillard.  La  séré- 
nité de  Fondèredut  être  altérée  par  cette 
étrange  position  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait pour  la  première  fois,  isolé  de  tout, 
même  de  moi,  dont  la  main  pouvait  tou- 
cher la  sienne,  plongé  vivant  dans  un 
coton  humide  qui  est  certainement  l'image 
la  plus  frappante  qu'on  puisse  se  faire  du 
néant. 

Ce  plafond  de  nuages  passé,  le  Gahizos 
franchit  un  nouvel  espace  limpide  de 
400  ou  500  mètres.  Il  s'enfonça  ensuite 
dans  une  deuxième  couche  pour  atteindre 
une  zone  où  le  firmament  nous  était 
encore  caché  en  grande  partie  par  une 
troisième  nappe  gazeuse  assez  transpa- 
rente, annonçant  la  lune  par  un  halo 
aux  cercles  lumineux  et  de  couleurs  ra- 
vissantes. 

Par  mesure  de  prudence,  je  déliai  la 
partie  basse  de  l'aérostat,  afin  d'éviter 
qu'il  n'éclatât  à  cause  de  la  dépression 
atmosphérique. 
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Le  Gabizos  était  de  nouveau  immergé 
dans  des  blanche^irs  clairsemées.  Puis 
—  oh!  je  n'oublierai  jamais  cet  instant 
de  ma  vie  —  nous  surg'issons  d'une  mer 
de  lait  sur  laquelle  se  détache,  avec  l'in- 
tensité des  ombres  produites  par  la  lu- 
mière électrique,  lombre  du  (ialnzos  et 
aussi  notre  silhouette  qui  s'éloigne  à 
mesure  que  nous  nous  élevons. 

Nous  nous  taisons,  éblouis. 

Au  sein  de  celte  majesté,  quel  est 
celui  qui,  sans  commettre  un  sacrilège, 
oserait  s'avouer  athée  ?  C'est  à  ces 
hauteurs  inconnues  que  se  mani- 
feste dans  son  divin  éclat  la  splen- 
deur des  mondes  ;  que  se  révèle  la 
présence  immanente  du  Grand 
Tout  impénétrable  et  impénétré... 

...  Au-dessous  de  nous  tout  est 
blanc,  jusqu'à  l'horizon  qui  s'élar- 
git. Par  endroits,  sur  cette  mer 
polaire,  pointent  des  pics  trian- 
gulaires légèrement  recourbés 
comme  les  dents  d'une  scie.  Ces 
montagnes  aériennes  ont  la  cou- 
leur des  glaciers  lointains. 

La  ligne  d'horizon,  immense 
circonférence,  tranche  bien  avec 
le  bleu  foncé  du  ciel,  où  règne 
avec  toute  sa  splendeur  une  belle 
lune,  au  milieu  d'étoiles,  d'étoiles, 
et  d'étoiles  encore. 

Un    aérolithe,   telle   une   fusée, 
trace  dans  le  ciel  une  fine  ligne  de  feu. 
Quel  silence  imposant  !  Quelle  sérénité  !... 


La  descente  commence  par  suite  de  la 
condensation.  Xolre  silhouette  court  en 
frôlant  les  collines  et  les  vallons  coton- 
neux; nous  la  touchons  presque,  et  dis- 
paraissons enfin  avec  elle,  dans  une  sorte 
de  puits  dont  les  parois  sont  formées 
par  des  nuages. 

Pour  atténuer  la  descente,  je  débar- 
rasse la  nacelle  de  quelques  sacs  vides  et 
de  deux  grosses  poulies  en  fer. 

Au  moyen  d'un  marteau,  je  mets  en 
pièces  et  jette  par-dessus  le  bord  le  treuil 
du  parachute-lest  que  j'avais  halé  près 


de  la  nacelle,  car  nous  n'avons  plus  de 
lest.  Les  coups  de  marteau  résonnent 
étrangement. 

.  Il  faut  nous  maintenir  dans  le  courant 
favorable  à  notre  direction,  et  pour  cela 
nous  avons  encore  à  jeter  le  cône-ancre, 
quelques  débris  du  treuil  et  ses  montants 
en  fer  encore  lixés  à  la  nacelle,  un 
grappin  à  quatre  branches,  deux  cages  à 
pigeons,  trois  pigeons  voyageurs,  une 
bouteille  de  café,  un  marteau,  nos  vête- 
ments, la    nacelle,  que  nous   allons,  s'il 


est  nécessaire,  abandonner  en  mer,  en 
coupant  ses  huit  cordes,  après  nous  être 
réfugiés  dans  le  cercle. 

Préoccupé  de  conserver  ma  direction, 
j'étudie  à  une  quarantaine  de  mètres 
d'altitude  les  vagues  déferlant  avec 
fureur.  Je  suis  frappé  de  leur  similitude. 
Leur  crête  se  recourbe  nerveusement 
dans  le  sens  du  vent  qui  les  pousse,  pour 
se  répandre  ensuite  en  traînées  écu- 
meuses. 

En  ce  moment  la  mer  est  tellement  en 
fureur  et  la  nacelle  si  bas,  que  nous 
pouvons  distinguer  le  bruit  cadencé 
des  cascades  se  précipitant  du  haut  des 
flots. 

—  Envoie  une  dépêche...  ça  nous 
délestera  du  poids  d'un  pigeon! 
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Foncière  rédige  la  dépêche  et  donne 
le  vol  à  un  pigeon,  qui  revient  à  nous 
après  avoir  décrit  une  double  spirale 
autour  du  ballon.  Je  le  lance  encore. 
Nous  sommes  surpris  de  le  voir  revenir 
sur  le  bord  de  la  nacelle:  la  pauvre 
bête  avait  peur. 

Je  le  chasse  de  nouveau,  mais  il  re- 
tombe au  fond  de  la  nacelle,  se  blottit 
dans  un  coin  et  court,  se  cachant  entre 
nos  jambes,  dès  qu'une  main  s'approche 
pour  le  saisir...  Enfin  je  le  prends  entre 
mes  deux  mains.  Touché  de  sa  terreur, 
je  le  caresse...  et  mets  un  baiser  sur  son 
cou  qu'un  léger  frisson  ondule. 

Tout   est  sombre  dans  le  ciel,  excepté 
un  trou  par  où   se   montrent  les  étoiles. 
Une  idée  me  vient. 

Je  lève  les  deux  bras;  après  quelques 
secondes,  j'écarte  les  mains;  cette  fois- 
ci,  le  pigeon  voyageur  —  tel  un  papillon 
de  nuit  qui  va  se  brûler  les  ailes  aux 
llammes  des  bougies  —  vole  vers  ce  peu 
de  clarté,  le  seul  point  lumineux  qui 
existe  en  ce  moment  dans  le  ciel  comme 
une  espérance. 

C'est  le  cœur  gros  que  nous  le  suivons 
des  yeux...  Arrivera-t-il  à  retrouver  sa 
colombe,  son  pigeonnier!  Je  jette  à  l'eau 
le  cône-ancre,  puis  sa  corde. 

Sous  peu  nous  allons  tomber  à  leau, 
à  moins  que  nous  n'ayons  recours  aux 
moyens  extrêmes,  abandonner  la  nacelle, 
nous  réfugier  dans  le  cercle,  courir  à  la 
surface  des  vagues  à  la  merci  de  notre 
ballon  désemparé,  en  attendant  le  mo- 
ment de   la   submersion   totale C'est 

vraiment  dommage. . .  Nous  étions  depuis 
près  d'une  heure  dans  un  courant  ouest. 
Nous  marchions  donc  en  plein  sur  la 
Corse  ou  la  Sardaigne.  Mais  il  est  neuf 
heures  du  soir  et  rien  sur  notre  route  ne 
paraît  au  loin.  Je  ne  sais  quelle  puis- 
sance inconnue  nous  force  à  écouter 
avec  plus  d'attention  les  roulements  de 
la  tempête,  imposante  symphonie  que 
nul  orchestre  ne  rendit  jamais. 

—  Est-ce  notre  chant  funèbre  ou  une 
marche  triomphale? 

—  Si  nous  y  restons  nous  aurons  de 
belles  funérailles. 


—  Et  un  suj)erbe  tombeau. 
Puis  ensemble  d'un«ton  ferme  : 

—  ...  Mais  nous  arriverons!'.! 

Pondère  a  mis  en  liberté  les  trois  pi- 
geons. Ils  s'envolent  au  loin.  Leurs 
cages  jetées  à  la  mer  allègent  daulant  le 
Gahizos,  qui  se  relève  un  peu. 

Il  faut  songer  aux  moyens  de  sauve- 
tage. 

Nous  sommes  distraits  dans  nos  ap- 
prêts par  des  éclairs  muets.  L  horizon, 
au  nord-est,  s'illumine  de  rouge  orangé 
sombre  par  deux  fois  coup  sur  coup.  Ces 
silencieuses  lueurs  lointaines  sont  les 
centres  électriques  lumineux  que  les 
marins  nomment  éclairs  de  chaleur. 
Gênes,  la  Toscane  ou  la  Romagne,  \'e- 
nise  ou  Trieste,  au  delà  de  lAdriatique, 
doivent  subir  de  grands  orages. 

Pondère  m'aide  à  haler  une  vingtaine 
de  mètres  de  la  corde  du  parachute-lest  ; 
je  les  coupe  en  huit  morceaux  que  j'at- 
tache solidement  au  cercle. 

Cette  opération  terminée,  je  fais  des 
nœuds  coulants  à  chaque  bout  des  huit 
cordes  qui  pendent,  à  la  hauteur  des 
bords  de  la  nacelle. 

J'explique  à  Pondère  que  bientôt  nous 
allons  tomber  à  leau.  J"ai  cru  à  tort  que 
notre  pauvre  Gahizos  tiendrait  les  airs 
plus  longtemps.  En  nous  attachant  par 
des  nœuds  coulants  à  la  nacelle  qui  va 
flotter  dans  un  instant  à  la  cime  des 
vagues,  nous  surnag"erons  avec  elle  et  la 
mer  ne  pourra  nous  enlever  qu'en  nous 
arrachant  les  bras.  D'ailleurs  les  îles 
doivent  être  proches.  Cest  notre  seule 
chance  de  salut  puisque  nous  n'avons 
plus  rien  à  jeter. 

—  Mais  si!  Il  y  a  encore  quelque 
chose,  dit  Pondère.  Je  vais  me  jeter  à 
l'eau  pour  délester  le  ballon.  Tu  conti- 
nueras le  voyage  tout  seul...  avec  la  cer- 
titude darriver.  De  cette  manière  il  y  en 

aura  au  moins  un  de  sauvé  sur  deux. 

I 

Ces  mots  prononcés  simplement,  sans 
pose,  avec  un  calme  effroyable,  me  don- 
nent froid  dans  le  dos...  Mes  lèvres 
tremblent... 

—  Mais  non,  mais  non,  nous  crève- 
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rons  tous  les  deux  ou  nous  serons  sauvés 
ensemble.  Du  reste  tu  pèses  80  kilo- 
grammes... pendant  que  tu  te  noierais, 
le  Gabizns  irait  à  une  hauteur  telle,  que 
je  partagerais  inutilement  le  sort  de 
Croce-Spinelli  et  de  Si\el;  ton  dévoue- 
ment causerait  ma  perle. 

—  Mais... 

—  Il  n  y  a  pas   de  mais...  je  le  le  dé- 
fends. Est-ce  entendu? 

—  Bien. 


* 
*   * 


Cette  petite  scène  que  je  l'aconte  en 
sa  simplicité  de  la  part  de  mon  héroïque 
ami  Pondère  eut  pour  résultat  de  me 
faire  réfléchir  sur  noire  siluation.  Tout 
en  restant  dune  prudence  extrême,  tout  en 
n'ayant  aucune  appréhension  sur  lissue 
de  notre  voyage,  je  commençai  à  être 
obsédé  par  une  foule  de  pensées  quen 
vain  je  m'elforçais  de  chasser  de  mon 
esprit. 


A  partir  de  ce  moment,  c'est  un  effet 
du  hasard  qui  nous  sauve  d'un  bain  ou 
tout  au  moins  nous  permet  de  garder 
nos  vêtements. 

Le  pauvre  Gabizos  est  à  une  centaine 
de  mètres  d'altitude;  la  corde  de  son 
parachute-lest  n'a  plus  que  quatre-vingts 
mètres.  Tout  doucement  il  baisse;  il  va 
senfoncer  dans  l'eau,  lorsque,  à  ma  très 
grande  surprise,  il  s'ouvre  automatique- 
ment soutenant  son  sac  de  sable. 

Le  ballon,  délesté  d'autant,  rebondit 
pour  retomber  après  quelques  minutes 
et  recevoir  par  la  même  force  inattendue 
une  nouvelle  poussée  ascensionnelle. 

Cet  effet  imprévu  nous  soutient  durant 
plus  de  dix  minutes. 

Mais  voilà  que  le  ballon  ne  remonte 
plus.  Cependant  le  parachute-lest  plane 
largement  ouvert.  Je  m'y  attendais. 

11  faut  alléger    le  ballon  à   tout  prix. 

Nous  ébranlons  les  quatre  tiges  en 
fer  fixé^  à  la  nacelle  qui  maintenaient 
les  montants  du  treuil.  Après  des  eiforts 
vigoureux  nous  parvenons  à  les  arracher. 
Le  Gabizos  remonte  d'une  centaine  de 


mètres.  Mais  il  redescend  presque  aus- 
sitôt. 

—  Dis  donc,  Fondèrel...  Pour  que  l'on 
sache  ce  qui  s'est  passé  jusqu'à  ce  mo- 
ment, si  nous  n'atterrissons  pas,  il  nous 
faut  mettre  une  assez  longue  dépêche 
dans  la  dernière  bouteille  qui  nous  reste. 

Mais    dans    la  violente  opération    de 
tout  à  l'heure  la  bouteille  a  été  brisée. 
Tout  à  coup  : 

—  Un  phare  à  droite,  dit  Fondèi'e... 
Je  vois  en  elTet  une  lumière  qui  semble 
osciller.  Je  la  prends  pour  le  feu  de  mât 
d'un  navire  tourmenté  par  le  roulis. 


Je  persiste  à  penser  que,  si  j'avais  en- 
voyé le  Gabizos  à  une  plus  grande  hau- 
teur, nous  aurions  été  rejetés  Aersl'Ouest, 
en  pleine  Méditerranée,  obligés,  pour 
retrouver  notre  roule,  de  revenir  à  la 
surface  de  l'eau. 

Le  feu  que  nous  apercevions  reparaît 
pourdisparaîlre  bientôt.  Nous  ne  sommes 
plus  qu'à  une  bien  faible  altitude. 


Nous  nous  taisions  depuis  quelque 
temps.  ]\Ioi,  je  fixais  les  yeux  devant 
nous ,  dans  l'horizon  incertain  oii  je 
croyais  apercevoir  des  taches  noires. 

Je  touche  le  bras  de  Pondère,  et  lui 
indiquant  les  taches  : 

—  C'est  la  terre,  lui  dis-je. 

—  Tu  crois? 

—  Oui,  j'en  suis  sûr.  Et  la  preuve, 
c'est  que  le  feu  de  tout  à  l'heure  a  dis- 
paru...    l'ne   montagne    a    dû    nous    le 
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cacher.  Tu  avais  raison,  c'était  un  phare. 

C'est  la  terre...  J'en  suis  de  plus  en 
plus  certain...  Du  reste,  regarde  bien  ;  les 
taches  deviennent  évidentes.  C'est  la 
terre... 

La  vitesse  du  ballon  devient  appré- 
ciable, maintenant  que  l'approche  de  la 
terre  nous  sert  de  point  de  repère. 

Ln  instant  je  crains  de  me  tromper... 
Si  nous  étions  dans  le  détroit  de  Boni- 
facio!...  Mais  l'assurance  d'atterrir  s'af- 
firme de  plus  en  plus.  J'oublie  tous  les 
dangers  d'un  tramage  sur  les  monta- 
gnes. 

Nous  rapprochons  nos  deux  masses 
noires  qui  se  joignent  à  mesure  que  di- 
minue la  distance  qui  nous  sépare. 

L'espace  vide  que  nous  prenions  pour 
les  bouches  de  Bonifacio  n'est  que  le 
Tond  d'un  golfe  profond  que  je  reconnais 
maintenant  pour  y  être  passé,  en  ballon, 
en  plein  air. 

—  C'est  le  golfe  de  Sagone,  et  les 
deux  taches  qui  nous  apparurent  tout 
d'abord,  c'étaiefnt  la  pointe  de  Cargese 
et  celle  de  Capo  di  Feno  qui  nous  cacha 
le  phare  tournant  des  îles  Sanguinaires, 
situées  au  sud-ouest  d'Ajaccio. 

Le  Gabizos  s'étant  mis  en  descente, 
je  sors  mes  bottines  que  je  suis  prêt  à 
jeter,  lorsque  Fondère  me  fait  sagement 
observer  que  nous  aurons  trop  besoin 
de  nos  chaussures  tout  à  l'heure  pour 
marcher  et  qu'il  vaudrait  mieux  sacri- 
fier nos  pardessus. 

Le  bruit  de  la  mer  redouble.  Elle  a 
par  instants  des  élans  infernaux.  Elle 
semble  furieuse  de  voir  sa  proie  lui 
échapper.  Je  prends  quatre  cordes  du 
cercle  parmi  celles  qui  devaient  servir  à 
nous  lier  et  je  les  attache  aux  quatre 
côtés  de  la  nacelle,  afin  de  m'en  servir 
durant  le  traînage  qui  va  commencer 
bientôt. 

La  lune  éclaire  par  instants  le  paysage, 
comme  feraient  des  jets  intermittents  de 
lumière  électrique.  Ses  rellets  apparais- 
sent et  disparaissent  sur  la  mer  par 
plaques  entrecoupées  de  taches  sombres. 

Devant  nous,  un  peu  à  droite,  est  Icm- 
bouchure   d'un   ruisseau    élargi    par  le? 


inondations.  Bien  en  face,  un  mamelon 
nous  domine.  Nous  arrivons  droit  sur 
lui...  Allons-nous  le  heurter?  Non  :  les 
A'ents  embrassent  les  ondulations  du  sol. 
Et  le  Gabizos,  soulevé  dans  un  bond 
par  le  vent  inférieur,  quitte  la  mer  au 
son  du  dernier  crescendo  des  vagues 
éclaboussant  l'espace  et  mordant  rageu- 
sement en  vain  les  roches  granitiques 
de  la  Corse. 

Enfin  nous  avons  réussi  à  atteindre  la 
Corse  ! 

IV 

Ni  la  nacelle,  ni  le  parachute-lest 
n'ont  touché  la  cime  du  monticule,  qui 
disparaît  derrière  nous. 

11  nous  faut  atterrir  immédiatement, 
sous  peine  d'aller  périr  dans  quelque 
gorge  profonde. 

—  Attention  1  Le  parachute  va  tou- 
cher. Tiens-toi  bien  I 

Il  touche  et  s'accroche  à  quelque 
branche  d'arbre.  Le  Gabizos  est  secoué 
follement. 

La  grande  lutte  commence  entre  nous 
et  l'aérostat.  Des  chiens  aboient  dans  le 
lointain. 

Malgré  de  grands  coups  de  soupape, 
qui  font  vibrer  le  ballon  —  ce  qui  étonne 
Fondère  —  le  Gabizos  reste  captif,  os- 
cillant comme  un  immense  cerf-volant 
retenu  à  la  terre  par  une  longue  corde. 

A  chaque  rafale,  et  toutes  les  fois  qu'un 
des  obstacles  retenant  le  parachute  se 
brise,  nous  sommes  projetés  jusque  hors 
de  la  nacelle  secouée  dans  tous  les  sens, 
balancée  irrégulièrement,  comme  une 
barque  sur  une  mer  démontée. 

Le  vent  qui  s'engoulfre  dans  les  plis 
de  l'enveloppe  à  moitié  vide  nous  re- 
tient dans  l'espace. 

Entre  deux  coups  de  vent,  le  ballon 
rendu  à  lui-même,  abandonné  à  son  pro- 
pre poids,  tombe  comme  une  masse. 

—  Attention...  Tenons-nous  bien  ! 

La  nacelle  d'osier  heurte  le  *ol  avec 
le  bruit  que  rendrait,  en  pareil  cas,  un 
paquet  de  linge  mouillé.  Tout  semble 
s'écrouler  sui-  nous:  cercle  et  ballon. 
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—  T"e«-tu  fait  mal? 

—  Non. 

Le  Gabizos  après  cette  première  chute, 
telle  une  bête  qu'on  assomme,  n'est 
qu'étourdi  et  s'élance  furieux,  brisant 
tout  sur  son  passag^e.  Les  bords  de  la 
nacelle  font  des  sillons  dans  la  terre. 

—  Prends  celle  corde,  dis-je  à  Pon- 
dère qui  est  couché  sur  le  dos  ;  enroule- 
la  à  ton  bras  et 

surtout  ne  la 
lâche  pas  ;  c'est 
celle  de  la  sou- 
pape. 

—  Ne  crains 
rien. 

Les  cordages 
d  u  G  a  h  iz  o  s 
sifllent.  Notre 
course  désor- 
donnée,  la 
grande  taille  de 
Fondère  à  moi- 
tié hors  de  la 
nacelle  pouvant 
cire  brisée  au 
moindre  heurt, 
moi-même  bal- 
lotté en  tous 
sens,  les  aboie- 
ments lugubres 

des  chiens  s'enfuyant  dans  cet  épouvan- 
tement  :  tout  cela  devait  avoir  dans  la 
nuit  un  caractère  spécialement  tragique. 

Je  profitai  des  moments  d'accalmie 
pour  demander  à  mon  compagnon  s'il 
n'avait  rien  de  cassé. 

—  Mais  non,  et  toi? 

Je  me  tiens  au  fond  de  la  nacelle,  une 
corde  à  chaque  main  ;  et,  aux  rares  mo- 
ments où  le  Gahizos  parait  se  reposer, 
j'essaye  de  lassujettir  à  des  arbrisseaux 
ou  à  des  branches  d'arbres,  mais  tou- 
jours en  vain. 

Le  Gahizos  file  toujours.  Je  com- 
mence à  désespérer  de  le  voir  jamais 
s'arrêter. 

Un  coup  de  vent,  plus  puissant  que 
les  autres,  renvoie  dans  l'espace  ballon, 
nacelle  et  parachute.  C'est  une  nouvelle 
ascension. 


—  Attention...  Tenons-nous  bien! 
La   nacelle   touche  terre   et    rebondit 

à  cent  mètres  plus  loin,  comme  la  balle 
en  caoutchouc  d'un  enfant.  A  ce  jeu-là, 
nous  allons  nous  casser  quelque  chose, 
ou  c'est  miracle. 

—  Aïe  : 

F'ondère  vient  de  recevoir  un  coup  en 
pleine  poitrine. 


Il  devait  être  gravement  atteint.  Ce 
cri  de  douleur  était  la  première,  l'unique 
plainte  de  cet  homme  de  fer. 

Le  Gahizos  poursuit  sa  course  éche- 
velée  sur  les  flancs  dune  colline,  avec 
des  élans  peu  généreux  pour  les  forces 
qui  nous  restent. 

Et  comme  Fondère,  blessé,  avait  lâché 
la  corde  de  soupape,  je  suis  obligé  de 
l'aller  chercher  au-dessus  du  cercle  où 
elle  voltigeait. 

In  instant,  nous  croyons  que  tout  est 
iini...  mais,  après  une  courte  hésitation, 
le  Gabizos  reprend  sa  course  vertigi- 
gineuse  en  nous  cahotant  affreusement. 
On  dirait  qu'après  la  mer,  le  vent  à  son 
tour  veut  avoir  notre  peau. 

Heureusement  notre  brave  Gahizos, 
épuisé,  hors  d'haleine,  est  désormais  im- 
puissant   à    gravir   plus    longtemps    les 
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montagnes.  Quelques  saccades  encore, 
il  se  couche,  n'en  pouvant  plus,  et  s'ar- 
rête définitivement. 

Le  parachute  formant  ancre  tient  bon. 

—  Xe  bouge  pas,  dis-je  à  Pondère. 

—  Sois  tranquille. 

—  Bien.  Tout  à  Theure,  tu  iras  donner 
de  grands  coups  de  couteau  dans  la  peau 
(lu  ballon. 

Il  estcruel,  je  l'avoue,  d'éventrer  ainsi 
notre  coursier  ;  mais  de  son  dégonfle- 
ment complet  dépend  notre  salut. 

Les  secondes  sont  précieuses.  Le  vent 
qui  nous  secoue  rudement  encore  peut, 
dans  un  elîort  suprême,  nous  faire  re- 
commencer un  traînage  qui  n'a  que  trop 
duré.  Je  mets  dans  la  nacelle  de  grosses 
pierres  qui  se  trouvent  à  ma  portée.  Puis, 
je  tire  avec  les  deux  mains  sur  la  corde 
de  la  soupape,  afin  de  hâter  la  sortie  du 
gaz. 

Pondère  se  lève  et  à  pas  lourds,  em- 
barrassés, va  se  planter  près  du  (iabizos, 
et  lui  fait  de  larges  déchirures  avec  un 
grand  couteau  à  bec  recourbé. 

Je  le  regardais  de  la  nacelle,  ne  vou- 
lant à  aucun  prix  abandonner  mon  ballon  ; 
mais  tout  à  coup  F^ondère^,  ayant  aspiré 
trop   de  gaz,  s'alTaissa;  je   courus  à  lui. 

Il  était  dix  heures  du  soir. 

Le  peu  de  gaz  qui  restait  encore  dans 
l'aérostat  ballotté  par  le  vent  passait 
tantôt  du  côté  ouvert  par  Pondère,  tantôt 
de  mon  côté.  Je  profitais  des  moments 
ou  l'enveloppe  était  concave  pour  lui 
faire  de  grandes  balafres. 

En  deux  ou  trois  minutes  le  Gabizos, 
ayant  rendu  son  âme  de  gaz,  n'était  plus 
qu'une  chose  inerte,  un  amas  de  cordes 
et  d'étoffe  couleur  d'or  sombre. 

Ln  bout  de  drapeau  tricolore  y  flottait 
encore. 


Quelques  instants  se  passèrent...  Avec 
l'aide  de  Pondère,  qui  avait  le  bras  pro- 


fondément meurtri,  je  séparai  le  filet  de 
l'enveloppe  déchirée,  que  je  pliai  régu- 
lièrement, fuseau  par  fuseau.  Je  mis  le 
tout,  ballon  et  filet,  dans  la  nacelle. 

In  jeune  berger,  un  fagot  de  bois  sur 
les  épaules,  apparut  alors,  descendant  la 
colline,  venant  vers  nous. 

Stupéfait  de  nous  trouver  là,  il  nous 
apprit  que  nous  étions  sur  le  territoire 
d'Appietto,  à  trois  kilomètres  d'Ajaccio, 
et  nous  offrit  de  nous  conduire  à  son 
slazzo  (habitation  de  bergersi,  situé  à 
quelque  distance  ,  pour  y  passer  la 
nuit. 

Notre  venue  dans  cette  hutte  de  bei'- 
gers  corses,  où  Mancini  (le  jeune  homme) 
annonça  à  ses  cinq  frères  que  nous  ar- 
rivions de  Prance  par  les  airs,  fut  ac- 
cueillie avec  un  étonnement  facile  à  com- 
prendre. Ces  braves  gens  nous  donnèrent 
une  place  à  leur  feu,  nous  offrirent  leurs 
gourdes  et  du  pain  blanc  avec  un  bon 
saucisson,  et  reprirent  leur  sommeil  in- 
terrompu. 

Au  matin,  après  nous  avoir  restaurés 
de  châtaignes  brûlantes  et  de  leur  café, 
mes  bons  compatriotes  nous  fournirent 
deux  chevaux  et  un  guide  pour  des- 
cendre à  Ajaccio. 

Dès  notre  entrée  en  ville,  la  nouvelle 
de  mon  arrivée  se  répandit.  Nous  allâmes 
d'abord  au  télégraphe,  lancer  des  dé- 
pêches. La  première  fut  adressée  à  ma 
mère  : 

«  Avons  passé  Méditerranée  ballon 
Gabizos.  Sommes  tous  deux  bien  por- 
tants. » 

En  sortant,  une  foule  sympathique, 
émue  et  enthousiaste  nous  attendait. 

Ainsi  se  termina  notre  ascension,  dont 
je  puis  dire  qu'elle  était  sans  précédent, 
accomplie  heureusement  et  prouvant  la 
possibilité  d'un  voyage  jusqu'alors  in- 
exécuté. 

L.     C  .\I'AZZ.\. 
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Dans   un   coin    tranquille    du   l'ashio- 
nable  Kensington,  où  se  dérobe  derrière 


E  y     PRIÈRE 

les  arbres  la  maison  de  la  reine  Anne,  est 
une  petite  ég^lise  peu  connue  du  public 
mondain.  C'est  le  couvent  des  Carmes. 

Franchissons  l'enceinte  ;  suivonsFallée 
du  jardin  et  tirons  une  cloche  aperçue  à 
la  gauche  du  portail. 

Sur  l'invitation  d'un  frère  lai,  de 
brun  habillé  et  chaussé  de  sandales, 
pénétrons  dans  le  corridor  couvert  de 
linoléum,  et  arrivons  à  la  lourde  porte 
du  cloître. 

Tournant  à  gauche,  nous  nous  trou- 
vons dans  le  bas  chœur.  Quelques  mar- 
ches de  bois  vermoulu  nous  mènent  hors 
du  vieux  monastère,  où,  invités  par  le 
cardinal  A\'iseman  à  revenir  en  Angle- 
terre, les  Carmes  avaient  établi  leur  ré- 


sidence, et  nous  voici  arrivés  à  l'ancienne 
chapelle  dans  laquelle  les  frères  blancs 
relevèrent  leurs  autels  pour  la  première 
fois  depuis  la  Réforme.  Nous  atteignons 
dès  lors  lédilice  du  nouveau  prieuré. 

C'est  tout  d'abord  une  cellule  typique 
qui  attire  notre  attention,  lune  de  ces 
cellules  dans  lesquelleslarègle  veut  quun 
frère  passe  en  contemplation  la  plus 
grande  partie  de  son  temps.  Le  mobilier 
en  est  des  plus  simples. 


ENTRÉE     DU    NOVICIAT 

La  journée    du    carme    commence    à 
heures   4,")  le  malin.   A  5  heures,   les 
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supérieur  vient 
lui  rappeler  que 
la  vie  est  fugitive. 

Après  quelques 
prières,  un  no- 
vice chante  le 
Juhe  Domine  he- 
nedicere,  et  le 
semainier  ayant 
donné  la  béné- 
diction, chacun 
gagne  sa  place  ;i 
table.  Dans  la 
baie  cintrée  du 
jubé  savance  un 
frère  qui  va  com- 
mencer de  pieu- 
ses lectures. 

En  quelques 
secondes,  chacun 
des  religieux  a 
tiré  de  sa  ser- 
viette son  cou- 
teau, une  cuiller 


offices  de  prime  et  de  tierce  sont  récités  ou  chantés, 
puis  suivis   dune  heure  de  méditation. 

A  6  heures  30  les  messes  commencent.  Le  di- 
manche, la  messe  se  chante  selon  le  rite  de  sainte 
Thérèse,  sur  une  seule  note;  cependant  lun  des 
pères  en  relève  toujours  la  triste  monotonie  par  un 
doux  accompagnement  d'harmonium. 

Après  la  messe,  chaque  frère  prend  son  maigre 
déjeuner,  se  composant  d'un  peu  de  pain  et  d'un 
bol  de  café  noir. 

Puis  tous  retournent  à  leurs  cellules,  jusqu'à 
10  heures  et  demie.  De  nouveau  alors  la  cloche  les 
appelle  au  chœur  pour  réciter  les  heures  canoniques 
(le  sexle  et  de  none,  suivies  par  des  prières  et  par 
un  examen  de  conscience.  A  un  signal,  tous  baisent 
le  sol  et  se  relèvent  sur  les  genoux,  tout  en  psalmo- 
niant  le  De  profundis.  Ils  vont  maintenant  se  rendre 
au  réfectoire  pour  dîner. 

Ce  réfectoire  est  une  jolie  pièce  au  rez-de-chaus- 
sée, éclairée  par  de  larges  fenêtres  donnant  sur  le 
jardin.  Les  tables  s'alignent  sur  les  côtés,  et  aussi 
les  bancs  où,  le  dos  au  mur,  viennent  prendre 
place  les  religieux,  le  centre  de  la  pièce  restant 
libre.  Au  bout  est  une  table  réservée  au  père  prieur 
et  au  sous-prieur  ;  une  tèlc  de  mort  jibicée  devant  le 
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de  bois  el  sa  fourchette,  et 
a  baisé  la  portion  de  pain 
qui  lui  est  allouée;  les  ser- 
vants, leur  scapulaire  à  la 
ceinture,  apportent  les  mets 
sur  des  plateaux  de  bois. 
Seule  s'élève  la  voix  du  lec- 
teur, le  silence  étant  stricte- 
ment observé.  Le  menu  d'un 
dîner  ordinaire  consiste  en 
une  portion  de  soupe  servie 
dans  un  bol  de  faïence  com- 
mune, du  poisson,  des  lé- 
gumes, un  peu  de  fruits, 
un  pot  de  bière  à  double 
anse  ou  une  faible  ration  de 
bordeaux  léger.  La  viande 
nest  permise  qu'aux  inva- 
lides, qui  ne  sont  pas  admis 
d'ailleurs  à  la  table  com- 
mune et  prennent  leurs  re- 
pas seuls,  à  une  place  réservée 
pour  eux  à  l'extrémité  inférieure  du 
réfectoire. 

A  l'issue  du  repas  commence  la 
récréation  de  midi. 

Les  pères  se  rendent  dans  la  salle 
de  récréation  attenant  au  réfec- 
toire; les  novices  se  retirent  au 
noviciat  avec  leur  père  directeur, 
ou,  s'il  fait  beau,  tous  vont  au  jar- 
din, à  l'exception  toutefois  de  ceux 
dont  c'est  le  tour  de  laver  les  as- 
siettes et  les  plats,  ou  de  servir 
cette  queue  d'affamés  que  l'on  peut 
voir  tous  les  jours  dans  Pitt  street, 
à  la  porte  du  monastère,  attendant 
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la   distribution    de    soupe    qui    s'y    fait 
toute  l'année. 

Les  pères  et  les  novices  ne  prennent 
leur  récréation  ensemble  qu'aux  plus 
grandes  fêtes.  L'heure  écoulée,  le  tinte- 
ment de  la  cloche  vient  brusquement 
interrompre  ces  distractions  ;  tous  se 
prosternent  et  regagnent  leurs  cellules,  en 
attendant  le  prochain  office  canonique. 
Après  un  repos  d'une  heure,  le  son- 
neur de  semaine  frappe  à  la  porte  de 
chaque  cellule  pour  en  avertir  l'occu- 
pant que  les  vêpres  approchent;  lorsque 
la  cloche  a  sonné  et  qu'ils  se  trouvent 
rassemblés,  le  chantre  en- 
tonne le  Miserere,  répété 
à  tour  de  l'ôle  jusqu'à  l'ar- 
rivée au  chœur.  A  un  signal 
connu,  tous  se  prosternent 
en  baisant  le  sol,  puis  les 
vêpres  sont  dites. 

Leurs  devoirs  accomplis, 
soit  dans  l'église,  soit  au 
chœur,  les  pères  se  retirent 
dans  la  solitude  de  leurs 
cellules  et  attendent  qu'on 
vienne  les  appeler  au  chevet 
d'un  malade  ou  au  confes- 
sionnal; c'est  là  aussi  qu'ils 
peuvent  s'adonner  à  la  lec- 
ture, tandis  que  quelques- 
uns  font  un  peu  de  pein- 
ture à  l'huile  ou  se  livrent 
à  la  musique. 

Les  novices  sont  constam- 
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ment  placés  sous   Id-'il  de  leur  père   directeur;  la 
clef  du    noviciat    n'est   jamais  laissée   à   la  portée 
des    intrus    qui    voudraient    s"y    aventurer,     sans 
une  autorisation  spéciale  de  sa  part. 
Ils  ont  leur  oratoire  propre,  et  aussi 
un  autel  où  la  messe  est  dite  jour- 
nellement par  le  père  directeur  et 
où  ils  se   rassemblent  à  de  certains 
moments  de  la  journée  pour  réciter 
les  prières  qui  leur  sont  prescrites. 
Autrement,    ils  restent   dans    leurs 
cellules,  occupés  à  leurs  études,  jus- 
qu'à ce    qu'on   les   rassemble   pour 
leur  faire  une  conférence,  leur  com- 
muniquer des  instructions,  ou  leur 
donner    des    travaux.     A     chaque 
heure    du  jour  le  sonneur  a    pour 
tâche  de  frapper  Tune  contre  l'autre 
deux  tablettes  de  bois  pour  rappeler 
aux   novices  qu'une  heure   de  plus  les  raj)j)roche 
de  l'éternité  ;   s'agenouillant,   ils  adressent  au  Sei- 
gneur  une  courte   prière  pour  le  remercier  de  les 
avoir  épargnés. 


Après  compiles,  tous  se 
dirigent  vers  le  réfectoire, 
en  récitant  encore  le  3/jse- 
rere,  sept  à  huit  minutes 
d'examen  de  conscience, 
et  viennent  les  prières  de 
nuit.  Ces  prières  de  nuit 
achevées,  la  cloche  reten- 
tit en  l'honneur  des  fidèles 
décédés,  et  le  De  profun- 
clis  est  récité  pour  le  repos 
de  leur  âme.  Tous  repren- 
nent en  silence  le  chemin 
de  leur  cellule. 

Les  novices  vont  rece- 
voir la  bénédiction  du  père 
directeur  cl  peuvent  alors 
se  retirer  dans  la  cellule 
où  les  attendent  leur  plan- 
che et  leurs  trois  couver- 
tures. A  minuit  moins  dix, 
la  cloche  du  sonneur  de 
nuit  tinte  à  nouveau  dans 
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le  noviciat  :  les  novices  se  lèvent  en 
hâle  et  se  précipitent  à  la  recherche  des 
tablettes;  le  premier  les  ayant  eues  s'age- 
nouille et  chante  à  pleine  voix  :  Jésus  soit 
loué!  II  rassemble  tout  le  noviciat  pour 
défiler  vers  l'oratoire.  Dans  l'intervalle,  le 
sonneur  a  appelé  les  pères  et  tiré  la  pre- 
mière cloche.  Au  son  de  la  seconde,  la 
tête  recouverte  de  leur  capuchon  brun. 


PLAIN-CHANT 


et  par  la  nuit  froide,  ils  gagnent  le 
chœur  en  récitant  le  Miserere,  pour  dire 
ou  chanter  les  matines  et  les  laudes. 
Suit  une  courte  méditation  et  tous  re- 
tournent à  leur  cellule  pour  essayer  de 
sommeiller  un  peu  avant  que  la  cloche  de 
4  heures  45  ne  les  appelle  à  recommencer 
la  semblable  et  monotone  série  de  leurs 
devoirs  quotidiens. 

Indépendamment  d'une  obéissance 
passive,  le  novice  témoigne  au  père 
prieur  un  respect  absolu.  Il  ne  lui 
adresse  une  requête  et  ne  communique 
quoi  que  ce  soit  qu'agenouillé  ;  il  reste 
dans  cette  position  jusqu'à  ce  qu'on  lui 


ait  fait  signe  de  se  relever  cl  baise  le 
scapulaire  du  supérieur  avant  de  le 
quitter. 

Le  cérémonial  en  usage  pour  la  "  \'i- 
site  de  l'enfant  Jésus  »,  qui  commence 
quelques  jours  avant  le  Chrislma.'i,  a  sa 
physionomie  très  particulière  chez  les 
Carmes.  Le  Divin  Enfant,  modelé  en 
petit,  est  conservé  par  chaque  moine 
dans  sa  cellule  pen- 
dant un  jour; et  en 
son  honneur,  le 
frère ,  son  hôte , 
reste  là  en  retraite, 
prenant  ses  repas 
seul  et  sacrifiant 
sa  récréation. 

La  veille  de  Noël, 
le  Divin  Enfant  est 
l'hôte  du  prieur,  et 
à  minuit,  revêtu  de 
la  chape  et  du  sur- 
plis, il  le  mène  en 
procession  précédé 
d'assistants  portant 
le    crucifix   et  des  cierges,  suivi   par  la 
communauté  vêtue  de  blanc,  flambeaux 
à  la  main,  et  chantant  par  les  corridors 
du   monastère.    Sur  le    seuil   de  chaque 
cellule   vient  s'agenouiller  le   frère   qui 
l'occupe  et  qui  a  quitté  sa  place  dans  la 
procession. 

...  Et  c'est  une  chose  étrange  que  ces 
cérémonies  mystiques  dans  le  Londres 
d'aujourd'hui.  On  est  au  milieu  de  la 
ville  tumultueuse,  et  il  semble  que  la 
paix  des  grandes  solitudes  vous  envi- 
ronne... 

L.  P. 
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Il  a  été  beaucoup  question  du  Traus- 
vaal  dans  ces  derniers  mois.  On  s'en  est 
occupé  à  l'occasion  des  actions  de 
ses  mines  d'or,  qui  montaient  ou 
descendaient;  on  en  a  parlé  aussi 
à  propos  des  troubles  révolution- 
naires, qui  ont  éclaté  récemment 
à  Johannesburg-,  sa  capitale,  et  de 
l'incursion  armée  des   troupes  de 
la  Ghartered  sur  son  territoire.  Ce 
n'est  pourtant  ni  de  finances  ni  de 
politique  qu'il  sera  question  ici. 
Si  intéressant  que  puisse  être  ce 
double  sujet,  i 
nous    entraîne- 
rait trop  en  de- 
hors  du   cadre 
de  ce  recueil,  et 
il    nous     serait 
trop  difficile,  en 
particulier,     de 
raconter  les 
derniers 


glais.  Nous  voudrions  seulement  donner 
une  idée  de  la  physionomie  du  pays,  du 


Dans  la  campagne,  au  Transvaal. 

événements,  sans  exprimer  une  sympa- 
thie très  vive,  peut-être  exagérée,  pour 
ce  vaillant  petit  peuple  boër,  qui  se  débat 
entre  les  griffes  tenaces  du  léopard  an- 

III.  —  47. 


Place 
d'Heidelberg 
(Transvaal). 

caractère  de  ses 
habitants,  et 
dire  brièvement 
comment      se 
trouve  l'or  dans 
ce  nouvel  Eldo- 
rado,  comment 
on  va  le  chercher  sous  terre,  non  sans 
peine,  et  comment  on  l'extrait  mécani- 
quement, chimiquement,  de  ses  mine- 
rais. 

Le  Transvaal,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  au  temps  heureux  où  nous 
apprenions  la  géographie,  c'était  là  un 
de  ces  pays  inconnus,  extraordinaires, 
situés  très,  très  loin,  au  fond  de  l'Afrique 
australe,  au  bout  de  cette  grande  tache 
blanche  de  nos  cartes,  qui  facilitait 
alors  tellement  nos  études  sur  le  conti- 
nent africain,  un  territoire,  vague  de 
chasses  au  lion,  à  la  girafe  ou  à  l'anti- 
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lope,  sur  lequel  pouvait  rêver  une  ima- 
gination denfant,  et  son  nom  moderne, 
tout  nouvellement  forg-é ,  éveillait  en 
nous  une  idée  à  peine  plus  précise  que 
son  ancienne  dénomination  de  Mono- 
motapa,  ce  Monomotapa  fabuleux  où 
La  Fontaine,  dans  son  scepticisme,  pla- 
çait le  refuge  de  la  véritable  amitié.  Au- 


retourner  immédiatement  en  Angleterre 
par  le  premier  bateau,  ayant  passé 
ainsi  une  petite  journée  dans  l'Afrique 
du  Sud. 

Pour  aller  au  Transvaal,  la  voie  di- 
recte et  logique,  celle  qui  semble  s'im- 
poser aussitôt,  à  la  seule  inspection 
d'une  carte,  comme  une  nécessité  pra- 


JOHANXESBURG 

Devant  la  Bourse, 
Commissionei"    street 


jourd'hui,  le  Transvaal  nous  est  devenu 
familier  à  tous;  il  semble  qu'il  se  soit 
rapproché  de  nous,  et  il  s'est  rapproché 
en  elfet;  dix-sept  jours  de  bateau  à  va- 
])eur,  deux  jours  et  demi  de  chemin  de 
fer,  et  l'on  est  rendu  à  Johannesburg. 
C'est  une  excursion  tellement  facile  que 
nous  avons  pu  voir,  lors  de  notre  propre 
traversée,  une  jeune  dame  anglaise  la 
faire  tout  simplement  pour  reconduire 
son  mari,  entrepreneur  de  travaux  de 
chemin  de  fer  dans  le  Mashonaland,  et 


tique,  serait  de  traverser  le  canal  de 
Suez  et  la  mer  Rouge,  de  toucher  à 
Zanzibar  et  d'arriver  au  port  de  Dela- 
goa-Bay,  en  face  de  Madagascar,  dans 
la  colonie  portugaise  du  Mozambique, 
d'où  un  chemin  de  fer  de  630  kilomètres 
de  long  conduit  à  Johannesburg.  Cette 
voie  serait  d'autant  plus  indiquée  pour 
un  \-^oyageur  français,  surtout  s'il  s'oc- 
cupe un  peu  de  commerce,  quelle  per- 
met d'échapper  à  la  sujétion  et  à  la 
mauvaise    volonté    des    intermédiaires 
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anglais,  quelle  constitue  une  économie 
considérable  sur  le  fret  et  les  transports 
par  voie  ferrée,  et  qu'elle  affranchit  en- 
tin  d'une  grande  partie  des  droits  de 
douane  imposés  par  le  gouvernement 
transvaalien  aux  marchandises  arrivant 
du  côté  anglais,  du  côté  du  Cap  ;  Dela- 
goa-Bay,  par  sa  position  en  face  de 
Madagascar,  notre  grande  colonie,  qui 
doit  forcément,  un  jour  ou  l'autre,  en- 
voyer des  produits  agricoles  au  Trans- 


dabord  si  justement  le  cap  des  Tem- 
pêtes, avertissent  qu'on  approche  du 
but,  et  un  matin,  au  soleil  levant,  le 
merveilleux  panorama  de  la  baie  de 
Capetown  se  déploie  devant  les  regards 
charmés,  avec  la  ville  claire  adossée 
aux  grands  escarpements  de  la  mon- 
tagne de  la  Table,  un  des  plus  beaux 
tableaux  qui  soient  au  monde. 

Capetown:  ville  morne,  dont  l'ouver- 
ture du   canal  de  Suez   a  arrêté  l'essor 
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vaal,  présente,  en  outre,  pour  la  France 
un  intérêt  de  premier  ordre;  malheu- 
reusement, il  n'existe  encore,  de  ce  côté, 
aucun  service  bien  organisé,  et  l'on  est 
amené  à  prendre,  pour  le  voyage,  un  des 
navires  anglais,  qui,  chaque  semaine,  se 
rendent,  par  la  côte  ouest  d'Afrique,  de 
Southampton  à  Capetown ,  au  cap  de 
Bonne-Espérance. 

C'est  là  une  longue  traversée,  très 
monotone,  où  l'on  ne  fait  qu'une  seule 
et  courte  escale  à  Madère,  où  ensuite 
on  ne  voit  plus  ni  une  côte,  ni  même  un 
bâtiment,  au  Ailieu  d'une  mer  éton- 
namment déserte;  enfin,  les  grandes 
houles,  qui  par  les  plus  beaux  temps 
marquent  l'approche  de  ce  cap,  nommé 


en  reportant  ailleurs  la  route  de  l'ex- 
trême Orient  et  des  Indes,  résidence  de 
fonctionnaires,  sans  commerce  et  sans 
animation;  mais  paysages  charmants, 
longues  promenades  ombreuses,  où  la 
végétation  des  tropiques  se  mêle  à  celle 
de  nos  climats,  côtes  aux  rochers  de 
granit  rappelant  notre  Bretagne,  par- 
terres de  fleurs,  élégantes  villas  sous 
les  grands  arbres,  murmures  joyeux 
d'eaux  courantes. 

Vite,  nous  remontons  en  chemin  de 
fer  pour  soixante  heures,  et  nous  nous 
dirigeons  droit  au  nord-est,  à  travers  le 
grand  plateau  du  Karoo,  vers  l'Ktat 
d'Orange  et  le  Transvaal. 

La  première  partie  de  la  route,  l'as- 
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cension  rapide  du  plateau  au  sortir  du 
Cap,  est,  paraît-il,  fort  belle;  nous  ne 
l'avons  pas  vue,  et  nous  croyons  qu'à 
part  les  constructeurs  du  chemin  de  1er, 
à  peu  près  tout  le  monde  est  dans  notre 
cas;  car  les  trains,  organisés  pour  des 
gens  pressés  et  que  le  pittoresque  inté- 
resse peu,  font  toujours  le  trajet  de 
nuit,  afin  d'arriver  à  Capctown  le  ma- 
tin pour  les  affaires  ou  d'en  partir  le 
soir. 

Puis,  pendant  près  de  deux  jours,  on 
traverse  le  Karoo,  un  grand  désert  de 
pierres,  brun  ou  verdâtre,  sans  un  arbre, 
sans  un  buisson,  sans  un  brin  d'herbe, 
qui  s'anime  seulement  et  s'égaye  au  so- 
leil couchant,  quand  les  collines  loin- 
taines, aux  formes  curieusement  géo- 
métriques, se  nuancent  dazur,  quand, 
sur  le  ciel  incendié,  s'envolent  des  llam- 
mèches  de  carmin. 

A  peine,  de  temps  à  autre,  la  distrac- 
tion de  quelque  bande  d'autruches  do- 
mestiques, que  fait  fuir  le  bruit  du  train. 
Parfois  une  halte  devant  un  écriteau  qui 
porte  :  Route  de  X...,  et  ce  n'est,  en 
effet,  que  la  roule  ;  car  le  susdit  en- 
droit X...  n'apparaît  même  pas  à  l'ho- 
rizon. 

Quand  on  a  pénétré  dans  l'Etat 
d'Orange  en  passant  le  fleuve  du  même 
nom,  le  pays  devient  un  peu  plus  vert  et 
s'anime  de  quelques  troupeaux;  mais,  à 
la  (in  de  l'hiver,  saison  pendant  laquelle 
nous  avons  fait  ce  trajet,  il  ne  reste 
plus  grand'chose  des  savanes,  qui,  en  été, 
couvrent  la  plaine,  et  l'on  en  comprend 
la  cause  quand,  la  nuit,  on  se  voit  en- 
touré, de  tous  côtés,  par  des  lignes  de 
flammes,  qui  marchent  en  crépitant  et 
grondant,  cordons  de  feux  semblables  à 
ceux  qui  dessinent  les  arêtes  de  nos  mo- 
numents un  jour  de  fête  publique,  et 
qui,  réfléchis,  multipliés  dans  le  mirage 
miroitant  des  gaz  chauds  queux-mêmes 
dégagent,  comme  dans  quelque  grand 
lac,  font  penser  au  décor  fantastique  à 
travers  lequel  passe  Sigurd,  marchant  à 
la  conquête  de  la  \\  alkyrio. 

Ces  incendies,  pour  la  plupart  \olon- 
taires,  ont  pour  but  d'engraisser  la  terre 


et  de  la  féconder  par  la  cendre  des 
herbes  desséchées,  caduques,  de  l'été 
précédent. 

Quand  ils  s'apaisent,  la  plaine,  en- 
dormie dans  la  nuit  sous  un  ciel  froid 
et  limpide,  où  brille  une  lune  étrange- 
ment claire,  semble  toute  blanche,. cou- 
verte de  neige,  et  cette  impression  est 
particulièrement  accentuée  quand  on 
aperçoit  quelques  maisons  construites, 
suivant  l'usage  du  pays,  entièrement  en 
fer-blanc,  toit  et  murs,  et,  par  suite,  élin- 
celantes  sous  les  rayons  lunaires;  alors 
on  songe  à  quelque  paysage  du  steppe 
russe,  de  l'Ukraine,  à  laquelle  ce  pays-ci 
parfois  ressemble  fort. 

Enfin,  sur  le  plateau  désert,  où  l'on 
s'est  élevé  peu  à  peu  jusqu'à  plus  de 
1,800  mètrQs  d'altitude,  au  milieu  de  la 
terre  toute  rouge,  couleur  de  rouille,  et 
teintée,  en  effet,  par  le  fer  qui  accom- 
pagne l'or  dans  ses  minerais,  quelque 
chose  de  nouveau  apparaît,  des  bâtisses 
toutes  neuves,  très  propres,  toujours  en 
tôle  de  fer  galvanisée  et  ondulée,  des 
échafaudages  en  charpentes,  de  hautes 
cheminées  d'usines  en  tôle  noire,  le  tout 
d'un  aspect  tranquille,  bourgeois,  bien 
assis,  sans  grand  va-et-vient  de  monde 
et  sans  affairement;  alors,  ceux  qui  con- 
naissent déjà  le  pays  vous  disent  : 
«  C'est  le  Witwatersrand,  le  pays  des 
mines  d'or,  et  Johannesburg  est  tout 
près  »  ;  ils  vous  nomment  tour  à  tour, 
au  passage,  ces  mines,  sur  lesquelles  on 
a  tant  spéculé  et  dont  on  finissait  par 
se  demander  si  l'existence  était  bien 
réelle,  la  Geldenhuis  Estate.  l'Heriot, 
l'Henry  Nourse,  la  AN'olhuter,  la  City 
and  Suburban,  et  les  autres  voyageurs, 
ceux  qui,  pour  la  première  fois,  font  le 
trajet,  se  penchent  à  la  portière  curieu- 
sement, cherchant  à  voir,  ayant  un  pe- 
tit battement  de  cœur  à  l'idée  que,  dans 
quelques  minutes,  ils  vont  fouler  aux 
pieds  cette  terre  extraordinaire,  d'où 
l'on  prétend  sortir  un  jour  tant  de  mil- 
liards, qu'ils  vont  apercevoir  de  leurs 
yeux  cette  nouvelle  Californie. 

L'aspect    de    Johannesburg   surprend 
un  peu  quand   on  arrive    la  tête   pleine 
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des  romans  lus  jadis  sur  les  chercheurs 
d'dr  du  nouveau  monde  ou  d'Australie. 
Il  est  d'une  tranquillité,  d'une  bonhomie 
parfaites.   On  dirait   une   ville   de   pro- 


ou  aux  bonbons,  également  français, 
aux  bijoux,  aux  appareils  de  photogra- 
phie et  aux  bicyclettes;  dans  les  rues, 
point   de   mineurs  ;  dans  l'air,  point  de 


VUE     DE     J0HAXXE3BURG,     EN     1889 


vince  anglaise,  avec  son  quartier  d'af- 
faires au  centre,  dans  lequel  les  maisons 
de  briques  ont  plusieurs  étages,  et,  dans 
les  faubourgs,  ses  cottages  entourés 
de  jardins,   où   les  commerçants  et  les 


fumée  de  houille,  point  de  poussière  de 
charbon;  rien  de  cet  aspect  effréné  et 
sombre,  qui  caractérise  souvent  les  villes 
industrielles;  les  ingénieurs,  contre- 
maîtres  et  ouA'riers  blancs,   qu'on  peut 


VUE      DE    JOHANNESBURG,    EN     18  9  5 


financiers  rentrent  le  soir  se  reposer 
après  leur  journée  finie.  Des  tramways, 
des  théâtres,  des  cafés-concerts,  des 
magasins  brillamment  éclairés  à  l'élec- 
tricité, où  l'on  trouve  tous  les  articles 
de  luxe,  depuis  les  dernières  créations 
de  Paris,  que  la  modiste  y  va  chercher 
deux  fois  par  an,  jusqu'aux  petits  fours 


rencontrer,  mettent  une  sorte  de  coquet- 
terie très  anglaise  à  avoir,  avant  tout,  la 
tenue  de  gentlemen;  n'étaient  les  con- 
versations, qui  forcément  roulent  sans 
cesse  sur  les  concessions,  les  claims,  les 
puits  de  mines,  les  teneurs  de  minerai 
et  les  dividendes,  on  pourrait  presque 
oublier,  en  se  contentant  de  flâner  dans 
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la  ville  en  étranger,  que  Johannesburg 
est  né  de  Texploitation  de  l'or  et  en  vit  ; 
et,  pour  se  rappeler  qu'on  est  au  sud  de 
l'Afrique,  à  plus  de  10,000  kilomètres 
de  Paris  ou  de  Londres,  de  l'autre  côté 
de  la  boule  ronde,  dans  un  pays  qui, 
même  aujourd'hui,  n'est  pas  encore  bien 
éloigné  de  celui  des  rois  nègres  ou  des 
chasses  au  lion  et  à  l'éléphant,  il  faut  un 
effort  de  mémoire  encore  plus  intense. 
De  temps  en  temps,  pendant  notre  sé- 
jour, soit  quand  nous  venions  d'assister 
à  des  courses  de  chevaux  dans  la  tri- 
bune du  pesage,  pleine  de  femmes  élé- 
gantes aux  toilettes  printanières.  et  de 
suivre  des  yeux  le  commerce  de  book- 
makers identiques  à  ceux  d'Auteuil  ou 
de  Longchamps,  soit  quand  nous  sor- 
tions de  quelque  dîner  servi,  à  la  der- 
nière mode  de  Londres,  par  des  domes- 
tiques en  livrée  et  culotte  courte,  dans 
une  villa  somptueuse  ornée  de  bibelots 
anciens,  de  tapisseries  et  de  tableaux, 
comme  un  hôtel  de  l'avenue  de  Villiers, 
l'un  de  nous  parfois  s'écriait  :  «  N'ou- 
blions pas.  messieurs,  que  nous  sommes 
dans  l'Afrique  australe.  »  Et  ce  rappel 
à  la  réalité  était  au  moins  aussi  néces- 
saire que  la  phrase  par  laquelle  les 
Trappistes,  en  se  croisant,  s'avertissent 
de  leur  destinée  finale;  car  la  pensée  en 
était  certainement  beaucoup  plus  ab- 
sente de  notre  esprit. 

Johannesburg,  il  y  a  dix  ans,  n'exis- 
tait même  pas  de  nom;  à  peine  si  quel- 
ques premiers  chercheurs  d'or  avaient 
commencé  à  bâtir  leurs  maisons  de  tôle 
sur  ce  plateau,  alors  désert,  qui  s'élève 
en  pente  douce  jusqu'à  la  grande  ligne 
de  partage  entre  l'océan  Indien  et  l'océan 
-Atlantique,  jusqu'au  ^^'il^vatersrand. 
C'est  en  1887  seulementque  se  créèrent, 
en  très  petit,  avec  des  capitaux  très 
restreints,  les  premières  affaires  d'or  de 
ce  district,  notamment  la  fameuse  mine 
Robinson,  restée  pour  bien  des  Français 
le  type  des  mines  de  ce  pays,  tant  pour  les 
bénéfices  considérables  qu'elle  a  donnés 
presque  tout  de  suite  que  parce  que  la 
presque  totalité  de  ses  actions  est  aujour- 
d'hui placée  et  immobilisée  en  France. 


De  1887  à  1889,  le  mouvement  qui 
attirait  les  capitaux,  d'abord  de  la  colo- 
nie du  Cap  ou  de  Natal,  puis  d'Angle- 
terre, vers  ce  coin  de  terre  privilégié,  se 
précipita  peu  à  peu;  il  se  produisit  ce 
que  les  Anglais  appellent  un  boom ,  c'est- 
à-dire  une  poussée  de  hausse,  dont  on  a 
à  peine  retrouvé  l'équivalent  dans  l'été 
de  1895.  Puis  il  y  eut,  vers  1890,  un 
krach,  qui  ralentit  un  moment  le  progrès 
des  travaux  ;  mais,  lentement,  les  décou- 
vertes se  multipliant  de  jour  en  jour,  le 
nombre  des  mines  distribuant  cette 
preuve  manifeste  de  vitalité  qu'on  ap- 
pelle un  dividende,  s'augmentant  peu  à 
peu,  la  faveur  publique  revint  au  Trans- 
vaal  ;  la  connaissance  des  affaires  de  ce 
pays  se  répandit  d'Angleterre  en  Alle- 
magne, et  en  France,  puis  en  Autriche, 
en  Russie,  en  Turquie,  qui  saitoù  encore? 
Et,  aujourd'hui,  les  entreprises  de  cette 
région  tendent  de  plus  en  plus  à  prendre 
une  allure  réellement  sérieuse  et  in- 
dustrielle, au  lieu  d'être  simplement 
un  prétexte  à  spéculations  financières, 
comme  beaucoup  l'ont  été  longtemps, 
comme  quelques-unes  le  sont  peut-être 
encore.  En  ce  moment,  plus  de  70  mines, 
réparties  sur  50  kilomètres  de  long, 
occupent  activement  et  sans  interruption 
une  armée  de  50,000  mineurs,  qui,  à 
coups  de  dynamite,  lentement,  par  un 
véritable  travail  de  fourmis,  ont  déjà 
creusé,  dans  le  roc  dur,  assez  de  galeries 
pour  que,  mises  bout  à  bout,  elles  fissent 
presque  un  tunnel  continu  de  Paris  à 
Lyon  ;  chaque  année,  il  sort  de  terre  plus 
de  3  millions  de  tonnes  de  minerai, 
c'est-à-dire  le  cinquième  de  ce  que  pro- 
duit en  houille  notre  grand  et  riche 
bassin  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais;  et 
ce  minerai,  broyé  par  .3,000  pilons  con- 
tinuellement en  marche  nuit  et  jour, 
donne  une  production  d'or,  sans  cesse 
croissante,  qui,  dès  1895,  a  atteint 
70,841  kilos  ou  207  millions  de  francs, 
c'est-à-dire  qu'elle  a  dépassé  celle  de 
tous  les  autres  pays  du  monde,  y  com- 
pris les  Etats-Unis  ou  l'Australie. 

En  même  temps,  Johannesburg,  qui 
n'existait  pas  en    1887,  est  devenu  une 
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ville  de  plus  de  80,000  habitants,  où  la 
population  blanche  accourt  chaque  jour 
avec  tant  de  hâte,  comme  dans  les  villes 
neuves  de  l'Ouest  américain,  qu'il  est 
presque  impossible  d'apprécier  jamais 
exactement  le  nombre  de  ses  habitants. 
C'est  assez  dire  que  le  Transvaal  n'est 
nullement  le  pays  sauvage  que  quelques 
personnes  s'imaginent  peut-être  encore. 


dent  même  peu  à  peu  le  souvenir  de  la 
patrie  pour  devenir  des  citoyens  de  ce 
pays  nouveau,  qu'on  appelle  l'Afrique  du 
Sud,  des  Afriliaiiderf,-. 

Ces  immigrants,  que  les  anciens 
maîtres  du  sol,  les  Boërs,  nomment  les 
étrangers,  les  m (laiulers,  sont,  en  grande 
majorité,  des  Anglo-Saxons,  Anglais,  Aus- 
traliens, Africains  du  Cap  ou  Américains, 


MAISUX      DU     l'UKàlUI,  XT      Is.  li  U  G  K  i;  , 
CHEF     DU     GOUVERXEMEKT      DU     TRANSVAAL,     A     PRETORIA 


On  peut  vivre  à  Johannesburg  tout  aussi 
confortablement,  sinon  aussi  économi- 
quement, qu'en  France,  et  sous  un  climat 
merveilleusement  sain,  qui  a  ce  privi- 
lège, rare  pour  une  colonie  exotique,  de 
n'altérer  en  rien  la  santé  des  Européens. 
Les  hommesentreprenants  et  énergiques, 
qui  ont  fait  prospérer  le  pays,  sont  très 
loin,  d'ailleurs,  d'être  tous  de  grossiers 
chercheurs  d'or,  comme  on  pourrait  le 
croire,  et  surtout  ils  mettent  un  grand 
soin  à  être  corrects,  à  ne  pas  vivre  comme 
des  aventuriers.  La  plupart  sont  installés 
au  Transvaal,  à  demeure  et  en  famille, 
avec  femme  et  enfants  et  beaucoup  per- 


puis  des  Allemands  et  enfin,  en  très  petit 
nombre,  en  trop  petit  nombre,  des  Fran- 
çais, qui  commencent  à  peine  à  arriver 
là-bas  prendre  leur  place  légitime  en 
défendant  par  eux-mêmes  de  gros  inté- 
rêts, depuis  longtemps  engagés. 

Chacun  sait  comment  la  partie  turbu- 
lente et  brouillonne  de  ces  uitlanders,  ou, 
si  l'on  veut,  la  partie  chauvine,  dirigée 
parle  fameux  Cecil  Rhodes,  l'ambitieux 
premier  ministre  de  l'Afrique  du  Sud  et 
directeur  de  la  Charlered,  qui  s'est  fait 
surnommer  par  ses  amis  le  Napoléon 
africain,  a  tenté  dernièrement  un  coup 
de    main,    piteusement   déjoué,    sur  le 
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Transvaal  et  voulu  en  expulser,  au 
profit  de  l'Angleterre,  le  g-ouvernement 
légitime,  qui  est  le  gouvernement  boër. 
Ces  Boërs,  auxquels  les  voyageurs 
anglais  ont  fait  perfidement  une  fort 
mauvaise  réputation , 
mais  qui  ont  eu  ré- 
cemment Toecasion  de 
montrer,  par  leur  atti- 
tude très  correcte  et 
leur  générosité  dans  la 
victoire,  de  quel  côté 
était  la  réelle  civilisa- 
tion, sont,  on  le  sait, 
des  descend.ants  de 
colons  hollandais  ou 
de  réfugiés  protes- 
tants français,  venus 
au  Cap  après  la  révo- 


çais  de  \'illiers,  du  Plessis,  du  Toit, 
Joubert,  etc.),  mais  même  des  types  nor- 
mands ou  gascons,  merveilleusement 
conservés. 

Un   jour,   entre    autres,    nous    avons 


LA     DILIGENCE     DES     NOIRS 

cation  de  ledit  de  Nantes.  Ce  sont  donc, 
bien  qu'ils  aient  été  forcés  d'abandonner 
notre  langue,  dès  le  milieu  du  siècle 
dernier,  pour  parler  seulement  le  hollan- 
dais, en  partie  des  compatriotes  et,  quand 
on  ne  le  saurait  pas  d'avance,  on  s'en 
apercevrait  aisément  en  reconnaissant 
chez  eux  non  seulement  des  noms  fran- 


LA    DILUtENCE   des   BLANCS 
PASSANT    UN    GUÉ 

ait  un  certain  nombre 
d'heures  de  diligence  à 
travers  le  Transvaal,  dans 
un  de  ces  grands  carrosses 
Louis  XIV,  suspendus  sur 
des  courroies  de  cuir  et 
attelés  de  huit  mules,  qui 
servent  là-bas  aux  trans- 
ports, avec  un  admirable 
méridional  de  notre  midi 
français,  présentant  à  tel 
point  la  physionomie  sous 
laquelle  on  se  figure  d'Ar- 
tagnan,  le  héros  de  Dumas, 
et  en  ayant  aussi  tellement 
la  faconde  et  la  vivacité  de  gestes,  que 
nous  finîmes  par  lui  demander  son  nom; 
il  s'appelait  Lacassagne.  Kt  c'était  un 
vrai  plaisir  de  l'entendre  raconter  —  en 
anglais,  bien  entendu,  puisque  nous  ne 
savions  pas  le  boër  —  et  au  méconten- 
tement mal  dissimulé  des  autres  Anglais, 
nos  compagnons  de  route,  les  glorieuses 
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petites  victoires  par  lesquelles,  en  1881, 
les  Boërs,  lors  d'une  première  invasion, 
forcèrent  l'Angleterre  à  reconnaître  leur 
indépendance.  Il  n'était  pas  alors  encore 
question  du  D'  Jameson  et  de  la  bataille 
de  Krugersdorp  ;  mais  il  fallait  entendre 
notre  mousquetaire,  à 
chaque  coup  de  fusil 
quil  tirait,  démolir 
un  Anglais  :  «  Je  i^e- 
charge,  je  vise  et  pan, 
encore  un  cou  rouge 
de  mort  ^  !  » 

A  côté  de  ces  types 
français,  on  rencontre 
aussi  des  physiono- 
mies bien  hollan- 
daises, de  placides 
fumeurs  de  pipe  de 
Téniers  au  visage 
rond  encadré  de  fa- 
voris courts,  et  de 
vrais  Africains,  les 
Boërs  classiques  aux 
longs  visages  osseux, 
aux  yeux  clairs,  à  la 
grande  barbe  folle, 
aux  cheveux  flottants, 
qui,  coiffés  d'un  vaste 
feutre  gris  et  la  cara- 
bine en  bandoulière, 
galopent,  sur  un  che- 
val maigre  aux  poils 
épars,  à  travers  les 
hautes  herbes. 

Les    Boërs,     qui 
sont,  avant  tout,  des 
paysans,   ont    le    mé- 
pris des  villes,  le  dé- 
dain de  l'industrie,  le 
culte  de  la  terre  ;  en 
philosophes,   ils  regardent  de   loin  ces 
hommes  qui  viennent  chez  eux  se  ruer 
à  la  poursuite  du   métal  doré,  dont  les 
amas  ne  sont  même  pas,  comme  le  grain 
entassé   dans    les    greniers,    bons    pour 
nourrir  des  affamés;  ils  ne  prennent  au- 


1.  Un  cou  rouge,  un  redneck,  c'est  le  nom 
donné  en  dérision  par  les  Boërs  aux  soldats 
anglais. 


cune  part  aux  affaires,  et  c'est  quelque- 
fois une  réelle  satisfaction,  quand  on  a 
passé  deux  mois  à  Johannesburg  avec 
des  spéculateurs,  dont  la  tête  ne  contient 
que  des  chiffres  de  rendement  ou  des 
cotes  de  Bourse,  de  rencontrer,  un  soir, 


UN     BOER 


dans  quelque  ferme  isolée  au  bord  d'un 
étang  plantédesaules,  ou  la  nuit,  sur  quel- 
que piste  poudreuse  que  suivent  les  longs 
chariots  attelés  de  seize  bœufs  aux 
grandes  cornes,  quelques  paysans  boërs 
bien  frustes^  un  peu  sauvages,  ne  con- 
naissant d'autre  livre  que  leur  bible, 
mais  dont  les  yeux  bleus,  droits  et 
francs,  au  lieu  du  jaune  reflet  de  l'or, 
semblent    garder    la    claire     image    du 
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grand  ciel  azuré  et  des  larges  horizons 
limpides,  au  milieu  desquels  ils  passent 
leur  journée  à  chasser  ou  à  garder  leurs 
troupeaux. 

Ces  uitlanders  et  ces  Boërs,  dont 
nous  venons  de  parler,  sont  les  deux 
éléments  principaux,  les  éléments  blancs 
de  la  population;  mais,  pas  plus  les  uns 
que  les  autres  ne  travaillent  réellement 
et   de  leurs   mains  dans  les  mines,  n'en 


avant  tout,  des  surveillants,  des  hommes 
de  police,  des  chefs  de  chantier.  Les 
Cafres  sont  de  bons  enfants  dociles,  ni 
batailleurs,  ni  turbulents,  faciles  à  amu- 
i^er  et  à  satisfaire,  toujours  riant  de 
leurs  dents  blanches,  dont  on  obtient 
tous  les  services  quand  on  arrive  à  les 
tenir,  et  qui,  en  fait,  fournissent  tout  le 
travail  des  mines,  mais  qui,  n'ayant  à 
peu  près  aucun  besoin,  sont  assez  diffi- 
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extraient,  à  coups  de  pic  et  de  masse,  les 
morceaux  de  minerais  qui  contiennent 
For.  Les  uitlanders  organisent,  dirigent 
et  surveillent;  les  Boërs  vendent  les 
terrains,  font  la  loi  et  perçoivent  les 
impôts;  ceux  qui  donnent  Teffort  de 
leurs  muscles  et  la  sueur  de  leur  peau, 
ce  sont  les  noirs,  ceux  qu'on  appelle  au 
Transvaal  les  hoys  (les  garçons  ,  les 
Cafres  et  les  Zoulous. 

De  ces  deux  races  distinctes.  Cafres 
et  Zoulous,  les  Zoulous  sont  le  peuple 
guerrier,  le  peuple  supérieur,  dun  as- 
pect plus  mâle,  d'une  endurance  extraor- 
dinaire   à    la  douleur,   qui   fournissent, 


ciles  à  attirer  et  surtout  à  garder  sur 
les  travaux,  toujours  prêts  à  s'en  aller 
s'ils  ont  mis  un  peu  d'argent  de  côté,  si 
on  veut  leur  imposer  une  tâche  inaccou- 
tumée, ou  simplement  s'il  fait  trop  froid  : 
d'où  une  partie  des  difficultés  bien  con- 
nues (quoique  à  plaisir  exagérées  par 
certains  agitateurs),  auxquelles  on  se 
heurte,  dans  le  Transvaal,  pour  le  re- 
crutement de  la  main-d'œuvre  indigène. 
Les  Cafres,  qui  arrivent  de  très  loin, 
de  la  colonie  du  Mozambique,  du 
Mashonaland  ou  même  de  la  région  des 
Lacs,  ne  vieiment  aux  mines  que  pour 
y  gagner  de  cjuoi  s'acheter  le  nombre  de 
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femmes  qui  leur  est  nécessaire  afin  de 
vivi-e  ensuite  sans  rien  faire,  à  fumer 
étendus  sur  l'herbe,  en  les  regardant 
travailler.  Une  femme,  c'est  le  pain 
assuré:  deux,  c'est  le  bien-être:  trois, 
c'est  la  richesse.  Or,  deux  femmes  de 
valeur  moyenne  coûtant  en  pays  cafre 
de  300  à  400  francs,  cela  représente, 
pour  le  noir,  entre  cinq  et  six  mois  de 
travail  à  la  mine.  11  est  rare  qu'il  y  reste 
plus;  quand  il  a  amassé  la  somme  dési- 
rée, rien   ne    peut   l'arrêter,   et    il    part 


voir  apprêter  leur  nourriture  sommaire 
et  cuire  leur  bouillie  de  ma'is  ou  se  li- 
vrer à  leurs  distractions  favorites,  qui 
consistent  à  jouer  de  l'accordéon ,  à 
gratter  la  corde  en  métal  d'une  sorte 
d'arc  auquel  est  attachée,  en  guise  de 
résonnateur,  une  calebasse;  à  placer, 
couchés  à  plat  ventre,  des  petites  pierres 
sur  un  jeu  de  dames,  dont  les  cases  ont 
été  tracées  par  terre,  ou  encore  à  se 
parer  de  leurs  défroques  sauvages  de 
plumes,   dents  d'animaux    et   peaux  de 


C  A  F  R  E  s     EX      ROUTE     P  O  tl  R     LA      JI  I  X  E 


pour  ne  plus  revenir,  à  moins,  ce  qui 
arrive  parfois,  qu'il  n'ait  bu  son  argent 
au  premier  cabaret,  ou  qu'on  ne  l'ait  dé- 
troussé en  route. 

Pendant  leur  séjour  dans  la  région 
minière,  les  noirs  sont  assujettis  à  cer- 
taines sujétions,  ne  peuvent  circuler 
sans  un  permis  spécial,  ne  peuvent  pé- 
nétrer dans  la  ville  en  dehors  de  cer- 
taines heures,  n'ont  le  droit  d'y  mar- 
cher que  sur  la  chaussée,  pour  ne  pas 
exposer  un  blanc  à  leur  contact,  etc. 
Ils  sont  logés  et  nourris  par  les  compa- 
gnies, qui  les  emploient,  dans  de  grands 
baraquements,  presque  toujours  bâtis 
en  tôle  de  fer  et  formant  le  carré  autour 
d'une  cour  centrale,  qu'on  nomme  des 
compounds.  C  est  là  qu'on  peut  aller  les 


bêtes  et  danser,  en  bondissant  avec  fré- 
nésie, leurs  vieilles  danses  guerrières. 

Dans  la  mine,  leur  travail  de  chaque 
jour  consiste  à  forer  un  trou  de  mine 
de  60  à  80  centimètres  de  profondeur, 
dans  lequel  le  surveillant  blanc  vient 
ensuite  placer  la  dynamite,  qui  fera  écla- 
ter le  rocher.  Et  ce  petit  trou  de  3  cen- 
timètres de  diamètre,  qui  est  la  besogne 
brutale  par  laquelle  l'or  est  arraché  à  la 
terre,  représente  une  lâche  déjà  assez 
rude. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  cet  effort 
matériel  a  besoin  d'être  dirigé  suivant 
des  principes  que  le  noir  est  incapable 
d'appliquer  et  de  comprendre:  il  ne 
faut  pas,  en  effet,  s'imaginer  que, 
pour  recueillir  l'or  au  Transvaal,  il  suffit 
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de  se  baisser  et  de  ramasser  des  pépites, 
ou  même  de  laver  des  sables  :  l'extrac- 
tion du  métal  précieux,  dont  il  nous 
reste  à  parler  maintenant,  représente,  au 
contraire,  une  œuvre  compliquée,  dont 
on  n'est  venu  à  bout  que  par  toute  l'in- 
géniosité, tous  les  efforts,  toute  la 
science  et  toute  l'expérience  accumulée 
de  beaucoup  d'ingénieurs,  de  mécani- 
ciens, de  métallurgistes  et  de  chimistes. 


remonté  de  proche  en  proche  à  la  source 
première. 

Les  conglomérats,  les  nougats,  où 
l'or,  toujours  associé  à  la  pyrite  de  fer, 
(qui,  elle,  est  bien  reconnaissable  à  son 
aspect  métallique  ,  existe  disséminé 
entre  les  galets,  constituent  des  couches 
continues,  d'allure  sédimentaire,  c'est- 
à-dire  analogues  à  nos  grès,  à  nos 
schistes,    ou    à  nos   calcaires,    couches 


^i^i^' 


-^(' 


COUR    INTÉRIEURE    D'UX    COMPOUND 
ET     PISCINE    CENTRALE 


Tout  d'abord,  l'or  est  absolument  in- 
visible dans  tous  les  minerais  du  Trans- 
vaal  :  il  s'y  présente  en  parcelles  presque 
microscopiques,  qui  n'apparaissent  ja- 
mais à  l'œil  nu,  dans  une  roche  formée 
de  galets  de  quartz  soudés  par  de  la  si- 
lice et  de  la  pyrite  de  fer,  qu'on  appelle 
un  conglomérat,  un  poudingue,  un  ban- 
kel.  Pour  avoir  l'idée  que  ce  conglomé- 
rat contenait  de  l'or,  il  a  fallu  que  l'on 
eût  observé,  d'abord,  à  la  surface  du  sol, 
un  peu  de  métal  arraché  aux  affleure- 
ments des  couches  et  concentré  dans 
des  lits  de  ruisseaux,  où  il  constituait 
une  poudre  fine,  presque  impalpable, 
néanmoins  bien  manifeste.  On  est  alors 


qu'on  nomme  fort  improprement  des 
filons,  ou  rcefs,  le  main  reef  ijûon  prin- 
cipal), le  main  reef  leader  veine  secon- 
daire associée  au  filon  principal) ,  le 
south  reef  (filon  sud),  le  hlack  ree/'(filon 
noir),  etc. 

En  général,  on  le  sait,  les  gisements 
d'or,  quand  ils  ne  sont  pas  à  lélat  dal- 
luvions,  de  placers,  sont  des  filons  de 
quartz  aurifère,  plus  ou  moins  pyriteux, 
et  ces  filons  ont,  parmi  les  mineurs,  la  fâ- 
cheuse réputation  d'èlre  très  irréguliers, 
très  inconstants  dans  leur  allure  et  de 
s'appauvrir  toujours  très  vile  en  profon- 
deur. A  la  surface,  on  y  trouve  souvent 
de   très   beaux    cristaux   d'or,   des    vei- 
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nules,  des  ramifications,  dont  l'aspect 
est  fort  encourageant,  surtout  pour  le 
public  peu  familier  avec  la  géologie,  et 
qui  produisent  sur  des  actionnaires  un 
effet  beaucoup  plus  favorable  que  les 
minerais  sans  beauté  du  Witwatersrand; 
mais  c'est  le  cas  de  dire,  une  fois  de  plus, 
que    l'habit   ne  fait   pas  le  moine  :  ces 


constante  relative,  une  sorte  de  conti- 
nuité, qui,  de  jour  en  jour,  à  mesure 
que  les  travaux  se  multiplient,  s'affirme 
de  plus  en  plus  et  inspire,  par  suite, 
une  confiance  croissante  dans  l'avenir. 
C'est  là  le  fait  capital  qui  a  contribué, 
plus  que  tout  autre,  à  la  fortune  ac- 
tuelle de  ce  pays  et  à  la  faveur  dont 


CAFRES     ET     ZOULOUS     DANS     UX     COMPOUND 


filons  d'or  à  or  visible  constituent,  en 
réalité,  tous  les  ingénieurs  le  savent, 
une  sorte  de  grande  loterie,  où,  sans 
avoir  presque  aucun  moyen  de  choisir 
un  numéro  plutôt  qu'un  autre,  on  sait 
d'avance  qu'il  y  aura  à  peine  un  gros 
lot  sur  cent  ou  mille  ;  dans  tous  les  au- 
tres cas,  on  engloutira,  plus  ou  moins 
infructueusement,  son  argent;  au  con- 
traire, les  dépôts  aurifères  du  Witwa- 
tersrand, auTransvaal,  par  le  fait  qu'ils 
ont  la  disposition,  non  pas  de  liions,  mais 
de  couches  sédimentaires,  présentent  une 


il  jouit  parmi   les  financiers  du  monde 
entier. 

Pour  exploiter  ces  couches  aurifères, 
la  première  chose  est  d'obtenir  une  con- 
cession. Cette  concession  est  donnée  par 
le  gouvernement  Iransvaalien  sous  deux 
formes  :  celle  du  mi/npacht  et  celle  du 
daim;  le  mynpacht  étant  une  partie  ré- 
servée au  propriétaire  du  sol  et  donnée 
à  bail  par  l'État  pour  une  période  d'au 
plus  vingt  ans,  mais  renouvelable  ;  le 
claim  étant,  au  contraire,  aussitôt  la  ré- 
gion   proclamée    officiellement    champ 
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d'or,  offert  au  premier  venu,  qui  n  a 
qu'à  venir  planter  quatre  piquets  au 
coin  du  terrain,  après  avoir  payé  une 
licence  de  25  francs  pour  en  prendre 
possession;  mais,  dans  les  deux  cas,  la 
propriété  minière  reste,  par  une  dispo- 
sition que  présente  également  la  légis- 
lation  de   presque   tous  les    pays^    dis- 


entend souvent  parler  sans  la  bien  com- 
prendre, entre  les  concessions  dites 
d'ouicrop  d  affleurement  et  de  deep  le- 
vel  (de  profondeur).  Les  secondes  sont 
simplement  celles  qui  ne  possèdent  pas 
l'affleurement  de  leur  couche  aurifère, 
mais  qui  ont  droit  à  sa  suite  en  profon- 
deur, à  partir  du    moment  où  elle  est 


PROCLAMATION     DU     CHAMP     D'OR    DE    LUIPAARDSVLEI,     SEPTEMBRE     1895 


tincte  de  la  propriété  du  sol  et  définie, 
sur  cette  surface,  par  un  certain  péri- 
mètre iun  rectangle  de  47"\10  sur 
1"25"',60  dans  le  cas  des  claims  ,  au- 
dessous  duquel  on  a  le  droit  de  s'en- 
foncer indéfiniment  suivant  la  verticale, 
sans  pouvoir  franchir,  au  besoin,  les 
plans  verticaux  théoriques  passant  par 
les  côtés  du  périmètre  pour  aller  pour- 
suivre la  couche  aurifère  dans  ses  sinuo- 
sités à  travers  le  sol. 

C'est  celte  disposition  qui  est  la  cause 
d'une   distinction   capitale,  et    dont   on 


sortie  dun  premier  terrain  minier  :  par 
exemple ,  dans  le  cas  de  notre  figure, 
les  claims  .),  G,  7,  8,  etc.,  où  passe  la 
couche  du  main  reef,  après  avoir  tra- 
versé la  concession  d'affleurement.  La 
conséquence  immédiate,  c'est  que.  tan- 
dis que  la  mine  d'affleurement  peut 
suivre  sa  couche  depuis  la  surface  jus- 
qu'au bout  du  terrain  concédé,  par  un 
puits  incliné  constamment  compris  dans 
le  minerai,  la  mine  de  deep  level  est 
obligée  d'aller  d'abord  la  chercher  par 
un  puits  vertical  (ici,  dans  le  bloc  13)  à 
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travers  le  terrain  stérile,  en  faisant,  sur 
l'existence  de  Tor  dans  le  sol,  une  pre- 
mière hypothèse  géologique ,  qui  est 
d'ailleurs  désormais  une  quasi-certitude. 

Il  convient,  d'ailleurs,  d'ajouter  aussi- 
tôt que  rien  ne  définit  la  largeur  de  la 
propriété  d'affleurement,  qui  peut  aussi 
bien  avoir  10  kilomètres  de  large  que 
100  mètres  et  contenir,  par  exemple, 
les  seuls  claims  1,  2,  3,  4,  ou  les  rangées 
successives  1,  2,  3,  4,  5,  (>,  7,  8,  9,  10, 
11,  12,  etc.;  dans  le  premier  cas,  les 
claims  5,  6,  7,  8,  n'appartenant  plus  à  la 
propriété  d'affleurement,  formeront  une 
concession  de  deep  level  ;  dans  le  second 
cas,  ils  feront  partie  d'une  concession 
d'outcrop  ;  cependant  il  va  de  soi  que 
leur  valeur  sera  exactement  la  même 
dans  les  deux  cas.  C'est  assez  dire  que 
le  mot  de  deep  level  est  un  de  ces 
termes  vagues,  qui  n^ont  aucune  signifi- 
cation pratique  précise;  il  y  a  deep  level 
et  deep  level,  et,  quand  on  vient  dire 
que  la  valeur  des  deep  levels  est  démon- 
trée ou  contestée  par  les  géologues,  on 
peut  avoir  à  la  fois  tort  et  raison,  sui- 
vant le  deep  level  dont  on  parle. 

La  difficulté  qui  saute  aux  yeux  pour 
l'exploitation  des  deep  levels  trop  éloi- 
gnés   de    l'affleurement,    c'est    que    la 


Représentation  théorique  d'un  bloc 
de  claims. 


couche  aurifère  peut  s'y  trouver  à  une 
profondeur  assez  grande  pour  devenir 
inaccessible  aux  efforts. 

Dans  le  AA  itwatersrand,  où  toutes  les 
couches  plongent  vers  le  sud,  tous  les 
terrains  situés   jusqu'à  30  ou  40  kilo- 


mètres de  distance  ont,  si  on  le  veut, 
le  deep  level  de  la  série  aurifère  du 
main  reef,  qui  est  la  principale  série 
exploitée  :  mais  il  est  évident  que,  lorsque 
cette  série  s'y  trouve  à  plus  de  1 ,000  ou 
1,200  mètres  de  profondeur  et  surtout  à 


Heidelber^ 


Coupe  transversale  du  bassin  aurifère 
de  Witwatersrand. 

5,000,  0,000  ou  10,000  mètres,  elle  est 
pratiquement  sans  aucune  espèce  de  va- 
leur. 

Nous  n'étudierons  pas  ici  les  travaux 
souterrains,  par  lesquels  les  mineurs 
noirs  vont,  comme  les  gnomes  et  les 
kobolds  des  légendes  allemandes,  cher- 
cher sous  terre  les  trésors  enfouis  dans 
les  couches  du  conglomérat  aurifère; 
nous  ne  décrirons  pas  les  grottes  som- 
bres, les  vides  béants  qui  prennent  la 
place  de  la  couche  aurifère  et  s'enfon- 
cent dans  les  profondeurs  de  la  terre  à 
mesure  qu'on  en  extrait  le  minerai,  ni 
les  galeries  où  roulent  les  wagonnets, 
ni  les  puits  inclinés  où  montent  les 
bennes,  ni  les  ateliers  de  triage  où  Ion 
sépare  le  minerai  du  stérile  :  tout  cela 
serait  fort  long,  fort  aride  et  sans  intérêt 
bien  spécial,  et  nous  nous  contenterons 
de  dire,  en  quelques  mots,  comment, 
de  cette  roche  compacte,  où  l'or  n'ap- 
paraît même  pas  à  l'œil  nu,  on  extrait 
les  lingots  qui,  estampés  au  nom  de  la 
mine,  vont  en  Europe  réjouir  le  cœur 
de  ses  actionnaires. 

On  utilise,  pour  cela,  la  propriété  qu'a 
l'or  de  se  dissoudre,  comme  un  morceau 
de  sucre  dans  l'eau,  dans  deux  sub- 
stances fort  utiles,  dont  la  dernière  n'a 
été  employée,  pour  la  première  fois,  que- 
très  récemment  et  précisément  au  Trans- 
vaal,  le  mercure  et  le  cyanure  de  potas- 
sium, et,  pour  permettre  cette  dissolu- 
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tion,  on  commence  par  réduire  la  roche 
à  Tétat  de  poudre  Une. 

Cette  pulvérisation  est  le  but  de  ces 
batteries  de  pilons,  de  bocards,  instal- 
lées à  grands  frais  sur  toute  la  longueur 
du  ^^'itwalers^and,  batteries  mues  par 
des  machines  puissantes,  qui,  nuit  et 
jour,  dans  de  grandes  halles  illuminées 
par  des  fanaux  électriques,  frappent 
la    roche  et  la    broient    dans  des  mor- 


Entrée  d'uue  mine  d'or,  sur  l'affleurement  d'une  couche  aurifère, 

dont  une  partie  a  été  déjà  enlevée  et  est  remplacée  par  une  grotte 

que  soutiennent  des  piliers  et  des  boisages. 


tiers    avec    un    vacarme    assourdissant. 

Le  minerai  broyé  la  pulpe)  est  en- 
traîné par  un  courant  deau  sur  des 
plaques  inclinées  de  cuivre  argenté  en- 
duit de  mercure  (plates),  qu'on  a  eu 
soin  de  laisser  légèrement  rugueux  pour 
accrocher  Tor  au  passage.  Il  se  forme 
alors  là  un  composé  dor  et  de  mercure, 
un  amalgame,  qu'on  comprime  en  boule 
dans  un  linge  pour  chasser  l'excès  de 
mercure,  puis  qu'on  distille  dans  un 
creuset  pour  volatiliser  le  reste  du  mer- 
cure, et  enfin  qu'on  purifie  sommaire- 
ment  et  coule  en  lingots. 

Le  résidu  de  cette  opération,  le  sable, 
plus  ou  moins  léger,  qu'entraîne  le  cours 


d'eau" au  delà  des  plaques,  constitue, 
quand  il  est  à  l'état  de  sable,  les  lailings; 
quand  il  est  à  l'état  de  parcelles  fines, 
impalpables,  restant  en  suspension  sur 
l'eau  et  difficiles  à  en  précipiter,  les 
slimes. 

Au  début,  tout  l'or  contenu  dans  ce 
résidu  était  perdu,  et  l'on  ne  retirait 
guère,  par  suite,  que  moitié  de  l'or  des 
minerais;  aujourd'hui,  on  est  arrivé  à 
sauver  pratiquement 
presque  tout  for  des 
tailings,  en  sorte  qu'on 
obtient,  en  définitive, 
les  huit  dixièmes  de 
for  total ,  et  l'on  espère 
arriver  bientôt  à  reti- 
rer encore  un  dixième, 
actuellement  accu- 
mulé dans  les  slimes. 
Pour  traiter  les  pre- 
miers résidus  des 
plaques  d'amalgama- 
tion, on  les  soumet  à 
un  système  de  prépa- 
ration mécanique  par 
des  appareils  nommés, 
soit  les  frue  vanners, 
soit  les  spitz  kasten, 
qui  a  pour  but,  dans 
les  deux  cas,  de  sé- 
parer les  parties  les 
plus  lourdes,  les  plus 
difficiles  à  entraîner 
par  un  courant  d'eau, 
dans  lesquelles  se  concentre  l'or,  des 
parties  les  plus  légères,  quartz,  etc., 
que  le  courant  d'eau  emporte.  Ces  par- 
ties lourdes  enrichies,  chargées  de  pyrite 
en  même  temps  que  d'or,  forment  les 
concentrés,  les  concentrâtes  ;  c'est  aux 
parties  légères  qu'on  réserve,  à  propre- 
ment parler,  le  nom  de  tailings. 

Pour  traiter  les  concentrés,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  on  a  employé  en- 
core un  autre  dissolvant  de  l'or  que  le 
mercure  et  le  cyanure,  le  chlore:  mais 
c'est  là  un  système  qui  tend  à  dispa- 
raître: aujourd'hui,  la  méthode  consiste 
à  accumuler,  soit  les  concentrés,  soit  les 
tailings,  soit  les  slimes  dans  de  grandes 
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cuves  en  bois  ou  en  tôle,  où  on  les 
soumet  à  l'action  prolong-ée  du  cyanure 
de  potassium  en  liqueur  extrêmement 
diluée. 

Quand  cette  réaction  est  complète, 
on  fait  écouler  la  dissolution,  qui  con- 
tient l'or  à  l'état  de  cyanure  double  d'or 
et  de  potassium,  et  il  ne  reste  plus  qu'à 
en    précipiter   For    :    ce    qui    s'obtient, 


Witwatersrand,  une  moyenne  de  vingt 
grammes  d'or  par  tonne  de  1,000  kilo- 
grammes, ce  qui  représente  une  valeur 
d'environ  60  francs.  D'autre  part,  les 
frais  d'extraction  et  de  traitement  métal- 
lurgique peuvent  être  évalués  à  environ 
35  francs  par  tonne.  Dans  ces  condi- 
tions, le  bénéfice  net  moyen  est  d'à  peu 
près  25  francs  par  tonne  extraite. 
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tantôt  chimiquement  par  le  zinc,  tantôt 
électriquement  par  des  couples  de  fer  et 
de  plomb,  où  l'on  fait  passer  un  courant. 
L'or  brut,  coulé  en  lingots,  est  prêt  à 
être  vendu,  et  on  l'expédie,  en  effet,  à 
des  commissionnaires  de  Londres,  qui 
le  recèdent  eux-mêmes,  soit  aux  hôtels 
des  monnaies,  soit  à  des  orfèvres. 

En  somme,  les  résultats  pratiques  de 
cette  industrie  sont  les  suivants  :  le  mi- 
nerai, qui  a  des  teneurs  nécessairement 
très  variables  d'un  point  à  l'autre,  rend 
actuellement,  pour   tout  l'ensemble    du 


Il  est,  d'ailleurs,  inutile  d'ajouter  qu'il 
est  des  mines  où  ce  bénéfice  tombe  à 
zéro  ou  même  se  transforme  en  perte, 
comme  il  en  est  d'autres  où  la  quantité 
d'or  contenue  par  tonne  peut  atteindre 
une  valeur  de  120  ou  130  francs. 

En  18U5,  après  avoir  broyé  un  peu 
moins  de  3  millions  de  tonnes,  dans  le 
AA'itwatersrand ,  on  a  pu  distribuer 
66  millions  de  dividendes,  soit  22  francs 
par  tonne  broyée  ou  32  pour  100  de  l'or 
extrait. 

L.    De    La  un  a  y. 
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Le  chef  et  le  subordonné,  ces  deux 
termes  antithétiques  qui,  par  une  erreur 
commune,  malignement  propagée,  ont 
un  air  d'antagonisme,  recèlent  entre  eux, 
au  contraire,  la  toute-puissance  d'un 
lien.  Tout  homme  de  bonne  foi  qui  s'est 
donné  la  peine  d'étudier  les  rapports 
de  lofiicier  et  de  la  troupe  dans  cette 
unité  fondamentale  de  l'armée  qu'est  la 
compagnie,  l'escadron  ou  la  batterie,  a 
pu  se  convaincre  de  la  vérité  et  de  la 
solidité  de  cette  affirmation. 

Malheureusement,  tous  ne  connaissent 
pas  la  réalité  exacte  :  les  uns  n'ont  pas 
vécu  de  la  vie  militaire  actuelle  ;  d'autres 
l'ont  traversée  sans  approfondir  les 
raisons  d'être  de  mesures,  nécessaires 
bien  qu'au  premier  abord  vexatoires; 
certains,  enfin,  d'esprit  chagrin,  ont 
voulu  assouvir  d'étroites  rancunes  par 
un  systématique  dénigrement. 

De  ces  diverses  causes  est  née  une 
confusion  dans  les  jugements.  Chacun 
parle,  d'après  les  racontars,  d'un  état  de 
choses  qu'il  connaît  mal,  et,  suivant  la 
tournui'e  de  son  esprit,  est  porté  à  exa- 
gérer et  les  bons  côtés  et  les  mauvais.  Il 
paraît  sain  d'exposer  un  tableau  véri- 
dique  qui  établisse  chaque  trait  à  son 
plan  et  de  prouver  que  le  service  des 
armes  vivifie  une  race,  hausse  les  cœurs, 
affermit  la  fraternité  humaine  et  ne  de- 
mande de  ceux  qui  servent  que  des  âmes 
droites  et  des  hommes  de  bonne  volonté. 

Il  est  certain,  d'autre  part,  que  les 
années  de  paix  prolongée  ont  énervé  le 
pays,  amené  une  lassitude  du  lourd  far- 
deau assumé  en  vue  de  la  guerre,  cette 
guerre  à  laquelle,  en  dehors  des  profes- 
sionnels des  armes,  la  population  ne 
songe  plus.  Cependant,  même  si  la  paix 
devait  être  éternelle,  l'armée  aurait  sa 
raison  d'être  et  son  maintien  serait  fé- 
cond pour  la  race. 


Quelque  paradoxale  que  paraisse  cette 
vérité,  elle  espère  se  rendre  claire  en  ces 
brèves  pages. 


La  loi,  qui  soumet  l'intégralité  de  la 
jeunesse  française  au  service  militaire, 
réunit  les  ditrérentes  castes  de  la  société 
pour  une  vie  commune  et  égale,  aplanit 
entre  elles  tout  degré.  Elle  est  la  plus 
droite  application  des  principes  d'égalité 
et  de  fraternité. 

Mais  si  ces  principes  sont  adoptés  en 
théorie,  plus  d'un  rechigne  à  leur  mise 
en  pratique.  Les'  privilégiés  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune  s'offusquent  de  la 
promiscuité  d'existence  avec  le  paysan 
ou  l'ouvrier.  D'où  une  première  aigreur 
née  en  eux  dès  l'incorporation.  Si  ce  sen- 
timent mesquin  persiste,  il  en  sortira  un 
premier  malentendu.  Le  chef  se  croit  en 
droit  d'attendre  un  zèle  et  un  exemple 
d'autant  plus  exigibles  que  cette  portion 
du  contingent  a  bénéficié  dune  éduca- 
tion et  d'une  instruction  supérieures.  En 
ce  point  son  jugement  est  juste;  mais 
comme  l'expérience  lui  a  enseigné  à  con- 
naître les  hommes,  il  sait  qu'il  aura  à 
vaincre  un  préjugé  avant  d'obtenir,  les 
résultats  espérés. 

Ce  chef  prévoyant  et  sage  est  le  capi- 
taine. 11  exerce  l'autorité  du  chef  de 
famille  sur  sa  compagnie,  il  en  a  les 
droits  et  les  devoirs. 

Ce  n'est  point  une  tâche  mince;  elle 
comporte  une  énorme  responsabilité  ma- 
térielle et  plus  considérable  encore  est 
sa  part  morale.  Les  jeunes  soldats  arri- 
vent au  sortir  de  l'adolescence  :  au  capi- 
taine d'en  faire  des  hommes  et  des 
citoyens.  Soyez  certains  qu'il  s'en  préoc- 
cupe; il  comprend  qu'il  a  une  mission 
sacrée  et  que  son  grade  lui  crée  un  enga- 
gement d'honneur.  Si,  par  hasard,  quel- 
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ques-uns  y  défaillent,  l'inimense  majo- 
rité le  remplit.  Chacun,  évidemment,  a 
sa  manière  denvisager  la  tâche,  les 
moyens  diffèrent,  certains  sont  plus 
experts  au  maniement  des  hommes,  mais 
tous  concourent  au  but  dans  la  droiture 
de  leur  âme.  Ils  ont  la  fierté  de  leur  com- 
pagnie; qui  donc  se  désintéresse  des 
êtres  dont  il  est  fier?  qui  n'aime  pas 
ceux  qui  lui  inspirent  cette  fierté  ? 

Car  voilà  le  grand  mot,  le  grand  sen- 
timent qui  tiennent  les  hommes  sous 
leur  emprise  :  lamour  1  Lamour,  force 
victorieuse  et  communicalrice. 

Le  premier  but  du  capitaine  est  donc  : 
se  faire  aimer  de  ses  hommes  ;  il  y  par- 
viendra de  prime  saut  s'il  sait  les  aimer. 

Certes,  il  ne  faut  point  s'attendre  à  ce 
que  cette  affection  se  manifeslc^comme 
des  cajoleries  de  maman.  Le  capitaine 
est  un  père  aux  nombreux  enfants  et 
dont  la  tendresse  se  prouve  surtout  par 
les  soins  constants  donnés  aux  intérêts 
des  siens  et  à  leur  bien-être.  Il  est  le 
guide  de  leur  conduite,  le  conseiller  de 
leurs  sentiments,  le  pourvoyeur  de  leurs 
besoins.  Sa  parole  est  mâle,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'être  paternelle  et  ce  qui 
la  rend  réconfortante. 

Le  premier  soin  du  capitaine  est  de 
former  ses  sous-ordres  à  son  image.  Ils 
doivent  être  son  reflet.  Il  se  préoccupe 
donc  de  leur  inculquer  ses  sentiments  par 
ses  conseils,  au  besoin  par  ses  remon- 
trances, et  surtout  par  son  exemple. 
C'est  dans  la  compagnie  que  s'affirme  la 
véracité  du  vieil  adage  :  «  L'union  fait 
la  force.  » 

Cette  unité  de  direction  a  le  grand 
avantage  de  libérer  le  subordonné  de 
toute  hésitation  inquiète;  elle  évite  les 
flottements,  les  contre-ordres  qui  usent 
les  bonnes  volontés;  elle  supprime  les 
occasions  de  sévir  mal  à  propos  et  dé- 
termine exactement  les  cas  où  la  faute 
existe;  par  suite,  elle  affermit  la  disci- 
pline, la  conserve  comme  une  règle  juste 
et  n'en  fait  plus  un  épouvantail. 

Les  punitions  1  II  importe  que  chacun 
soit  bien  persuadé  que  le  chef  ne  les 
inflige    pas   à  la  légère.  Une  des  vives 


satisfactions  du  commandant  de  com- 
pagnie est  d'avoir  à  signer  une  situation 
blanche.  Il  n'ignore  point  que  c'est  pour 
lui  une  note  excellente  d'être  à  la  tête 
d'une  troupe  bien  disciplinée  et  rarement 
punie.  De  plus,  sa  conscience  préside 
chaque  jour  à  l'examen  des  punitions 
infligées.  Il  s'informe  de  l'acte  qui  a 
motivé  la  répression  et  des  circonstances 
qui  l'ont  accompagné.  Un  droit  lui  appar- 
tient, droit  que  seul  contrôle  le  colonel, 
celui  d'augmenter  les  punitions  ou  d'en 
changer  la  nature.  Avant  d'en  user,  il  se 
renseigne  par  une  minutieuse  enquête, 
étudie  le  caractère  et  les  antécédents  du 
coupable,  pèse  les  conséquences,  ne  pro- 
nonce enfin  qu'en  son  âme  et  conscience 
comme  le  juré  dans  un  verdict. 

Et  le  soldat  fautif  subit  sa  peine  sans 
garder  rancune  d'un  châtiment  qu'en 
son  for  intérieur  il  reconnaît  mérité. 

Si,  d'ailleurs,  il  se  croit  excusable,  il 
a  le  droit  d'être  entendu  par  le  capitaine. 
Celui-ci  lui  est  toujours  accessible.  Il 
écoutera  la  justification,  y  fera  droit  s'il 
la  trouve  réelle,  en  démontrera  l'erreur 
si  elle  est  insuffisante;  il  n'usera  de  ri- 
gueur qu'envers  celui  dont  la  mauvaise 
foi  sera  manifeste. 

Celte  manière  d'agir  est  pour  lui  le 
plus  sûr  contrôle  de  la  fidélité  de  ses 
sous-ordres  à  suivre  la  ligne  qu'il  leur  a 
tracée.  Quand  il  s'aperçoit  que  ces  der- 
niers s'en  écartent,  il  les  avertit  ou  les 
réprimande  suivant  la  gravité  du  fait.  Sa 
surveillance  ne  lui  permet  pas  d'être 
dupe  et  assure  de  la  sorte  son  autorité. 
Cette  autorité,  reconnue  juste  de  tous, 
est  facilement  acceptée  et  n'est  lourde  à 
personne.  Je  ne  parle  point  des  mau- 
vaises natures,  elles  sont  des  plus  rares; 
quant  aux  fortes-tétes,  ce  sont  souvent 
de  simples  dévoyés  qu'une  main  pater- 
nelle et  adroite  suffit  à  ramener  dans  le 
droit  chemin  et  qui  forment  le  noyau 
des  hommes  d'énergie  et  de  dévouement 
si  précieux  aux  heures  critiques. 

Je  n'ai  point  la  prétention  d'affirmer 
qu'il  n'existe  jamais  d'injustices  dans 
l'armée;  en  tout  cas,  elles  sont  rares  et 
toujours    involontaires    de    la    part   du 
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capitaine.  Elles  peuvent  naître  d'une 
mauvaise  interprétation,  d'une  erreur 
de  jug-ement,  d'une  négligence  même. 
Mais  jamais  un  commandant  de  com- 
pagnie ne  se  crée  sciemment  le  remords 
d'une  mauvaise  action,  ne  porte,  lui- 
même,  de  son  plein  gré,  une  atteinte  à 
son  autorité  et  à  son  prestige.  Tous  en 
ont  trop  la  noble  jalousie. 

Les  lieutenants,  moins  expérimentés, 
moins  astreints  à  l'idée  perpétuelle  de 
responsabilité  qui  hante  le  capitaine, 
seraient  exposés  à  peser  plus  légèrement 
le  pour  et  le  contre  des  fautes  qu'ils 
châtient.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  les 
punitions  qu'ils  infligent  sont  soumises 
au  commandant  de  la  compagnie  et 
celui-ci,  sans  paraître  désapprouver  pu- 
bliquement ses  officiers,  les  charge, 
eux-mêmes,  de  lever  ou  de  modifier  le 
châtiment  immérité  ou  trop  lourd. 

Le  soldat  est  prompt  à  juger  qui  le 
commande.  Si,  du  côté  matériel,  il  est 
bien  nourri,  confortablement  vêtu  et 
chaussé,  si  le  chef  est  soucieux  de  son 
bien-être;  du  côté  moral,  s'il  a  confiance 
dans  l'intégrité  et  la  valeur  de  celui  qui 
lui  intime  ses  ordres,  il  se  trouvera  sa- 
tisfait et  sera  prêt,  en  toute  occasion,  à 
prouver  sa  bonne  volonté  et  au  besoin 
son  dévouement.  Mieux  encore  sera 
servi  le  chef  qui,  en  plus  des  qualités 
citées,  saura  parler  aux  hommes  leur 
langage,  les  stimulera  d'un  mot  propice, 
contentera  leur  amour-propre  d'un  com- 
pliment opportun,  leur  témoignera,  le 
cas  échéant,  un  intérêt  direct.  Dans  ces 
cerveaux  simples,  la  moindre  attention 
du  supérieur  s'incruste.  J'ai  connu  un 
ancien  soldat  qui  ne  tarissait  pas  d'éloges 
sur  son  capitaine  parce  que  celui-ci,  un 
jour,  l'avait  appelé  dans  la  rue  et  lui 
avait  confié  la  clef  de  son  logis  pour 
aller  chercher  sa  bourse  oubliée  sur  la 
table.  Et  c'était  moins  la  petite  marque 
de  confiance  donnée  en  cette  occasion 
qui  avait  fait  impression  dans  le  sou- 
venir du  soldat,  mais  le  contentement 
d'être  appelé  par  son  nom,  d'être  bien 
connu  du  capitaine.  Et  il  ajoutait  : 
«  Quand  je  suis  revenu,  il  m'a  donné  dix 


sous  pour  boire  la  goutte,  mais  c'était 
pas  la  peine.  J'étais  déjà  trop  content.  » 

Ce  petit  fait,  dont  les  similaires  sont 
légion,  indique  clairement  l'esprit  du 
soldat.  Les  jeunes  hommes  entrent  dans 
l'armée,  inquiets  et  craintifs,  mais  leurs 
âmes  neuves  et  saines  sont  faciles  à  con- 
quérir. Les  chefs  qui  ne  savent  pas  com- 
prendre la  joie  olferte  sont  à  plaindre; 
ils  se  privent  de  la  plus  haute  satisfac- 
tion du  cœur. 

Mais  c'est  trop  dogmatiser.  Mieux  que 
tous  discours  parleront  les  exemples.  Le 
groupement  des  menus  faits,  rigoureu- 
sement contrôlés  et  pour  la  plupart  vécus 
par  celui  qui  les  écrit,  formera  un  fais- 
ceau solide  que  tous  les  sophismes,  que 
tous  les  pamphlets  ne  sauront  point 
rompre! 


J'étais  alors  en  garnison  à  Ajaccio, 
simple  lieutenant,  mais  depuis  quelques 
mois  je  commandais  ma  compagnie.  Il 
m'était  venu  un  petit  engagé  volontaire, 
très  doux,  intelligent,  mais  timide,  que 
je  nommerai  Léon,  taisant  son  nom 
patronymique.  Je  l'avais  classé  parmi  les 
élèves-caporaux  et  il  promettait  d'être 
un  bon  gradé. 

Sur  ces  entrefaites,  le  conseil  de 
guerre  acquitta,  du  chef  d'insoumission, 
un  gaillard  de  quarante-deux  ans,  venu 
de  l'Amérique  du  Sud  et  qui  n'avait  pas 
satisfait  à  la  loi  de  recrutement,  mais 
cette  loi  l'astreignait  à  faire  son  ser- 
vice et  il  fut  incorporé  dans  ma  com- 
pagnie. 

Un  hasard,  dont  mon  inexpérience  ne 
s'inquiéta  pas,  donna  cet  homme  comme 
camarade  de  lit  au  petit  Léon.  Le  nou- 
veau venu  avait  de  l'argent,  il  paya  des 
noces  au  jeune,  l'enthousiasma  pour  les 
pays  lointains  dont  il  l'entretenait,  acquit 
sur  lui  une  complète  influence.  Et  comme, 
après  sa  vie  d'aventures,  il  ne  pouvait 
se  plier  aux  exigences  de  la  discipline, 
résolu  à  déserter,  il  fascina  Léon  de 
promesses,  l'entraîna  à  bord  d'un  bateau 
qui  les  débarqua  en  Espagne. 

Cependant,  bientôt  las  de  subvenir  à 
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deux  existences,  le  gaillard,  un  beau  ma- 
tin, décampa  seul. 

Le  pauvre  Léon,  désabusé,  repentant, 
se  constitua  prisonnier  auprès  du  consul 
de  France. 

Rapatrié,  je  dus  établir,  contre  lui, 
une  plainte,  en  conseil  de  guerre,  pour 
désertion  et  le  diriger  sur  Marseille. 

A  mes  interrogations,  il  n'avait  ré- 
pondu que  par  d'intarissables  larmes. 
J'étais  navré.  Je  comprenais  mon  im- 
puissance devant  le  fait  brutal  et  cepen- 
dant le  repentir  de  Léon  plaidait  en  moi 
le  pardon;  mais  de  celui-ci  je  ne  dispo- 
sais pas. 

Je  tâchai  de  réconforter  un  peu  le 
petit  soldat  :  «  Tu  seras  bien  défendu  !  » 
lui  dis-je.  Et  j'écrivis  à  un  jeune  et  déjà 
réputé  avocat  de  Marseille,  M*"  Stanislas 
Giraud,  mon  camarade  de  collège,  qui, 
comme  réserviste,  avait  été  caporal  dans 
ma  compagnie.  Je  lui  exposai  l'aventure, 
mon  sentiment  sur  Léon,  et  je  terminai 
par  ces  mots  :  «  Je  compte  sur  vous  ; 
tâchez  de  le  sauver;  c'est  un  de  vos 
hommes,  mon  cher  caporal.  » 

Au  conseil  de  guerre,  l'avocat,  après 
avoir  demandé  si  les  juges  voudraient 
corrompre  une  nature,  restée  honnête 
malgré  sa  faute,  par  la  promiscuité  des 
travaux  publics,  déclara  :  «  Vous  êtes 
des  officiers;  jugez  cet  homme;  voici 
comment  le  juge  son  commandant  de 
compagnie.  » 

Et  il  lut  ma  lettre. 

Léon  fut  acquitté. 

11  revint  à  la  compagnie,  très  humble. 
Sa  reconnaissance  demeurait  muette, 
mais,  en  toute  occasion,  je  sentais  venir 
à  moi  la  tendresse  de  son  regard.  Par 
son  zèle,  sa  soumission,  sa  conduite,  il 
prenait  à  tâche  de  racheter  la  faute  dont 
son  aquittement  lui  avait  enlevé  la  peine, 
mais  non  le  remords. 

Le  temps  passa. 

Le  matin  du  premier  de  l'an,  mon 
ordonnance,  en  entrant  dans  ma  chambre, 
me  remit  une  lettre.  Elle  contenait  les 
vœux  de  Léon.  Il  n'avait  pas  osé  me 
les  apporter  lui-même  dans  son  humi- 
lité. 


Je  me  levai,  j'allai  à  la  caserne.  Là,  je 
répondis  en  quelques  mots  aux  souhaits 
qui  m'avaient  accueilli;  puis  j'ajoutai  : 

—  Léon  ! 

Il  s'avança,  timide.  J'allai  à  lui. 

—  Léon,  j'ai  tenu  à  vous  exprimer  ma 
satisfaction  de  votre  conduite  et  du  bon 
exemple  que  vous  donnez  dans  la  com- 
pagnie. Vous  êtes  un  bon  soldat.  Une 
erreur  n'engage  pas  la  vie  quand  on  a, 
comme  vous,  à  cœur  de  la  réparer.  Vous 
avez  ici  l'alTection  et  l'estime  de  tous. 
Marchez  donc  tête  haute,  en  homme 
d'honneur  que  vous  êtes  et  à  qui  je  tends 
la  main. 

Ah  1  cette  étreinte  I  J'en  ai  chaud  en- 
core. 

Je  fus  nommé  capitaine  dans  un  autre 
régiment.  Léon,  l'année  suivante,  fut 
libéré.  Sept  années  ont  passé  depuis  ; 
eh  bien,  chaque  fois  qu'un  fait  a  marqué 
dans  l'existence  de  mon  petit  soldat, 
une  lettre  de  lui  m'est  venue  ;  une  com- 
munion d'âmes  le  lie  à  moi  dans  nos  vies 
séparées  ;  j'ai  connu  ses  peines,  ses  joies; 
dernièrement,  c'était  son  mariage;  au- 
jourd'hui, c'est  l'annonce  de  sa  paternité 
prochaine.  Mais  l'avenir  le  préoccupe; 
il  n'est  pas  riche,  nous  y  pourvoirons; 
la  place  qu'il  ambitionne  m'a  été  pro- 
mise pour  lui. 


* 
*    * 


Bariolée  d'oblitérations  postales,  sur- 
chargée de  suscriptions,  après  m'avoir 
cherché  vingt  jours,  une  lettre  m'est 
arrivée.  Un  de  mes  anciens  soldats, 
marié,  père  de  quatre  enfants,  allait 
mourir,  laissant  sa  femme  enceinte.  Il 
mourait,  les  deux  jambes  fauchées  dans 
une  scierie.  Il  avait  voulu  que  son  mal- 
heur me  fût  annoncé.  Mais  où  me 
trouver?  Il  m'avait  quitté  depuis  treize 
ans  !  La  lettre,  adressée  au  régiment  où 
il  avait  servi  sous  mes  ordres,  avait  vaga- 
bondé à  ma  poursuite  et  m'arrivait  trop 
tard,  hélas  !  pour  qu'il  eût  la  satisfaction 
de  ma  réponse,  de  sentir  venir  à  lui  mou 
souvenir  invoqué  ! 

J'eus,  par  la  suite,  de  touchants  dé- 
tails. Le  pauvre  garçon  tenait  de  moi  un 
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humble  couvert  de  ruolz;  il  le  réclama, 
l'embrassa,  en  disant  adieu  à  sa  femme, 
à  son  fils  qu'il  avait  nommé  Georges  en 
souvenir  de  moi,  et  en  souvenir  bien 
désintéressé,  puisqu'il  ne  m'en  avait  point 
informé.  La  lettre,  dittée  par  lui,  ne 
contenait  aucune  recommandation  :  dans 
sa  pensée,  m'apprendre  son  malheur  était 
un  suffisant  appel;  il  me  confiait  ceux 
qu'il  laissait  simplement  en  les  nommant 
et  sa  fin  était  adoucie  par  sa  foi  en  son 
ancien  officier,  foi  que  treize  années  de 
séparation  et  de  silence  avaient  laissée 
tout  entière. 

Et  je  souiTre  encore  à  la  pensée  de 
son  attente  dune  réponse  pendant  ses 
cinq  jours  d'agonie,  de  sa  tristesse  après 
chaque  passage  du  facteur...  A-t-il  cru 
que  je  l'avais  oublié,  lui  qui  se  souve- 
nait?... 

Au  moins,  ceux  qu'il  laissait  ont  su 
que  mon  cœur  était  ouvert  au  pauvre 
mort  et  aux  siens. 


A  l'envi,  je  multiplierais  ces  anecdotes, 
qui  toutes  sont  des  souvenirs.  Déjà,  j'ai 
raconté  des  faits  de  même  nature  dans 
les  études  publiées  par  la  Bévue  bleue 
sous  les  titres  de  :  La  France  armée  et 
de  Ma  Compagnie.  Je  ne  les  répéterai 
pas  ici,  j'indique  seulement  ces  pages 
pour  ceux  qui  auraient  besoin  d'être  con- 
vaincus par  de  plus  nombreux  exemples. 
Ils  pourront  voir  quelle  intimité  rap- 
proche souvent  dans  la  vie  l'officier  et 
le  soldat,  combien  puissante  est  la  solli- 
citude du  premier,  combien  solide  est  la 
reconnaissance  du  second.  Alors,  ils 
comprendront  la  force  du  lien  qui  unit 
chef  et  subordonné,  les  fait  marcher 
côte  à  côte,  l'un  méritant  de  l'autre,  par 
l'intérêt  témoigné,  ce  dévouement  qui 
prépare  ses  succès  et  assure  sa  gloire, 
selon  le  beau  précepte  des  principes  de 
la  subordination,  cette  admirable  pré- 
face de  la  vie  militaire  inscrite  en  tête 
du  règlement  sur  le  service  intérieur. 

Georges    de    Lvs. 


Posl-Scriplum.  —  Au  moment  où  je 
corrige  les  épreuves  de  ces  notes,  une 
lettre  m'arrive.  Plus  haut  que  toute 
argumentation,  sa  touchante  simplicité 
corrobore  ma  thèse.  Je  ne  puis  mieux 
terminer  cette  page  qu'en  citant  cette 
naïve  et  simple  lettre;  elle  est  de  Léon; 
je  la  donne  sans  modifier  ni  supprimer 
un  seul  mot. 


«   Mon  Capitaine, 

«  J'ai  le  bonheur  de  vous  faire  part 
«  de  la  venue  au  monde  de  mon  fils 
«  aîné  qui  s'appelle  Georges  et  qui  est 
«  très  fier  de  porter  le  même  prénom 
«  que  celui  qui  a  rendu  de  si  inou- 
«  bliables  services  à  son  père. 

«  La  mère  et  l'enfant  vont  à  merveille 
«  et  prennent  tous  deux  la  respectueuse 
«  liberté  de  vous  présenter  les  humbles 
«  hommages  de  leur  respect,  et  s'asso- 
«  oient  à  moi  pour  vous  exprimer  les 
«  sentiments  de  notre  profonde  recon- 
«  naissance. 

«  Votre  humble  serviteur  respectueux 
«  et  dévoué, 

«   Léon.  » 


Sait-il  payer  sa  dette?...  N'est-il  pas 
digne  de  l'intérêt  porté  cet  homme  qui 
n'oublie  pas?...  C'est  de  grand  cœur  que 
j'accepte  ce  parrainage,  Léon,  et  la 
pensée  qui  vous  l'a  dicté  paye  largement 
pour  les  ingrats. 

Et,  quoi  qu'on  en  dise,  rares  sont  ces 
derniers;  souvent  le  silence  de  ces 
humbles  semble  les  accuser,  mais  ils 
n'oublient  pas;  seuls,  embarras  et  timi- 
dité les  arrêtent  devant  la  lettre  à  écrire 
et  qu'ils  ne  savent  comment  commencer. 

En  tout  cas,  les  témoignages  de  leur 
gratitude  fussent -ils  j)lus  dissémines 
encore,  il  reste  toujours  au  cœur  du 
chef,  pour  le  bien  fait,  la  plus  haute  ré- 
compense terrestre  :  le  contentement 
de  soi. 

G.  L. 
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Si  Ion  rendait  un  culte  à  la  Fatalité, 
c'est  à  Varennes  qu'il  faudrait  élever  son 
temple. 

L'histoire  de  celte  petite  ville  de  l'Ar- 
gonne  ne  compte  qu'un  seul  événement  ; 
hiais  si  considérable  et  si  dramatique 
que  tous  ceux  qui  sont  nés  à  Varennes, 
depuis  le  21  juin  1791,  reg^ardent  en  ar- 
rière et  vivent  les  yeux  fixés  sur  cette 
f^rande  date  :  le  souvenir  de  la  nuit 
fameuse  y  est  aussi  vivant  que  si  les 
faits  dataient  d'hier  :  on  y  montre  la 
maison  devant  laquelle  fut  arrêtée  la 
famille  royale,  à  cent  mètres  à  peine  du 
pont  où  l'attendaient  les  hussards  de 
Bouille  —  le  salut.  Cent  mètres  1...  moins 
d'une  minute!...  et  le  destin  du  monde 
changeait  1 

Et  l'on  revit  par  la  pensée  cet  éton- 
nant voyage  que  la  Fatalité  semble  avoir 
conseillé  et  conduit  :  la  famille  de 
Louis  X\'I  n'avait  qu'un  seul  danger  vé- 


ritable à  redouter  :  la  soupçonneuse 
surveillance  qui  la  tenait,  depuis  un  an, 
prisonnière  aux  Tuileries.  Ce  premier 
obstacle  est  franchi  sang  difficulté,  comme 
si  quelque  génie  malintentionné  eût 
voulu  inspirer  aux  fugitifs  la  confiance 
aveugle  qui  les  perdit.  Hors  cet  aléa, 
tout  pouvait  être  préparé,  combiné, 
prévu.  Mais  la  reine  s'égare  et  va  cher- 
cher dans  la  rue  du  Bac  le  fiacre  qui 
l'attend  rue  de  l'Echelle;  les  chevaux 
s'abattent;  le  roi  se  montre  à  chaque 
relais  ;  le  jour  se  lève  à  trois  heures  du 
malin,  car,  — personne  n'y  avait  songé, 
—  on  est  à  la  nuit  la  plus  courte  de 
l'année  ;  on  a  fait  choix  de  deux  voilures 
si  luxueuses  et  si  lourdes,  qu'une  foule 
intriguée  s'amasse  devant  les  maisons  de 
poste,  tandis  qu'on  change  les  chevaux; 
la  famille  royale  est  reconnue  à  Châlons, 
elle  l'est  de  nouveau  à  Sainte-Menehould  ; 
un  cavalier  mystérieux  semble  même  la 
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suivre  et  lui  prédit  la  catastrophe  qui 
l'attend;  les  troupes  postées  sur  la  route 
reçoivent  contre-ordre  et  reg-a^^nent  leurs 
cantonnements.  Malgré  tant  de  bévues, 
en  dépit  de  ces  mauvais  présages,  on  est 


—  tout  le  pays  s'éveille,  les  torches  s'al- 
lument, le  tocsin  sonne,  les  populations, 
de  cinq  lieues,  accourent  et  s'entassent 
autour  des  fugitifs...  On  sait  le  reste. 
Et  les  incidents  mêmes  de  ce  lamen- 
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enfin  sur  le  point  d'arriver  :  ou  a  quille 
la  grand'roulo;  on  traverse  en  pleine 
nuit  des  campagnes  endormies,  des  vil- 
lagres  où  aucune  lumière  ne  brille,  où 
nul  ennemi  ne  soupçonne  et  ne  veille; 
l'armée  de  Bouille  attend  au  ponl  de 
l'Aire;  dans  un  instant,  on  sera  sauvé... 
Tout  à  coup,  —  à  quel  magique  signal? 


table  voyage,  si  maladroitement  conduit, 
d'avance  si  imprudemment  ébruité,  dé- 
montrent—  par  l'absurde,  comme  disent 
les  malhémalicions  —  combien  il  était 
aisé  d'agir  aulrement,  et  avec  quelle  fa- 
cilité Louis  XM  aurail  pu  traverser  la 
France  el  gagner  Montmédy. 

Car,    taiulis    qu'il   allait    donner  tète 
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baissée  dans  le  guet-apens  de  A'arennes, 
son  frère,  le  comte  de  Provence,  qui 
vingl-lrois  ans  plus  tard  devait  rég^ner 
sous  le  nom  de  Louis  XVIII,  quittait 
Paris  dans  cette  même  nuit,  à  cette 
même  heure,  et  parvenait,  sinon  sans 
incidents,  du   moins    sans    avoir  éveillé 


sion  du  roi  avait,  dès  longtemps,  amené 
le  comte  de  Provence  à  prévoir  sa  propre 
fuite.  Il  avait  mis  dans  la  confidence  son 
garçon  de  garde-robe,  Péronnet,  chargé 
des  déguisements  et  des  bagages.  Le 
comte  d'Avaray,  l'ami  fidèle  du  prince, 
devait  le  suivre  à  l'étranger.  Il  s'occupa 
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Salou  de  réception  (aile  droite). 


aucun  soupçon,  à  la  frontière  de  Bel- 
gique. Il  entrait  à  Mons  au  moment 
même  où  le  roi,  reconnu  et  arrêté  parla 
foule,  descendait  de  voiture  devant  la 
porte  de  lépicier  Sausse,  maire  de  Va- 
rennes. 

Le  comte  de  Provence  habita  il,  en  1791, 
ce  bel  hôtel  du  Petit-Luxembourg,  bâti 
vers  la  lin  du  règne  de  Louis  XH'  par 
la  princesse  de  Condé,  et  qu'il  était  venu 
occuper  en  1789,  quand  la  cour,  chassée 
de  ^'ersailles,  avait  été  ramenée  à  Paris. 
Le  bruit  persistant  de  la  prochaine  éva- 


de l'achat  d'une  chaise  de  poste  et  étudia 
discrètement  les  moyens  de  sortir  en  ca- 
chette du  Petit-Luxembourg,  aussi  étroi- 
tement surveillé  par  la  garde  nationale 
que  l'étaient  les  Tuileries. 

Rien  ne  pressait,  d'ailleurs,  et  l'on 
avait  le  temps  d'accumuler  les  précau- 
tions. 

Les  cinq  premiers  mois  de  l'année  1791 
se  passèrent  dans  une  alternative  cruelle 
d'espérances  et  de  déceptions.  En  avril, 
la  révolution  paraissait  définitivement 
triompher  et  le  roi,  froissé  dans  sa  con- 
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science,  s'était  décidé  à  se  réru<;ier  hors 
de  France;  pourtant,  la  lutte  acharnée 
entre  la  cour  et  lassemblée  s'apaisa,  et 
Louis  XVI  prit  patience.  Enfin,  le  jeudi 
qui  suivit  la  Pentecôte,  comme  le  comte 
de  Provence,  venu  au  château  pour  faire 
sa  cour,  baisait  la  main  de  la  reine,  elle 
se  pencha  vers  lui  et  dit  à  voix  basse  : 
«  —  C'est  pour  lundi.  » 

La  disposition  des  bâtiments  du  Petit- 
Luxembourg^  était  alors  exactement  la 
même  quaujourdhui.  Un  portail  donne 
accès  à  une  vaste  cour  bordée  à  droite 
et  à  gauche  d'un  corps  de  bâtiment.  Celui 
de  droite  contient  les  appartements 
privés  de  M.  le  Président  du  Sénat  :  il 
était  inoccupé  en  1791  ;  le  comte  de  Pro- 
vence habitait  le  pavillon  de  gauche, 
éclairé,  sur  la  rue  de  Vaugirard,  par  de 
hautes  fenêtres  cintrées  :  son  apparte- 
ment forme  à  présent  les  salons  de  ré- 
ception de  la  présidence.  Sauf  quelques 
modifications  de  détail,  la  disposition 
des  pièces  n'a  point  changé  :  on  y  par- 
vient par  un  magnifique  escalier  qui  est 
peut-être  le  morceau  d'architecture  le 
plus  gracieux  et  le  plus  parfait  que  nous 
ait  laissé  le  xvni"  siècle.  L'ne  étroite  ga- 
lerie, détruite  au  cours  de  ce  siècle  et 
récemment  rétablie,  mettait,  à  l'époquede 
la  révolution,  le  Petit-Luxembourg  en 
communication  directe  avec  l'aile  droite 
du  grand  palais  qu'habitait  Madame. 

Le  comte  d'Avaray  parvint  à  se  procu- 
rer un  vieux  passeport  délivré  jadis  par 
l'ambassade  d'Angleterre  à  Monsieur  et 
Mademoiselle  For  s  ter  :  à  force  de  grat- 
tages, de  taches  d'encre,  d'arrange- 
ments, de  plis  au  papier,  de  ratures,  il 
réussit  à  en  faire  une  pièce  assez  illisi- 
ble, portant  les  noms  de  MM.  Michel  et 
David  Forsler,  sujets  anglais.  Ces  pré- 
noms n'avaient  pas  été  choisis  sans  rai- 
son :  le  linge  du  prince  était  marqué  ^1/ 
(Monsieur)  et  celui  du  comte  d'Ava- 
ray 1).  A..,  il  fallait,  au  cas  où  l'on  vien- 
drait à  l'examiner,  que  les  noms  sup- 
posés correspondissent  à  ces  chillVos. 

On  ne  devait  pas  songer,  d'ailleurs,  à 


sortir  par  la  cour  du  Petit-Luxembourg: 
la  garde  nationale  y  avait  un  poste  et 
nulle  voiture  ne  pouvait  y  pénétrer  sans 
éveiller  l'attention.  Ce  qui  décuplait  la 
difficulté  était  l'impossibilité  où  se  trou- 
vait le  comte  de  Provence  de  gagner  la 
rue  à  pied  :  sa  corpulence,  sa  tournure, 
sa  marche  lente  et  lourde  l'eussent  fait 
aussitôt  reconnaître.  11  ne  faut  pas  ou- 
blier, en  outre,  que  le  prince  était  pri- 
sonnier de  l'étiquette  et  gardé  à  vue  par 
ses  serviteurs  :  dès  son  lever,  il  était 
entouré  des  gentilshommes  de  sa  maison, 
dont  plusieurs  lui  étaient  suspects  :  ils 
ne  le  quittaient  point  pendant  les  repas, 
assistaient  à  son  coucher  et,  pendant  la 
nuit,  son  premier  valet  de  chambre  dor- 
mait devant  son  alcôve. 

Le  comte  de  Provence  a  conté  lui- 
même,  dans  une  lettre  intime,  à  l'aide  de 
quelles  précautions,  de  quelles  ruses,  il 
parvint  à  déjouer  une  si  minutieuse  sur- 
veillance. Cette  narration  eut  jadis  son 
heure  de  vogue  :  quand  l'auteur  fut 
devenu  roi,  ces  pages  passèrent  au  rang 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue  ;  mais 
elles  sont  bien  oubliées  aujourd'hui,  — 
un  peu  injustement  peut-être,  car  c'est 
l'un  des  rares  récits  de  l'époque  d'où  le 
pittoresque  n'est  pas  impitoyablement 
exclu. 

«  11  n'était  pas  onze  heures  du  soir, 
dit-il,  lorsque  je  rentrai  au  Luxembourg, 
venant  des  Tuileries.  En  arrivant  dans 
ma  chambre,  je  commençais  à  me  désha- 
biller. Le  duc  de  Lévis,  qui  m'assistait 
tous  les  soirs,  en  parut  surpris  parce 
que  j'étais  dans  l'usage  de  causer  assez 
longtemps  avant  de  me  coucher.  Je 
lui  dis  que  j'avais  mal  dormi  la  nuit 
précédente  et  que  je  voulais  m'en  dé- 
dommager. 11  se  paya  de  cette  raison  ; 
j'achevai  ma  toilette  et  me  mis  au  lit. 
Je  m'étais  assuré,  par  une  répétition  faite 
deux  jours  auparavant,  que  j'avais  beau- 
coup plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  fallait 
pour  me  lever,  allumer  de  la  lumière  et 
passer  dans  mon  cabinet,  avant  que  mon 
valet  de  chambre  fût  déshabillé  dans  la 
j)ièce  voisine  et  revenu  dans  ma  cham- 
bre. 
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«  A  peine  était-il  sorti,  je  me  levai, 
je  refermai  les  rideaux  de  mon  lit,  et, 
ayant  pris  le  peu  dellets  que  je  Aoulais 
emporter,    j'entrai    dans    mon    cabinet 


rement  intense,  lorsque,  prenant  pour 
guide  le  récit  du  fugitif,  on  parcourt  les 
salles  où  se  sont  jouées  les  scènes  qu'il 
raconte. 

Presque  rien  n'y  a  été  changé.  La 
grande  chambre  à  coucher  a  conservé 
ses  lambris  et  les  colonnes  dorées  de 
l'alcôve;  sur  le  bouton  de  bronze  de 
cette  porte,  le  prince,  le  cœur  battant, 


dont     je    refermai    la 
porte  ;  et  dès  lors,  je 
me  crus  sauvé.  Je  mis 
dans    les     poches    de 
ma  robe   de  chambre 
trois  cents   louis  que 
j  emportais  avec  moi 
et    j'entrai     dans     le 
petit  appartement  oii 
d'Avaray  m'attendait 
après    avoir    eu     une 
rude  alarme  ;   car,  en 
y  entrant,  la  clef  avait 
refusé  de  tourner  dans 
la  serrure.  Mille  idées, 
pires  les  unes  que  les 
autres,   lui   avaient   passé   par    la   tête; 
enfin,  il  avait  essayé  de  tourner  en  de- 
dans, et  c'était  précisément  le  sens  de 
la  serrure!  » 

On  éprouve  une  impression  singuliè- 
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l'oreille  tendue,  a  posé  la  main,  attenlil 
au  moindre  bruit  ;  voici  le  petit  appar- 
tement, lambrissé  de  boiseries  blanches, 
qu'il  traversa  sur  la  pointe  du  pied, 
retenant  son  souffle;  l'escalier  dérobé,  à 
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rampe  de  fer,  qui  permit  à  d'Avaray  de 
pénétrer  sans  être  vu  dans  le  palais  ;  le 
cabinet  où  tous  deux  revêtirent  leur 
déjruisement  :    la    porte     par    laquelle , 


GALERIE      DE     COMMUNICATION 

dans  robscurité,  se  guidant  de  la  main 
contre  le  mur,  ils  gagnèrent  le  corridor 
secret  communiquant  avec  le  grand 
Luxembourg  presque  abandonné  à  cette 
époque  et  dont  la  vaslc  cour,  jamais 
éclairée,  nélait  point  surveillée  j)ar  la 
garde  nationale.  Là,  le  liacre  qui  avait 
amené  d'Avaray  allendail  les  fugitifs, 
occupés  à  se  grimer,  à  la  lueur  d'une 
bougie,  dans   le   petit   appartement  où 


nous  venons  de  les  laisser.  Il  était  mi- 
nuit :  à  cette  même  heure  la  famille 
royale  quittait  les  Tuileries. 

«  D'Avara}'  m'habilla,  continue  le 
prince,  et,  quand  je  le  fus,  je  me  sou- 
vins que  j'avais  oublié  ma  canne  et  une 
seconde  tabatière  que  je  voulais  aussi 
emporter    Je  voulais  les  aller  chercher. 

«  —  Point  de  témérité,  me  dit-il. 

«  Je  n'insistai  pas  davantage.  L'habille- 
ment m'allait  fort  bien,  mais  la  perruque 
était  un  peu  étroite;  cependant,  comme 
elle  allait  tant  bien  que  mal  et  que 
j'étais  résolu,  dans  toutes  les  occasions 
un  peu  importantes,  à  garder  sur  ma 
tête  un  grand  chapeau  rond,  garni  d'une 
large  cocarde  tricolore,  cet  inconvénient 
ne  nous  fit  pas  grand'chose.  J'avais  fait 
réllexion  qu'il  serait  peut-être  à  propos 
de  noircir  un  peu  mes  sourcils  pour 
mieux  déguiser  ma  figure,  et,  en  consé- 
quence, j'avais  mis,  à  dîner,  dans  ma 
poche  un  bouchon  de  liège  que  j'avais 
destiné  à  cet  usage.  Nous  atteignîmes, 
enfin,  la  porte  de  sortie  et  nous  allâmes 
prendre  la  voiture  qui  était  un  vis-à-vis. 
Le  hasard  fit  qu'en  y  entrant  je  me 
plaçai  sur  le  devant. 

"  —  Quoi,  des  compliments  !  me  dit-il. 

«  — -Ma  foi,  lui  répondis-je,  m'y  voilà. 

<i  II  n'insista  pas,  et,  ayant  ordonné  au 
cocher  de  nous  mener  au  Pont-Neuf, 
nous  sortîmes  ainsi  du  Luxembourg. 

«  La  joie  de  me  voir  échappé  à  mes 
geôliers,  joie  que  d'Avaray  partageait 
bien  sincèrement,  tournait  nos  idées  du 
côté  de  la  gaieté;  aussi  notre  premier 
mouvement,  après  avoir  passé  la  porte, 
fut-il  de  chanter  un  couplet  de  la  pa- 
rodie de  Pénélope  qui  dit  :  Ça  v<i  bien, 
ça  prend  bien,  ils  ne  se  doulenl  de  rien  ! 
Nous  rencontrâmes,  dans  les  rues,  du 
peuple  et  une  patrouille  de  garde  natio- 
nale. Personne  ne  s'avisa  de  venir  seu- 
lement regarder  s'il  y  avait  quelqu'un 
dans  la  voiture.  Auprès  du  Pont-Neuf, 
d'Avaray  dit  au  cocher  de  nous  mener 
aux  (Juatre-Nations  (l'Institut)  et  ce 
fut  là  que  nous  sortîmes  de  voilure. 
Le  cocher  demanda  si  nous  étions  con- 
tents ? 
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«  —  Très  contents,  répondit  d'Avaray; 
je  me  servirai  peut-être  de  vous  après- 
demain. 

M  Notre  berline  de   voyage   attendait 
entre  la  Monnaie  et  les  Quatre-Nations, 
dans  Tespèce  de  petite  rue  que  forment 
les    angles    de    ces 
deux    bâtiments. 
Nous  la  joignîmes  à 
pied;  j'y  montai  le 
premier,    puis   d'A- 
varay.    Péronnet 
monta  à  cheval;  nous 
prîmes  laccent  an- 
glais pour  dire  d'al- 
ler au   Bourget,    et 
nous  partîmes...  « 


Nous  ne  suivrons 
pas  plus  loin  les  fu- 
gitifs. J.e  voyage, 
d'ailleurs ,  fut  ce 
qu'il  ne  p o u \' a i t 
manquer  d'être  :  à 
la  fois  très  banal  et 
très  émouvant  :  an- 
goisses des  voya- 
geurs à  tous  les  re- 
lais; insouciance 
absolue  des  fonc- 
tionnaires de  la 
poste  qui  n'ont  au- 
cun soupçon  ;  une 
roue  cassée  à  Sois- 
sons,  un  manque  de 
chevaux  à  Avesnes, 
les  portes  fermées  à 
Maubeuge   où     l'on 


abandonnant  le  pays  où  ses  aïeux  régnent 
depuis  dix  siècles,  ne  trouve  pas  un  mot 
ému  ;  il  ne  songe  ni  à  la  gravité  de  son 
acte,  ni  aux  lendemains  tragiques,  ni 
au  jugement  de  la  postérité.  Ce  petit-fils 
de  Louis   XI\'  quitte  la  France  sans  se 
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arrive  à  onze  heures 

du  soir,  enfin  le  passage  à  gué  de  la 
Sambre  débordée  et  l'on  sort  de  France. 
Ce  qui  frappe,  dans  ce  vivant  récit, 
c'est,  il  faut  bien  le  dire,  l'inconscience 
et  l'égoïsme  de  celui  qui  l'écrit.  Quand 
tout  marche  à  souhait,  ce  ne  sont  que 
plaisanteries,  citations  d'opéras,  disputes 
facétieuses  avec  les  postillons,  imitation 
d'accent  anglais  ;  si  la  chance  semble 
tourner,  c'est  un  larmoiement,  une  dé- 
sespérance, une  résignation  au  desliii 
cruel  où  rien  n'est  sincère.  Ce  prince. 


rendre  compte  que  sa  désertion  va  peser 
d'un  poids  énorme  sur  l'avenir  de  la 
Révolution.  Il  note  qu'à  l'auberge  de  la 
Couronne,  à  Mons,  il  retrouve  sa  maî- 
tresse, M""'  de  Balbi,  —  car  il  a  eu  soin 
d'expédier  la  princesse  sa  femme  par 
une  autre  route,  —  et  il  consigne  sur  son 
journal  cet  important  souvenir  de  son 
premier  repas  d'exil  :  <<  Nous  avions  le 
cœur  content;  nous  trouvâmes  du  vin 
du  Hhin  qui  était  bon  et  nous  ne  lais- 
sâmes pas  que  d'en  boire.  Tout  cela  fait 
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que,  de  ma  vie,  je  n'ai  peut-être  pris  un 
souper  ni  meilleur,  ni  plus  gai  1  » 

Et,  quand,  le  lendemain,  il  apprend 
par  M.  de  Falhouët  la  catastrophe  de 
Varennes,  il  réfléchit  aussitôt  «  à  la 
nouvelle  carrière  qui  s'ouvre  devant  lui 
et  prend  le  parti  d'aller  se  reposer  à 
Bruxelles  ».  Si,  mieux  inspiré,  il  était 
rentré  avec  le  roi  son  frère,  l'émigration 
l'aurait  suivi  peut-être;  la  monarchie 
pouvait  triompher  encore...  Mais  rien 
n'est  plus  inutile  que  ces  vaines  conjec- 
tures. 

Le  comte  de  Provence  devait  expier 
par  vingt-trois  années  de  deuil  et  d'exil 
son  égoïste  détermination.  Il  ne  revint 
pas  :  la  Révolution  s'empara  du  Petit- 
Luxembourg  sans  l'utiliser.  Le  grand 
palais  était  devenu  la  plus  vaste  prison 
de  Paris,  le  grand  réservoir  de  la  guillo- 
tine ;  mais  l'ancien  hôtel  du  comte  de 
Provence  resta  vide.  On  vendit  les 
meubles,  on  mit  les  scellés  sur  les  portes, 
puis  on  traça,  sur  le  portail  de  la  rue  de 
\'augirard  la  tragique  devise.  Egalité  ou 
la  mort  qui,  mal  elTacée,  s'y  devinait  en- 
core il  y  a  quelque  vingt  ans.  Personne, 
depuis  le  20  juin  1791  jusqu'à  la  fin  de 
la  Terreur  n'en  avait  franchi  le  seuil, 
lorsque,  la  Convention  enfin  abattue,  les 
membres  du  Directoire  décidèrent  d'y 
établir  leur  résidence. 

Le  11  brumaire  an  \\\  h  neuf  heures 
et  demie  du  matin,  Rewbel,  Larevel- 
lière.  Barras  et  Letourneur  se  réunirent 
aux  Tuileries  dans  l'ancien  local  des 
séances  du  comité  de  Salut  public.  La- 
rcvellière  prit  sur  la  table  du  comité 
un  cahier  de  papier  à  lettres,  un  écri- 
toire,  un  canif  et  quelques  plumes...  et 
ce  modeste  matériel  fut  tout  l'héritage 
légué  par  la  Convention  au  nouveau 
gouvernement. 

Une  voiture,  —  un  ancien  carrosse  de 
la  cour  de  Louis  X\T,  branlant,  pous- 
siéreux, cahotant, —  attendait  les  Direc- 
teurs sous  le  péristyle  des  Tuileries:  ils  y 
moulèrent  tous  quatre  et,  en  cet  équi- 
page, partirent  pour  le  Luxembourg, 
entourés,    aux   termes    de    la    nouvelle 


constitution,  d'une  escorte  de  cent  qua- 
rante hommes  à  pied,  et  de  cent  qua- 
rante hommes  à  cheval. 

Ah!  cette  garde  d'honneur!  Elle  eût 
sans  doute  avantageusement  figuré  dans 
les  glorieuses  bandes  qui  conquéraient 
alors  le  Rhin  ;  mais  dans  ce  Paris  qui 
gardait  le  souvenir  des  chevau-légers 
de  la  maison  du  roi  et  des  écuyers  hei- 
duques  de  Marie-Antoinette,  quel  dou- 
loureux contraste  évoquait-elle!  Les 
fantassins  marchaient  sans  ordre,  en 
troupe  flottante,  vêtus  des  costumes  rus- 
tiques et  variés  chers  à  l'armée  révolu- 
tionnaire; les  cavaliers  n'avaient  point 
de  bottes,  leurs  mauvais  souliers  lais- 
saient voir  des  bas  de  laine  percés  ;  les 
chevaux  étaient  fourbus,  les  armes 
rouillées.  Et  les  passants  goguenards 
regardaient  s'avancer  par  les  rues  cette 
troupe  famélique  dont  le  dénuement 
faisait  pitié. 

La  foule  fouillait  du  regard  le  carrosse, 
curieuse  de  voir  ses  maîtres  :  elle  cher- 
chait à  mettre  sur  ces  visages  inconnus 
les  noms  révélés  par  les  feuilles  du 
matin  :  Rewbel,  un  gros  homme  à  fi- 
gure renfrognée;  Larevellière ,  petit, 
chétif,  dilforme,  dune  physionomie  triste 
et  déplaisante.  Letourneur,  à  l'allure 
gauche,  portait  timidement  son  évidente 
médiocrité;  seul,  Barras  séduisait  :  sa 
poitrine  large,  ses  airs  d'officier  tapa- 
geur, les  légendes  qui  couraient  sur  ses 
bonnes  fortunes,  faisaient  impression. 
Taus  quatre,  sentant  leur  impopularité, 
tristes,  ennuyés,  effrayés  de  leur  tâche, 
sans  confiance  dans  l'avenir,  tâchaient 
de  prendre  une  attitude  et  s'essayaient  à 
leur  nouveau  rôle. 

On  arriva  au  Petit-Luxembourg  :  le 
concierge  Dupont  n'avait  pas  été  pré- 
venu. A  l'approche  du  cortège  il  ouvrit 
cependant  la  porte  et  la  voiture  pénétra 
j  dans  la  cour.  Alors  se  passa  une  scène 
indescriptible  :  les  quatre  Directeurs 
mirent  pied  à  terre  sur  le  pavé  verdi; 
Dupont  pestant,  s'excusant,  affolé,  cher- 
chait ses  clefs,  en  essayait  dix,  perdait 
la  tête.  La  porte  du  pavillon  de  l'aile 
droite  s'ouvrit  enfin,  non  sans  résistance 
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en  raison  du  parquet  poussiéreux.  On 
pénétra;  pas  un  meuble...  la  Révolution 
était  passée  par  là  et  avait  tout  pris, 
tout  vendu;  les  salles  se  succédaient, 
navrantes  dans  leur  abandon,  nues,  gla-   I 


portait  quelques  bûches  que  Letourneur 
échafaudait  dans  une  cheminée,  tandis 
que  Rewbel  battait  le  briquet.  Le  feu 
allumé,  le  concierge  prêta  quatre  chaises 
de  son  mobilier  et  une  petite  table  :  La- 
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ciales,  dévastées.  Les  Directeurs  cons- 
ternés erraient  à  travers  cette  tristesse 
des  choses  qui  prenait  à  leurs  yeux  lim- 
portance  d'un  symbole,  les  avertissant 
de  l'immensité  de  leur  tâche,  synthéti- 
sant la  France  épuisée  où  tout  était  à 
refaire.  Dupont  courait  à    sa    loge,   ap- 


revellière  y  déposa  le  papier  à  lettres 
et  les  plumes  apportés  des  Tuileries  ; 
puis,  prenant  place  : 

—  Citoyens,  dit-il  gravement,  la 
séance  est  ouverte. 

Ainsi  furent  intronisés  les  Directeurs. 

Dailleurs    le    public    ne    se    souciait 
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point  d'eux  el  n'en  entcndil  plus  parler: 
il  n'y  avait  pas,  en  ITUG,  mille  Parisiens, 
—  en  dehors  de  ceux  taisant  partie  de 
l'administration,  —  qui  eussent  pu  dire 
les  noms  de  ces  Jiois  de  la  quatrième 
race,  comme  on  les  appelait.  Jamais 
pouvoir  ne  fut  plus  impersonnel,  plus 
efTacé;  jamais  gouvernement  n'inspira 
moins  d'estime,  de  crainte  et  de  respect. 

Barras,  se  séparant  de  ses  collègues, 
s'installa  au  grand  Luxembourg,  et,  dès 
les  premiers  jours,  y  mena  une  existence 
de  débauches  el  d'orgies  folles.  Rewbel 
et  Letourneur  prirent  le  rez-de-chaussée 
du  pavillon  qu'avait  habité  le  comte  de 
Provence  et  y  vécurent  en  modestes  em- 
ployés: Carnot  vint  bientôt  les  y  re- 
joindre et  Larevellière  s'établit  à  l'aile 
droite,  dans  les  pièces  aujourd'hui  occu- 
pées par  les  appartements  particuliers 
de  M.  le  président  du  Sénat. 

Un  brave  homme,  ce  Larevellière, 
encore  que,  philosophe  athée  et  préten- 
tieux, il  se  fût  cru  de  taille  à  créer  une 
religion  dont  il  était  à  la  fois  le  messie 
et  le  grand  pontife.  Théophilanthropie 
à  part,  c'était  un  bureaucrate  sans 
génie,  mais  probe,  de  mœurs  douces, 
renchérissant  sur  la  légendaire  austérité 
républicaine.  C'est  les  larmes  aux  yeux 
que  sa  femme  et  lui  avaient  quitté  leur 
modeste  logement  de  la  rue  Copeau  pour 
venir  habiter  un  palais  où  ils  n'appor- 
tèrent point  un  luxe  sardanapalesque. 
Qu'on  en  juge  :  les  jours  où  Larevellière 
recevait  les  ambassadeurs,  sa  femme 
était  cuisinière,  sa  fdle  aide  de  cuisine, 
et  lui-même,  remplissant  l'office  de  bonne 
à  tout  faire,  courait  au  coup  de  sonnette 
de  l'antichambre,  ouvrait  la  porte  et 
servait  à  table.  Lorsque,  tant  bien  que 
mal  on  avait  dîné,  il  se  mettait  au  piano 
et  jouait  quelques  petits  airs.  Dans  ses 
Mémoires,  il  assure  au  surplus  que  les 
heures,  ainsi,  s'écoulaient  charmantes  el 
qu'on  s'amusait  énormémonl, —  ce  dont 
on  ne  saurait  douter. 

L'été,  on  passait  le  décadi  dans  une 
petite  maison  que  Larevellière  possédait 
à  Andilly,  près  de  Montmorency.  On 
partait  à  pied,  en   bande,   le  nonidi    au 


soir,  emportant  ses  provisions.  Les  an- 
ciens amis  de  la  rue  Copeau  étaient  de 
la  fête  :  on  courait  toute  la  journée  dans 
les  bois  et  l'on  revenait  le  primidi  au 
matin,  dans  une  petite  carriole  appelée 
la  guinc/uelle  qu'on  allait  prendre  à 
Montmorency  et  qui  amenait  cahin-caha 
ses  voyageurs  jusqu'à  Paris,  non  sans 
avoir  risqué  cent  fois  de  verser  le  gou- 
vernement dans  quelque  ornière  et  sta- 
tionné à  tous  les  hameaux  pour  y  récolter 
les  dix  voyageurs  qu'elle  engouffrait  dans 
ses  flancs. 

Et  tandis  que  l'idyllique  Larevellière 
croyait  l'âge  d'or  i-evenu  depuis  qu'il 
gouvernait  la  France,  le  désarroi  était 
partout  :  banqueroute  de  la  dette  pu- 
blique, rentiers  sans  revenus,  fonction- 
naires sans  solde,  dans  tous  les  esprits 
la  crainte,  le  soupçon:  à  la  tribune  l'apo- 
logie de  la  Terreur  ;  les  armées  en  déroute, 
l'Italie  perdue,  les  jacobins  payant  d'au- 
dace, les  scélérats  s'arrachant  les  places, 
la  propriété  menacée,  les  agioteurs  tout- 
puissants..  .  voilà  les  ombres  au  poétique 
tableau  que  I^arevellière  trace  de  ses 
champêtres  excursions  dans  la  guinguette 
de  Montmorency. 

L'homme  qui  devait  accomplir  le  mi- 
racle de  la  résurrection  du  pays  était 
loin...  Il  surgit  tout  à  coup,  entra  tout 
botté  au  Petit-Luxembourg  et  n'eut 
même  pas  besoin,  pour  en  chasser  le  Di- 
rectoire pourri,  du  fouet  dont  Louis  XIV, 
—  dit  la  légende,  —  menaça  son  par- 
lement. 

Quel  étonnement  1  Consul  !  ce  maigre 
ci-devant  de  vingt-six  ans,  ce  «  bam- 
boche à  cheveux  éparpillés,  ce  petit 
saltimbanque  decinq  piedstroispouces  ». 
Il  n'a  qu'à  paraître,  avec  sa  face  immo- 
bile, son  regard  profond,  «  donl  l'éclair 
perce  les  êtres  au  plus  profond  d'eux, 
subjugue  et  fait  peur  :  il  les  fixe  dans 
les  yeux,  et,  devant  le  dompteur,  les 
fauves,  en  grognant    s'aplatissent...  •> 

Deux  jours  après  s^on  coup  d'Klat 
acclamé  du  18  brumaire,  Bonaj)arte, 
abandonnant  sa  modeste  maison  de  la  rue 
de  la  Victoire,   vint  s'établir  au  Petit- 
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dans  l'aile  droite  et  choisit  pour  sou 
cabinet  une  salle  du  rez-de-chaussée,  — 
celle  qui  sert  aujourd'hui  de  salon  d'at- 
tente. Un  escalier  particulier  mettait 
cette  pièce  en  communication  avec  le 
premier  étage  où  demeurait  Joséphine. 
Bourrienne  occupait  l'étage  mansardé. 
Cette  aile  du  palais,  tombant  presque  en 
ruines  dans  ces  dernières  années,  a  été 
entièrement  refaite  par  M.  de  Gisors, 
architecte  du  Luxembourg,  mais  l'habile 
artiste  a  pris  grand  soin  de  n'opérer  que 
les  restaurations  intérieures  indispen- 
sables, respectant  le  caractère  des  façades 
qui  n'ont  point  été  modifiées.  Le  Petit- 
Luxembourg  est  donc  resté,  extérieure- 
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étage,  chaque  malin,  Bonaparte  se  fai- 
sait la  barbe,  vêtu  d'un  pantalon  et  d'une 
robe  de  chambre  de  molleton  blanc, 
coiffé  du  madras  dont  il  se  couvrait  la 
tète  pour  la  nuit. 

Puis  il  descendait  à  son  cabinet,  en 
fredonnant  ses  refrains  favoris,  de  la 
voix  la  plus  fausse  qu'on  puisse  rêver! 

Ah!  c'en  est  fait,  je  me  marie!... 

Ou  bien. 

Non,  non.  z"il  est  impossible 
D'avoir  un  plus  aimable  enfant!... 

Après  le  déjeuner,  qui  était  servi  à 
dix  heures,  Bonaparte  causait  pendant 
quelques  instants  avec  ses  officiers,  com- 
mensaux habituels,  et  Bourrienne  qui 
ne  le  quittait  jamais.  Il  recevait  aussi, 
assez  ordinairement,  Defermont,  Boulay 
de  la  Meurthe,  Monge,  Berlier,  Camba- 
cérès,  ses  frères  Joseph  et  Lucien.  Quand 
Bonaparte  se  levait  de  table,  le  déjeuner 
fini,  il  était  rare  qu'en  souhaitant  le 
bonjour  à  Joséphine  et  à  sa  fille  Hor- 
tense,  il  n'ajoutât  pas  :  «  Allons  Bour- 
rienne, allons  travailler!  » 

Le  consul  s'enfermait  alors  avec  son 
secrétaire,  qui  lisait  la  correspondance 
ou  écrivait  sous  sa  dictée.  Ou  bien  il 
allait  au  conseil,  ce  qui  lui  arrivait  quatre 
fois  par  semaine.  Comme,  pour  se  ren- 
dre dans  la  salle  des  délibérations,  il  lui 
fallait  traverser  la  cour  du  Petit-Luxem- 
bourg et  monter  l'escalier  de  l'aile  gau- 
che, «  cela  lui  donnait  beaucoup  d'hu- 
meur, surtout  quand  il  faisait  mauvais 
temps  ».  Le  conseil  terminé  il  rentrait  à 
son  cabinet,  signait  les  lettres,  s'allon- 
geait dans  son  fauteuil,  causait,  chan- 
tait, en  tailladant  à  coups  de  canif  le 
bois  de  son  fauteuil  ;  u  il  avait  l'air  d'un 
grand  enfant  »,  puis,  se  réveillant  tout 
à  coup,  il  indiquait  le  plan  dun  monu- 
ment à  élever  ou  dictait  lun  de  ces  pro- 
jets immenses  qui  ont  étonné  ou  épou- 
vanté le  monde. 

Ce  fut  dans  ces  salons,  dont  Joséphine 


faisait  les  honneurs  avec  tant  de  grâce, 
que  le  mot  madame  revint  en  usage.  Ce 
premier  retour  vers  l'ancienne  politesse 
française  effaroucha  quelques  jacobins 
susceptibles...  qui  s'en  consolèrent  plus 
tard  aux  Tuileries,  en  se  faisant  appeler 
votre  altesse  en  grande  cérémonie... 
<(  mais  tout  s'\mp]emeni  monseigneur  en 
famille  ■>. 

Napoléon  ne  séjourna  que  trois  mois 
au  Petit-Luxembourg,  qu'il  quitta  pour 
les  Tuileries.  En  1801  le  Sénat  y  tint  ses 
délibérations,  en  attendant  la  construc- 
tion de  la  salle  des  séances  qu'on  bâ- 
tissait dans  le  grand  palais  et  qui  ne  fut 
terminée  qu'en  1804.  Au  Sénat  succé- 
dèrent le  savant  Laplace,  nommé  chan- 
celier, et  le  prince  Joseph,  grand  électeur 
et  frère  de  lempereur;  puis  sous  la 
Restauration  le  chancelier  d'Ambray. 
Peu  de  mois  après  la  révolution  deT830. 
les  ministres  de  Charles  X,  prince  de 
Polignac,  comte  de  Peyronnet,  comte 
de  Guernon-Ranville  et  Chantelauze , 
arrêtés  et  traduits  devant  la  Cour  des 
pairs  pour  crime  de  haute  trahison,  fu- 
rent, du  donjon  de  Vincennes,  où  ils 
avaient  été  détenus  durant  l'instruction 
deleurprocès,  transférés  au  Petit-Luxem- 
bourg. Pendant  la  durée  des  débats  on 
les  emprisonna  dans  les  appartements 
du  premier  étage  de  l'aile  droite  qu'avait 
habités  Joséphine....  et  c'est  ainsi  que 
ce  petit  palais  fut,  pendant  deux  siècles, 
le  témoin  de  notre  histoire  troublée. 

Ils  sont  rares  ceux  de  nos  monuments 
qui  ont  vu  tant  de  choses  et  résisté  à 
toutes  nos  révolutions.  Deux  siècles!... 
C'est,  dans  notre  pays,  un  âge  que  les 
pierres  n'atteignent  plus  souvent.  Et 
celles-ci  racontent  tant  et  de  si  divers 
chapitres  de  nos  annales  qu'elles  ont 
droit  à  tout  le  respect  de  ceux  qui  aiment 
à  revivre  Vautre/ois  et  à  recueillir  les 
miettes  du  passé. 

G .    L  E  N  o  T  R  E . 
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Deux  événements  littéraires  se  disputent 
l'attention  dans  le  courant  du  mois  :  l'un 
s'est  produit  dans  un  théâtre  régulier, 
c'est  la  Ifeute,  une  comédie  de  M.  Abel 
Ilermanl,  à  la  Renaissance;  l'autre,  dans 
un  des  théâtres  dits  ^  à  côté  ^^ ,  c'est 
Pierrot  financier,  un  acte  en  vers  du  fin 
poète  Hugues  Delorme,  représenté  à  une 
soirée  privée  du  cercle  du  «  Gardénia  m, 
sur  la  scène  du  Théâtre  mondain. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur,  commen- 
çons par  la  Renaissance. 

Aussi  bien,  il  s'agit  d'une  pièce  signée 
du  nom  de  l'un  de  nos  plus  distingués  colla- 
borateurs, de  l'un  des  écrivains  de  la  gé- 
nération nouvelle  en  qui  il  est  permis  de 
mettre  le  plus  d'espérances. 

Connu,  et  bien  connu,  par  de  nombreux 
romans  oîi  se  révèle  une  philosophie  sûre 
d'elle-même  et  un  esprit  délicat  servi  par 
de  rares  dons  d'écriture,  M.  Abel  Hermant 
s'essayait,  je  crois,  pour  la  première  fois 
dans  cet  art  dramatique  vers  lequel  sont 
attirés  irrésistiblement  tous  ceux  qui  s'ho- 
norent du  titre  d'écrivain.  C'est  une  ten- 
tation bien  forte  que  celle-ci,  et  il  est  dif- 
ficile, quand  on  a  l'habitude  de  faire  vivre 
au  bout  de  sa  plume  les  personnages,  de 
les  animer  de  sa  pensée,  de  les  habiller, 
de  leur  donner  leur  apparence  réelle  et 
leur  âme  invisible,  il  est  bien  difficile, 
dis-je,  de  ne  pas  céder  à  la  tentation  de 
les  voir  en  réalité  se  mouvoir  et  d'en- 
tendre leur  voix  répéter  les  mots  jusque-là 
silencieux. 

Il  y  a  là  une  griserie  particulière,  sem- 
blable à  celle  du  peintre  qui  évoque  les 
couleurs  et  les  formes  et  meuble  de  mou- 
vement l'immobilité  déserte  de  la  toile 
nue.  C'est  une  ivresse  fatale  à  beaucoup, 
car  il  faut  être  doué  de  qualités  spéciales 
pour  réussir  en  cet  art,  dit  inférieur  par 
ceux-là  sans  doute  qui,  s'y  étant  vainement 
essayés,  ont  la  rancune  de  n'y  avoir  point 
brillé.  Autre  chose  est  de  concevoir  un 
sujet,  de  le  creuser,  de  suivre  sa  pensée 
en  tous  ses  développements,  de  revenir 
par  des  variations  savantes  sur  une  idée 
non  épuisée  et  de  tirer  de  cette  étude  réi- 
térée des  efîets  nouveaux  et  imprévus. 
Autre  chose  est  de  caresser  amoureuse- 
ment la   phrase,  de   ciseler  l'écriture,  de 


la  gemmer  de  mots  rares  et  précieux,  et 
de  jongler  en  virtuose  dilettante  avec  les 
difficultés  et  les  périls.  Mais  autre  chose 
aussi  est  de  courir,  à  l'allure  qu'exige  la 
scène,  vers  un  dénouement  fixé  d'avance 
et  déterminé  à  la  minute  exacte;  de  se 
servir  d'une  langue  qui,  tout  en  conser- 
vant sa  couleur  et  son  originalité,  soit 
accessible  à  l'intellect  du  grand  nombre  et 
se  fasse  spontanément  comprendre  pour 
se  faire  apprécier.  Autre  chose  enfin  est 
de  modifier  cette  langue  suivant  qu'on  fait 
parler  tel  ou  tel  personnage,  puisque  dans 
la  vie,  dont  le  théâtre  prétend  être  l'image, 
il  n'est  pas  deux  êtres  pensant,  agissant  et 
s'exprimant  de  même,  et  il  est  bien  cer- 
tain, quelque  paradoxale  que  puisse  pa- 
raître l'assertion,  que  plus  l'écrivain  a  de 
valeur  intrinsèque  en  tant  qu'écrivain, 
plus  il  frappe  profondément  son  style  à 
son  empreinte,  plus  il  rencontre  de  diffi- 
cultés pour  donner  à  sa  pensée  une  forme 
théâtrale,  surtout  s'il  cherche  son  sujet 
dans  les  scènes  de  la  vie  de  tous  les 
jours  et  met  en  action  des  personnages 
vécus. 

Le  roman  traduit  la  pensée  irréelle  d'un 
esprit  élevé,  délicat,  celui  de  l'auteur  même 
du  livre;  le  théâtre,  au  contraire,  s'astreint 
à  transcrire  fidèlement  les  paroles  même 
de  gens  d'ordre  relativement  inférieur. 
C'est  là  que  réside  tout  le  malentendu  entre 
le  théâtre  et  la  littérature.  11  est  aussi  in- 
juste de  rendre  l'art  dramatique  respon- 
sable des  vulgarités  qu'il  décrit,  qu'il  io 
serait  de  reprocher  à  la  peinture  de  repro- 
duire fidèlement  de  belles  horreurs  ou  de 
curieuses  maladreries. 

En  écoutant  et  en  applaudissant  la  pièce 
de  M.  Abel  Hermant,  pleine  de  qualités  de 
premier  ordre  et  non  exempte  de  certaines 
incertitudes  inhérentes  à  tout  début,  ces 
réflexions  s'imposaient  à  mon  esprit,  et  je 
suivais  avec  une  curiosité  sympathique 
cette  lutte  très  évidente  de  l'écrivain, 
maitre  de  sa  pensée  el  de  son  style  dans 
le  livre,  aux  prises,  sur  la  scène,  avec  un 
ennemi  nouveau  dont  il  a  ])ien  fini  par  avoir 
raison,  et  qu'il  domptera  plus  aisément 
encore  à  la  prochaine  rencontre. 

La  Meute  est  Ihistoire  d'un  jeune  *>  fils  à 
papa   »  pourri   de   millions   et  harcelé  par 
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une  bande  d'exploiteurs  de  tous  rangs  et 
de  tous  âges,  dont  sa  nonchalance  natu- 
relle fait  une  proie  facile  pour  les  aigrefins 
contre  lesquels  il  n'ose,  ne  veut  et  ne  peut 
lutter,  jusqu'au  jour  où,  dans  un  accès  de 
rao-e  irréfléchie,  il  arme  le  l)ras  brutal  et 
maladroit  de  la  légalité,  force  aveugle  à 
laquelle  rien  ne  résiste,  ni  la  faiblesse  des 
habiles,  ni  la  force  des  innocents,  et  qui 
broie  indifféremment  tout  ce  qui  se  laisse 
prendre  entre  les  dents  de  ses  engrenages. 

Le  thème  était  joli,  et  je  comprends 
qu'un  psychologue  comme  M.  Abel  Iler- 
raant  se  soit  laissé  séduire  par  la  peinture 
de  ce  lamentable  esclavage  de  l'Or.  Il  y 
avait  là  une  étude  puissante  à  écrire,  et  le 
théâtre,  qui  vit  aussi  de  sensations  vio- 
lentes, devait  y  trouver  son  compte.  C'est 
ce  qui  s'est  produit  au  delà  de  toute  prévi- 
sion, car  il  est  tels  «  effets  «  sur  lesquels 
on  ne  comptait  guère  qui  ont  décidé  du 
sort  de  la  bataille. 

L'œuvre  est  une  peinture  probablement 
très  fidèle  de  ces  milieux  interlopes  où  les 
promiscuités  les  plus  invraisemblables 
n'ont  rien  qui  doive  surprendre  (si  l'on  en 
juge  par  les  révélations  officielles  des  tri- 
bunaux), où,  à  côté  de  gentilhommes  au- 
thentiques, nous  rencontrons  sur  le  même 
pied  d'intimité  des  marchandes  à  la  toilette, 
courtières  marronnes  de  toute  marchan- 
dises, manucures,  marchandes  de  bijoux, 
agentes  d'affaires,  faiseuses  de  mariages 
riches  et,  au  besoin,  faiseuses  d'anges;  des 
valets  raisonneurs,  socialistes-bouzingots 
et  des  inventeurs  carot tiers.  Elle  nous  fait 
assister  à  la  mise  en  coupe  réglée  d'une 
fortune  tombée  en  des  mains  trop  débiles 
pour  la  retenir,  à  la  curée  des  afl^amés  de 
tout  sexe,  traitant  les  millions  du  parvenu 
en  pays  conquis,  et,  en  dépit  de  lui-même, 
en  dépit  de  ses  efforts  pour  les  écarter  de 
sa  route,  s'imposant  à  sa  vie,  lui  dictant  sa 
conduite,  régentant  même  ses  plaisirs. 

Les  incertitudes  sont  nombreuses,  sur- 
tout au  début.  Dans  la  crainte  de  ne  point 
suffisamment  éclairer  sa  lanterne,  l'auteur 
nous  éblouit  par  une  surabondance  de  dé- 
tails, par  un  défilé  trop  rapide  de  noms 
dont  nous  n'avons  pas  encore  vu  les  titu- 
laires et  qui,  par  conséquent,  ne  nous  rap- 
pellent rien.  11  s'ensuit  que,  lorsque  l'expo- 
sition est  terminée,  nous  ne  sommes  pas 
beaucoup  plus  avancés  qu'au  début.  Nous 
nous  perdons  un  peu  dans  ce  dédale  d'intri- 
gues où,  même  avec  le  fil  conducteur  :<  la 
main,  il  est  difficile  de  se  reconnaître,  et  il 


nous  faut  un  certain  temps  pour  nous  mettre 
au  courant.  Cependant  la  pièce  marche, 
marche,  marche,  ajoutant  de  nouveaux  inci- 
dents à  ceux  (jue  nous  ne  connaissons  qu'im- 
parfaitement et  se  déduisant  d'événements 
antérieurs  que,  pour  les  raisons  ci-dessus 
énoncées,  nous  ne  connaissons  pas  du  tout. 
Mais  ces  brouillards  se  dissipent  relative- 
ment vite,  et  le  corps  de  la  pièce  se  déga- 
geant de  toute  l'ambiance  qui  l'obscurcis- 
sait, nous  nous  trouvons  en  présence  de 
l'œuvre  même,  de  la  pensée  simple  et  pré- 
cise. Reconnaissons-le  avec  joie,  c'est  celle 
d'un  homme  de  talent,  j'oserais  presque 
dire  d'un  homme  de  théâtre  au  sens  absolu 
du  mot,  qui  se  révélera  complètement  à 
une  tentative  ultérieure,  quand  l'expérience 
lui  aura  appris  à  composer  spécialement 
pour  la  langue  théâtrale  sa  palette  litté- 
raire. Quand  au  tempérament  dramatique, 
M.  Abel  Hermant  le  possède  sans  conteste. 

La  révolte  de  la  valetaille,  encore  que 
trop  sommairement  préparée,  le  duo  entre 
LanspessadeetmissLilian,  la  jeune  milliar- 
daire américaine,  très  subtilement  agencé, 
et  lagrandeexplication  entre  le  père  et  le  fils 
supérieurement  construite,  suffisent  entre 
plusieurs  autres  scènes  moins  éclatantes  à 
marquer  la  place  de  l'auteur.  Et  je  ne  dé- 
teste pas  même  cette  habileté  ingénue, 
elle  prouve  une  sincérité  et  une  franchise 
dans  les  moyens,  autrement  intéressantes 
que  l'expérience  trop  précoce  de  jeunes 
écrivains  familiers  des  roueries  du  métier 
à  un  âge  où  l'on  doit  en  ignorer  les  plus 
transparents  secrets.  M.  Abel  Hermant,  qui 
connaît  déjà  son  art  d'écrivain,  ne  tardera 
pas  à  se  perfectionner  dans  le  métier  d'au- 
teur dramatique,  et  il  ne  me  surprendrait 
pas  qu'il  y  devint  assez  rapidement  un 
maître.  En  tout  cas,  dès  maintenant,  il  est 
quelqu'un  au  théâtre,  et  la  Meute  est  un 
début  plein  de  séduisantes  promesses. 

Un  autre  défaut  de  l'œuvre  vient  de  ce 
qui  pouvait,  à  la  rigueur,  passer  pour  un 
avantage  :  c'est  son  actualité! 

Qu'il  n'ait  point  voulu  faire  une  pièce  à 
clé,  cela  nul  n'a  plus  maintenant  le  droit 
d'en  douter  après  ses  affirmations.  N'em- 
pêche que  le  scandale  d'événements  récents 
a  rendu  malgré  tout  les  allusions  transpa- 
rentes et  dénaturé  ainsi  la  pensée  de  l'au- 
teur. Ce  n'est  pas  sa  pièce  seule  que  le 
public  écoule,  c'est  l'autre  qu'il  cherche 
aussi  à  reconstituer  au  travers.  Il  eût  fallu 
jilus  de  recul.  Les  événements  se  fussent 
estompés,  les  angles  se  fussent  arrondis. 
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et  la  Meute,  si  elle  eût  toujours  passé  pour 
inspirée  par  les  mésaventures  du  Petit 
Sucrier,  n'en  eût  du  moins  pas  paru  la 
copie  fatalement  inexacte  puisque,  volon- 
tairement, l'auteur  s'était  écarté  le  plus 
possible  de  son  modèle. 

Cet  inconvénient  apparaît  surtout  dans 
l'interprétation.  La  distribution   des  rôles 
a  été  faite  sous  l'empire  des  seules  préoc- 
cupations artistiques,  et  le  public,  —  qui 
suit  toujours  son  idée,  —  reproche  à  Bré- 
mont,  par    exemple,     de    ne    pas    donner 
l'impression  du  pauvre  enfant  autour  du- 
quel s'est  joué  un  drame  si  mouvementé. 
A  cela,  M.   Abel   Hermant  aura  beau  ré- 
pondre   que  ce   n'est   pas  ce    personnage 
réel  qu'il  a  voulu  décrire,  rien  ne  prévau- 
dra contre  l'idée   préconçue.    11  en  est  de 
même  pour  la  plupart  des  autres  person- 
nages.  On  cherche  à  mettre  un  nom  sur 
chacun  d'eux,  et,  comme  on  n'y  peut  par- 
venir, on    l'accuse   d'inexactitude   comme 
d'une  faute,  alors    que  cette  inexactitude 
même  est  un  mérite.  Pour  ma  part,  si  je 
regrette  telle  ou  telle  distribution  de  rôle, 
ce   n'est    point    parce  que  le   personnage 
fictif  ne  rend  pas  à  ma  convenance  le  per- 
sonnage   réel,  que  je  ne   connais   pas  du 
reste,  c'est  qu'il  ne  me  semble   pas  tout  à 
fait  d'accord  avec  le    «  bonhomme  »    que 
l'auteur  a  voulu   peindre.  Ainsi,  j'admets 
malaisément  que  Brémont,  —  puisque  son 
nom  est  venu  sous  ma  plume,  —  avec  sa 
carrure,  son  allure  résolue,  sa  virilité  en 
un  mot,  soit  le  mollasson,  le  veule,  le  dé- 
semparé  qu'il    s'accuse  d'être,   et  quand, 
fatigué  de  la  lutte,  il   cherche   autour  de 
lui  un  soutien  et  qu'il  appuie  son  front  las 
sur  l'épaule  de  M"®  Marguerite   Caron,  on 
ne  peut  s'empêcher  de   penser  que  la  si- 
tuation   serait   plus    logique    si   les    rôles 
étaient  renversés,  et  que  dans  la  réalité 
—  toujours,  fatalement,  ce  parallèle  s'im- 
pose —  ils  le  furent.  L'artiste  a  donc  dou- 
ble difficulté  à  vaincre,  il  n'en  a  que  plus 
de  mérite,  il  est  vrai,  à  n'être  pas  vaincu. 
Quant  à  Guitry,  le  rôle  convient  à  sa  taille 
et  il  s'y  est  montré   tout  à  fait  supérieur. 
Sa    discussion  avec  son  père   au    dernier 
acte  est  d'un    maître.  D'un  bout  à  l'autre, 
le  personnage  est  solidement  campé  et  re- 
marquablement joué.   M"<^    Cerny   est   ex- 
quise dans  la  jeune  Américaine,   papillon 
voltigeant  autour  de  cette  flamme  et  finis- 
sant par  s'en  éloigner  sans  s'être  brûlé  les 
ailes.  M.  Dieudonné  a  retrouvé  dans  Bon- 
nancourt  l'occasion  de  dessiner  une  fois  de 


plus  une  de  ces  silhouettes  pittoresques 
où  il  excelle,  et  dans  la  composition 
desquelles  il  semble  se  complaire  depuis 
l'extraordinaire  Monpavon  du  Nabah,  d'in- 
oubliable mémoire. 

Telle  est  cette  pièce  qui  a  déjà  fait  couler 
tant  d'encre  et  sur  laquelle  on  ratiocinera 
longtemps  encore.  M.  Abel  Hermant  est  de 
ceux  dont  le  talent  est  suffisamment  mûr 
pour  qu'on  ait  le  droit  de  le  discuter  face 
à  face;  aussi  bien  le  bilan  se  solde-t-il  lar- 
gement en  sa  faveur,  et  la  droiture  de  son 
caractère  s'accommoderait-elle  plus  malai- 
sément d'un  éloge  banal  que  d'une  critique 
franche  et  motivée. 

Avec  Pierrot  financier,  de  M.  Hugues  De- 
lorme,  nous  sommes  loin  du  monde  réel 
dans  lequel  M.  Abel  Hermant  nous  pro- 
mène avec  sa  Meute.  Pierrot,  Pierrette, 
Trivelin  sont  les  trois  protagonistes  de  cette 
piécette  charmante,  qui  recèle  une  exquise 
philosophie  sous   la  fantaisie  de  ses  vers. 

Ah  !  la  bonne  chose  qu'un  régal  littéraire, 
et  quel  régal  pour  l'esprit.  C'est  un  rayon 
de  soleil  qui  passe,  illuminant  les  cœurs, 
et  l'on  est  reconnaissant  au  poète  qui,  par 
des  mots  de  fine  essence  et  d'adorables 
pensées,  nous  fit,  pour  un  instant,  oublier 
les  soucis  et  les  vulgarités  de  la  vie.  Celui 
que  nous  offrit  le  cercle  du  «  Gardénia  » 
est  de  premier  ordre. 

Les  mythes  charmants  que  symbolisent 
les  personnages  de  la  comédie  italo-fran- 
çaise,  éternellement  jeunes  et  bien  vivants, 
ont  été,  avec  un  rare  bonheur,  une  fois  de 
plus  modifiés. 

Pierrot  a  délaissé  la  mandoline,  les  son- 
nets à  Pierrette  et  les  ballades  à  la  lune  : 

Pourquoi  s'cst-on  fâché?...  Pour  rien,  pour  des  sor- 

[nettes 
Futiles  à  coup  sûr,  peut-être    pas  très  nettes; 
On  avait  discuté  sans  doute  pour  savoir 
Si  l'éclair  d'un  œil  bleu  vaut  l'éclair  d'un  œil  noir; 
Si  le  baiser  produit  une  ivresse  pareille 
Quand  il  frôle  les  cils  ou  chatouille  l'oreille  ; 
Si  l'on  doit  préférer  l'odeur  et  la  beauté 
De  la  rose  grenat  ou  de  la  rose  thé... 

Ces  graves  motifs  ayant  déterminé  une 
nouvelle  orientation  de  sa  vie,  Pierrot  est 
entré  dans  la  finance.  11  n'aime  plus  que 
l'Or,  ou  du  moins  il  croit  l'aimer.  Il  blas- 
phème l'Amour  pour  se  donner  du  courage, 
et  maudit  la  Beauté...  pour  oublier  Pier- 
rette : 

Qu'est-ce  que  la  Beauté?.  .  C'est  la  fleur  qui  se  fane  ; 
C'est  la  nuée  en  pleurs;  —  c'est  l'aube  diaphane, 
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Qui  lentement  s'en  va  quand  paraît   le  grand  jour. 
La  Beautc,  c'est  la  Femme  ;  et  la  Femme,  —  l'Amour; 
L'éternel  Amour  qui  dicte  aux  âmes  éprises 
D'infâmes  dévoiiments,  de  sublimes  sottises. 
Je  l'ai  connu  jadis,  mais  sans  l'apprécier. 
Non  pas  l'amour  vénal,  l'amour  du  financier, 
Celui  qui  ment,  auquel  on  ment;  et  qui  nous  laisse 
La  honte  et  le  regret  ;  qui  salit  et  qui  blesse  ; 
Mais  cet  amour  naïf  qui  s'éveille  au  printemps, 
Quand  il  fait  du  soleil  et  que  l'on  a  vingt  ans  ! 
J'étais  musicien  et  poète  nomade, 
A  la  lune  parfois  donnant  la  sérénade, 
Sans  but  et  sans  souci  je  suivais  mon  chemin, 
Une  guitare  au  dos,  un  bâton  à  la  main; 
Traduisant,  dédaigneux  des  lendemains  moroses. 
Par  la  chanson  des  mots  la  musique  des  choses!... 
Ces  temps-là  sont  passés... 

Eh!  cependant,  ils  ne  sont  pas  si  loin- 
tains, qu'en  grattant  un  peu  le  financier 
on  ne  puisse  retrouver  le  donneur  de  séré- 
nades. Le  vieux  homme  n'est  pas  tout  à 
fait  mort  en  lui,  il  guette.  Quand  son  valet 
Trivelin  lui  demande  s'il  n'éprouve  pas  par 
moment  le  désir  de  rimailler  encore  :  Moi, 
dit-il, 

Moi,  j'y  prendrais  plaisir!... 
Au  début,  j'éprouvais  comme  un   besoin  fantasque, 
Afin  de  recouvrir  mon  vieux  tambour  de  basque, 
De  découper  un  rond  dans  tous  ces  parcliemins; 

(//  remue  des  papiers  sur  la  table.) 
D'aller  vagabonder  seul,  par  les  grands  chemins, 
Sans  qu'aucun  importun  stupide  me  dérange, 
En  grattant  ma  guitare!... 

Vienne  l'occasion,  et  toute  la  belle  fa- 
çade de  considération,  de  respect  humain, 
d'ambition,  va  s'écrouler,  et  Pierrot,  éter- 
nel bayeur  aux  corneilles,  s'en  ira,  la  man- 
dore  à  l'épaule,  donner  par  les  prés  et  les 
bois  des  leçons  de  chant  aux  fauvettes. 

La  voici,  l'occasion.  C'est  Pierrette  en 
personne,  qui,  de  son  museau  rose,  a  flairé 
l'aventure,  et  qui  vient  à  tout  hasard,  sans 
grand  espoir  cependant  de  reconquérir  son 
ami.  L'apparence,  en  effet,  qu'un  homme 
si  important  daigne  maintenant  jeter  les 
yeux  sur  une  pauvre  fille.  Car  il  est  riche 
M.  Pierrot,  très  riche...  1  Riche  !  Ah!  bien 
oui!  Devant  Pierrette,  le  financier  n'a  pas 
à  se  gêner  et,  retournant  ses  poches,  il 
montre  à  la  fillette  que,  sous  le  rapport  de 
la  fortune,  du  moins,  il  n'a  pas  changé... 
Pauvre,  alors  !  Est-il  possible!  Quelle  joie  ! 
Pierrette  n'en  peut  croire  ses  oreilles. 
Mais,  alors,  la  bonneet  folle  vie  d'autrefois 
va  recommencer  : 

Songe  donc  au  passé,  car  c'était  le  bon  temps; 
La  saison  des  baisers,  des  rires  éclatants; 
On  vivait  en  chantant;  et  l'on  chantait  pour  vivre. 
On  daignait  nous  jeter  quelques  pièces  de  cuivre. 
Et  nous  allions  plus  loin  dire  notre  refrain. 


Mais  Pierrot  ne  se  rend  pas  ainsi  à  pre- 
mière réquisition.  Une  veut  plus  d'amour, 
il  veut  de  l'or. 

La  fortune?  Oui-da,  je  la  veux;  je  l'aurai! 
Je  laisse  aux  pauvres  fous  le  jeune  âge  doré 
D'un  rayon  de  soleil.  —  Bel  astre  par  qui  pousse 
La  vigne  au  noir  raisin  ou  bien  la  moisson  rousse, 
Scleil,  pardonne-moi!  L'or  paraît  à  mes  yeux 
De  moins  faible  substance  et  d'éclat  plus  ji>yeux! 
Entre  ses  doigts  fiévreux  faire  rouler  les  pièces! 
Plaisirs  toujours  nouveaux!  Ineffables  ivresses! 
Digne  sort  envié  par  des  milliers  d'humains  ! 
Dans  les  flots  du  Pactole  on  croit  laver  ses  mains! 

La  riposte  de  Pierrette  est  délicieuse. 

N'était-ce  pas  gentil,  nos  amours  d'autrefois, 
Quand  le  soir  nous  allions  lentement  par  les  bois? 
Les  étoiles,  voyant  s'enlacer  nos  deux  ombres, 
Semblaient  cligner  de  l'œil  dans  les  firmaments  sombres 
Tels  que  les  papillons  s'unissant  sur  les  fleurs, 
Nosbaisersse  joignaientsurnoslèyres. —  Nos  pleurs 
Étaient  des  larmes,  non  de  douleurs,  mais  d'extases. 
Tu  fredonnais  des  airs;   tu  déclamais  des  phrases; 
Combattant  le  banal  par  l'artificiel; 
Forgeant  des  contes  bleus...  comme  le  bleu  du  ciel. 
Quand  l'air  était  rempli  de  parfums,  de  bruits  d'ailes, 
Heuri-'ux,  tu  célébrais  les  retours  d'hirondelles. 
Et  cela  m'amusait,  te  voir  improviser; 
Et  tu  faisais  un  vers  au  rythme  d'un  baiser  ! 
Ainsi  donc,  c'est  fini?... 

Non  tout  n'est  pas  fini,  Pierrette  a  en- 
core un  tour  dans  son  sac. 

Elle  apprend  de  la  bouche  même  de 
Pierrot  que  celui-ci  va  se  marier  avec  la 
fille  de  Cassandre,  un  gros  millionnaire. 

Cassandre!  millionnaire,  riposte  la  gri- 
sette.  Ah  !  bien  oui.  Pas  le  sou  non  plus, 
celui-là,  il  veut  marier  sa  fille  et  croit  son 
gendre  riche.  De  plus,  c'est  à  elle,  Pierrette, 
que  le  roquentin  fait  la  cour  ainsi  qu'en 
témoigne  certain  billet  de  galanterie  su- 
rannée dans  lequel  il  lui  exprime  le  désir 
de  déposer  sur  son  front  «  le  très  chaste 
baiser  des  amours  légitimes...  »  Et  comme 
Pierrot,  mordu  au  cœurpar  la  jalousie,  s'in- 
digne de 

...  voir  des  limaçons  qui  bavent  sur  des  roses! 

Pierrette  riposte  par  ce  charmant  dis- 
tique plein  d'ironie. 

Poète-flnancier,  tu  dois  être  indulgent; 
Un  baiser  de  limace  a  des  reflets  d'argent! 

C'en  est  fait.  Pierrot  est  vaincu.  Les  af- 
faires ne  sont  pas  son  afi"aire.  Il  retour- 
nera à  ses  vers,  à  ses  chansons,  à  ses  tlâ- 
neries,  à  ses  amours,  et  s'humilie  devant  les 
grands  rieurs  qu'il  a  méprisés  un  moment. 
La  scène  est  d'un  beau  souffle  lyrique  et 
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dune  joyeuse  fantaisie.  Elle  vaut  qu'on  la 
cite  en  entier  : 

Pardon  !  ô  mes  aïeux  !  ô  pitres  souverains  ! 
Illustres  artisans  du  rire  et  des  refrains! 
—  Gille; —    Pedrolino;  —    Pasquin;  —    Gaultier- 

[Garguille! 
O  vous  tous,  nobles  gueux  de  ma  vieille  famille. 
Pardon  de  n'être  point  sans  cesse  demeuré 
Fidèle  au  souvenir  de  votre  art  vénéré! 
De  n'avoir  su  garder  votre  culte  suprême 
Pour  la  religion  de  la  Sainte  Bohiime!... 

(//  va  prendre  Pierrette  par  la  main.) 

X  toi,  muse  chérie,  angélique  démon, 
Pardon  aussi  d'avoir  bâillé  comme  au  sermon, 
En  entendant  la  bonne  et  douce  réprimande  : 
J'en  conviens,  c'est  ma  faute,  et  ma  faute  très  grande 
Dieu  veut  que  les  pêcheurs  contrits  soient  pardonnes  ; 
Oui,  desorma  s  conduis-moi  par  le  bout  du  nez 
Pierrette,  c'est  ton  droit,  et  pour  ma  pénitence, 
Je  t'immole  à  genoux... 

(Un  genou  à  terre.) 

...  ma  noble  indépendance. 
Vivrions-nous  cent  ans,  jusqu'au  jour  du  trépas, 
En  tous  lieux  je  suivrai  l'empreinte  de  tes  pas. 

{Pierrette  le  relève.  Il  la  tient  par  la  taille.] 

Nous  irons  tous  lesdeux,  pour  peu  que  tu  le  veuilles. 
Voir  si  le  chaud  soleil  dore  l'envers  des  feuilles. 
La  ville  te  plaît  mieux?  —  Nous  restons  à  Paris  : 
Je  serai  le  plus  sot,  —  le  meilleur,  —  des  maris! 
Nous  irons,  poursuivis  des  patrouilles  bourrues, 
Promener  nos  gaietés  bruyantes  par  les  rues. 
Pour  avoir  quelques  sous,  débitant  quelques  airs, 
En  pauvres  incompris  chantant  dans  les  déserts; 
Le  riche  fermera  sa  porte  et  sa  fenêtre; 
Quand  même,  nous  rirons  du  dépit  que  fait  naître 
Chez  les  êtres  repus  le  chaut  des  vagabonds. 
N'étant  plus  envieux,  nous  serons  toujours  bons; 


Bons  comme  le  pain  sec,  bons  comme  l'eau  de  source. 
Les  hasards  du  chemin  seront  notre  ressource; 
Dans  les  enclos,  on  voit  aux  branches  des  fruits  murs 
Qui,  d'eux-mêmes...  parfois...  tombent  au  pied  des 

[murs. 


PIERRETTE 


On  peut  trouver  aussi  des  âmes  charitables; 

Nous  coucherons  l'hiver   dans  les  chaudes  étables. 

PIERROT 

L'été,  nous  dormirons  sur  l'herbe  mollement. 
Ayant  pour  ciel  de  lit  un  coin  du  firmament. 

PI ERR  ETT  E 

Et  les  étoiles  d'or  en  guise  de  chandelles... 

PIERROT 

Tu  me  croiras  jaloux  :  je  te  croirai  fidèle 

—  (L'illusion  suffît  à  rendre  l'homme  heureux).  — 

Bien  qu'époux,  nous  serons  comme  deux  amoureux. 

Je  veux  toujours  sentir  ton  baiser  sur  ma  lèvre; 

Et  vivre  de  ta  vie,  et  brûler  de  ta  fièvre; 

Aimer  ce  qui  te  plaît;  et  dans  chaque  saison 

Déraisonner  sans  rime  et  rimer  sans  raison. 

C'est  un  véritable  bijou  que  ce  petit  acte 
joyeux  et  pimpant,  et  depuis  longtemps 
musique  aussi  fine  n'avait  charmé  notre 
oreille.  Il  est  vrai  que  la  jolie  voix  d'har- 
monica de  Mi'«  Camille  Stéfani  faisait  mer- 
veilleusement bruire  ces  gentils  vers  de 
cristal.  Je  savais  que  M'i«  Stéfani  était  une 
exquise  diseuse  de  chansons,  mais  j'igno- 
rais quelle  sût  avec  cet  art  mutin  et  déli- 
cat chanter  les  belles  rimes. 

Maurice   Lefevre. 
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M.  Henri  Roujon  réalise  l'accord  de  la 
bonne  administration  et  de  la  bonne  litté- 
rature. Le  directeur  des  Beaux-Arts  vient 
de  publier  un  petit  volume  qui  a  réuni  tous 
les  suffrages,  et  par  l'ingéniosité  du  fond, 
et  par  la  pureté  de  la  forme.  C'est  Mire- 
monde  (chez  Ollendorf).  On  y  pourrait 
mettre  en  sous  titre  :  la  Vieillesse  de  Don 
Juan. 

Mais,  pour  commencer  par  le  commence- 
ment, il  faut  signaler  d'abord  une  exquise 
et  longue  préface  d'Alexandre  Dumas  fils, 
qui  ouvre  le  volume.  Elle  est  fort  agréable 
et  contient  une  anecdote  qui  est  bien  joli- 
ment contée,  celle  d'un  ami  qui  retrouve 
après  dix  ans  une  femme  aimée,  et  celle-ci 


l'attendait,  fidèle,  dans  une  petite  maison 
close  de  Neuilly.  Elle  est  précédée  d'un  pit- 
toresque et  rapide  tableau  du  bal  Mabille, 
en  1849,  qui  ne  manque  pas  d'agrément. 
Elle  se  termine  par  des  réflexions  ingé- 
nieuses et  peu  flatteuses  sur  don  Juan , 
personnage  vil,  plaisamment  comparé  au 
cerf,  au  bélier  ou  au  lapin.  M.  Roujon  sup- 
pose que  don  Juan  n'est  pas  mort,  comme 
on  croit,  et  Dumas  fait  les  réflexions  que 
voici  sur  cette  idée. 

Ainsi  donc,  si  vous  avez  tenu  le  dénouement 
de  Don  Juan  pour  log-ique  et  incomparable  au 
point  de  vue  du  drame  et  de  l'art,  vous  ne 
l'avez  pas  tenu  pour  vrai  au  point  de  vue  de 
l'histoire,  ni  pour  suflisant  au  point  de  vue  de 
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la  morale.  Vous  a^■ez  voulu  pour  le  séducteur 
de  dona  Anna,  pour  le  perfide  époux  d'Elvii-e. 
pour  le  meurtrier  du  conuTiandeur  d'Ulloa,  un 
châtiment  plus  teri-ible  que  la  mort,  et  surtout 
que  cette  mort  traditionnelle  de  la  fin  du 
souper,  où  le  libertin  impie  et  sacrilèfje  de- 
meure intéressant  à  force  d'audace  et  d'or- 
fçueil.  En  efTet,  l'impression  que  nous  laisse 
cette  mort  n'est  pas  celle  d'une  punition,  mais 
d'un  rachat.  Le  spectateur,  plus  près  en  gé- 
néral, comme  bravoure,  de  Leporello  que  de 
don  Juan,  s'en  va  rempli  d'admiration  pour 
ce  beau  gentilhomme  si  crâne  jusqu'à  la  fin; 
car  la  mort  étant  notre  terreur  de  chaque  mi- 
nute, ce  qui  nous  étonne,  ce  qui  nous  trans- 
porte le  plus,  c'est  de  voir  un  de  nos  semblables 
l'affronter  vaillamment.  Lorsque,  dansle compte 
rendu  d'une  exécution  capitale,  nous  lisons 
que  le  coupable  est  bien  mort,  nous  l'absol- 
vons immédiatement,  quels  qu'aient  été  ses 
crimes,  et  nous  regrettons  presque  qu'on  ait 
annihilé  tant  d'énergie  encore  disponible  et 
utilisable.  Je  suis  convaincu  que  si  on  rendait 
la  vie  à  ce  trépassé  comme  on  va  commencer 
à  le  faire  en  Amérique  pour  les  condamnés 
électriquement  exécutés,  nous  n'aurions  aucune 
répugnance,  nous  éprouverions  même  un  cer- 
tain plaisir  à  entrer  en  relations  avec  ce  scé- 
lérat revenant  des  sombres  bords.  Telle  est, 
chez  nous,  la  manie  du  document  que  nous 
ne  verrions  plus  en  cet  homme  que  les  ren- 
seignements qu'il  pourrait  nous  donner  sur 
ce  monde  inconnu  qui  nous  préoccupe  tant  et 
d'où  il  aurait  pu  revenir. 

L'expert  préfacier  a  donné  du  caractère 
de  don  Juan  celte  subtile  et  fine  analyse, 
qui  fait  plaisir  comme  la  revanche  du  droit 
sens  sur  le  libertinage;  il  déboulonne  le 
piédestal  sur  lequel  notre  na'iveté  avait 
dressé  le  piètre  mari  d'Elvire  ;  il  lui  arra- 
che son  auréole,  légendaire ,  et  le  laisse 
grossier  et  sot,  lubrique  et  vigoureux.  11 
parle  en  homme  qui  semble  trouver  ces 
succès  trop  faciles  pour  valoir  la  moindre 
attention,  qui  en  sait  quelque  chose,  et 
qui  trouverait  ridicule  de  s'en  enorgueillir. 
Au  fond,  scmble-t-il  nous  dire,  ce  n'est 
pas  si  malin,  et  il  n'y  a  pas  de  quoi  déran- 
ger les  poètes,  ou  ceux-ci  n'en  finiraient 
pas.  11  y  a  comme  une  fine  pointe  de  fa- 
tuité dans  le  dédain  de  Dumas  pour  don 
Juan.  Sa  préface  semble  nous  dire  : 

—  Ah!  si  vous  saviez  comme  moi  com- 
bien c'est  aisé  ! 

Il  n'en  est  que  plus  piquant  de  lire  le 
détail  de  cette  analyse  sévère. 

Les  pages  qui  suivent  sont  une  appré- 
ciation aussi  juste  que  favorable  du  livre 
de  M.  Roujon,  auquel  nous  arrivons. 

L'n  matin,  le  chevalier  Pons  des  Li- 
gnières,  trompé  par  sa  maitresse,  va  courir 
le  pays  pour  chercher  la  mort.  11  rencontre 
un   individu  qui  Je   regarde  fixement.   Ils 


causent;  Pons  fait  boire  son  interlocuteur 
et  lui  demande  qui  il  est.  Comme  l'autre 
regimbe,  il  le  rosse. 

Là-dessus,  le  burlesque  orateur  vint  étreindre 
les  genoux  du  chevalier,  avec  toutes  les  mar- 
ques du  respect  le  plus  humble. 

—  Et  conunent.  interrogea  Pons,  s'appelait 
ce  maître  admirable? 

—  Je  n'ai  promis  qu'une  chose,  c'est  de  me 
nommer,  moi.  Je  m'exécute. 

L'homme  se  redressa,  avec  une  grimace  so- 
lennelle : 

—  On  mappelail  Leporello,  dit-il. 
Le  chevalier  pâlit  de  surprise. 

—  Leporello?...  s'écria-t-il. 

—  C'est  ainsi  qu'il  me  nommait  autrefois. 

—  Le  valet  de...? 

—  Lui-même. 

—  Don  Juan  1  murmura  des  Lignières,  en 
jiassant  la  main  sur  son  front,  comme  pour 
chasser  un  rêve...  Don  Juan  ! 

—  Lui,  c'est  lui  que  je  retrouve  en  vous  I 
criait  Leporello  en  gesticulant.  Longue  vie  à 
l'héritier  de  mon  seigneur! 

Le  chevalier  ne  l'entendait  jîlus.  Il  songeait 
au  héros  disparu,  et  l'idée  qu'il  lui  ressemblait 
par  le  visage  donnait  le  vertige  à  son  orgueil. 

Don  Juan!  répétait-il  en  mettant  dans  ces 
deux  syllables  un  monde  de  chimères. 

Il  parut  s'éveiller  tout  à  coup  et,  s'adressant 
à  Leporello,  d'un  ton  de  courtoisie  subite  : 

—  Parle-moi  de  lui,  veux-tu? 

Le  vieux  valet  eut  un  sourire  d'une  mélan- 
colie singulière. 

—  Je  n'ai  que  trop  parlé,  répondit-il,  ^'otre 
Grâce  sait  l'histoire  de  mon  maître... 

Il  se  lava  le  visage  au  ruisseau  voisin,  ra- 
massa son  bagage  et  détacha  la  bride  de  sa 
mule. 

—  Tu  pars? 

—  Je  supplie  Votre  Honneur  de  me  laisser 
libre. 

—  Leporello,  combien  veux-tu  pour  entrer 
à  mon  sei'vice? 

—  Que  dites-vous  là,  seigneur!  et  mou 
salut  ! 

—  Demeure  avec  moi  quelques  jours.  Nous 
parlerons  de  lui. 

Leporello  sourit  de  nouveau. 

—  On  m'attend.  Adieu,   monseigneur. 

—  Ecoute,  dit  Pons,  raconte-moi...  sa  mort. 
Je  payerai  ton  récit  une  piastre  par  mot. 

La  bonne  figure  de  Leporello  exprima  une 
terreur  religieuse. 

—  Moi!  raconter  ça!...  Le  ciel  m'en  garde! 
Je  ne  m'^-  risquerais  pas  pour  les  vingt  an- 
nées de  gages  qui  me  sont  ducs. 

—  Alors,  tu  l'as  vu...  le  Commandeur?... 

—  Miséricorde!  ne  prononcez  pointée  nom, 
sur  votre  âme!...  \'oulez-vous  que  nous  soyons 
damnés  tous  les  deux?... 

Il  se  signa  à  plusieurs  reprises,  et,  profitant 
du  trouble  où  son  exclamation  jetait  des  Li- 
gnières, il  s'enfuit  au  galop  de  sa  nude  comme 
s'il  eût   eu   l'homme  de  pieri-e  à  ses    trousses. 

Voilà  donc  l'aimable  et  galant  chevalier 
Pons  en  présence  de  Leporello,  le  valet  de 
don  Juan.  Celui-ci  est  frappé  de  la  res- 
semblance de  Pons  avec  don  Juan  quand 
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il  était  jeune  :  sic  oculos,  nie  ille  manus  ; 
c'est  le  même  port,  la  même  tournure. 
Don  Juan  vit  toujours.  Il  n'est  pas  mort, 
comme  on  a  cru,  englouti  par  la  foudre  au 
festin  de  pierre.  Il  vit  retiré  dans  un  joli 
château  appelé  Miremonde.  Il  invite  à 
dîner  son  jeune  sosie,  qu'il  envoie  cher- 
cher par  Leporello,  muni  de  deux  bons  che- 
vaux. Pons  et  son  guide  traversent  les  pay- 
sages enchanteurs  de  l'Espagne,  et  ils  arri- 
vent au  logis  du  grand  séducteur  retraité. 

Ils  soupent  et  devisent  d'amour,  Pons 
contant  ses  chagrins  et  la  trahison  de  sa 
maîtresse,  et  don  Juan  lui  répondant  par 
le  récit  véritable  de  son  aventure,  défiguré 
par  la  légende. 

En  réalité,  étant  jeune,  il  tomba  de  che- 
val auprès  d'un  château  où  il  fut  soigné. 
Le  castel  était  habité  par  une  mère  et  par 
sa  fille,  la  charmante  Elvire.  Quand  il  fut 
à  peu  près  remis,  il  voulut  se  retirer  par 
discrétion.  La  mère  le  pria  et  il  demeura. 
La  scène  est  délicatement  touchée,  comme 
toutes  les  pages  de  ce  petit  livre  : 

—  Vous  m'offensez  en  parlant  ainsi,  répon- 
dit la  marquise.  \'ous  n'êtes  point  guéri,  sei- 
gneur comte.  Il  vous  faut,  quelques  jours  en- 
core, l'air  de  nos  montagnes  et  les  breuvages 
du  docteur.  Elvire  serait  confuse  de  vous 
chasser. 

Une  pensée  mauvaise  traversa  mon  cerveau. 
Soit!  me  dis-je.  Et  m'approchant  de  la  jeune 
fille  : 

—  Je  supplie  Votre  Grâce,  murmurai-je,  ne 
point  s'apercevoir  de  ma  présence. 

Elle  leva  vers  moi  ses  yeux  limpides  où 
flottait  une  ombre  de  crainte. 

—  Vous  ferez  pleurer  ma  petite  nonne  en 
lui  parlant  comme  aux  dames  de  la  cour. 
Venez  ça,  ma  mie.  et  montrez-nous  ce  grand 
ouvrage. 

—  C'est  pour  la  chapelle  d'Avila,  ma  mère. 
Un  morceau  du  Dernier  Juffement. 

Je  me  penchai  sur  la  tapisserie.  Le  front 
d'Elvire  était  à  deux  lignes  de  mes  lèvres. 

—  Cet  alguazil  fait  une  laide  grimace  ! 
dis-je  en  désignant  un  personnage  que  la  bro- 
deuse habillait  de  soie  rouge. 

—  S'il  vous  plaît,  c'est  un  diable  de  l'enfer. 

—  En  vérité  !  Pourquoi  en  veut-il  à  cet 
homme  jaune. 

—  C'est  un  damné,  celui-là.  \'^oyez  :  ici 
sont  les  menteurs  et  tous  ceux  qui  firent  de 
la  parole  un  mauvais  usage.  Leur  langue  est 
arrachée  par  la  fourche  ardente. 

Juan  trouva  la  fille  jolie,  l'embrassa  au 
jardin,  l'épousa,  puis,  bientôt  las,  il  la 
({uitta  et  s'embarqua  pour  les  Indes.  II  eut 
un  moment  de  regrets,  mais  l'ancre  fut 
levée,  et  le  bateau  gagna  le  large. 

Pris  de  remords,  il  revint,  il  la  revit  ; 
elle  lui   fit  un  accueil  glacial;    il  repartit, 


vaincu  par  la  frêle  beauté  de  sa  femme.  11 
tenta  de  s'étourdir  dans  les  plaisirs  gros- 
siers, parmi  lesquels  vint  le  trouver  une 
lettre  déchirante  d'Elvire  mourante.  Il  se 
lève  alors,  bouleversé,  chasse  à  coups 
d'épée  ses  convives  à  demi  ivres,  accourt 
au  château  d'Elvire  :  elle  était  morte. 

Enfin  la  porte  du  vieux  cimetière  céda  sous 
mes  coups;  je  troublai  de  mes  cris  la  paix 
des  morts.  La  grille  d'un  tombeau  me  barra  le 
passage.  Au  sommet  du  mausolée  magni- 
fique, la  statue  du  commandeur  Ulloa  blan- 
chissait la  nuit. 

Encore  un  que  j'avais  oublié  1  Que  me  vou- 
lait-il ?  L'horreur  de  sa  vue  m'imposa  silence. 

Il  s'agit  bien  de  toi  I  murmurai-je. 

Et,  saisi  d'une  rage  sacrilège,  je  tendis  le 
poing  vers  l'assassiné.  Je  crus  voir  alors,  — 
chimère  ou  prodige.  —  s'abaisser  lentement 
son  bras  de  pierre.  Le  geste  affreux  désignait 
une  tombe.  Mes  yeux  obéirent,  et  je  lus  ces 
mots  graves  sur  un  marbre  que  la  lune  cares- 
sait d'un  rayon  livide  : 

Elvire,  Duchesse  Tenorio 
Dix-huit  ans. 

Je  jetai  un  cri  que  j'entends  encore.  Une 
main  se  posa  sur  mon  épaule  :  Ottavio  se 
tenait  devant  moi. 

—  Nous  l'avons  mise  là,  auprès  de  lui  !  me 
dit-il.  Cette  fois,  enfin,  es-tu  las  de  crimes? 

—  De  quels  crimes  parles-tu  ?  Je  n'en  con- 
nais qu'un. 

Mon  esprit  avait  fui  loin  de  moi  !  Je  m'élan- 
çai pour  renverser  la  statue  dont  la  froide 
majesté  m'insultait.  Cet  effort  insensé  me  ter- 
rassa. Les  membres  raidis,  l'écume  aux  lèvres, 
je  m'abîmai  sur  la  tombe  d'Elvire.  Des  fos- 
soyeurs me  trouvèrent  là,  au  matin;  ils  me 
rapportèrent  dans  mon  palais,  me  croyant 
mort. 

Ce  fut,  en  cfTet.  cette  nuit-là  que  don  Juan 
mourut. 

Le  récit  de  don  Juan  avait  duré  toute  la 
nuit,  et  Pons  vit  par  la  fenêtre  se  lever 
l'aurore,  guéri  de  l'ambition  de  renouveler 
la  vie  terrible  de  don  Juan. 

Ce  récit  est  un  petit  chef-d'œuvre,  la 
forme  en  est  châtiée,  avec  des  bonheurs 
et  des  trouvailles  d'expressions;  le  dialo- 
gue y  est  spirituel,  dans  le  ton  des  aven- 
tures espagnoles  de  Gil  Blas,  avec  la  pu- 
reté du  style  de  Lesage  ;  les  paysages 
d'Espagne,  campagnes  ou  intérieurs,  y  sont 
tracés  avec  une  justesse  sobre,  en  traits 
brefs,  mais  qui  suggèrent  et  évoquent 
l'image.  Les  scènes  y  sont  courtes,  mais 
fortement  indiquées  et  précises,  comme  la 
présentation  d'Elvire,  ou  bien  le  premier 
retour  de  don  Juan  près  de  sa  femme  ;  les 
caractères  sont  vivement  tracés,  depuis 
Leporello  jusqu'à  la  mère  d'Elvire;  l'ana- 
lyse des  sentiments  y  est  délicate,  le  tour 


778 


LE   MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


y  est  partout  cavalier  et  gracieux,  et  ne 
dénient  pas  les  promesses  harmonieuses 
du  joli  titre  de  Miremonde. 


Des  livres  comme  celui  de  M.  René 
Bazin,  En  province,  (chez  Calmann  Lévy), 
sont  les  meilleurs  éléments  de  la  décen- 
tralisation. Sous  une  forme  soignée  et  irré- 
prochable, en  vingt-neuf  chapitres,  l'auteur 
nous  présente  autant  d'aspects  de  la  pro- 
vince :  tantôt  ce  sont  des  notes  de  voyage 
au  cours  d'une  excursion  ou  d'une  visite, 
tantôt  c'est  la  méditation  experte  d'un 
homme  d'esprit  et  d'un  homme  du  terroir 
qui  parle  de  son  pays  préféré,  les  bords 
de  Loire. 

On  a  beaucoup  médit  de  la  province,  et 
Ton  a  eu  tort.  L'heure  de  la  réhabilitation 
est  peut-être  proche.  Il  y  a  en  province 
tout  ce  qu'on  n'a  pas  à  Paris,  et  même  ce 
qu'on  y  a,  —  l'air  pur,  les  sites  frais  et  en- 
chanteurs, les  monuments  les  plus  gran- 
dioses de  l'histoire  et  de  l'art;  l'intelli- 
gence n'y  est  pas  plus  épaisse  qu'ailleurs; 
l'activité  mentale  y  a  ses  essors  et  ses 
élans  ;  telle  petite  ville  a  sa  société  acadé- 
mique ou  polymathique,  où  il  se  dépense 
beaucoup  de  recherches  et  de  travail;  leurs 
annales  sont  des  trésors  à  consulter  pour 
toutes  les  questions  locales.  Il  y  a  une 
presse  départementale  qui  a  d'excellents 
leaders,  il  y  a  des  travailleurs  et  des  poètes, 
des  écrivains  d'excellent  aloi  :  on  a  trop 
médit  de  la  province. 

Quand  la  loi  sur  les  universités  sera  ap- 
pliquée, elle  aidera  peut-être  au  groupe- 
ment de  ces  forces,  pour  former  des  cen- 
tres comparables  à  ceux  des  autres  pays, 
Oxford  ou  Cambridge,  léna  ou  Upsal. 
Surtout  les  villes  éloignées  de  Paris,  d'où 
il  est  moins  aisé  et  plus  long  d'y  venir,  se 
créeront  à  nouveau  leur  autonomie,  pour 
protester  contre  cet  engouffrement,  cette 
absorption  de  toutes  les  ressources  et  de 
toutes  les  réputations  par  Paris.  C'est  la 
ville-pieuvre,  qui  pompe  toutes  les  forces  in- 
tellectuelles du  pays,  qui  attire  et  fascine  les 
êtres  et  les  esprits  jus(ju'aux  confins  des 
plus  lointaines  provinces,  pour  gonfler 
jusqu'à  éclatement  ce  prodigieux  et  mons- 
trueux cerveau  de  la  France.  Notre  pays 
est  comme  un  corps  flasque  à  grosse  tête, 
sans  anneaux  nerveux  ni  centres  réflexes. 
11  serait  plus  lieau  autremenl. 

M.  René  Bazin  travaille  à  cette  régéné- 
ration provinciale  en  illustrant  et  en  chan- 


tant la  province  sur  le  mode  le  plus  doux 
et  le  plus  charmant.  Venez  aux  bords  de 
Loire,  il  y  fait  si  bon  : 

A  la  fin  d'avril  surtout,  les  sentiers  au  bord 
de  l'eau  sont  exquis.  J'en  ai  suivi  un  toute 
une  journée,  seul  et  songeant.  Je  veux  vous 
dire  ce  que  j'ai  trouvé.  D'abord,  et  c'est  une 
nouvelle,  les  chatons  de  saule  ont  éclaté  !  Du 
haut  en  bas  des  branches,  des  luisetles,  —  un 
nom  qui  dit  bien  la  lueur  argentée  des  feuilles, 
—  des  liouppes  d'étamines,  de  petits  bonnets 
à  poil  de  soie  fine  se  sont  accrochés.  Ils  sont 
si  légers  qu'on  les  dirait  transparents,  sauf  à 
la  pointe.  Beaucoup  même,  la  chaleur  aidant, 
ont,  en  quinze  jours,  donné  leur  graine,  un 
flocon  de  ouate  blanche,  nacrée,  que  les 
oiseaux  pillent  pour  leur  nids.  Chaque  toulTe 
de  luisettes  portera  bientôt  un  berceau  de 
jonc,  de  laine,  de  crin.  Plusieurs  en  ont  déjà. 
J'ai  entendu  la  plainte  d'amour  de  ces  petits 
échassiers,  invisibles,  qui  trottent  à  travers 
l'herbe  rase  des  prés,  qu'on  peut  deviner  à 
terre,  au  sillage  d'un  instant  qu'ils  laissent 
après  eux,  mais  qu'on  ne  découvre  vraiment 
qu'au  vol.  J'ai  vu  des  fauvettes  affairées,  des 
martins-pccheurs  pleins  de  rêverie  sur  des 
racines  basses.  J'ai  retrouvé  d'anciennes  im- 
pressions de  bonheur  vague  et  complet,  comme 
celles  dont  la  jeunesse  est  faite,  et  qui  veu- 
lent bien  nous  ressaisir  au  passage,  un  peu 
plus  tard,  mais  pour  une  heure. 

L'auteur  excelle  à  ces  tableaux  fins  et 
déliés  dont  son  livre  est  riche.  Je  lui  en 
veux  un  peu  d'avoir  visité  sans  émotion 
le  domaine  de  M'"''  de  Sévigné,  et  de  s'y 
montrer  tellement  moderne  que  le  sens  du 
passé  s'affaiblit;  mais  je  lui  pardonne  en 
faveur  de  tant  de  jolies  pages,  vues  ou 
types,  anecdotes  ou  dissertations. 

Elles  sont  plus  légères  que  celles  de 
M.  ^laurice  Maeterlinck,  bien  différentes, 
dans  le  Trésor  des  Humbles  (au  Mercure 
DE  Fr.vnce).  C'est  un  recueil  de  disserta- 
lions  pleines  de  talent,  de  recherche,  d'ana- 
lyse suraiguë,  sur  le  silence,  le  réveil  de 
l'àme,  la  morale  mystique,  les  femmes, 
la  bonté,  la  vie  profonde,  la  beauté  inté- 
rieure. Ces  pages  ont  de  grandes  qualités; 
elles  révèlent  un  talent  délicat  et  un  pen- 
seur, élève  fervent  de  Carlyle. 

Il  dit  agréablement  de  belles  choses; 
ceci  par  exemple  est  justement  pensé  : 

Le  silence  est  l'élément  dans  lequel  se  for- 
ment les  grandes  choses,  pour  qu'enfin  elles 
jiuissent  émerger,  parfaites  et  majestueuses, 
à  la  lumière  de  la  \  ie  qu'elles  vont  dominer. 
Ce  n'est  pas  seulement  (îuillaunu'  le  Tiiciturne, 
ce  sont  tous  les  hommes  considérables  que  j'ai 
connus,  et  les  moins  diplomates,  et  les  moins 
stratégistcs  de  ceux-ci,  qui  s'abstenaient  de 
bavarder  de  ce  qu'ils  projetaient  et  de  ce 
qu'ils  créaient.  Et  toi-nièmo,  dans  tes  pauvres 
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petites  perplexités,  essaye  donc  de  retenir  ta 
langue  durant  un  jour;  et  le  lendemain  comme 
tes  desseins  et  les  devoirs  seront  plus  clairs  ! 
Quels  débris  et  quelles  ordures  ces  ouvriers 
muets  n'ont-ils  pas  balayés  en  toi-même,  tandis 
que  les  bruits  inutiles  du  dehors  n'entraient 
plus. 

Sans  doute  c'est  une  philosophie  qui 
n'est  pas  ordinaire  et  qui  hait  la  banalité  ; 
on  nous  y  annonce  pour  bientôt  le  temps 
où  nos  âmes  s'apercevront  sans  l'intermé- 
diaire de  nos  sens.  Et  pourquoi  pas"?  Si 
l'on  vous  avait  dit,  il  y  a  deux  mois,  que 
vous  pourriez,  grâce  aux  X  Strahlen  et  aux 
rayons  de  M.  Pierre  Picard,  voir  les  com- 
pas d'une  boite  dûment  fermée,  vous  eus- 
siez crié  à  la  folie  :  et  cependant  on  les 
voit.  Pourquoi  l'âme  ne  verrait-elle  pas 
l'âme,  comme  fait  M.  Pickmann?  Fourier 
annonçait  le  prochain  progrès  de  l'huma- 
nité dans  l'apparition  d'un  troisième  œil 
dans  le  dos  pour  nous  permettre  de  voir 
derrière  nous.  Ce  ne  serait  rien  que  cela  1 
Nos  sens  sont  très  insuffisants.  Le  mieux 
serait  de  pouvoir  tout  à   fait  s'en  passer. 

Ce  livre  est  un  recueil  d'études  remar- 
quables sur  ces  sujets  divers;  le  style  y 
est  ferme  et  net  ;  l'auteur  raisonne  clair  et 
ne  vaticine  pas;  il  y  a  de  la  finesse,  de 
l'ingéniosité;  sa  bizarrerie  habituelle  y  est 
éteinte  et  voilée  :  c'est  une  excellente  lec- 
ture à  faire  et  je  vous  la  conseille.  Mais 
quand  les  âmes  se  verront  entre  elles  sans 
le  secours  des  sens,  — tels  les  esprits  vol- 
tigeant dans  le  monde  suprasensible  de 
Swedenborg,  —  alors  que  servira  de  l'im- 
primerie? Plus  d'éditeurs,  plus  d'écrivains, 
plus  de  livres  :  les  âmes  se  liront  direc- 
tement les  unes  les  autres,  et  le  krach  de 
la  librairie  sera  complet. 


Le  livre  de  Jean  de  Chilra,  —  un  pseu- 
donyme nouveau,  je  crois,  par  lequel  l'au- 
teur a  le  tort  de  défigurer  le  nom  connu 
de  Rachilde,  —  la  Princesse  des  Ténèbres 
(chez  Calmann  Lévv),  est  plein  de  talent, 
mais  bien  bizarre.  Il  vaut  qu'on  s'y  arrùte, 
car  il  représente  un  effort  sérieux,  mais  il 
déconcerte  un  peu  notre  quiétude. 

Un  tableau  intéressant,  réaliste,  saisis- 
sant et  exact  d'un  pauvre  intérieur  de  pro- 
vince, précis  et  eu  relief,  à  la  manière  de 
Flaubert  ;  des  types  bien  dessinés,  qui  ont 
chacun  leur  physionomie  :  une  tante  tor- 
chon, un  pauvre  bibliothécaire,  un  mé- 
decin alangouri,  une   fillette  aux  cheveux 


roux,  une  petite  maisonnette  minable,  avec 
un  salon  moisi  et  un  jardinet,  un  décor 
des  plus  bourgeois,  des  plus  naturalistes, 
autour  d'une  marmite  où  bouillent  les  oi- 
gnons, —  et  en  regard  de  ce  terre  à  terre, 
en  contraste  avec  ce  milieu  de  balais  et  de 
soupières,  les  rêves  échevelés  d'une  jeune 
fille  malade,  œgri  somnia,  ses  rendez-vous 
avec  le  diable,  les  apparitions  de  l'homme 
au  chien,  du  chien  appelé  Silence,  les 
amours  de  la  névrosée  avec  Satan,  voilà 
les  deux  parts  qui  se  complètent  et  se 
combinent  dans  ce  livre  étrange,  qui  con- 
state un  talent  vigoureux,  mais  excen- 
trique. 

L'auteur  a  sans  doute  voulu  renforcer  la 
partie  réaliste  de  son  œuvre  par  le  contact 
perpétuel  avec  l'irréel,  le  rêve,  la  chimère, 
et  cette  conception  a  sa  grandeur  philoso- 
phique. 11  a  seulement  trop  forcé  la  note. 
La  folie  entre  pour  une  trop  grande  part 
dans  cette  intrigue,  qui  nous  entraine  par 
delà  les  bornes  de  la  raison  et  nous  y 
laisse  trop  longtemps.  Il  se  complaît  aux 
divagations  des  malades  et  donne  par 
là  cours  à  un  besoin  d'excentricité,  d'ori- 
ginalité, de  surprise  saisissante,  qui  se  ma- 
nifeste jusque  dans  les  bizarreries  cher- 
chées de  la  forme  et  les  raretés  du  style, 
à  travers  lesquelles  les  dents  i<  crissent  », 
les  hommes  ((  ouffent  »,  les  yeux  u  biglent  », 
la  poussière  «  fusa  »,  son  bras  u  chut  », 
l'ombrelle  «  girait»,  le  sang  «  gicla  ».  Il  y 
a  tout  un  vocabulaire  de  mots  recherchés 
dont  la  nouveauté  charme  l'esprit  original 
de  l'écrivain.  C'est  comme  un  instinct  de 
préciosité,  une  horreur  du  banal  et  du  con- 
venu, un  attrait  pour  le  maniéré  et  le  rare, 
qui  lui  fait  faire  des  pointes  à  la  Voiture  : 
«  fumures  et  fémurs  »,  ou  bien  :  «  com- 
mettre un  crime,  tuer  le  temps  ».  La  trou- 
vaille est  quelquefois  drôle ,  comme  ce 
cabaret  dans  la  verdure,  »  tout  vert  comme 
l'intérieur  d'une  bouteille  ». 

Il  y  a,de-ci  de-là,  des  éclairs  de  poésie, 
de  belles  pensées  qui  sonnent  harmonieu- 
sement. Madeleine,  dans  la  grande  salle 
nue  de  la  bibliothèque  publique,  dit  lente- 
ment : 

—  Je  regarde  la  neige  et  j'attends  le 
printemps. 

C'est  un  mol  qui  a  des  profondeurs  ;  l'on 
sent  tomber  sur  les  épaules  le  poids  froid 
et  lourd  de  l'ennui  et  de  l'oisiveté,  avec  un 
reflet  de  fleurs  à  l'horizon.  Elle  parle  bien. 


780 


LE    MOUVEMENT    LITTERAIRE 


parfois,  celle  folle,  et  sa  philosophie  n"est 
pas  si  solle  : 

Ne  pouvant  me  rendoiniir,  je  m"all(jnj,^e  de 
tout  mon  lonjî.  les  bras  bien  près  du  corps,  et 
je  retiens  mon  souffle,  puis  je  me  dis  :  "  Tu 
es  condamnée  à  mort  !  Dans  dix  ans,  dans 
vingt  ans  ou  dans  un  an  peut-être,  tu  mourras  ! 
Dès  ta  naissance  un  être  qu'on  appelle  le  bon 
Dieu  t'a  condamnée  à  mort  »,  et  je  pleure  ! 
C'est  irrésistible.  Ça  l'ait  tant  de  bien  de 
pleurer,  mon  cher  docteur!  ou  j'écoute  le  si 
lence  et  je  pense  :  A  cette  heure  quelqu'un 
sanglote  à  la  surface  du  globe.  Rien  ne  peut 
faire  que  j'aille  le  consoler.  Je  ne  le  connais 
pas,  il  ne  me  connaît  pas,  et  nous  pleurerons, 
chacun  de  notre  côté  jusqu'à  l'aurore. 

C'est  ce  côloiemenl  perpétuel  du  réel 
et  du  merveilleux  qui  fait  le  caractère 
étonnant  de  cette  œuvre. 

Quel  bizarre  livre,  et  comme  Fauteur  en 
ferait  de  bons  s'il  voulait  sortir  de  l'oc- 
cultisme et  du  surnaturel  pour  peindre  la 
bonne  nature  ou  même  la  mauvaise. 

Jean  Rameau  a  fait,  avec  le  Caur  de 
Régine  (chez  Ollendorff),  une  œuvre  dé- 
licate et  poétique,  où,  sur  un  joli  fond  de 
paysage,  se  détachent  des  personnages  re- 
mués par  une  intrigue  attachante.  Régine 
est  la  fdle  de  Julien  Pélartigue,  le  fils  de 
Bertrand  Pélartigue,  —  les  Pélartigue,  qui 
habitent  le  domaine  de  la  Hitte,  dans  les 
environs  de  Dax,  sur  le  coteau  de  Bena- 
ruc.  Régine  est  très  jolie  et  très  fière;  elle 
ne  voudrait  pas  épouser  un  paysan,  elle 
attend  et  elle  espère  toujours  trouver  son 
idéal.  Un  jour  quelle  va  prier  à  la  vieille 
chapelle,  elle  aperçoit  un  beau  jeune 
homme  :  c'est  Guillaume  de  Thorn,  qui 
habite  le  château  voisin,  le  château  de 
Gardeilhes.  Ils  se  revoient,  s'aiment,  et 
Guillaume  fait  part  à  sa  mère  de  son  désir 
d'épouser  Régine.  Celle-ci  avait  cru  à  une 
simple  amourette.  C'était  une  femme  fri- 
vole et  inconséquente.  Quand  elle  voit  que 
c'est  sérieux,  elle  se  décide  à  faire  la  de- 
mande ;  elle  est  reçue  avec  son  fils  chez 
les  Pélartigue,  dont  elle  souligne  tous  les 
ridicules,  et  elle  les  invite  à  une  fête  à 
son  château.  Ils  y  sont  gauches.  Régine 
se  décourage  et  comprend  que  son  ambi- 
tion a  été  trop  haute  de  vouloir  se  mêler 
à  ce  monde,  pour  lequel  elle  n'est  pas 
faite.  Elle  se  retire  à  l'écart  pendant  la 
fête  nocturne  donnée  dans  le  parc  et  va 
remuer  ses  sombres  pensées  sous  le  bos- 
quet voisin.  Soudain,  elle  voit  doux  om- 
bres, et  à  la  lueur  d'un  éclair  elle  recon- 
naît la  mère  de  Guillaume  et  M.  Mauriac, 


son  amant,  qui  l'embrasse.  A  ce  moment 
arrive  Guillaume,  à  la  recherche  de  Ré- 
gine. Celle-ci,  pour  épargner  une  honte  à 
son  bien-aimé,  secoue  le  feuillage  pour 
faire  fuir  les  coupables.  Guillaume  a  vu  un 
couple  s'embrasser.  Il  ne  trouve  plus  que 
Régine.  Celle-ci  se  laisse  accuser  pour 
sauver  la  réputation  de  la  comtesse.  Guil- 
laume part.  Il  méprise  sa  bien-aimée; 
celle-ci  s'est  sacrifiée  à  lui,  parce  qu'elle 
sait  qu'il  a  voulu  se  tuer  à  quinze  ans, 
ayant  entendu  dire  que  sa  mère  avait  un 
amant.  La  balle  avait  ricoché,  et  il  ne 
gardait  qu'une  cicatrice.  Le  déshonneur  de 
la  comtesse  eût  été  la  mort  de  Guillaume. 

Régine  tomba  malade.  Se  sentant  mou- 
rir, elle  voulut  se  réhabiliter  dans  l'esprit 
de  son  fiancé  perdu.  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  pouvoir  tout  dire  et  tout  tirer 
au  clair  :  c'était  que  M.  Mauriac  épousât 
sa  complice.  Ce  projet  permit  à  la  com- 
tesse de  révéler  toute  la  vérité  à  son  fils. 
Celui-ci  courut  rejoindre  Régine  pour  lui 
demander  pardon  de  son  injustice;  mais 
elle  mourut  entre  ses  bras,  devant  la  cha- 
pelle où  ils  s'étaient  fiancés.  Elle  eut  du 
moins  la  joie  suprême  de  quitter  la  vie  se 
sachant  disculpée  et  réhabilitée.  Guillaume 
entra  aux  Lazaristes. 

Tout  le  récit  est  fait  avec  un  grand 
charme  de  simplicité  et  de  clarté,  de  poé- 
sie de  la  nature  et  de  finesse  d'observa- 
tion. C'est  d'une  agréable  lecture. 

De  la  délicatesse,  du  style,  de  l'imagi- 
nation ,  de  l'observation ,  voilà  ce  qui 
marque  dès  l'abord  le  livre  de  M.  Ernest 
Benjamin,  Cœur  malade  (chez  Lemerre). 
C'est  un  roman,  d'intrigue  assez  nourrie, 
qui  met  en  relief  le  danger  de  l'éducation 
romanesque. 

Antoine  Delaroche  est  veuf.  Il  a  une 
fille,  Éliane,  romanesque  comme  son  nom  ; 
une  sœur,  Palmyre,  plus  romanesque  en- 
core, qui  imprime  à  sa  nièce  ses  sottes 
idées  de  paladins  et  d'aventures;  et,  en- 
fin, un  neveu,  le  sage  Jac({ues,  qui  aime 
Éliane. 

Ils  habitent  à  Sceaux;  ils  ont  pour  voi- 
sine une  M'"<=  de  Mirande,  dont  on  ne  sait 
pas  grand'chose.  En  réalité,  c'est  une  an- 
cienne dégrafée  qui  s'est  rangée;  elle  a  un 
fils,  qu'elle  fait  passer  pour  son  neveu, 
Hector,  et  elle  se  met  en  tète  do  lui  faire 
épouser  Eliane. 

Elle  se  faufile  chez  les  Delaroche  et  y 
devient  bientôt   l'amie  nécessaire  de  Pal- 
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myre.  Elle  parle  de  son  neveu,  et  celui-ci 
parait,  dans  les  conditions  spéciales  exi- 
gées par  le  tempérament  romanesque 
d'Éliane,  dans  une  grotte,  pendant  l'orage. 
II  promet  au  père  de  le  faire  décorer  et 
rintéresse  à  une  grosse  affaire  qu'il  va 
monter  sur  le  Niger. 

Mais  il  y  a  là  un  vieil  ami,  Bernard,  qui 
ne  s'en  laisse  pas  à  croire.  Il  s'informe,  et 
il  apprend  la  triste  vérité  sur  la  dame  de 
Mirande.  Celle-ci  est  déboutée  quand  elle 
parle  de  mariage.  Les  journaux  en  glosent 
et  font  scandale. 

Jacques  épousa  Éliane.  Mais  celte  union 
n'avait  pas  un  passé  assez  long  pour  assurer 
l'avenir.  C'était  un  beau  coup  de  tète. 
L'affection  y  manquait.  A  Sceaux,  le  soir 
du  mariage,  Eliane  fut  émue  en  voyant 
passer  Hector  à  cheval,  et  elle  se  refusa  à 
Jacques,  qui,  do  colère,  partit.  A  la  fin 
cependant  Eliane  reprend  son  Jacques, 
tandis  que  le  trailre  Hector  tombe  dans  un 
précipice. 

Les  épisodes  sont  émouvants,  attachants  ; 
ils  marquent  une  grande  fertilité  et  une 
grande  variété  d'inventions.  11  y  a  vers  la 
fin  un  enlèvement  romanesque  par  des 
brigands  italiens,  qui  est  bien  comique. 
Peut-être  le  r'-'lt  gagnerait-il  à  être  moins 
coupé  par  des  dialogues  trop  longs,  où  il 
ne  se  dit  rien  d  essentiel  à  la  progression 
de  l'intrigue. 

Corps  et  âme,  par  Arthur  Chassériau, 
(chez  Ollendokff  ,  conte  l'histoire  de  Ray- 
mond de  Treille,  orphelin  de  bonne  heure, 
fils  de  marin.  Il  vit  sur  son  bateau  Y  Alcyon, 
car  il  aime  la  mer  par-dessus  tout.  Rappelé 
à  Paris,  il  fait  la  rencontre  d'une  femme 
nommée  Sarah,  tille  d'une  mère  vulgaire, 
et  vulgaire  elle-même,  quoique  fort  belle. 
Il  finit  par  l'épouser,  malgré  son  passé 
commun.  11  l'installe  dans  la  maison  pater- 
nelle où  pendent  les  portraits  des  ancêtres. 
Ils  ne  tardent  pas  à  devenir  malheureux  et 
désunis.  Sarah  devient  acariâtre,  Raymond 
souffre.  Il  rencontre  une  femme  qui  a  aussi 
beaucoup  souffert,  Lilias,  et  s'enfuit  avec 
elle  en  Orient,  où  sa  jeune  compagne  suc- 
combe aux  fièvres  pernicieuses.  Raymond 
revient  seul.  Il  approche  du  port  par  un 
temps  de  grosse  tempête;  son  bateau 
donne  contre  un  récif,  s'entr'ouvre,  tout 
disparait,  et  YAlcj/on  périt  corps  et  biens 
sous  les  yeux  de  Sarah,  qui  était  sur  la  jetée 
avec  son  fils.  La  mer  ne  lui  rend  qu'un 
cadavre,  qui  parait-il  est  un  symbole  : 


Depuis  l'aube  naisi^ante,  Sarah  est  là,  parce 
qu'elle  attend... 

A  t;eiioux  auprès  de  ce  cadavre  qui  contint 
une  àme,  ses  yeux  sont  élargis  comme  ceux 
du  noyé,  et  dans  le  miroir  de  ses  prunelles 
lavées  de  larmes,  se  déroulent  la  plagie  ou  git 
ce  mort,  la  mer  immense,  le  soleil  liant... 

Est-ce  là  tout  ce  qui  lui  reste"?  Est-ce  le 
testament  suprême  de  cet  amour  qui  eut  des 
jours  de  passion  ? 

Et,  pour  la  première  fois,  la  vérité  descend 
sur  elle,  et  debout  maintenant,  les  bras  en 
croix  devant  l'infini,  Sarah  laisse  les  premiers 
mots  d'une  prière  passer  sur  ses  lèvres,  et  se 
mêler  à  l'harmonie  du  silence... 

Oui,  c'est  tout  ce  qu'elle  a  jamais  eu,  cette 
dépouille,  que  l'océan  monstrueux  lui  rend  ! 
Ce  cadavre  est  le  symbole  de  ce  que  fut  son 
amour,  mort,  comme  lui  ! 

Et  l'àmel  Oh  I  celle-là  envolée  depuis  tou- 
jours... envolée  à  l'appel  de  l'autre  tant 
aimée! 

M.  Oscar  Méténier  a  de  l'imagination,  de 
la  facilité,  un  style  aisé  qui  résiste  assez 
bien  aux  entraînements  parfois  scabreux 
du  roman  plus  agité  que  littéraire.  Sa  der- 
nière œuvre,  Raphaëla  (chez  Dentu)  est 
intéressante  et  se  lit  d'un  bout  à  l'autre 
sans  fatigue,  avec  intérêt,  bien  que  les  per- 
sonnages en  soient  des  gens  peu  intéres- 
sants :  un  Roger  qui  épouse  une  jeune  fille 
du  monde  et  qui  passe  sa  première  nuit  de 
noces  avec  Raphaëla,  une  fille  de  fille,  en 
disant  à  sa  jeune  femme  qu'il  a  mal  à  la 
tête.  Raphaëla,  de  son  côté,  se  mariait  le 
même  jour  avec  un  vieux  prince  russe,  et 
pour  assurer  sa  liberté,  la  nuit  des  noces, 
elle  enivre  et  endort  son  époux  avec  du 
Champagne  et  de  l'opium.  Roger  marié 
reste  l'amant  assidu  de  Raphaëla,  au  grand 
déplaisir  de  sa  femme  Angèle,  qui  apprend 
tout.  Le  vieux  prince  s'alarme.  Sa  femme 
le  fait  pousser  par  Roger  dans  un  précipice. 
Un  fidèle  serviteur  a  vu  le  crime.  Raphaëla 
est  dénoncée;  mais  les  preuves  manquent, 
et  les  coupables  sont  acquittés.  Roger  s'en- 
fuit en  Amérique  et  meurt  en  route.  Raphaëla 
se  retire  en  province  pour  se  consacrer  à 
des  œuvres  pieuses.  Angèle  élève  sa  fille 
pour  une  vie  meilleure.  Elle  est  la  seule 
femme  honnête  du  groupe.  Ils  sont  tous 
des  chenapans.  Le  récit  est  touffu,  haletant  ; 
il  fera  frissonner  les  honnêtes  bourgeoises, 
et  il  métonnerait  bien  si  le  livre  n'appa- 
raissait pas  quelque  jour  découpé  en  scènes 
pour  quehjue  théâtre  de  gros  drame  :  il 
réussirait,  étant  très  parisien  et  très 
«  rosse  ». 

Je  ne  vous  étonnerai  pas  en  vous  disant 
que   le    nouveau   livre    d'Alphonse  Allais, 
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On  n'est  pas  des  hoiufs  (chez  Ollendorff), 
est  gai,  mais  je  m"étonne  un  peu  qu'il  le 
soit  réellement.  11  est  doublement  difficile 
de  soutenir  la  réputation  de  belle  humeur, 
et  parce  que  celle-ci  peut  avoir  ses  défail- 
lances, et  parce  qu'il  n'est  rien  de  si  ma- 
laisé que  de  faire  rire  des  gens  avertis,  à 
qui  l'on  a  dit  : 

— -  Vous  allez  voir  comme  vous  allez  rire  I 

Alphonse  Allais  ne  faiblit  pas  dans  son 
rôle,  et  son  nouveau  recueil  est  toujours 
drôle  :  si  par  hasard  la  fusée  rate,  on 
n'y  prend  pas  garde,  dans  le  crépite- 
ment touffu  du  reste  du  feu  d'artifice. 
Lisez  seulement  la  véritable  révolution 
dans  la  mousqueterie  française  :  le  fusil  à 
aiguille  projette  une  aiguille  percée  en  son 
centre  et  munie  d'un  fil  ;  elle  traverse  la 
file  des  ennemis,  et,  arrivée  au  bout,  elle 
se  met  en  travers;  le  tireur  peut  ainsi  at- 
tacher à  sa  ceinture  des  brochettes  de 
compagnies.  C'est  idiot  et  bête  à  périr, 
parce  que  je  vous  désosse  le  conte,  mais 
lisez-le. 

N'oubliez  pas  non  plus  l'aventure  de 
l'homme  orchestre  et  l'anecdote  inédite  sur 
Jules  Lemaitre,  et  la  calomnie  du  Petit 
Journal.  Une  des  meilleures  de  ces  fantai- 
sies, car  elle  pose  sur  un  fonds  de  vérité, 
est  cette  plaisante  satire  de  La  Fontaine. 
J.-J.  Rousseau  avait  dit  quelque  chose 
d'analogue,  mais  d'un  autre  style,  dans  son 
Emile.  Le  burlesque  croise  ici  le  philo- 
sophe dans  cette  constatation  souvent  faite 
que  la  morale  des  fables  de  La  Fontaine 
n'est  pas  morale. 

Lessing,  on  le  sait,  a  fait  une  manière 
de  corrigé  des  fables  de  notre  bonhomme. 
Il  lui  est  même  arrivé  une  plaisante  aven- 
ture. Estimant  que  la  fable  du  Renard  et 
du  Corbeau  est  immorale  parce  qu'elle 
prêche  la  flatterie,  —  flattez  et  vous  ob- 
tiendrez un  fromage,  —  il  imagina  que  le 
fromage  était  empoisonné.  Le  renard  mou- 
rut. 

Hélas  1  le  remède  est  pire  que  le  mal. 
Le  corbeau  eût  été  empoisonné  s'il  n'eût 
pas  écouté  la  flatterie  du  renard.  La  nou- 
velle morale  est  donc  :  laissez-vous  sé- 
duire par  les  viles  flatteries,  vous  en  serez 
récompensés.  Lessing  n'était  pas  heureux 
pour  cette  fois. 

Alphonse  Allais  a  vertement  dit  son  fait  à 
La  Fontaine,qu'il  accuse  d'injustice  envers 
la  cigale  et  de  partialité  pour  la  fourmi.  11 
aperçoit  un  jour  son  petit  ami  Pierre  qui 
bourrait  la  terre  de  coup  de  pieds. 


—  Que  fais-tu  donc  là.  féroce  petit  Pierre? 

—  Tu  vois,  j'écrase  les  fourmis.  Ah  !  les 
sales  bêtes  ! 

—  EUes  ont  du  poil  aux  pattes  ? 

—  Non.  elles  nont  pas  de  poil  aux  pattes; 
mais  c'est  tout  de  même  des  sales  bêtes. 
Tiens,  charogne  !  Tiens,  crapule  ! 

—  Je  t'assure  que  tu  te  trompes,  Pierre  : 
les  fourmis  sont  de  braves  petites  bêtes,  très 
intelligentes,  très  tra\-ailleuses... 

—  Et  très  rosses  I  Y  a  pas  plus  vache  que 
les  fourmis  !  Tas  donc  pas  lu  les  fables  de  La 
Fontaine  ? 

—  Tu  veux  sans  doute  parler  de  l'histoire 
de  la.  Cigale  et  la  Fourmi  ? 

—  Juste.  Auguste  I  Tu  l'approuves,  toi.  cette 
sale  fourmi,  qui  a  plein  ses  magasins  de  pro- 
visions et  qui  refuse  un  malheureux  grain  de 
blé  à  la  pauvre  cigale  ?  Tu  l'approuves  ? 

—  Non,  je  ne  l'approuve  pas. 

—  Ah  !  tu  vois  donc  bien  que  c'est  des 
rosses,  les  fourmis  1  Aussi,  depuis  que  j'ai  lu 
cette  fable  de  La  Fontaine,  je  leur  fais  une 
guerre  acharnée. 

Et  le  manège  rcpiit  de  plus  belle. 

—  Tiens,  fripouille!  Ah!  vous  n'êtes  pas 
prêteuse,  c'est  là  votre  moindre  défaut?  Tiens, 
vielle  bourgeoise  1  Ah!  vous  avez  refusé  un 
grain  de  blé  à  la  pauvre  petite  cigale  qui  mou- 
rait de  faim,  et  qui  vaut  dix  fois  mieux  que 
vous  ?  J'en  suis  fort  aise,  eh  bien  !  crevez, 
maintenant!  Tas  de  saloperies!  Tiens!  tiens! 
tiens  ! 

Ce  fut  un  vrai  carnage  ! 

—  Quand  je  pense,  reprit  le  jeune  Pierre, 
quon  nous  fait  apprendre  des  fables  pour  nous 
améliorer  !  Eh  bien  !  ça  serait  du  propre  si 
dans  la  vie  on  faisait  comme  les  bêtes  du  bon 
La  Fontaine  !  Dis  donc,  on  l'appelait  le  bon 
La  Fontaine  pour  se  fiche  de  lui,  j'espère. 

On  ne  peut  imaginer  une  plus  hilarante 
leçon  d'histoire  littéraire. 


Dans  son  Jésus  (phez  Flammarion)  Jean 
Aicard  a  mis  une  grande  et  noble  poésie. 
C'est  le  beau  et  délicat  poème  de  la  vie  et 
de  la  mort  du  Christ.  Le  poète  suit  pas  à 
pas  l'Evangile,  en  y  mêlant  ce  qu'il  faut, 
tout  juste,  d'imagination  et  de  légendes 
pour  varier  sans  défigurer  le  sujet.  Ce  sont 
des  scènes,  des  dialogues,  de  courtspoèmes, 
au  nombre  de  (juatre-vingt-trois  pièces,  qui 
sont  toutes  à  lire  et  à  dire,  comme  celui-ci  : 

LA    PROUE 

Tout  un  peuple,  nombreux  comme  les  grains  de  sable, 
Sur  le  rivage  blanc,  par  un  matin  tris  clair. 
Dans  l'espoir  d'écouter  son  verbe  impérissable, 
Le  pressait,  le  portait,  houleux  comme  la  mer. 
Une  barque  était  là,  tirée  à  terre,  vide. 
Il  y  monta,  tourné  vers  les  grands   tlots   humains, 
Et  debout  sur  la  proue,  à  cette  foule  avide 
Il  parlait  sa  parole  en  élevant  les  mains. 
Derrière  lui  l'aurore  éclatait,  —  et  les  âmes 
Croyaient  voir  s'avancer,  du  fond  du  gouffre   bleu, 
Un  bateau  de  secours  auréolé  de  flammes, 
Et  la  proue  était  blanche  et  représentait  Dieu. 
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La  dédicace  est  belle  et  élevée  : 

Avant  d'aller  dormir  prcs  de  toi  dans  la  terre, 
J'ai  voulu,  pour  ta  joie,  écrire  ce  mystère, 
Tel  un  pâtre  it;norant,  sur  un  morceau  de  bois, 
De  son  couteai  grossier  sculpte  un  Jésus  en  croix, 
Et  j'ai  fait  ce  travail,  où  se  complut  mon  âme, 
Grand-père,  en  souvenir  de  cette  belle  flamme 
Que  mon  regard  surprit  vivante  au  fond  du  tien, 
Quand,  tourné  vers  l'Espoir,  tu  mourus  en  chrétien. 

Tout    ce  poème   sacré   est   empreint  de 
cette  grandeur  imposante  et  religieuse. 

De  facture  solide,  d'allure  cavalière,  de 
bonne  mine,  les  vers  do  M.  Lucien  Pâté 
chantent  la  légende  moderne  des  gloires 
de  France  dans  son  mâle  recueil  Le  Sol 
sacré  (chez  Lemerhei.  Beaucoup  de  ces 
poésies  ont  résonné  déjà  devant  des  statues 
inaugurées,  à  des  fins  de  banquets,  dans 
des  réunions  intimes.  Elles  conservent 
encore  comme  un  écho  des  applaudisse- 
ments. C'est  d'abord  l'hymne  des  grands 
français,  Lamartine,  Carnot,  de  Neuville, 
Mistral,  Schœlcher  ;  c'est  le  poème  de  la 
Bourgogne,  le  pays  du  chantre,  la  Saône, 
le  vin  de  Nuits,  les  Pâques  bourguignonnes 
au  xv^  siècle  ;  puis  la  muse  du  poète  repliant 
ses  ailes  entre  au  foyer  de  son  disciple,  dit 
ses  deuils  et  ses  joies,  célèbre  les  amis.  Le 
volume  se  termine  par  de  spirituelles  chro- 
niques qu'on  eût  autrefois  appelées  des 
(•  épitres  »,  des  panneaux,  des  tableautins, 
le  Bêlais,  le  Bois,  la  Forêt,  des  toats,  des 
speechs,  des  vers  de  circonstance.  11  y  a 
dans  toutes  ces  pages  une  grande  variété 
et  une  aimable  aisance  qui  n'exclut  pas  la 
vigueur.  J'aime  cette  pièce  de  bienvenue 
pour  la  société  dinatoire  la  Marmite,  arri- 
vant au  château  de  Pierrefonds  : 

h  Pierrefonds  la  Marmite  arrivant, 
Pour  l'accueillir  a  six  siècles  d'histoire 
Archers,  aux  murs!  et  bannières  au  vent! 
Sonnez,  les  cors,  comme  aux  beaux  jours  de  gloire  ! 

Une  fois  l'an  nous  changeons  d'air; 
Un  beau  site  par  un  temps  clair, 
Et  l'cubli  des  heures  fiévreuses; 

Souvenir  qu'on  emporte  un  soir... 
C'est  un  beau  jour  qui  vit  s'asseoir 
La  Marmite  au  foyer  des  Preuses  ! 

Je  voudrais  avoir  la  place  de  citer  quel- 
ques vers  du  recueil  de  M.  André  Bellessort, 
dont  l'essor  n'est  pas  mauvais  dans  sa 
Chanson  du  Sud  (chez  Lemehhi:).  C'est  le 
poème  d'un  voyage  en  Amérique  du  Sud, 
et  s'il  n'y  a  pas  encore  toute  la  grandeur 
de  la  poésie  chaude  et  colorée  de  Leconte 
de  Lisle,  quand  il  chantait  le  plateau  nei- 


geux des  roides  Cordillières,  du  moins  y 
a-t-il  de  la  chaleur,  du  coloris,  du  pittores- 
que et  de  la  facture,  soit  dans  les  peintures 
de  la  mer  et  de  la  traversée,  soit  dans  les 
petits  poèmes  dont  l'action  se  passe  chez 
les  Araucans.  Ce  sont  de  jolies  pages. 


Dans  la  petite  collection  des  Questions  du 
temps  présent,  chez 'Armand  Coi.in,  M.  Yves 
Guyot  a  présenté  sous  une  forme  très  lit- 
téraire la  question  originale  et  importante 
de  la  Morale  de  la  Concurrence.  Après  avoir 
étudié  les  conditions  économiques  des  so- 
ciétés, l'auteur  montre  qu'il  y  a  des  caté- 
gories d'hommes,  les  industriels  et  les 
commerçants,  qui  sont  voués  à  l'altruisme 
obligatoire,  puisque,  par  profession,  ils 
emploient  toutes  leurs  facultés  à  recher- 
cher les  moyens  de  pourvoir  aux  besoins, 
de  satisfaire  les  convenances  des  autres. 
Dans  les  civilisations  guerrières,  ce  sont 
les  nécessités  de  la  guerre  qui  ont  déve- 
loppé les  plus  hautes  qualités  morales,  la 
solidarité,  le  sacrifice  au  salut  commun,  l;i 
prudence,  le  courage.  Eh  bien,  la  concur- 
rence économique  n'a  pas  une  moindre 
efficacité.  En  un  style  clair  et  disert,  avec 
une  riche  abondance  de  preuves,  l'auteur 
définit  les  caractères  de  l'obligation  mo- 
rale, l'altruisme  professionnel,  la  solida- 
rité des  intérêts,  l'altruisme  patronal,  la 
morale  individuelle,  et  voit  dans  la  concur- 
rence un  secours  pour  la  cause  du  bien. 
C'est  une  ingénieuse  tentative  de  substituer 
aux  bases  subjectives  ordinaires  de  la  mo- 
rale une  solide  base  objective. 

Au  moment  où  nos  universitaires  s'em- 
barquaient en  bande  pour  Athènes  sur  le 
bateau  le  Sénégal  pour  assister  à  la  ridicule 
reconstitution  des  Jeux  olympiques  avec 
tandems,  bicyclettes  et  yoles,  tennis  et 
football,  M.  G.  Spyridis  a  publié  (chez 
Thorin-Fontemoing)  une  intéressante  pla- 
quette, le  Panorama  illustré  des  Jeux  olym- 
piques, qui  est  une  étude  utile  et  sérieuse 
sur  les  jeux  gymni(|ues,  les  panégyrcs,  les 
cirques  antiques,  le  pentathle,  le  pancrace, 
la  lutte,  la  course.  C'est  de  la  bonne  vul- 
garisation archéologique.  Mais  que  Pin- 
dare,  chantre  des  athlètes  vainqueurs,  se 
voilera  la  face  en  voyant  nos  fils  pédaler 
en  tricots  blancs,  pareils  à  des  faucheux 
roulant  une  cosse  de  nèfle  ! 

Léo    Cl areti  e. 
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Nous  ne  sommes  pas  encore  parvenus  à 
rapprocher  la  lune  à  un  mètre  comme  il 
en  a  été  question,  mais,  comme  clou  de 
l'Exposition  de  1900,  on  nous  la  montrera 
à  100  kilomètres,  ce  qui  est  une  bagatelle 
eu  égard  aux  380,000  kilomètres  qui  nous 
en  séparent  en  réalité.  La  partie  optique  de 
l'appareil  est  déjà  en  voie  de  réalisation, 
et  une  société  s'est  constituée  pour  son 
exploitation  ;    nous    aurons    occasion    d'en 


Equatorial  coudé, 
évitant  le  déplacement  de  l'observateur. 
0  E.  Tube  incliné  suivant  Taxe  ilu  inonde  et  pouvant 
tourner  sur  lui-même.  —  B  E.  Tube  fixé  perpendicu- 
lairement au  premier.  —  B  C  D.  Cube  en  bronze  pou- 
vant tourner  sur  sa  base  D  C.  —  B  C.  Lentille  objec- 
tive. —  B  D.  Miroir  renvoyant  Tiniage  au  miroir  EF, 
lequel  la  réfléchit  à  l'objectif  0  qui  reste  immobile. 

reparler.  Pour  le  moment,  on  fait  des  pho- 
tographies de  notre  satellite  avec  une  grande 
perfection,  au  moyen  du  grand  equatorial 
coudé,  imaginé  par  M.  Maurice  Loewy,  et 
installé  depuis  quelques  années  seulement 
à  rO])servatoire  de  Paris. 

L'équatorial  ne  diffère  pas  sensiblement 
comme  principe  d'une  lunette  terrestre,  il 
est  même  plus  simple,  puisqu'il  est  inutile, 
comme  dans  celle-ci,  de  retourner  l'image  ; 
seulement  ses  dimensions  sont  beaucoup 
plus  considérables,  et  on  arrive  bien  vite  à 
10  ou  15  mètres  de  long. 

Ce  genre  d'appareil  étant  destiné  à  ob- 
server un  astre  situé  à  un  point  quelconque 
au-dessus  de  l'horizon  est  monté,  comme 
un  canon,  sur  deux  tourillons  et   peut   en 


outre  se  déplacer  dans  le  sens  horizontal 
avec  la  coupole  qui  l'abrite;  l'observateur, 
pour  conserver  l'œil  à  l'oculaire  en  suivant 
l'astre  qui  se  déplace  constamment  dans 
le  ciel,  est  obligé  d'effectuer  les  mêmes  dé- 
placements, et  de  prendre  souvent  les  po- 
sitions les  plus  baroques  et  les  plus  in- 
commodes. Outre  la  gymnastique  conti- 
nuelle à  laquelle  il  se  trouve  forcé  et  qui 
lui  fait  perdre  un  temps  précieux,  il  est 
exposé  à  toutes  les  intempéries,  car  il  ne 
faut  pas  songer  à  chauffer  une  coupole  très 
vaste  qui  présente  sur  le  ciel  une  large 
ouverture. 

Ce  sont  ces  inconvénients  qui  ont  sug- 
géré à  M.  Loewy,  la  construction  de  l'équa- 
torial coudé,  au  moyen  ducjuel  l'observa- 
teur confortablement  installé  dans  un 
fauteuil  comme  à  son  bureau,  garde  con- 
stamment l'œil  à  la  lunette  sans  avoir  à  se 
déplacer. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  on  a  coudé  la 
lunette  à  angle  droit;  une  partie,  celle  qui 
porte  l'oculaire  et  débouche  dans  la  cham- 
bre de  l'observateur,  est  dirigée  suivant 
l'axe  du  monde  et  peut  tourner  sur  elle- 
même  ;  l'autre  lui  est  perpendiculaire  et 
par  conséquent  parcourt  le  plan  de  l'équa- 
teur  quand  on  fait  pivoter  la  première. 
A  l'extrémité  supérieure  de  cette  seconde 
partie  se  trouve  un  cube  en  bronze  qui 
peut  tourner  sur  sa  base  et  dont  l'une  des 
parois  latérale  est  constituée  par  la  len- 
tille objective  ;  celle-ci  peut  par  conséquent 
être  tournée  vers  les  différents  points  d'un 
grand  cercle,  et  comme  d'autre  part  le  tube 
qui  porte  le  cube  se  déplace,  comme  nous 
l'avons  dit,  dans  le  plan  de  l'équateur,  il 
résulte  de  la  combinaison  de  ces  deux  mou- 
vements que  la  lentille  peut  être  dirigée 
vers  un  point  quelconque  du  ciel.  Les 
rayons  qui  la  traversent  sont  immédiate- 
ment réfléchis  par  un  miroir  placé  derrière 
elle  et  incliné  à  15"  pour  les  renvoyer  vers 
le  point  de  jonction  des  deux  tubes  à  un 
second  miroir.  Celui-ci  est  orienté  de  façon 
à  renvoyer  à  son  tour  l'image  à  l'oculaire. 
La  partie  du  tube  qui  se  prolonge  au  delà 
de  ce  miroir  ne  sert  qu'à  écjuilibrer  l'en- 
semble du  système. 

Si  le  principe  de  l'instrument  est  simple, 
la  construction  en  est   fort  compliquée  et 
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a  demandé  des  soins  tout  particuliers.  On 
comprend,  en  effet,  qu'il  a  fallu  bien  des 
combinaisons  mécaniques,  réalisées  avec 
la  plus  grande  précision  pour  arriver  à  dé- 
placer, depuis  la  chambre  d'observation, 
au  moyen  de  quelques  leviers,  que  l'obser- 
vateur manœuvre  d'une  seule  main  sans 
quitter  son  fauteuil,  ce  colossal  instrument 
dont  le  poids  est  de  12,000  kilogrammes,  et 
obtenir  d'autre  part,  au  moyen  d'un  mou- 
vement d'horlogerie,  que  la  lunette  con- 
tinue à  suivre  automatiquement  l'astre 
choisi,  dans  sa  marche  à  travers  le  ciel, 
une  fois  que  l'observation  est  commencée. 

La  dépense  totale  nécessitée  pour  la  con- 
struction s'est  élevée  à  environ 
400,000  francs.  D'autres  modèles 
plus  petits  avaient  déjà  été  exé- 
cutés auparavant  pour  des  observa- 
toires de  province  et  de  l'étranger. 

M.  Puiseux  a  obtenu  dernière- 
ment avec  celui  de  l'Observatoire 
de  Paris  de  très  remarquables 
photographies  de  différentes  por- 
tions du  disque  lunaire.  L'instru- 
ment est  en  effet  à  double  fin  et 
peut  servir  pour  les  observations 
ordinaires  ou  pour  la  photogra- 
phie; dans  ce  cas,  on  emploie  un 
objectif,  spécialement  étudié  pour 
ce  genre  de  travail,  et  on  rem- 
place l'œil  de  l'observateur  par 
une  plaque  sensible. 

Outre  les    photographies  de   la 
lune,  on  a  à  faire  à  l'Observatoire 
de   Paris  une   grande  quantité  de 
clichés    destinés    à    la    carte    gé- 
nérale du  ciel.   C'est  un    travail  considé- 
rable auquel  prennent  part  les  principaux 
observatoires  du  monde  entier  et  qui  a  été 
élaboré  en  1887,   par   un  congrès  interna- 
tional. Cette  carte  ne  nécessitera  pas  moins 
de  22,0ut  plaques  de  169  centimètres  car- 
rés, représentant  chacune  une    partie   de 
la  sphère  céleste  comprenant  en  moyenne 
2o0    étoiles    de    la    première    jusqu'à    la 
onzième  grandeur. 

A  ce  propos,  signalons  la  généreuse  do- 
nation que  vient  de  faire  à  l'Académie  des 
sciences  M.  Antoine  d'Abbadie,  membre  de 
l'Institut.  Il  lui  lègue,  pour  en  jouir  après 
sa  mort,  le  magnifique  château  d'Abbadia, 
situé  près  de  la  frontière  esjjagnole,  et  il 
désire  le  voir  consacrer  à  l'installation  de 
services  dépendant  de  l'établissement  de 
la  carte  du  ciel  de  notre  hémisphère.  A 
côté  de    l'exécution  du    cliché,  il  y  a    en 
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effet  toute  une  série  de  travaux  à  effec- 
tuer pour  calculer  les  coordonnées  de 
chaque  astre;  rien  ne  viendra  distraire, 
dans  le  calme  de  cette  retraite,  les  savants 
chargés  de  ce  travail  de  patience. 

Puisque  nous  venons  de  parler  d'astro- 
nomie, le  nom  de  M.  C.  Flammarion  ne 
sera  pas  déplacé  ici,  bien  qu'il  ne  s'agisse 
pas  cette  fois  de  parler  du  ciel,  mais  de  la 
terre.  Il  a  fait  récemment,  avec  le  con- 
cours de  M.  Mathieu,  à  la  station  de  cli- 
matologie agricole  de  Juvisy,  une  série 
d'expériences  curieuses  au  sujet  de  l'action 
des   lumières  coloriées   sur  les  végétaux. 


Influence  des  lumières  colorées 
sur   la    croissance    des    sensitives. 

D'une  façon  générale,  c'est  la  lumière 
blanche  qui  leur  convient  le  mieux,  et  dame 
nature  ne  s'est  pas  trompée  en  nous  éclai- 
rant de  cette  façon;  mais,  après  le  blanc, 
ce  sont  les  radiations  rouges  qui  donnent 
les  meilleurs  résultats. 

Pour  une  plante  spéciale,  la  sensitive, 
la  préférence  a  été  encore  plus  accusée  en 
faveur  du  rouge. 

On  a  pris  des  plants  semés  tous  le  même 
jour  et  mesurant  deux  centimètres  de  haut, 
on  les  a  repiqués,  et  quand  ils  eurent 
poussé  encore  de  quelques  millimètres 
pour  prouver  qu'ils  avaient  bien  repris, 
on  les  plaça  dans  des  serres  de  tempé- 
rature égale  et  recevant  la  même  inten- 
sité lumineuse.  Seulement  l'une  d'elles 
était  couverte  en  verre  rouge,  une  autre 
en  vert,  la  troisième  en  bleu.  Une  qua- 
trième serre,  servant  de  témoin,  était  for- 
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mée  de  verre  blanc  ordinaire.  Quinze 
jours  après,  on  constatait  déjà  une  inéga- 
lité de  taille  notable  entre  les  différentes 
serres,  et  à  la  fin  du  troisième  mois,  lors- 
qu'on arrêta  l'expérience,  on  constata  que 
la  scnsitive  de  la  serre  rouge  avait  atteint 
42  centimètres  de  haut;  celle  de  la  verte, 
15  centimètres;  la  blanche,  10  centi- 
mètres; quant  à  la  bleue,  elle  n'avait  pas 
augmenté  d'un  millimètre.  De  plus,  la 
plante  de  la  serre  rouge  avait  donné  des 
fleurs  dès  la  fin  du  deuxième  mois,  tandis 


Expérience  de  M.  Tesla  sur  les  courants  de  haute  fréquence. 

Tube  vide  d'air  qui  s'illumine  par  influence, 

sans  être  relié  à  aucun  conducteur. 


que  la  blanche  a  eu  des  boutons  qui  ne  se 
sont  pas  épanouis. 

Il  paraît  donc  acquis  que  pour  la  sensi- 
tive  la  lumière  rouge  est  préférable. 

Dans  tous  les  cas,  la  lumière  bleue  se 
montre  absolument  hostile  à  toute  végéta- 
tion, et  si  on  veut  mettre  des  rideaux  dans 
un  atelier,  ou  une  pièce  où  l'on  conserve 
des  plantes,  il  faudra  se  garder  de  les  choi- 
sir bleus,  mais  les  prendre  plutôt  rouges 
si  on  ne  veut  pas  arrêter  la  végétation. 

Nous  avons  parlé  dans  notre  précédente 
causerie  des  effets  produits  sur  les  mi- 
crobes de  la  plupart  des  maladies  infec- 
tieuses au  moyen  des  courants  électriques 
de  haute  fréciuence.  Peut-être  ne  sera-t-il 
pas  inutile  de  dire  aujourd'hui  quelques 
mots  sur  la  nature  de  ces  courants,  qui 
sont  probablement  appelés  à  nous  causer 
dans  l'avenir  bien  des  surprises. 

Tout  le  monde  connaît  la  bobine  d'in- 
duction ou   bobine  de    Ruhmkorff,  qui  est 


devenue   un  jouet;  nous    en    rappellerons 
le  principe  en  quelques  mots. 

Si  on  prend  deux  fils  de  cuivre  disposés 
parallèlement  l'un  à  côté  de  l'autre,  et 
qu'on  relie  l'un  d'eux  à  une  source  d'élec- 
tricité, aussitôt  que  le  courant  traverse 
celui-ci  il  se  développe  dans  le  second, 
qui  n'est  cependant  relié  à  rien,  un  cou- 
rant qui  ne  dure  qu'un  instant.  Si  on  in- 
terrompt brusquement  le  courant  dans  le 
premier  fil,  il  se  développe  encore  dans 
le  fil  voisin  un  second  courant  aussi  in- 
stantané que  le  premier,  mais 
de  sens  contraire:  ce  sont  les 
courants  dits  d'induction.  Dans 
l'appareil  Ruhmkorff  on  a  dis- 
posé en  spiral  un  gros  fil  qui 
fait  deux  ou  trois  tours  sur  une 
bobine,  puis  par-dessus  on  a  en- 
roulé un  fil  très  fin,  qui  fait  un 
très  grand  nombre  de  tours.  C'est 
le  gros  fil  qu'on  relie  à  la  source 
d'électricité  et  dans  lequel,  au 
moyen  d'une  disposition  très  sim- 
ple, on  lance  et  on  interrompt  le 
courant  rapidement  d'une  façon 
continue  ;  il  se  développe  alors 
dans  le  fil  fin,  appelé  induit,  et 
dont  les  extrémités  sont  libres, 
des  courants  alternatifs  qui  se 
superposent  et  produisent  des 
effets  tout  autres  que  ceux  des 
piles  ;  la  quantité  d'électricité 
fournie  par  ces  courants  est 
faible,  mais  leur  pression,  ou  plutôt  leur 
tension,  pour  employer  un  langage  plus 
technique,  est  énorme.  En  reliant  aux 
deux  extrémités  de  ce  fil  induit  des  tubes 
de  verre  dans  lesquels  on  a  fait  le  vide 
(tubes  de  Geissler),  ces  tubes  s'illuminent 
vivement;  si  on  touche  ces  extrémités 
avec  les  deux  mains,  on  ressent  une  im- 
pression désagréable,  et  l'effet  devient 
même  dangereux  si  la  bobine  est  très 
grosse.  Ces  effets  physiologiques,  conve- 
nablement réglés,  sont  employés  en  mé- 
decine et  réussissent  dans  le  traitement  de 
certaines  maladies. 

Dans  l'industrie  il  y  a  des  machines 
dites  à  courants  alternatifs  basées  sur  un 
principe  analogue  et  qui  servent  à  l'éclai- 
rage, mais  on  n'avait  jamais  poussé  très 
loin  le  nombre  des  interruptions.  On  se 
contentait  d'une  moyenne  de  cent  par  se- 
conde, ce  qui  est  déjà  un  joli  chitTre.  Un 
Américain,  M.  Tesla,  s'est  demandé  ce 
que  deviendrait  le  courant   si  on   poussait 
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très  loin  la  fréquence  des  interruptions,  et, 
par  des  dispositions  mécaniques  ingé- 
nieuses, il  est  arrivé  à  les  porter  à  15,000 
par  seconde!  Les  résultats  ont  été  sur- 
prenants; ces  courants,  si  dangereux  d'a- 
bord, deviennent  inoffensifs.  on  peut  tou- 
cher impunément  les  extrémités  du  fil 
sans  rien  ressentir.  On  serait  tenté  de 
croire  qu'il  n'y  a  pas  de  courant,  et  cepen- 
dant il  est  facile  de  constater  le  contraire, 
car  si  on  met  une  lampe  à  incandescence 
sur  l'un  des  pôles,  elle  s'illumine,  même 
sans  être  reliée,  comme  cela  est  nécessaire 
dans  toute  autre  circonstance,  à  l'autre 
pôle. 

Il  y  a  plus  extraordinaire  encore,  on 
peut  ne  rien  toucher,  et  la  lampe  s'allume 
quand  même  par  influence,  sans  être  re- 
liée à  aucun  conducteur!  Au  lieu  d'une 
simple  lampe,  on  rend  l'expérience  plus 
frappante  encore  en  prenant  de  longs 
tubes  de  verre,  dans  lesquels  le  vide  a  été 
poussé  aussi  loin  que  possible.  Il  suffit  de 
se  placer  dans  le  voisinage  de  plaques  mé- 
talliques reliées  aux  extrémités  du  fil  in- 
duit pour  que,  en  prenant  le  tube  dans  la 
main,  il  s'illumine.  Voilà,  certes,  un  pro- 
cédé d'éclairage  auquel  on  ne  s'attendait 
pas.  Mais  jusqu'à  présent  on  n'en  a  tiré 
aucune  application  pratique.  Ces  courants 
extraordinaires  sont  encore  à  l'état  d'é- 
tude, et  les  expériences  de  MM.  d'Arson- 
val  et  Charrin,  que  nous  avons  relatées, 
sont  les  premiers  résultats  utiles  qu'ils 
aient  produits;  nous  ne  pouvons  que  les 
féliciter  de  si  bien  commencer  leur  car- 
rière en  soulageant  la  faible  humanité. 

Après  les  décors  de  l'Opéra,  voici  le 
tour  de  ceux  de  l'Ambigu,  qui,  le  3  mars 
dernier,  brûlaient  dans  leur  magasin  de  la 
rue  Albouy.  Nous  ne  souhaitons  pas  de 
mal  aux  directeurs  de  théâtre,  mais  pour- 
quoi ne  veulent-ils  pas  ignifuger  leur  ma- 
tériel? Quand  le  sinistre  n'atteint  qu'eux, 
c'est  simplement  tant  pis;  mais  une  fois 
en  scène,  cela  devient  plus  grave,  et  la 
terrible  catastrophe  de  l'Opéra-Comique, 
en  1887,  est  encore  présente  à  la  mémoire 
de  tous.  Dès  le  lendemain,  on  prescrivait 
les  mesures  les  plus  sévères  et  l'ignifuge 
était  exigé  pour  tous  les  décors.  Mais, 
quelques  mois  après,  il  n'en  était  plus 
question.  En  quoi  consiste  donc  cette  opé- 
ration, qui  rencontre  tant  de  résistance  : 
les  uns  disent  que  cela  alourdit  considéra- 
blement les  décors;  les  autres  prétendent 


que  cela  change  les  tons  des  couleurs.  Des 
expériences  sérieuses  faites,  tant  au  labo- 
ratoire municipal  que  par  divers  indus- 
triels et  par  les  grands  peintres  décora- 
teurs, il  résulte  qu'à  aucun  point  de  vue 
l'ignifuge  ne  peut  être  considéré  comme 
un  inconvénient  sérieux. 

Le  prix  de  revient  serait  plutôt  l'ob- 
stacle :  il  varie  de  10  à  20  centimes  par 
mètre  carré,  selon  le  procédé  employé, 
mais  c'est  en  somme  peu  de  chose,  com- 
parativement au  prix  auquel  reviennent 
les  décors  d'une  pièce  de  théâtre. 

Les  procédés  usités  pour  rendre  le  bois 
et  la  toile  incombustibles  remontent  à 
l'antiquité,  où  l'on  employait  déjà  l'alun 
pour  cet  usage. 

Le  mécanisme  de  l'ignifuge  est  très 
simple,  mais  il  n'a  réellement  été  étudié 
qu'en  1821  par  Gay-Lussac.  11  s'agit  d'ob- 
tenir la  calcination  sans  flammes,  la  com- 
bustion lente  qui  n'offre  pas  de  danger.  On 
y  arrive  en  empêchant  le  contact  avec 
l'air,  et  pour  cela  on  utilise  certains  sels 
qui,  sous  l'influence  de  la  chaleur,  entrent 
en  fusion  et  forment  une  sorte  de  verre 
qui  enveloppe  les  fibres  du  tissu  ou  du 
bois;  de  plus,  on  peut  choisir  des  sub- 
stances qui  dégagent  à  la  chaleur  des  gaz 
incombustibles. 

Une  fois  ces  principes  posés,  on  a  cher- 
ché les  substances  qui  remplissent  les 
conditions  requises,  et  il  n'en  manque  pas. 
Les  sels  les  plus  employés  sont  le  borax, 
l'acide  borique,  le  chlorhydrate  d'ammo- 
niaque. Quand  il  s'agit  de  traiter  un  tissu, 
on  dissout  b  à  15  pour  100  du  sel  dans 
l'eau;  s'il  s'agit  de  bois,  il  en  faut  le 
double. 

On  ajoute,  bien  entendu,  un  aggluti- 
nant, tel  que  l'amidon,  la  gélatine,  la  colle 
de  peau.  Lorsqu'on  doit  faire  de  la  pein- 
ture, on  peut  enduire  d'abord  avec  l'igni- 
fuge et  peindre  ensuite,  ou  bien  mélanger 
l'ignifuge  avec  la  couleur. 

Tout  cela  n'est  pas  bien  compliqué,  mais 
cela  le  serait-il  davantage  qu'il  y  aurait 
lieu  quand  même  de  tenir  la  main  à  une 
précaution  destinée  à  éviter  de  terribles 
malheurs;  on  attendra  probablement  une 
nouvelle  catastrophe. 

Si  parmi  les  mesures  prescrites  on  n"a 
pas  tenu  compte  de  lignifuge,  on  a  par 
contre  établi  partout  la  lumière  électrique, 
avec  laquelle  le  danger  est  beaucoup 
moindre  qu'avec  le  gaz,  mais  qui  peut  en- 
core  cependant  occasionner  un  incendie, 
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comme  nous  Tavons  expliqué  dans   noire 
précédente  causerie. 


Principe  des  ascenseurs  hj"drauliques. 

T.  Tube  enfoncé  dans  la  terre  à  uue  profomlenr 
égale  à  la  hauteur  de  la  maison.  —  P.  Tige  for- 
mant piston  dans  le  tube  T  et  supportant  la 
cabine.  —  E.  Contrepoids  relié  à  l'extrémité  infé- 
rieure de  la  tige  P  par  des  chaînes  qui  passent  sur 
les  roues  K,  et  qui  sert  à  équilibrer  la  cabine  et 
le  j  iston.  —  D.  Distributeur  muni  en  son  centre 
d"uii  levier  relié  à  une  tringle  qui  s'étend  sur 
toute  la  course  de  la  cabine.  —  C.  Corde  reliée  à 
la  tringle  de  manœuvre  et  traversant  la  cabine  pen- 
dant toute  sa  course.  —  A.  Arrivée  de  l'eau  sur 
pression.  —  B.  Tube  reliant  le  distributeur  au 
tube  T  et  permettant  à  l'eau  d'j-  entrer  ou  d'en 
sortir  suivant  la  position  du  levier  de  manœuvre. 
—  H.  Tube  d'évacuation  h  l'égout. 


On  a  aussi  dans  les  principaux  théâtres 
isolé  complètement  la  salle  et  la  scène  au 
moyen  d'un  rideau  de  fer;  de  sorte  que, 


en  cas  de  sinistre  sur  la  scène,  si  on  peu 
baisser  ce  rideau  à  temps,  la  salle  n'est 
envahie  ni  par  les  flammes,  ni  par  la  fu- 
mée. Il  reste  la  panique  et  la  bousculade 
qui  s'en  suit  qui  ne  manqueront  pas  de  cau- 
ser de  nombreux  accidents.  Ces  rideaux 
sont  formés  de  plaques  de  tôle  épaisse  as- 
semblées de  façon  à  former  une  immense 
porte,  ayant  la  dimension  de  l'ouverture 
de  la  scène  et  se  remontant  tout  d'une 
pièce  à  la  partie  supérieure  du  théâtre.  On 
pense  bien  qu'un  rideau  d'un  tel  poids  né- 
cessite pour  sa  manœuvre  certaines  dispo- 
sitions spéciales  qui  permettent  de  le  bais- 
ser rapidement  en  cas  d'alerte  et  d'essayer 
tous  les  jours  son  bon  fonctionnement. 
Pour  cela,  on  l'a  fait  reposer  par  son  ex- 
trémité inférieure  sur  deux  ascenseurs  hy- 
drauliques disposés  un  de  chaque  côté  de 
la  scène.  La  simple  pression  sur  un  bou- 
ton ou  une  légère  traction  sur  une  corde, 
mettent  en  mouvement  ces  ascenseurs  qui 
entraînent  avec  eux  le  rideau  dans  leur 
course. 

Puisque  nous  venons  de  parler  d'ascen- 
seur, nous  profitons  de  l'occasion  pour 
donner  quelques  explications  sur  la  façon 
dont  ils  fonctionnent  dans  nos  maisons.  Ils 
ne  sont  pas  encore  d'un  emploi  général, 
tant  s'en  faut;  mais  dans  les  grandes  villes 
les  immeubles  nouvellement  construits  en 
sont  presque  tous  pourvus,  et,  pour  sou- 
tenir la  concurrence,  bien  des  propriétaires 
de  maisons  anciennes,  où  les  loyers  sont 
d'un  prix  assez  élevé,  se  voient  forcés  de 
sacrifier  au  confort  moderne  et  de  faire 
installer,  souvent  à  grand  frais,  un  ascen- 
seur s'ils  veulent  louer  les  étages  supé- 
rieurs. 

Jusqu'à  présent,  on  s'est  adressé  d'une 
façon  presque  générale  à  la  force  hydrau- 
lique, et  les  ascenseurs  les  plus  répandus 
se  composent  d'une  cabine  équilibrée  par 
un  contre-poids  et  montée  sur  la  tête  d'une 
tige  cylindrique  qui  forme  piston  dans  un 
tube  enfoui  verticalement  dans  la  terre  à 
une  profondeur  qui  correspond  nécessai- 
rement à  la  hauteur  de  la  maison.  Ce  tube, 
hermétiquement  fermé  par  en-bas,  est  re- 
lié à  un  distributeur,  sorte  de  robinet  à 
deux  voies,  qui  permet  d'y  introduire  de 
l'eau  sous  pression  ou  de  laisser  évacuer 
à  l'égout  celle  qui  s'y  trouve. 

Dans  le  premier  cas,  la  tige  formant 
piston  est  poussée  hors  du  tube  et  la  ca- 
bine monte;  dans  le  second  cas,  le  poids 
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de  la  tige  et  de  la  cabine,  qui  ne  sont  pas 
complètement  équilibrées,  chasse  l'eau  du 
tube,  et  il  y  a  descente;  dans  la  position 
intermédiaire,  c'est  l'arrêt. 

Le  distributeur  est  manœuvré  par  une 
corde  qui  s'étend  sur  tout  le  parcours  de 
l'ascenseur  et  qu'on  a  toujours  à  portée  de 
la  main.  Par  une  disposition  très  simple, 
on  peut,  en  pressant  un  verrou,  préparer 
la  traction  automatique  sur  la  corde,  de 
sorte  que  la  cabine  s'arrête  d'elle-même  à 
l'étage  choisi  en  fermant  le  distributeur. 
Le  fonctionnement  ainsi  compris  est  sim- 
ple, mais  on  a  voulu  le  simplifier  encore, 
et  dans  certains  modèles  la  manœuvre  du 
distributeur  se  fait  électriquement.  Il  suf- 
fit d'appuyer  sur  un  bouton 
pareil  à  celui  d'une  sonnette 
pour  obtenir  la  montée  de  la 
cabine,  et  sur  un  autre  bouton 
pour  la  descente.  Le  résultat 
est  obtenu  en  agissant  par  des 
électro-aimants  sur  des  con- 
trepoids qui  actionnent  la  dis- 
tribution. 

Ce  n'est  cependant  pas  là 
ce  qu'on  apappelle  un  ascen- 
seur électrique,  car  ici  l'élec- 
tricité ne  joue  qu'un  rôle  tout 
à  fait  secondaire,  et  c'est  tou- 
jours l'eau  qui  agit.  Mais,  de- 
puis un  an,  à  Paris,  cette  eau 
coûte  assez  cher;  on  a  dû 
prendre  des  mesures  pour 
éviter  le  gaspillage  qui,  dans 
certaine  saison  surtout,  de- 
venait inquiétant,  et  à  cet  efTet, 
on  a  doublé  le  prix  de  l'eau 
qui  sert  à  la  manœuvre  des  ascenseurs. 
Les  propriétaires  ont  été  obligés  de  faire 
installer  des  compteurs  distincts  pour 
lesquels  la  taxe  est  de  0  fr.  GO  le  mètre 
cube,  au  lieu  de  0  fr.  .32  qu'il  était  aupa- 
ravant. Or  un  ascenseur  de  trois  per- 
sonnes dépense  en  moyenne  .'300  litres  par 
course,  soit  0  fr.  18  au  prix  actuel,  et  il 
faut  compter  que,  dans  une  maison  bour- 
geoise, on  lui  fait  faire  vingt  à  vingt-cinq 
courses  par  jour,  ce  qui  représente  1,200  à 
1,500  francs  d'eau  par  an,  au  lieu  de  000  à 
800  francs  qu'on  payait  jusqu'à  présent. 

Les  propriétaires  ont  dû  nécessairement 
accepter  cet  état  de  choses,  mais  ils  peu- 
vent y  remédier  en  modifiant  le  système 
de  l'ascenseur,  et  en  l'actionnant  par  l'élec- 
tricité. Dans  ce  cas,  on  a,  en  outre,  l'avan- 
tage de  supprimer  la  colonne  qui  porte  la 


cabine  et,  par  suite,  le  puits  où  elle  s'en- 
fonce ;  il  y  a  de  ce  chef,  pour  un  ascenseur 
neuf,  une  économie  de  construction.  Le 
mécanisme  de  ce  système  consiste  à  uti- 
liser un  moteur  qui  reçoit  le  courant  de  la 
canalisation  générale  de  la  ville  et  qui, 
placé  au  rez-de-chaussée  ou  dans  les  com- 
bles de  la  maisen,  actionne  un  treuil  qui  en- 
traîne la  cabine  convenablement  équilibrée 
par  un  contrepoids. 

11  y  a  une  solution  mixte  qui  s'impose 
presque  pour  les  ascenseurs  à  eau  déjà  in- 
stallés et  qu'on  veut  modifier;  elle  permet 
de  ne  pas  changer  le  système,  tout  en  sup- 
primant la  dépense  d'eau.  A  cet  effet,  on 
installe  dans  les  combles  de  la  maison  un 


Curieux 


tramway  américaiji  qui  charge  ses  chevaux 
en  descendant  les  côtes. 


réservoir  dont  l'eau  suffit  à  la  manœuvre 
du  piston  ;  l'évacuation  se  fait  dans  un 
autre  réservoir  placé  dans  les  caves,  et 
l'électricité  intervient  alors  pour  manœu- 
vrer une  petite  pompe  qui  remonte  l'eau 
d'un  réservoir  dans  l'autre.  C'est,  par  con- 
séquent, toujours  la  même  qui  sert,  et  si 
l'ascenseur  reste  hydraulique,  sa  dépense 
se  fait  en  électricité  ;  il  est  hydro-électri- 
que. 

Quel  que  soit  le  système  employé  pour 
sa  mano'uvre,  l'ascenseur  inspire  une 
crainte  instinctive  à  bien  des  gens  :  on 
manque  de  confiance. 

Les  accidents  graves  provenant  du  fait 
du  mécanisme  sont  cependant  très  rares, 
pour  ne  pas  dire  nuls.  On  cite  toujours 
celui  qui  arriva  dès  le  début  de  l'usage  de 
ces  appareils,  il  y  a   trente  ans,  dans  un 


790 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


grand  hôtel  de  Paris;  mais  il  a  été  reconnu 
qu'il  devait  être  attribué  au  propriétaire, 
qui  avait  fait  modifier  maladroitement  le 
système  sans  en  prévenir  le  constructeur. 
Les  accidents  par  imprudence  sont  plus 
fréquents;  bien  que  les  portes  soient  dis- 
posées de  façon  à  ne  pouvoir  s'ouvrir  que 
quand  la  cabine  est  en  face,  il  arrive 
qu'elles  restent  ouvertes  sur  le  vide  de  la 
cage,  ce  qui  est  dangereux  certainement, 
mais  surtout  pour  les  enfants.  On  peut 
aussi  se  faire  guillotiner  facilement  si  on 


Tramway  électrique  à  canalisation  souterraine. 

T.  Tige  supportant  deux  balais  qui  frottent  contre  les 
fils  de  la  canalisation  A  et  B  pour  amener  le  courant 
au  moteur  placé  sous  la  voiture. 


passe  la  tête  hors  de  la  cabine  au  moment 
où  elle  franchit  un  palier;  ces  choses-là  ar- 
rivent rarement  deux  fois  à  la  même  per- 
sonne, mais  servent  de  leçon  aux  autres. 
S'il  y  a  peu  d'accidents,  les  incidents 
sont  plus  fréquents,  et  il  n'est  pas  rare  de 
rencontrer  des  voyageurs  qui  sont  restés 
entre  deux  étages,  par  suite  d'un  arrêt  in- 
tempestif de  la  cabine.  A  l'heure  où  l'esca- 
lier est  fréquenté  on  est  vite  délivré,  mais 
on  nous  a  cité  dernièrement  le  cas  de  deux 
dames,  la  mère  et  la  fille,  qui,  arrivant  un 
peu  tard  à  un  dîner,  se  trouvèrent  dans  ce 


cas.  La  loge  du  concierge  se  trouvant  de 
l'autre  côté  du  vestibule  et,  d'autre  part, 
personne  ne  circulant  dans  le  grand  esca- 
lier aux  heures  du  repas,  leurs  cris  ne 
furent  pas  entendus;  elles  ne  furent  déli- 
vrées que  vers  10  heures  du  soir,  on  avait 
dîné  sans  elles. 

Malgré  quelques  malencontreuses  aven- 
tures, il  n'y  a  pas  de  raison  pour  craindre 
l'ascenseur  plus  que  le  chemin  de  fer,  au- 
quel certaines  personnes  préfèrent  la  voi- 
ture, sous  prétexte  qu'elle  est  moins  dan- 
gereuse. Une  statistique  récente  faite  en 
Angleterre  prouve  le  contraire;  en  1895,  il 
y  a  eu  1.054  personnes  tuées  par  les  voi- 
tures, et  820  par  le  chemin  de  fer;  quant 
aux  écrasés,  il  y  en  a  372  à  l'actif  des  voi- 
tures, contre  233  à  celui  des  chemins  de 
fer. 

De  temps  en  temps,  on  reparle  du  Mé- 
tropolitain ;  ce  ne  sont  pas  les  projets  qui 
manquent,  cîest  plutôt  le  contraire,  on  a 
l'embarras  du  choix.  La  question  n'est  pas 
facile  à  résoudre,  mais  nous  sommes  pa- 
tients. Cependant  les  omnibus  et  tram- 
ways sont  manifestement  insuffisants,  et 
on  pourrait,- en  attendant,  les  augmenter, 
les  derniers  surtout.  Le  nombre  des  lignes 
et  des  voitures  se  multipliant  finirait  par 
remplir  presque  le  but  du  Métropolitain. 
De  plus  en  plus,  on  tend  à  employer  la 
traction  mécanique,  et  nous  avons,  dans 
Paris  même,  un  échantillon  des  systèmes 
moteurs  les  plus  divers. 

Bientôt  les  chevaux  auront  fait  leur 
temps  pour  la  traction  sur  rails,  ils  ne  se- 
ront utilisés  que  sur  des  parcours  à  longue 
pente  où  on  pourra,  comme  dans  certaines 
contrées  d'Amérique,  les  charger  dans  la 
voiture  en  haut  de  la  côte,  pour  les  ra- 
mener au  point  de  départ.  Actuellement 
c'est  le  moteur  à  vapeur  qui  est  le  plus 
employé,  mais  la  vapeur  est  produite  par 
des  procédés  différents.  Quant  à  l'électri- 
cité, on  s'en  sert  très  peu  à  Paris,  tandis 
que  dans  les  grandes  villes  de  province 
c'est  le  contraire.  Ceci  demande  une  expli- 
cation. Il  y  a  plusieurs  moyens  de  faire 
mouvoir  un  véhicule  par  l'électricité,  mais 
deux  notamment  sont  employés  pour  les 
tramways.  L'un  consiste  à  placer  dans  la 
voiture  même  la  source  d'électricité, 
l'autre  à  produire  le  courant  dans  une  sta- 
tion fixe  et  à  le  transmettre  par  fil  au  mo- 
teur du  véhicule.  La  première  solution  est 
la    plus    séduisante    puisqu'elle    supprime 
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tout  fil  conducteur;  c'est  celle  qui  est  ap- 
pliquée à  Paris  sur  les  quelques  liones  de 
tramways  électriques  en  exploitation  ; 
chaque  voiture  porte  ses  accumulateurs. 
Mais,  jusqu'à  présent,  cela  n'est  pas  la  so- 
lution la  plus  économique.  Dans  les  grandes 
villes  de  province,  à  Marseille, 
à  Bordeaux,  à  Lyon,  au  Ha- 
vre, etc.,  on  a  adopté  l'autre 
procédé.  Il  faut  alors  établir  des 
conducteurs  tout  le  long  de  la 
ligne  pour  amener  à  chaque 
instant  le  courant,  de  la  station 
centrale,  où  il  est  produit,  à  la 
voiture.  Ici  encore  deux  sys- 
tèmes sont  en  présence  :  les  fils 
sont  en  l'air,  accrochés  soit  aux 
maisons,  soit  à  des  poteaux  spé- 
ciaux et,  à  la  partie  supérieure 
de  la  voiture,  se  trouve  une 
grande  perche  qui  porte  la  prise 
de  courant,  dite  trolley.  Ou  bien 
les  fils  sont  souterrains,  et  une 
tige  de  fer  partant  du  dessous 
de  la  voiture  pénètre  dans  le  sol 
par  une  rainure  ménagée  au- 
dessus  du  caniveau  où  sont  les 
conductenrs,  et  va  prendre  con- 
tact avec  ceux-ci. 

Le  système  des  fils  aériens 
est  le  plus  commode  et  c'est 
aussi  le  plus  employé,  tant  en  France  qu'à 
l'étranger.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'il 
s'accommode  mal  avec  l'esthétique  d'une 
ville  comme  Paris,  et  il  est  peu  probable 
qu'on  l'y  accepte  jamais,  car  on  y  fait  pas- 
ser souvent  le  beau  avant  l'utile,  et  on  n'a 
peut-être  pas  tort.  Si  on  y  veut  des  tram- 
ways électriques,  il  faudrait  donc  prendre 
le  conducteur  souterrain,  qui,  dans  les  en- 


droits très  fréquentés,  présente  des  diffi- 
cultés d'entretien  considérables.  On  voit 
que  la  question  est  complexe  et  que  la  solu- 
tion adoptée  jusqu'à  présent  était  la  seule 
possible. 
Avec  les  moteurs  nouveaudont  on  dispose 


Tramway  électrique  à  canalisation  aérienne. 

Les  flls  conducteurs  sout  au-dessus  de  la  voie  et  supportés  par 
des  câbles  qui  traversent  la  rue.  ^  due  grande  perche  placée 
sur  le  toit  de  Ir  voiture  porte  le  trolley  qui  suit  contre  le  fll 
conducteur  pour  amener  le  coMaut  au  moteur. 


et  qui  se  perfectionnent  tous  les  jours,  il 
est  probable  qu'on  trouvera  bien  le  moyen 
de  nous  transporter  rapidement  sans  nous 
faire  faire  la  queue  aux  bureaux  d'omnibus. . . 
à  moins  que  tramways  et  omnibus  ne  de- 
viennent inutiles  lorsque  tout  le  monde 
aura  sa  bicyclette  automobile. 

G.    Mareschal. 


LA    MODE    DU   MOIS 


En  fait  de  tissu  d'été,  c'est  le  foulard  qui  prime, 
et,  comme  nuance,  le  bleu.  Je  pourrai  citer  cer- 
taine grande  maison,  —  en  ce  moment  la  reine  de 
la  mode, —  qui  fera  en  foulard  fond  bleu  à  grands 
ramages  .blancs,  sa  robe  à  sensation  pour  le  Grand 
Prix.  A   signaler  aussi   une   grande   modification 


Il  se  compose  d'une  chemisette  en  surah  mauve 
avec  incrustation  de  guipure  rousse  sur  drap  gris- 
perle  à  grosses  piqûres  apparentes.  Au  corsage, 
deux  plis  plats,  entièrement  piqués,  forment  bo- 
léro. —  Bas  noirs  et  souliers  vernis.  Chemise 
d'homme  à  col  droit,  avec  cravate  1830  en  satin 


dans  les  manches  qui  redeviennent  plates,  et 
grossies  seulement  du  haut  par  un  bouillon,  ou  un 
jockey  assez  court.  Il  ne  faut  cependant  pas 
croire  que  les  manches  dites  «  à  gigot  »  aient 
complètement  vécu.  Non.  Elles  ont  même  de  pas- 
sionnés défenseurs.  Mais  enfin,  elles  tendent  à 
diminuer  d'ampleur;  et  même  à  disparaître  dans 
un  temps  relativement  rapproché.  J'en  avertis 
mes  lectrices,  puisque  mon  devoir  est  de  les  tenir, 
non  seulement  au  courant  de  ce  qui  se  porte,  mais 
surtout  de  ce  qui  se  portera. 

Le  printemps  est,  par  excellence,  la  saison  des 
promenades  et  des  sports.  Celui  de  la  bicyclette 
est  de  beaucoup  le  plus  répandu,  même  parmi  les 
femmes.  On  peut  dire,  sans  exagération,  que  c'est 
le  favori  du  jour.  Nous  avons  donc  cru  être 
agréables  à  nos  lectrices,  mon  ami  Félix  Four- 
nery  et  moi,  en  leur  donnant  aujourd'hui  un  mo- 
dèle de  costume  nouveau,  pratique,  et  tout  à  fait 
inédit  pour  bicycliste. 


noir.  Chapeau  canotier  en  gros  paillasson  blanc 
cravaté  autour  de  la  calotte  par  un  ruban  mauve, 
avec  nœud  et  plumes  couteaux  à  gauche.  Ceinture 
de  cuir  roux  fermée  par  une  boucle  en  jais  amé- 
thyste foncé. 

Le  dessin  n°  2  nous  donne  la  représentation 
d'une  charmante  robe  d'intérieur  que  l'on  peut 
faire  aussi  bien  en  laine  qu'en  soie  ;  en  linon, 
elle  sera  également  fort  jolie,  surtout  en  linon 
imprimé  dans  les  tons  et  avec  des  dessins  anciens. 
Notre  modèle  est  en  satin  souple,  fleuri  de  guir- 
landes effacées,  et  de  demi-longueur  ;  il  affecte  le 
genre  Empire;  la  taille  courte  est  soulignée  par 
une  ceinture  de  gaze  blanche.  Quant  aux  manches, 
elles  sont  en  satin  plus  foncé,  plissé  accordéon  et 
coupé  par  de  la  guipure  bise  en  entre-deux.  Elles 
forment  deux  bouillonnes  au-dessus  du  coude.  Le 
corps  du  corsage  est  en  guipure  bise  avec  enco- 
lure carrée  légèrement  dégagée.  Cette  robe  com- 
pose aussi  bien  une  jolie  toilette  de  relevailles,  alors 
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avec  manches  longues,  qu'un  tca-gown  très  réussi. 
Au  Concours  hippique,  le  rendez-vous  élégant  à 
la  mode  du  moment,  les  robes  bleues  pullulent. 
On  voit  aussi  beaucoup  de  jupes  de  satin  noir 
avec  blouse,  mais  surtout  avec  habit  Louis  XV 
en  taffetas  imprimé  sur  chaîne;  l'écossais  se 
montre  également  avec  assez  de  succès  de  même 
que  le  petit  damier  noir  et  blanc,  bien  vert,  en 
poil  de  chèvre  ou  en  soie. 


boucle  ancienne  en  argent.  Chapeau  en  paille 
amour  bleu  de  France,  drapé  de  tulle  pareil,  et  de 
tulle  blanc  mélangés.  Fantaisie  de  plume  sur  le 
côté,  et  cache-peigne  de  roses  de  plusieurs  tous. 
Pour  le  théâtre,  comme  pour  dîner,  nous  don- 
nons encore  une  ravissante  toilette  en  soie  de  fan- 
taisie dont  les  manches  nouvelles  sont  très  hautes 
et  très  brisées.  Les  bras  nus  sont  recouverts  de 
mousseline  de  soie  plissée  du  même  ton  que  les 


1 


->^ 


Je  signale,  comme  fort  jolie,  dans  sa  simplicité, 
une  toilette  en  drap  bleu  de  France  doublé  de 
moire  blanche.  Le  corsage  est  ouvert  par  un  col  à 
châle,  sur  un  intérieur  à  col  montant,  d'une  forme 
nouvelle,  tout  doublé  de  moire  blanche,  et  couvert 
de  broderies  également  blanches.  Les  mêmes  bro- 
deries bordent  le  châle.  Manches  drapées  en  trois 
gros  pli.s,  très  longues,  très  ajustées  sur  l'avant- 
bras,  et  laissant  dépasser  une  jolie  manchette  de 
dentelle  qui  retombe  élégamment  sur  la  main;  ce 
corsage  est  croisé,  drapé  seulement  en  deux  plis, 
sur  le  devant,  et  fermé  à  droite.  La  taille  est  en- 
serrée dans  une  ceinture  blanche  en  gros  grain  à 


manches,  que  l'on  peut  faire  d'une  nuance  diffé- 
rente de  celle  de  la  robe,  et  tranchant  sur  elle. 
Le  corsage  blanc  est  décolleté  sur  une  chemisette 
eu  surah  crème  plissée  accordéon,  avec  col  en  gui- 
pure rousse  et  cravate  de  tulle  blanc.  La  ceinture 
est  en  satin  blanc,  nouée  derrière  par  un  nœud- 
papillon.  Chapeau  composé  de  coquilles  en  gaze 
de  soie  noire  plissée,  et  orné  de  fleurs,  —  roses, 
lilas  ou  orchidées.  —  Entre  parenthèse,  je  dois 
dire,  qu'en  soie,  on  porte  beaucoup  de  pékins  noir 
et  blanc,  ce  printemps. 

Berthe    de    Présillt. 


LA  FEMME  CHEZ  ELLE 


Les  parties  de  jardin  ne  sont  que  le  prélude 
des  pique-nique,  ces  envolées  dun  jour  vers 
la  campagne  où  Ion  ira  bientôt  demeurer. 

Pour  que  ces  parties  réussissent,  il  faut 
1"  jL  . ^  "^  comptent  pas  un  trop  grand  nombre 
d  adhérents  :  huit  au  moins,  vingt-cinq  au 
plus.  ^ 

On  décide  daller  tel  jour  à  Marly-le-Roi, 
par  exemple,  dans  le  parc  où  coule  une  source 
fraîche,  ou  bien  dans  les  bois  de  Chaville,  de 
Meudon,  de  Saint-Cloud,  de  Versailles,  de 
Samt-Germain,  etc.  On  loue  un  de  ces  grands 
breaks  à  quatre  chevaux  qui  contient  de  vingt 
à  vmgt-cinq  personnes.  Rendez-vous  est  donné 
à  une  heure  précise  sur  une  place  centrale  où 
chacun  se  rendra  à  Iheure  indiquée,  et  le  plus 
exactement  possible  l'exactitude  n'est  pas 
seulement  la  politesse  des  rois,  mais  celle  de 
tous  les  gens  bien  élevés.) 

On  aura  réuni  un  soir  tous  les  adhérents  au 
pique-nique  et  on  leur  aura  distribué,  au 
hasard,  les  plats  qu'ils  devront  apporter  ou 
plutôt  envoyer,  et  qui  se  décomposeront  ainsi 
ou  à  peu  près  :  les  vins,  les  hors-d'œuvre 
une  galantine,  poulets  froids,  langouste  avec 
mayonnaise,  salade  russe,  dessert  'gâteaux, 
fruits),  pain,  café  et  liqueurs.  Le  café  tout 
fait  doit  être  emporté  dans  un  récipient  sous 
lequel  on  mettra  un  réchaud  à  esprit-dc-vin. 
afin  de  le  servir  bouillant  après  le  déjeuner. 

On  choisira  un  monsieur  de  bonne  volonté 
pour  être  l'organisateur  et  le  banquier.  C'est 
lui  qui  sera  chargé  de  louer  le  break,  de  tracer 
l'itinéraire  du  voyage,  l'endroit  où  l'on  devra 
déjeuner  (autant  que  possible  il  faut  choisir 
cet  endroit  à  l'ombre  et  près  d'une  source,  ou 
dans  une  auberge  où  l'on  met  le  couvert.; 

Si  l'organisateur  connaît  bien  son  rûlo,  il 
n'oubliera  ni  le  miroir,  ni  les  épingles,  ni  le 
nécessaire  à  ouvrage  pour  réparer  un  accroc, 
ni  le  flacon  de  sel,  ni  le  jeux  :  cartes,  ballons, 
croquet,    volant,    que   l'on    sera    heureux    de 


trouver  sous  la 

banquette      du 

break  après  le 

déjeuner.  11  est  quelquefois  bon  d'emmener  un 

domestique  pour  mettre  le  couvert,  déboucher 

les  bouteilles,  resserrer  la   vaisselle  dans  les 

paniers,  compter  l'argenterie,  etc. 

La  vaisselle,  le  linge  et  l'argenterie  ainsi  que 
la  verrerie  doivent  être  fournis  par  l'organisa- 
teur du  pique-nique,  à  moins  que  ces  choses 
embarrassantes  et  cassantes  ne  soient  em- 
pruntées à  l'auberge  où  l'on  dînera. 

Après  les  promenades  en  forêt,  les  jeux  et 
le  goûter,  on  rentrera  à  la  ville  avant  la  nuit. 
L'organisateur  fera  alors  le  compte  général 
des  dépenses,  le  répartira  en  autant  de  sommes 
qu'il  y  a  d'adhérents  et  se  fera  rembourser  par 
chacun  d'eux  ce  qu'il  aura  gracieusement 
avancé. 

Maintenant  que  la  vélocipédie  est  à  l'ordre 
du  jour,  bon  nombre  de  jeunes  ménages  font 
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des  pique-nique,  se  donnent  rendez- vous  avec 
leurs  bicyclettes  à  une  gare  de  chemin  de  fer. 
On  fait  la  moitié  de  la  route  en  wagon  et  on 
continue  sur  sa  machine  vers  un  but  désigné 
où  l'on  déjeunera. 


LA    FEMME    CHEZ    ELLE 
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Le  costume  de  bicycliste  pour  femme  est 
très  distingué  lorsqu'il  se  compose  d'une  jupe 
decheviotte  grisou  marron  avec  jaquette  courte 
à  basques  ondulées,  chemisette  blanche,  pan- 
talon bouffant  se  terminant  dans  des  guêtres, 
petit  chapeau  canotier,  voilette  blanche,  gants 
en  peau  de  chamois  blancs.  Une  pèlerine  à 
capuchon  imperméable,  enroulée  sous  la  selle 
de  la  bicyclette. 

Puisque  je  parle  des  parties  de  campagne,  il 
ne  faut  pas  que  j'oublie  le  canotage,  le  yach- 
ting, si  cher    à   la  jeunesse  d'aujourd'hui,   où 
les  jeunes  femmes   et  les  jeunes  filles  se    font 
un  plaisir  d'accompagner  leur   mari   et    leurs 
frères.  La  natation  étant  aussi  nécessaire  à  la 
santé  qu'à  la  sécurité,  presque  tous  le=  jeunes 
gens  et  les  jeunes   filles   apprennent   a  napCr, 
et  ce  n'est  que  dans  ces  conditions 
qu'on  doit  affronter  les   plaisirs  de 
la    navigation.   Sans    savoir   nagei, 
parfaitement  nager,  on  ne  doit  pas 
s'aventurer    dans     des    barques     a 
voiles,    et    ramer  dans    de    légère- 
embarcations;  par  exemple,  on  peut 
pêcher,  surtout  lorsque  l'on  est  dani 
un  bon  bateau. 

Le  costume  de  pécheur  ou 
de  pêcheuse,  n'a  point  la  re- 
cherche du  «  complet  marin  » 
dont  savent  si  coquettement 
se   revêtir    les    amateurs  de 
yachting.  Au  lieu  de  la  robe 
bleu   marine,    de    la   blouse, 
du  col  marin  et  du  canotier 
de  cuir,  un  cache  poussière  ou  un  waterproof 
couronné  d'un  chapeau  plus  vaste  qu'élégant, 
des  gants  en  peau  de  chamois,  constituent  le 
complet  d'une  pêcheuse  émérite. 

La  bicyclette  et  le  canotage  n'empêchent 
pas  l'équitation  d'être  très  agréable.  Elle  est 
même  utile  à  ai>prendre  et  fait  partie  de  l'édu- 
cation moderne. 

Les  jeunes  gens  doivent  commencer  de 
bonne  heure  à  manier  un  cheval.  Les  cours  du 
jeudi  et  du  dimanche,  au  manège  du  jardin 
d'acclimatation,  sont  tout  à  la  fois  un  but 
agréable  de  promenade  et  un  salutaire  exercice. 
Les  parents  assis- 
tent, dans  une 
grande  loge,  aux 
évolutions  des  ca- 
valiers.    Ceux-ci 


cheval  pour  devenir  bon  cavalier,  est  faux  ; 
il  serait  plus  juste  de  dire  qu'au  bout  de 
sept  leçons  un  cavalier  n'a  plus  la  crainte 
de  tomlier  de  cheval. 

Les  amazones,  fillettes  et  jeunes  filles,    ont 


sont  enchantés  de  prendre  la 
tête  de  la  cavalcade,  lorsque 
le  professeur  les  juge  capables 
de  bien  manier  leur  gentil  poney.  La  monture 
est  basse  et  d'un  caractère  docile,  "un  petit  groom 
se  tient  auprès  des  élèves  novices  et  les 
chutes  ne  sont  pas  à  redouter.  Le  proverbe 
qui   assure    qu'il    faut    tomber    sept   fois    de 


de  longues  jupes  noires  qu'elles  laissent  au 
vestiaire  et  qu'elles  ne  revêtent  que  pour 
monter  au  manège.  Ces  <(  messieurs  les  cava- 
liers »  ont  des  sous-pieds  de  cuir  à  leurs  pan- 
talons, ou  des  guêtres  s'ils  ont  des  pantalons 
courts.  La  cravache  est  de  rigueur.  Avec 
quelle  grâce  et  quelle  rectitude  ces  écuyers 
d'un  jeune  âge  défilent  sous  les  yeux  charmés 
de  leurs  parents  ou  de  leur  institutrice! 

Plus  tard,  s'ils  connaissent  l'équitation,  ces 
«  messieurs  »  seront  de  brillants  officiers,  et  ces 
demoiselles  pourront  partir  en  excursion  sans 
craindre  la  fatigue. 

La  gymnastique  et  les  armes  sont  encore 
deux  auxiliaires  puissants  pour  développer  la 
jeunesse,  la  rendre  souple,  hardie  et  forte 
tout  à  la  fois  ;  j'y  ajouterai  un  troisième 
agent  non  moins  actif  et  bienfaisant  :  l'hydro- 
thérapie. 

La  gymnastique  est  essentielle  à  suivre  au 
collège  pour  les  garçons-,  elle  leur  rend  de 
signalés  services  lorsqu'ils  sont  sous  les  dra- 
peaux; elle  leur  apprend  à  sauter,  grimper, 
ramper,  tout  en  assouplissant  leur  corps  et 
en  fortifiant  leurs  muscles.  Beaucoup  déjeunes 
filles  délicates  ont  également  besoin  de  faire 
de  la  gymnastique  surtout  avant  et  après  une 
douche  froide  ^'hydrothérapie  venant  à  mer- 
veille compléter  l'excellence  de  cette  éduca- 
tion physique  I. 

La  tenue  de  gymnastique  pour  garçon  con- 
siste en  une  large  ceinture. 

Pour  les  filles  elle  se  complique  d'un  pan- 
talon large  et  d'une  blouse  de  fianolle  sur 
lesquels  on  attache  la  haute  ceinture  de  gym- 
nastique. 

Luciole. 


CONNAISSANCES    UTILES 


Pour  faire  couver  les  poules  dindes.  — 
\'oici  comment  l'on  procède  pour  faire  couver 
des  poules  dindes  a\ant  qu'elles  ne  s'y  décident. 
"Vers  le  mois  de  mars,  on  choisit  une  dinde 
élevée  jusque-là  dans  la  basse-cour  à  l'état  de 
liberté  et  on  l'enferme  dans  un  panier  muni 
d'un  couvercle  et  renfermant  un  nid  en  paille. 
Celui-ci  doit  être  assez  élevé  pour  que  la 
poule  soit  obligée  de  s'y  coucher  quand  le 
couvercle  du  panier  est  fermé.  Le  matin  on 
retire  la  poule  de  cette  position  désagréable 
et  on  lui  donne  un  peu  de  liberté  pendant  un 
quart  d'heure,  ce  qui  lui  permet  de  manger  et 
de  se  dégourdir  un  peu  les  pattes.  Au  bout 
d'une  dizaine  de  jours,  on  met  dans  le  nid  des 
reufs  en  porcelaine,  mais  en  laissant  toujours 
le  couvercle  fermé.  Enfin  cinq  jours  après,  on 
laisse  le  couvercle  relevé.  A  ce  moment,  les 
poules  se  conduisent  de  deux  façons  différentes  : 
les  unes,  «  ne  veulent  rien  savoir  »  et  s'en 
vont  retrouver  leurs  compagnes.  Les  autres 
au  contraire  prennent  goût  à  la  couvaison,  on 
en  profite  pour  lui  glisser  subrepticement  sous 
l'abdomen  une  vingtaine  d'œufs  ou  même 
davantage.  Celles  qui  ont  été  bien  «  entraî- 
nées )>  peuvent  faire  de  quatre  à  huit  couvées 
sans  interruption. 

Fabrication  rapide  du  vinaigre.  —  La  fa- 
brication du  vinaigre  ne  souffre  aucune  diffi- 
culté, mais  a  l'inconvénient  de  durer  un  temps 
très  long,  ce  qui  rebute  beaucoup  de  personnes. 
I^e  procédé  que  nous  allons  indiquer  donne  du 
vinaigre  très  rapidement.  Non  dans  la  cave 
mais  dans  un  endroit  aussi  tiède  que  possible, 
\ous  placez  un  tonneau  dans  sa  position  habi- 
tuelle, avec  un  robinet  en  bois.  On  perce  le 
fond  qui  porte  le  robinet  d'un  trou  au  milieu, 
et  l'autre  fond  d'un  trou  vers  le  haut.  Quant 
à  la  bonde  on  la  fait  traverser  par  un  tube  de 
verre  qui  en  haut  porte  un  entonnoir  et  des- 
cend jusqu'au  bas  du  tonneau.  Quand  cela  est 
fait,  on  met  dans  celui-ci  du  vinaigre  ordinaire 
chauffé  à  environ  50»  et  cela  de  manière  à 
remplir  environ  la  moitié  de  la  capacité.  Le 
lendemain,  on  fait  écouler  environ  1/5  du  vi- 
naigre et  on  le  remplace  par  autant  de  vin, 
c'est  alors  qu'on  dépose  ù  la  surface  du  liquide 
suffisamment  de  «  mère  de  vinaigre  »  {Mico- 
f/erm.T  aceii  ,  pour  la  recouvrir  tout  entière.  Le 
microbe  ne  tai-de  pas  à  former  un  voile  con- 
tinu (jii'il  faut  bien  se  garder  de  rompre  ou 
dinnuerger  :  grâce  au  tube  de  verre,  on  peut 
ajouter  sans  crainte  du  liquide.  Mngt  jours 
après  cette  opération,  on  peut  tous  les  huit 
jours  soutirer  1/10  d'excellent  \inaigre  en  le 
remplaçant  cluuiue  fois  par  autant  de  vin  clair. 
Nota.  —  Le  tonneau  doit  être  cerclé  en  bois; 
si  vous  n'avez  que  des  cercles  en  métal,  ayez 
soin  de  les  recouvrir  d'une  couche  de  peinture. 


Clarification  du  cidre.  —  Depuis  quelque 
temps  le  cidre  est  tievenu  très  à  la  mode  dans 
les  grandes  villes,  surtout  en  raison  de  son 
bas  prix.  Ce  liquide  a  le  tort  de  se  troubler 
très  facilement,  ce  qui  lui  donne  un  mauvais 
aspect  et  détériore  d'ailleurs  un  peu  sa  saveur. 
On  peut  le  clarifier  en  mettant  dans  la  bar- 
rique un  blanc  d'œuf  battu  avec  un  peu  d'eau 
et  en  agitant.  L'albumine  donne  alors  avec 
l'acide  mallique  un  corps  soluble  qui  tombe 
au  fond  du  tonneau.  En  décantant,  on  obtient 
un  liquide  clair.  On  peut  aussi  employer  de 
l'alun  :  il  se  forme,  dans  ce  cas,  une  croûte 
qui  vient  surnager  sur  le  liquide. 

Lut  pour  flacons.  —  On  obtient  un  très  bon 
lut  pour  les  flacons  contenant  des  produits 
chimiques,  en  dissolvant,  jusqu'à  saturation, 
du  zinc  métallique  dans  de  l'acide  chlorhy- 
drique  et  en  gâchant  ensuite  dans  cette  solu- 
tion du  blanc  de  zinc.  Ce  mastic,  qui  se  polit 
très  bien,  peut  servir  à  faire  des  dallages  et 
des  décorations  de  cheminées. 

Éclair  à  l'aluminium.  —  Pour  photographier 
dans  l'obscurité,  on  tend  de  plus  en  plus  à 
remplacer  le  magnésium  par  l'aluminium,  en 
totalité  ou  en  partie.  La  formule  ci -dessous 
est  très  bonne  : 

Chlorate  de  potasse  ....  "^0  parties 

Hyperchlorate  de  potasse.  40       — 

Poudre   de  magnésium  .   .  45       — 

Poudre  d'aluminium.   ...  20       — 

Gants  glacés.  —  ^'oici  un  pi-océdé  pour 
nettoyer  les  gants  glacés.  On  trempe  une  pe- 
tite éponge  dans  du  lait  écrémé  et  on  la  frotte 
sur  du  bon  savon,  de  manière  à  en  dissoudre 
un  peu.  Le  gant  étant  étalé,  soit  avec  la 
main,  soit  avec  la  pince  ordinairement  em- 
ployée pour  les  dilater,  on  frotte  les  taches, 
puis  on  rince  l'éponge.  On  reprend  de  nou- 
veau du  lait,  du  savon  et  on  refrotte  la  tache 
jusqu'à  ce  qu'elle  disparaisse.  Puis  on  laisse 
sécher. 

Bouchons  en  lièges  hermétiques.—  l»  Laver 
les  bouchons  dans  de  l'eau  bouillante; 

1°  Les  faire  sécher  au  soleil  ou  devant  le  feu; 

3°  Les  plonger  dans  de  la  paralline  chauffée 
au  bain-marie.  Laisser  refroidir; 

4"  Au  moment  de  s'en  servir,  plonger  les 
bouchons  dans  de  l'eau  tiède  et  les  introduire 
rapidement  dans  le  goulot  de  la  bouteille  à 
oblitérer. 

Diamants  faux.  —  En  frottant  un  crayon 
d'ahuiiiniuni  sur  un  vrai  diamant,  le  métal  ne 
laisse  pas  de  trace.  Il  marque  au  contraire  des 
traits  gris  sur  les  diamants  vrais. 

H.  Mousse  de  GonsB. 


LA   CUISINE   DU   MOIS 


Langouste   sauce  mayonnaise.  —  La 

langouste  doit  être  choisie  bien  vivante,  sans 
aucune  blessure  ni  aucun  membre  brisé,  autre- 
ment elle  saigne  et  se  vide  à  la  cuisson. 

CounT  BOUILLON.  —  Pour  une  langouste  de 
1  kilogr.  il  faut  3  litres  d'eau  filtrée,  50  grammes 
de  sel,  une  carotte  et  un  oignon  émincés, 
50  grains  de  poivre  noir,  une  pincée  légère  de 
cayenne ,  un  fort  bouquet  garni.  Aussitôt 
l'ébuUition  fortement  prononcée,  on  plonge  la 
langouste,  on  laisse  cuire  20  ou  22  minutes; 
laisser  refroidir  le  crustacé  dans  la  cuisson. 

Sauce  mayonnaise.  —  C'est  rare  qu'il 
passe  une  semaine  sans  que  j'entende  formuler 
par  une  nouvelle  auditrice  de  mes  cours,  des 
récriminations  contre  la  mayonnaise,  cela 
tient  simplement  au  préjugé  qui  consiste  à  se 
mettre  dans  un  endroit  frais  pour  la  monter. 
Ayez  l'huile,  les  œufs  et  le  saladier  dégourdis, 
c'est-à-dire  à  15  degrés  environ,  et  vous  ne 
pourrez  retomber  la  sauce. 

Formule.  —  2  jaunes  d'œufs,  500  grammes 
d'huile  d'olives,  une  cuillerée  à  café  de  mou- 
tîu'de,  5  grammes  de  sel  fin,  un  demi -jus  de 
citron  et  autant  de  vinaigre  blanc. 

Opération.  —  Réunir  dans  le  saladier  les 
deu.'ï  jaunes  et  la  moutarde;  couler  l'huile  en 
un  filet  continu  de  la  main  gauche,  tandis  que 
la  droite  tourne,  dans  n'imporle  quel  sens,  un 
petit  fouet,  le  quart  de  l'huile  étant  incor- 
porée, on  sale  et  on  ajoute  une  cuillerée  à 
café  de  citron  ou  de  vinaigre;  on  mélange  et 
on  continue  d'incorporer  l'huile  sans  arrêt  ; 
ajouter  le  jus  de  citron,  goûter  et  aciduler  si 
ce  n'est  pas  suffisant.  Garnir  une  saucière  que 
l'on  tient  à  une  chaleur  tempérée,  15  degrés. 
La  sauce  tient  aussi  bien  une  heure  qu'une 
journée  entière.  Le  froid  congèle  l'huile,  et 
dissocie  l'émulsion  opérée.  Voilà  le  secret, 
qu'on  se  le  dise  !  La  langouste  est  coupée  par 
le  milieu  d'un  bout  à  l'autre,  puis  par  le  tra- 
vers, ce  qui  donne  des  losanges  réguliers,  elle 
est  remise  en  place  sur  un  plat  ovale  garni  d'une 
serviette,   on  l'entoure  de  persil  en  branches. 

Bœuf  à  la  mode.  —  l  kilo  et  demi  de 
culotte,  1  pied  de  veau,  .300  gr.  de  carottes 
nouvelles,  150  gr.  d'oignons  nouveaux,  1  bou- 
quet garni,  1  litre  de  bon  bouillon,  1  bouteille 
de  vin  blanc  sec,  1  décilitre  de  cognac, 
1  gousse  d'ail,  un  peu  de  lard  gras,  sel  et  poivre. 

Opération.  —  Larder  le  bœuf,  le  faire  re- 
venir dans  une  casserole  un  peu  épaisse; 
égoutter  la  graisse,  arroser  avec  le  cognac  et 
mettre  le  feu.  Mouiller  avec  le  vin  blanc  et  le 
bouillon,  assaisonner  et  laisser  cuire  2  heures 
à  petit  feu,  couper  le  pied  de  veau  en  deu.\, 
le  mettre  au  feu  couvert  d'eau  froide  et  faire 
bouillir,  le  rafraîchir  et  le  diviser  en  10  ou 
12  morceaux.  Ratisser  les  carottes,  les  couvrir 
d'eau  froide  et  faire  bouillir,  les  égoutter  et  les 


sauter  dans  une  poêle  avec  un  peu  de  beurre, 
couvrir  quelques  minutes,  ajouter  les  oignons 
et  bien  dorer  le  tout.  Passer  le  jus  du  bœuf 
dans  une  autre  casserole,  y  mettre  les  mor- 
ceaux de  pieds,  les  légumes  et  le  bœuf,  laisser 
cuire  encore  2  heures  à  feu  très  doux,  dégrais- 
ser et  ser\-ir  sur  un  plat  rond  creux. 

Caneton  à  la  rouennaise.  —  Les  cane- 
tons de  Rouen  se  distinguent  à  leur  chair  qui 
est  noire,  tandis  que  celle  des  Nantais  ou  autres 
est  blanche;  cela  vient  de  ce  que  ceux-ci  sont 
saignés  et  les  premiers  étouffés.  Le  caneton 
étant  bien  nettoyé  et  flambé,  on  met  de  côté 
le  foie  pour  le  hacher  ;  y  mélanger  un  peu 
d'échalote,  de  mie  de  pain  effritée,  sel,  poivre 
et  muscade.  On  remet  cette  farce  dans  le  cane- 
ton, on  l'enveloppe  d'une  couche  de  lard  très 
mince  et  on  le  fait  rôtir  SOxninutes  pour  1  kilogr. 
Aussitôt  cuit,  on  découpe  en  filets  très  minces  ; 
on  passe  le  hachis  vivement  dans  un  presse- 
lègumes  et  on  l'allonge  dans  une  petite  casse- 
role avec  le  jus  rendu  par  le  caneton  et  le  jus 
d'un  demi-citron;  arroser  les  aiguillettes,  pas- 
ser au  four  une  minute  et  servir  en  même 
temps  que  la  salade  de  saison. 

Petits  pois  au  sucre.  —  1  litre  de  petits 
pois  fins,  ]  laitue.  3  ou  4  petits  oignons, 
10  grammes  de  sucre,  autant  de  sel,  100  grammes 
de  beurre  fin,  1  verre  de  cuisine  d'eau  filtrée. 

Opération.  —  Ciseler  la  laitue  et  monder 
les  oignons,  les  réunir  dans  une  casserole 
émaillée  et  non  craquelée  avec  l'eau,  le  sucre 
et  le  sel.  Faire  bouillir  sur  un  feu  vif  et  à 
découvert  de  15  à  20  minutes.  Les  pois  doivent 
être  presque  secs  au  moment  de  servir,  on 
divise  le  beurre  en  cinq  morceaux  et  on  l'in- 
corpore au.x  pois  en  tournant  la  casserole  à  la 
force  du    poignet. 

Timbale  aux  fraises.  —  Avec  des  biscuits 
à  la  cuiller  on  fait  un  fond  de  moule  à  char- 
lotte en  les  collant  avec  un  peu  de  sucre-semoule 
fondu  sur  une  plaque  de  tôle,  on  égalise  d'autres 
biscuits  taillés  d'un  bout  pour  les  avoir  tous 
d'égale  hauteur,  puis  on  trempe  le  côté  taillé  et 
un  côté  long  dans  le  sucre  et  on  les  pose  sur 
le  fond  un  à  côté  de  l'autre  en  les  serrant  un  peu. 
Tout  l'intérieur  étant  tapissé  on  démoule  et 
on  a  construit  la  timbale.  Il  faut  la  poser  de 
suite  sur  le  plat  rond  dans  lequel  elle  sera 
servie,  une  fois  garnie  elle  est  difVicile  à  manier. 

La  garniturk.  —  200  grammes  de  fraises  des 
bois  passées  au  tamis  de  crin,  un  demi-litre  de 
crème  fraîche  et  un  peu  épaisse  bien  montée 
avec  120  grammes  de  sucre-semoule.  Mélanger 
bien  délicatement  et  peu  à  peu  la  purée  de 
fraises  à  la  crème  chantilly.  La  dresser  en 
dôme  dans  la  timbale,  orner  de  belles  fraises 
Héricard  ou  ananas  et  servir  frais. 

A.    Colombie. 


Jeux    et    Récréations 


Par   M.   G.   Beudin 
— -H- 


N°  72.  —  ECHECS 

Noirs  ("j  pièces) 


WÂ  ^ 


m   ^ 


s S iSi ta 


i^  Éj.^  ^-^^"r 


Blancs  (T  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 

N"    73.   —    DAMES 

Noms 


§:^mi^^  m^^Vk    .^ 


y.xm.F'm 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N'  74.  —  MOT     EN    LOSANGE 

1»  Voyelle. 

2°  Arrivée  d'une  cour.se. 

3°  Se  porte  aux  doigts. 

4°  Empereur. 

5°  Rue  de  Rome. 

6°  Lettre  de  l'alphabet  grec. 

7"  Une  voyelle. 


W  75.  —  HOMONYMES 

Quelles   sont  les  différentes  acceptions  du   mot 
constance  appliqué  aux  personnes  et  aux  choses. 


N°  76. 


SURPRISE 


2  Étant  dorme  le  chiffre  2  ci-contre  sur  une 
feuille  de  papier  blanc  et  un  couteau,  com- 
ment obtenir  le  nombre  .5  et  la  lettre  M  ? 

N"  77.    —    DOMINOS 

Euvoi   D'TJx  LECTEun. 

Disposer  10  dominos  de  telle  sorte  que  l'un  des 
bords  restant  blanc,  le  reste  forme  un  carré  par- 
fait dont  toutes  les  rangées  horizontales,  verticales, 
diagonales  contiennent  le  même  nombre  de  points. 
(Ce  problème  comportant  un  certain  nombre  de 
solutions,  nous  ne  publierons  que  les  deux  don- 
nant les  nombres  minimum  et  maximum  de  points 
dont  les  rangées  peuvent  se  composer.) 

N'^  78.  —    ÉNIGME 

Par  A.  Cr. 

—  Jadis  en  Grèce  j'habitais; 

Je  suis  d'humeur  assez  changeante; 
Je  ris,  je  pleure,  même  je  chante. 
Et  parfois  encor  je  me  tais. 

—  Je  vis  en  pauvre  solitaire, 

Nul  ne  me  voit,  mais  on  m'entend  ; 
Pour  un  papier,  quittant  la  ten-e. 
Tout  ce  qui  se  passe  on  l'apprend. 

SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  d'Avril. 
N"  66.  —  1.  D  4  F  R  1.  P  pr  D 


D4FR 

2.  T  7  C  D  2. 

3.  T  7  C  R  échec  et  mat. 

1. 


Pou  R  joue. 

R  joue 
R  joue 


2.  D  7  F  D  échec 

3.  D  7  C  R  ou  T  8  C  D  échec  et  mat. 

N"  67.    —  30  24  49  43  29  24  3ô     2 

i9~39  39  48  48  30  gagnent. 

N°  68.  —  Le  }fonile  moderne  est  le  magazine  le 
plus  instructif  et  le  plus  intéressant. 

(Lire  l'épigraphe  de  droite  à  gauche  en  com- 
mençant par  le  bas.) 

N°  69.  —  Mer;  Cure.  —  Mercure. 
N"  70.  —  Diplomate  ;  où  l'on  trouve  : 

Dol;    Métal;    Diplôme;    Pilate;    Delta;    Lime; 
Lit;  Do;  T. 

N"  71.  —  La  discorde  éclate  souvent  entre  nous 
sur  des  riens. 


Les    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 


LE     MOIS    COMIQUE 


PAR     MOLOCH 


—  Oh  I  docteur,  c^'tte  majca- 
raJe...  ? 

—  Que  voulez-Tous  ;  il  faut  bien 
lutter  contre  la  concurrence  des 
médecins  étrangers. 
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Feu  Jules  César.  —  Et  tu 
crois,  mon  vieux  Pompée,  que  de 
notre  temps  nous  aurions  accepté 
d'être  battus  en  Ethiopie  ? 


—  Madame,  c'est  de  la  morue 
factice,  à  base  de  jambon,  veau  et 
poulet,  pour  les  personnes  qui  n'ai- 
ment pas  le  poisson. 


—  2\e  retenez  pas  moâ  !  Je  ne 
pouis  plus  voir  un  ami  emberessé 
sans  vaoler  à  son  secour-  !  I  1 


—  Arrêtez  donc,  cocher  ;  vou^ 
l'écrasez  ! 

—  Oh  !  avec  nos  roues  à  pneuma- 
matiques  on  ne  sent  rien.  Pas 
besoin  d'se  gêner. 


—  Vous  connaissez  la   mère  de 
ces  jeunes  filles  ? 

—  Xon,   mais   ce   doit    être    la 
fameuse   machine  à    fabriquer   les 

allumettes. 


—  Mais,  madame,  c'est  l'ar- 
change Gabriel  qui  m'a  commanilé 
de  le  mettre  en  présence  d'un  dra- 
gon, afin  de  le  combattre. 


—  Misérable  !  Vous  avez  donné 
des  médicaments  falsifiés  à  mon  ma- 
lade, et  il  en  est  mort  ! 

—  Eh  bon ,  après  ?  Vous  êtes 
donc  jaloux  ? 


—  Mais  vous  voyez  bien  que  ce 
n'est  pas  un  poisson. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas.  La 
pêdie  est  fermée  :  je  vous  dresse 
procès-verbal. 


INVENTIONS    NOUVELLES 


LES    ELECTRO-DANSEURS 

Un  électricien  distingué,  M.  Guerre,  in- 
venteur du  piano-palsiphone  (dans  lequel 
les  vibrations  sont  communiquées  électri- 
quement aux  cordes  sonores,  au  lieu  de 
l'être  par  des  marteaux),    et  d'un   timbre 


M^^â 


chantant  (vibrant  d'une  façon  harmonieuse 
au  moyen  d'un  électro-aimant),  a  voulu 
faire  quelque  chose  pour  les  enfants,  et  y 
a  pleinement  réussi. 

Son  petit  bal  électrique  est  ce  qu'on  peut 
voir  de  plus  désopilant  comme  jouet  amu- 
sant, et  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plus 
instructif  comme  jouet  scientifique.  Une 
élégante  caisse  en  bois  léger  porte,  à  sa 
face  supérieure,  une  mince  feuille  de  tôle; 
cette  feuille  est  mise  en  vibration  par  un 
petit  électro-aimant,  qui  communique  avec 
une  pile  sèche  d'une  très  longue  durée. 

On  met  une  petite  mannette  en  contact 


avec  un  boulon,  placé  sur  le  côté  de  la 
boîte,  et  aussitôt  la  plaque  est  animée  d'une 
série  de  vibrations  très  rapides,  invisibles 
à  l'œil  nu,  mais  que  l'on  utilise  pour  faire 
danser  une   série  de  ces   petites   poupées 


portées  sur  quatre  crins,  et  que  nous  con- 
naissons tous  depuis  de  longues  années. 
Mais  ici,  elles  n'ont  pas  besoin  de  nous 
pour  se  mouvoir.  Elles  vont,  viennent,  val- 
sent, en  un  mot  se  trémoussent  de  la  plus 
drôle  de  façon.  Une  boite  à  musicjue  vient 
compléter,  pour  les  bébés,  l'illusion  d'un 
bal.  La  soirée  terminée,  on  couche  les 
électro-valseurs  dans  un  petit  tiroir  ad  hoc, 
dissimulé  sur  le  côté  de  la  caisse;  on  en- 
lève le  contact  de  dessus  le  bouton,  el  la 
pile  et  l'électro-aimant  cessent  de  fonc- 
tionner jusqu'à  la  séance  prochaine. 

C  H  A  L  U  M  E  A  U       O  X  V  -  lî  T  H  É  R  I  Q  U  E 

jjoar  lanternes  de  'projection. 

On  sait  que  les  projections  sont  toujours 
bien  accueillies  dans  les  conférences  pu- 
bliques; rien  ne  vaut,  en  effet,  l'enseigne- 
ment par  les  yeux.  Les  appareils,  grâce 
aux  progrès  de  l'optique,  sont  aujourd'hui 
parfaits  sous  le  rapport  de  la  netteté   des 


images;  mais  on  sait  que  celte  netteté  ne 
s'obtient  qu'avec  un  éclairage  intensif.  La 
lumière  électrique  est  une  de  celles  qui 
convient  le  mieux,  puis  vient  la  lumière 
oxyhydrique,  obtenue  par  le  mélange  de 
l'oxygène  el  du  gaz  d'éclairage.  Voici  un 
nouveau  système,  imaginé  par  M.  Molleni, 
le  constructeur  célèbre  d'appareils  de  pro- 
jection, et  qui  permet  d'avoir  une  lumière 
éclatante,  lors  même  qu'on  n'a  à  sa  dispo- 
sition ni  l'électricité,  ni  le  gaz.  Comme  son 
nom  l'indique,  le  chalumeau  oxy-éthér'ique 
l)ermet  d'obtenir  de  la  lumière  par  la  com- 
binaison de  l'oxygène  avec  de  la  vapeur 
d'élher.  Dangereux  au  début,  l'appareil 
n'a  été  oiTert  au  ])ublic  que  lorsqu'il  a  pré- 
senté les  garanties  de  sécurité  les  plus 
complètes;  il  fonctionne  aujourd'hui  avec 
la  plus  grande  régularité. 

Arthur     Good, 

Directeur  de  l'Office  des  Inventions  nouvelle». 


En  publiant  ses  articles  sur  les  Petites  inventions,  le  Monde  Moderne  n'a  d'aufre  but 
que  d'être  utile  à  ses  lecteurs.  Il  n'en  lire  aucun  profit,  et  sa  responsabilité  n'est  pas 
engagée.  Pour  toutes  explications  complémentaires,  s'adresser  directement  à  M.  Arthur 
GooD,  70,  rue  de  Rivoli,  Paris,  dont  le  cabinet  d'ingénieur-conseil  est  à  même  de  fournir 
tous  renseignements.  {Joindre  un  timbre  pour  la  réponse.) 

L' Éditeur-Gérant  :  A.  Q  0  A  N  T  i  N. 


11603.  —  May  &  Motte  Roz,  Lib.-Iinp.  réunies,  7,  rue  Siiiut-Beuoit,  Paris. 


LE    MONDE    MODERNE 


Juin    1896 


LES   DEUX    FILS    FARGOT 


Il  allait  donc  lui  en  prendre  un,  le 
gouvernement...  Depuis  longtemps  la 
vieille  le  savait.  Comme  veuve,  elle  en 
sauvait  un  du  service,  mais  l'autre  serait 
soldat. 

Seulement  lequel?  —  ils  étaient  ju- 
meaux I . . .  Et  elle  se  répétait  à  la  journée  : 
«  Ça  sera-t-il  Gédéon,  ça  sera-t-il  Jac- 
ques? » 

C'est  qu'entre  les  deux,  elle  faisait 
une  différence,  et  une  fameuse  !  Gédéon 
n'était  pas  commode,  certes  :  il  bourrait 
sa  mère;  deux  ou  trois  fois  il  l'avait 
battue  ;  et,  cependant,  c'est  lui  que  pré- 
férait la  vieille.  Sa  rude  carcasse  ne 
s'inquiétait  guère,  en  effet,  de  quelques 
coups  de  plus  ou  de  moins.  Elle  en  avait 
tant  reçu  dans  sa  chienne  de  vie  !  Enfant, 
son  père  la  rossait;  femme,  son  mari, 
un  ivrogne  fini,  la  rouait  de  coups,  la 
piétinait  de  ses  lourds  sabots,  mais  ces 
coups-là,  elle  les  repassait  à  ses  enfants; 
et  cela  durait  ainsi  jusqu'à  ce  que  Gé- 
déon et  Jacques  fussent  devenus  grands, 
trop  grands  pour  qu'elle  osât  continuer 
de  les  battre. 

Oui,  Gédéon  était  le  plus  dur  des  deux, 
mais  du  moins,  avec  lui,  on  était  sûr 
d'avoir  toujours  de  quoi  manger.  L'hiver, 
ce  qu'il  en  prenait  de  lièvres,  de  lapins 
et  de  faisans  avec  ses  collets,  —  même 
des  chevreuils,  —  c'était  pas  croyable. 
Ah  1  les  gardes  du  marquis  avaient  beau 
le  guetter,  s'embusquer  à  l'affût  derrière 
les  fossés,  jamais  ils  ne  le  pinçaient, 
jamais  ! 

Tandis  que  Jacques,  mou,  faible,  sans 
caractère,  se  laissait  mener  par  l'un,  par 
l'autre,  enjôler  par  les  filles...  C'était 
l'ami  de  tout  le  monde;  ça  semait  son 

III.  —  51. 


argent  au  long  des  routes.  Ne  disait-on 
pas  qu'il  avait  une  idée  de  mariage  avec 
Célestine,  la  servante  du  vétérinaire, 
une  maigrioteaux  cheveux  roux,  une 
sans  le  sou,  aimant  la  toilette  et  orgueil- 
leuse 1  S'il  l'épousait,  Jacques  l'amène- 
rait à  la  maison,  et  alors  la  mère  Farcot 
ne  serait  plus  maîtresse  chez  elle.  Et 
pas  moyen  de  dire  non,  de  montrer  la 
porte  à  Jacques,  car  leur  bout  de  ferme 
de  la  Louvière  était  un  bien  venant  du 
père. 

Ah  !  que  ce  grand  nigaud  ne  faisait-il 
comme  Gédéon;  jamais  en  peine  de 
belles,  lui,  et  des  belles  qui  ne  récla- 
maient pas  qu'on  allât  devant  M.  le 
maire... 

Ah!  oui,  si  cane  dépendait  que  d'elle 
c'est  Gédéon  qui  resterait  1 

Mais  on  n'y  pouvait  rien.  C'est  le  sort 
qui  décidei'ait  tantôt. 

Et  déjà  quatre  heures  ! 

Là-bas,  à  l'église,  au  bout  de  la  plaine, 
la  fin  des  vêpres  tinte  avec  un  son  faible 
de  cloche  fêlée.  Sans  doute,  en  ce  mo- 
ment, de  tous  les  hameaux,  les  garçons 
se  préparent  à  aller  au  tirage.  Un  tas  de 
parents  et  d'amis  s'habillent  pour  leur 
faire  la  conduite. 

Mais,  pour  impatiente  qu'elle  soit  de 
savoir  ce  qui  va  se  passer ,  la  mère 
Farcot,  percluse  de  douleurs,  ne  peut  aller 
si  loin.  Il  faut  qu'elle  attende  ici,  clouée 
sur  sa  chaise  au  coin  de  l'âtre,  devant 
un  maigre  feu  de  racines  de  colza. 

Et  elle  attend,  courbée  en  deux,  ses 
mains  noueuses  et  noires  toutes  recro- 
quevillées devant  le  feu.  La  tête  enve- 
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loppée  de  linges,  rapport  aux  maux 
d'oreilles  aigus  dont  elle  souffre,  elle 
écoute  gémir  dans  la  cheminée  le  vent 
qui  fait  rage  au  dehors. 

Une  vraie  tempête  I  Depuis  deux  jours, 
il  vente  que  c'est  une  malédiction.  L'her- 
bage tout  autour  est  semé  de  branches 
de  pommier  cassées.  Le  temps,  du  côté 
de  l'ouest,  est  noir  comme  de  la  suie. 
Des  nuages  en  lambeaux  passent  vite  au 
ciel,  semblant  fuir  devant  l'ouragan.  On 
ne  peut  plus  tenir  dans  la  campagne. 
Chez  maître  Argentin,  le  fermier  d'à 
côté,  les  chevaux  ont  refusé  de  sortir 
de  l'écurie,  ce  matin.  Même,  ce  qu'on 
ne  voit  pas  souvent,  des  grosses  mouettes 
de  mer,  comme  en  déroute,  sont  venues 
se  réfugier  sous  la  charrelerie,  des  énor- 
mes toutes  blanches,  avec  du  gris  au 
ventre,  le  bec  et  les  pattes  jaunes. 
Gédéon  les  guignait  du  coin  de  l'œil. 
En  faisant  le  tour,  par  derrière,  il  a 
pu  les  approcher  pendant  qu'elles  se 
lissaient  les  plumes.  D'un  coup  de  brique 
bien  appliqué,  il  en  a  assommé  une. 
Seulement  la  bête  était  trop  coriace; 
on  l'a  donnée  à  croquer  au  renardeau 
que  Gédéon  élève  dans  un  vieux  ton- 
neau au  pied  du  poirier  de  bon-chrétien. 


Ils  sont  là  toute  une  potée  de  gens  en- 
tassés dans  les  couloirs  de  la  mairie.  Un 
peu  allumés,  les  gars  se  poussent,  se 
bourrent,  se  plaquent  de  grandes  talo- 
ches dans  le  dos,  s'essayant  à  l'argot  des 
soldats  :  mon  vieux  colon...,  y  a  du 
bon...,  on  est  de  la  classe!... 

D'autres  hurlent  sans  discontinuer  : 

En  avant  la  Normandie  1 
Marchons  daploml),  mes  enfants: 
Elle  n'est  pas  engourdie, 
La  race  des  gars  normands! 

Mais  une  porte  s'ouvre  dans  le  fond, 
et  le  vieux  garde  champêtre  crie  par- 
dessus les  têtes,  de  sa  voix  usée  :  —  Gé- 
déon Farcot  est-il  là? — Voilà.  —  M'sieur 
le  maire  a  deux  mots  à  te  dire.  —  Tout 
de  suite?  —  Oui,  c'est  pas  demain. 


Là-dessus,  tout  le  monde  part  d'un 
rire  qui  n'en  finit  plus.  Ah  !  ces  jours-là, 
ils  n'ont  pas  besoin  de  grand'chose  pour 
s'égayer,  les  paysans. 

—  C'est  bon,  on  y  va.. .  Par  où  qu'c'est? 
—  Par  ici. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  fait  le  maire, 
un  campagnard  velu,  gras,  au  teint  de 
chair  à  saucisses,  —  en  train  de  ceinturer 
de  son  écharpe  une  grande  blouse  bleue 
bouffante,  —  eh  bien,  mon  garçon,  ça 
va-t-il  toujours? 

—  Tout  de  même,  m'sieur  le  maire... 
pas  mal...  Et  la  vôtre? 

De  ses  petits  yeux,  le  maire  regarde 
en  dessous  cet  effronté  de  Gédéon,  dont 
la  grande  bouche  bien  fendue,  le  nez  au 
vent,  semble  toujours  se  moquer  du 
monde. 

Le  gars,  les  mains  ballantes,  roule  ses 
larges  épaules  avec  un  dandinement 
d'ours.  Il  semble  deviner  que  le  maire, 
qui  le  redoute,  va  essayer  de  lui  rendre 
quelque   service  sérieux. 

—  Alors  donc,  fait  le  bonhomme  qui 
prend  une  prise  de  tabac,  je  commence 
par  tirer  pour  voir  lequel  de  toi  ou  ton 
frère  sera  de  la  conscription?  C'est  en- 
tendu? 

—  Damel...  J'vois  pas  trop  moyen 
d'éviter! 

—  Pardi,  si  ton  frère  se  décide  pas'.... 
seulement  comment  qu'ça  se  fait  qu'un 
fûté  comme  toi,  t'aies  pas  pu  décider 
Jacques?  On  avait  pourtant  dit  qu'il  se 
sentait  du  goût  pour  le  métier. 

—  Autrefois,  oui,  mais  j'crè  bien 
qu'ça  lui  a  passé.  Il  a  d'autres  idées 
en  tète. 

—  Tant  pis  pour  toi.  Tant  pis! 
Gédéon  observait.   Lentement  il  de- 
manda :  «   Dites  pourquoi /an/ /JJ5? 

—  J'dis  tant  pis  parce  que  si  c'est  toi 
qu'on  prend,  mon  garçon,  comme  tu  as 
une  affaire  Tannée  dernière... 

—  Moi  ? 

—  Oui,  c'est  bien  toi,  pas  ion  frère, 
qu'a  été  condamné  à  deux  mois  pour 
l'histoire  du  cheval...  T'as  pas  l'air  de 
te  rappeler? 

—  Causez  toujours,  m'sieur  le  maire. 
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—  Eh  bien,  si  c'est  toi  qui  s"en  va  au 
service,  alors  tu  iras  aux  bataillons 
d'Afrique.  J'sais  ça.  parce  que,  moi,  dans 
le  temps,  j'ai  eu  un  parent  qui  y  était 
serirent.  Et  ces  bataillons-là,  tu  sais,  on 


heures  trois  quarts:  garde  champêtre, 
faites-moi  entrer  tout  le  monde  dans  la 
grande  salle...  Pas  de  mioches,  ils  font 
trop  de  bruit.  » 

Bientôt,  on  entendit   un  grand  piéti- 


les  appelle  les  Joyeux;  mais  je  te  ré- 
ponds que  les  hommes  y  sont  rudement 
secoués.  ^ 

Gédéon  se   passait   la  langue  sur  les 
lèvres.  Il  demanda  : 

—  C'est-il  sûr,   sûr,   vrai  de  vrai,  ce 
que  vous  dites  là? 

—  Garanti!...   si  c'est   loi   qui   pars, 
tu  vas  aux  Joyeux...  Allons,  voilà  quatre 


nement  de  sabots 
sur  le  carrelage. 
Les  gens  s'instal- 
laient lentement. 
—    Quoi    donc 
que    vous    feriez 
à  ma   place?  ar- 
ticula     Gédéon , 
qui  restait  là,  la 
main  gauche  sur  la  hanche. 
—  Moi,  je  m'entendrais 
avec  Jacques...  Seulement 
faudrait    te    dépêcher'.... 

—  Oui...  Mais  voilà...  De  l'argent 
j'en  ai  point  de  trop. 

—  Tu  pourrais  toujours  bien  lui  pro- 
mettre une  pièce  de  huit,  dix  francs  le 
mois.  Avec  ça  un  soldat  est  content. 

—  Promellre ,  oui,  gouailla  Gédéon 
avec  un  mauvais  sourire.  Eh  bien,  c'est 
dit,  j'y  promets  huit  francs. 
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—  Écris!...  Tiens,  assieds-toi  à  ma 
place.  T'auras  plus  commode. 

Quand  Gédéon  eut  signé,  le  maire, 
mettant  ses  lunettes,  lut  et  relut  posé- 
ment le  papier,  puis  sérieux,  et  relevant 
la  tête  :  «  Maintenant,  envoie-moi  Jac- 
ques que  je  lui  cause.  J'crois  bien  qu'on 
va  s'entendre.  » 


* 


A  cinq  heures,  le  tirage  était  achevé. 

Au  milieu  d'une  bousculade  hurlante 
d'hommes  et  de  femmes,  les  conscrits 
en  file,  se  tenant  à  bras-le-corps,  s'en 
allaient  au  prochain  cabaret,  beuglant 
tous  à  qui  mieux  mieux,  chacun  son 
numéro  épingle  sur  la  haute  casquette 
noire.  Jacques,  étant  le  plus  grand,  mar- 
chait en  tambour-major,  en  têle.  Il  avait 
tiré  le  un  et  criait  plus  fort  que  les  au- 
tres... pour  s'étourdir  peut-être,  car  le 
un,  on  le  sait  trop  bien,  va  aux  pays  de 
la  fièvre... 

Toute  la  soirée,  jusqu'à  passé  minuit, 
les  rues,  d'ordinaire  silencieuses,  du  gros 
bourg  de  Barnetot  retentirent  d'éclats 
rauques  de  voix  chantant  à  mort  la  Mar- 
seillaise. Par  instants,  la  bande  se  ruait 
sur  une  porte  ou  se  lançait  contre  des 
volets  fermés  comme  si  elle  voulait  les 
défoncer.  Les  gars  s'acharnaient  à  cogner 
en  cadence  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  de 
la  maison  se  fût  décidé  à  ouvrir.  Alors 
fallait  qu'on  criât  :  Vive  la  France! 
Quand  les  gens  s'étaient  exécutés,  les 
conscrits,  avec  des  clameurs  féroces, 
s'en  allaient  plus  loin  entamer  un  nou- 
veau charivari. 


La  revision  vient  d'avoir  lieu.  Hier 
sont  arrivés  en  calèche  de  louage  le 
préfet,  le  conseiller  général  du  canton, 
deux  médecins-majors  de  régiment,  et  le 
gros  capitaine  de  gendarmerie,  avec 
quatre  de  ses  hommes  trottant  aux  por- 
tières. Leurs  chevaux  étaient  couverts 
de  boue.  L'opération  a  été  assez  vite 
faite,  bien  qu'on  eût  groupé  à  Barnetot 
les  conscrits  de  cinq  autres  communes  ; 
mais  les  majors  sont  expéditifs. 


Jacques  a  tout  de  suite  été  reconnu 
apte  au  service.  Dame,  c'est  qu'il  est 
solide,  le  gaillard.  Allons,  un  de  bouclé, 
un  qui  verra  du  pays,  comme  a  dit  en 
riant  le  préfet,  ce  joli  petit  monsieur 
pâle,  très  soigné  de  sa  personne,  qui 
est  toujours  à  se  frotter  les  mains 
comme  s'il  avait  froid.  Et  pourtant  il  y 
a  bon  feu  dans  la  salle  d'école  où  se 
tient  la  revision. 

Alors  Jacques  s'est  informé  quand  il 
faudra  partir. 

«  Dans  une  quinzaine,  répond  le 
gendarme;  vous  recevrez  une  feuille  de 
route  pour  Cherbourg.  »  Cette  année, 
la  marine  ne  fait  pas  languir  ses  petits 
marsouins.  Elle  presse  même  hâtivement 
les  départs.  Paraîtrait  qu'elle  a  perdu 
énormément  de  monde  au  Sénégal,  au 
Congo,  à  la  Guyane,  et  le  ministre  a 
hâte  de  boucher  les  trous  pour  que  ça 
n'y  paraisse  pas  trop... 

Ils  étaient  trois  du  canton  qui  devaient 
rejoindre  le  2''  d'infanterie  de  marine,  et 
il  fallait  être  à  la  caserne,  à  Cherbourg, 
au  plus  tard  à  six  heures  du  soir  le 
15  juin. 

Aussi  le  14,  de  bon  matin,  après  de 
copieuses  libations,  les  trois  gars  Jacques 
Farcot,  Arsène  Bougon,  de  Bruneval, 
Pierre  Lancien ,  de  Rogerville ,  atten- 
daient devant  la  Boule  rouge,  l'auberge 
principale  de  Barnetot,  l'arrivée  de  la  pa- 
tache  qui,  traversant  le  bourg,  va  ensuite 
à  Dom front. 

Comme  il  faisait  une  brume  assez  fris- 
quette, les  deux  autres  s'empilèrent  dans 
l'intérieur,  déjà  comble  de  bonnes 
femmes  du  pays  qui  s'en  allaient  porter 
leurs  fromages  à  la  ville.  Moins  douillet, 
Jacques  grimpa  sur  le  siège  à  côté  du 
conducteur.  Il  lui  fallait  de  l'air  :  dès 
qu'il  était  enfermé  quelque  part,  le  sang 
lui  montait  et  il  étouffait.^ 

Tout  en  fouettant  ses  bêtes,  le  con- 
ducteur, le  père  (irimblot,  causait  : 
c'était  un  vieux  brave  de  Crimée,  au 
gosier  toujours  altéré,  qui  aimait  à 
parler,  parce  que  les  gens  avec  qui  on 
parle  vous  offrent  la  goutte  après.  Quand 
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il  sut  que  Jacques  allait  prendre  le  train 
de  Cherbourg  il  secoua  la  tète  en  homme 
qui  s'y  connaît. 

—  Comme  ça ,  vous  partez  dans  la 
marine? 

—  Oui,  père  Grimblot,  au  2''. 

—  \'ous  en  verrez  des  fichus  pays. 
On  les  fait  rudement  voyager  les  mar- 
souins ! 

—  Tant  mieux,  on  a  plus  de  choses 
à  conter  aux  amis  en  revenant. 

Grimblot  hocha  la  tête  :  <<  Pas  tous... 
reviennent  ! 

—  Penh  !  quand  on  a  le  coffre  solide. 

—  C'est  surtout  ceux-là  qui  sèment 
leur  peau  en  route. 

Il  y  eut  un  silence.  Jacques,  pour 
montrer  qu'il  n'avait  pas  peur,  se  mit  à 
siffloter.  De  temps  en  temps,  il  se  re- 
tournait pour  écouter  les  camarades 
qui,  à  l'intérieur,  devisaient  avec  les 
bonnes  femmes  et  leur  en  contaient  de 
raides.  Alors  il  riait  et  comme  eux  ré- 
pétait à  tout  instant  :  Y  a  du  bon,  y  a 
du  bon  1 

On  descendit  une  côte,  puis  on  en  re- 
monta une  autre,  et  Grimblot  fit  descen- 
dre les  conscrits  pour  que  les  chevaux 
eussent  plus  facile. 

On  arriva  ainsi  au  relais  ;  un  cabaret 
devant  lequel  stationnaient  plusieurs 
charrettes  à  foin  et  une  longue  voiture 
de  roulage.  Les  trois  bleus  entrèrent 
et  bientôt  les  clameurs  joyeuses  des  bu- 
veurs leur  firent  fête.  On  fraternisa  tous 
ensemble,  on  trinqua.  Le  patron  parla 
de  la  Revanche.  Mais  quand  il  sut  que 
les  gars  allaient  dans  l'infanterie  de 
marine  :  «  Mauvaise  affaire!...  J'ai  eu 
deux  frères  là-dedans,  ils  y  sont  res- 
tés! » 

Déjà  la  mine  des  camarades  s'allon- 
geait. Jacques  donna  un  grand  coup  de 
poing  sur  la  table  : 

—  Ça  prouve  qu'il  y  en  a  qu'ont  pas 
eu  de  chance,  dit-il  crânement  :  Allons 
enfants  de  la  pairie!... 

Aussitôt  les  conscrits  reprirent  en 
cœur  le  refrain  de  leurs  voix  avinées 
«  Aux  armes,  citoyens!  >>  tandis  que  père 
Grimblot,  qui  buvait,  son  fouet  en  tra- 


vers du  cou,  marronnait  :  «  Dépêchons 
les  enfants,  dépêchons  !  » 


A  la  caserne,  Jacques  ne  se  trouva 
pas  malheureux.  Sans  doute,  les  pre- 
miers jours,  ceux  de  la  chambrée  lui 
avaient  fait  des  farces  :  le  bidon  d'eau 
sale  qui  vous  tombe  sur  le  nez  au 
moment  où  l'on  ouvre  la  porte,  le  lit  qui 
se  démolit  la  nuit  au  milieu  de  l'obscu- 
rité sans  qu'on  puisse  allumer  pour  le 
remettre  d'aplomb  ;  les  punitions  tom- 
bant dru  comme  grêle  sur  le  conscrit 
hébété.  Et  puis,  les  crocs-en-jambe  dans 
les  escaliers  qui  vous  font  dégringoler 
l'étage  sur  les  reins.  Mais  cela  n'a  qu'un 
temps  et  Jacques  avait  à  sa  disposition 
une  paire  de  solides  poings  :  or,  au 
régiment ,  les  poings  vigoureux  vous 
font  vite  respecter. 

Surtout,  il  avait  de  l'argent.  Chaque 
premier  du  mois,  le  vaguemestre  lui  re- 
mettait un  mandat  de  huit  francs  en- 
voyé par  Gédéon  ;  avec  huit  francs,  on 
se  paye  bien  des  choses.  Ajoutés  au 
prêt,  c'est  le  champoreau  bien  chaud 
tous  les  matins,  un  dîner  à  la  cantine 
par-ci  par-là,  même  une  bonne  rigolade 
en  ville  avec  des  copains. 

Peu  à  peu,  insensiblement,  sa  vie  de- 
vint toute  matérielle,  lourdement  maté- 
rielle. Jacques  s'assoupit,  s'abrutit  dans 
une  béatitude  de  bête  bien  gavée. 

Le  pays,  il  n'y  pensait  guère,  n'ayant 
jamais  aimé  ni  sa  mère  ni  son  frère. 
Quant  à  la  Roussette,  sans  doute  il  avait 
eu  pour  elle  un  fort  béguin,  mais  il 
l'oulDliait  peu  à  peu  avec  des  filles  plus 
faciles,  comme  on  en  trouve  à  Cherbourg 
dans  les  tavernes  basses  des  quais. 

Un  soir,  en  rentrant,  il  vit  qu'il  y 
avait  du  nouveau.  Tout  le  monde  sem- 
blait en  émoi,  bien  que  l'heure  d'extinc- 
tion des  feux  fût  sonnée;  dans  la  cour 
ce  n'étaient  qu'allées  et  venues  rapides. 

—  Hé,  Farcot,  lui  cria  d'une  fenêtre 
Pierre  Lancien,  qui  reconnaissait  son  ca- 
marade. 
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—  Quoi  ? 

—  On  embarque  ! 

—  Quand?  - 

—  Demain  malin. 

—  Pour  où? 

—  On  ne  sait  pas,  mais  ça  n'y  fait 
rien.  Y  a  du  bon  1 

Dans  la  chambrée,  c'était  un  remue- 
ménage,  un  tohu-bohu  indescriptible. 
Les  partants  s'en  donnaient  à  cœur  joie. 
Donc  on  s'en  allait  n'importe  où,  au  ha- 
sard, à  l'aventure,  on  échappait  à  la  vie 
de  caserne.  Il  y  aurait  certes  des  rudes 
fatigues  à  endurer;  on  le  savait,  mais 
tant  pis! 

—  Si  c'est  un  pays  à  escla^■es,  oùsque 
nous  allons,  disait  l'un,  moi  je  m'achète 
deux  femmes,  une  qui  me  fourbira  mon 
fusil,  l'autre  qui  cuira  ma  soupe. 

- —  Et  où  ça  tu  prendras   de  l'argent? 

—  Bah  !  le  sergent  a  dit  une  fois  qu'en 
d'aucune  contrée  d'Afrique,  un  chef,  un 
jour,  lui  a  vendu  sa  femme  et  sa  fille 
pour  un  pain  de  quatre   livres  chacune. 

—  Chouette  alors!  La  route  est  belle! 
Et  les  marsouins  se  remirent  à  chanter 

à  pleins  poumons. 


Senoudebou,  hauts  plateaux 
du  Sénégal. 

^'oici  deux  ans  bientôt  que  le  sergent 
Jacques  Farcot  se  morfond  dans  ce  mé- 
chant fortin  où  il  est  chargé,  avec  une 
A'ingtaine  de  tirailleurs  noirs  flanqués 
de  leurs  familles,  de  surveiller  un  pays 
plus  grand  qu'un  département  français. 

Pas  un  seul  blanc  avec  lui.  L'année 
dernière,  il  y  en  avait  deux,  mais... 
On  les  a  enterrés  là  au  pied  du  fortin. 
La  fièvre,  cette  terrible  lièvre  du  Séné- 
gal qui  commence  par  vous  miner,  vous 
réduire  lentement ,  et  puis,  un  beau 
matin,  vous  emporte  pour  tout  à  fait... 

Jacques  s'ennuie,  mais  pas  trop! 
D'abord,  il  a  l'insouciance  fataliste  du 
paysan  ;  et  puis,  comme  le  lui  disait  en 
mourant  le  petit  caporal  Ccrfon,  un  pa- 
risien blagueur  qui  se  lichail  de  tout  : 
on  ne  meurt  qu'une  fois! 


Mais  vrai,  on  n'est  pas  à  l'aise  tout  de 
même. 

Comme  eau,  un  liquide  saumâtre  et 
trouble  et  toutes  sortes  de  sales  bêtes 
dedans.  En  fait  de  vivres,  des  conserves 
iqui.  généralement,  arrivent  gâtées  de  la 
côte  !,  car  il  n'y  a  rien  dans  le  pays,  rien  ; 
pas  de  culture,  pas  d'arbres,  pas  d'habi- 
tants —  du  sable  et  c'est  tout,  du  sable 
à  perte  de  vue... 

Et  le  soleil!  Oh!  il  est  écrasant.  On 
se  croirait  dans  une  fournaise  à  cer- 
tains jours.  On  voit  alors  les  herbes  se 
flétrir,  les  ronces  des  buissons  se  recro- 
queviller. Ce  pauvre  Cerfon  qui  avait  es- 
sayé de  faire  pousser  des  radis  à  l'ombre 
dune  palissade,  ah  !ben  oui,  plus  souvent  ! 

Ce  qui  lui  pèse  à  Jacques,  c'est  l'oisi- 
veté. Non  seulement  il  ne  trouve  pas  à 
s'occuper,  mais  il  ne  découvre  même  pas 
un  semblant  d'occupation  pour  ses  es- 
claves. Car  il  a  des  esclaves,  ce  sergent 
français,  des  esclaves,  qui  sont,  non  sa 
propriété,  mais  celle  du  gouvernement. 
Il  les  a  trouvés  là  en  arrivant  et  il  les 
repassera  à    son   successeur. 

Mon  Dieu,  oui!  c'est  entendu,  l'Etat, 
officiellement,  prohibe  la  traite,  chose 
abominable.  Seulement  comment  faire? 
\'oici  une  mission  chargée  d'aller  nouer 
des  relations  commerciales  avec  quelque 
peuplade  éloignée.  Aussitôt  aux  portes 
d'un  village  la  caravane  française  d'ou- 
vrir ses  ballots,  d'étaler  ses  étoffes  et  ses 
armes,  poudre,  couteaux,  quincaillerie. 
—  «  Bono,  bono,  disent  les  chefs  nègres. 
Combien  toi  demandes  esclaves  ?  — 
Mais,  proteste  l'envoyé  français,  mais  je 
n'en  veux  pas,  je  veux  autre  chose.  — 
Quoi?  —  Des  produits  du  pays.  »  Les 
nègres  se  regardent  ahuris,  consternés  : 
leur  pays  ne  produit  rien.  Longs  palabres 
inutiles.  Finalement,  afin  de  ne  pas  ren- 
trer à  Saint-Louis  avec  ses  marchan- 
dises, —  ce  qui  serait  une  mauvaise 
note  pour  son  avancement ,  —  l'officier 
se  résigne  au  troc,  laisse  sa  cotonnade 
et  repart  avec  quelques  pelotons...  d'es- 
claves. Généralement,  dès  que  Ton  est 
un  peu  loin  du  village  où  a  eu  lieu  cet 
acte  de  commerce,  —  dont  s'enorgueil- 


LES    DEUX    FILS     FARCOT 


807 


Libres  de  quoi?  D'aller  crever  de 
faim  dans  la  brousse.  Non,  ils  restent 
avec  la  colonne.  On  a  beau  les  chas- 
ser, cogner  dessus,  menacer  de  les 
tuer    s'ils    reviennent,    on    les    voit 


liront  dans  sixmois  les  sociétés  de  géogra- 
phie de  province,  oh!  V expansion  crois- 
sante de  l'influence  française!  —le  chef 
du  convoi  fait  faire  halte  et  ordonne  d'en- 
lever les  entraves  des  esclaves  :  «  Mes 
amis,  leur  crie-t-il,  vous  êtes  libres!  » 


bientôt  se  rapprocher  rampant  dans 
l'herbe...  Rien  ne  les  lasse...  Ils  s'ob- 
stinent pendant  des  jours  et  des  jours... 
A  moins  que  ce  ne  soient  de  jeunes  en- 
fants ou  des  vieillards;  alors,  ceux-là, 
trop  faibles,  restent  en  route... 
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—  Oui,  c'est  bien  embêtant  de  ne  pas 
trouver  à  occuper  son  monde,  se  dit  le 
sergent  Farcot. 

Sa  seule  distraction,  c'est  la  chasse, 
—  pas  au  gibier,  il  n'y  en  a  pas,  —  la 
chasse  aux  maraudeurs.  Parfois  la  nuit, 
des  pillards,  venus  on  ne  sait  d'où, 
essayent  de  soustraire  des  provisions. 
Vite  on  se  lève,  on  s'arme,  et  du  haut  du 
fortin,  on  tire  au  jugé;  Jacques  est  assez 
adroit. 

Depuis  qu'il  est  en  Afrique,  il  n'a  fait 
qu'une  vraie  campagne;  il  y  a  trois  ans 
(sa  compagnie  faisait  partie  d'une  co- 
lonne volante),  il  s'est  battu  contre  le 
fameux  Samory,  Samory  l'insaisissable. 
Ah  !  là,  Jacques  était  heureux.  Il  se  sen- 
tait vivre...  Et  puis,  le  lieutenant  qui  les 
commandait,  M.  de  Brescy,  un  beau  type 
de  soldat,  tenait  si  bien  toute  sa  troupe 
en  main  1  En  voilà  un  qui  électrisait  ses 
hommes.  Un  jour,  à  l'assaut  d"un  village, 
ça  chauffait  tellement  à  l'instant  de 
charger  qu'il  y  eut  une  reculade  parmi 
les  marsouins.  «  Eh  bien?  »  fit  de  sa 
voix  brève  le  lieutenant.  Il  n'eut  pas 
besoin  d'en  dire  plus.  Les  soldats  se 
ruaient  déjà  sur  la  palissade... 

Jacques  l'aime  joliment  son  lieute- 
nant; s'il  tenait  garnison  avec  lui,  il  ne 
se  plaindrait  pas.  11  compte  souvent  les 
jours  qui  le  séparent  du  moment  où  il 
va  le  revoir,  car,  avant  les  pluies,  M.  de 
Brescy,  qui  commande  un  poste  sur 
le  Niger,  doit  revenir  à  la  côte,  et  il  a 
bien  promis  à  Jacques  de  faire  un  cro- 
chet pour  passer  par  Senoudebou. 

Deux  mois,  oh  1  comme  c'est  loin, 
d'autant  plus  que,  d'ici  là,  le  soleil  va 
chauffer  plus  dur  encore.  Ce  qui  est 
insupportable  en  ce  moment,  ce  sont  ces 
légions  de  fourmis  ailées  qui  s'introdui- 
sent partout,  rongent  tout  et  dévorent 
jusqu'au   linge. 

Ah  oui!  Jacques  sera  bien  content  de 
rentrer  en  France.  Il  en  a  assez  du  Sé- 
négal! Heureusement  on  est  de  la  classe. 


—  Farcot  ! 

—  Mon  lieutenant. 


—  Si  vous  voulez  revenir  à  Saint- 
Louis,  je  vous  fais  relever.  J'ai  une  oc- 
casion. A'ous  savez  que  je  ramène  avec 
moi  quelques  libérables  de  la  Légion 
étrangère,  eh  bien,  leur  adjudant,  le 
grand  blond... 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

—  ...  N'est  guère  pressé, »paraU-il,  de 
rentrer  à  Oran. 

—  Il  se  plaît  donc  par  ici? 

—  Il  s'ennuie  mortellement...  Mais... 
C'est  un  Lorrain.  Il  est  de  Metz,  et 
sa  famille  s'est  ralliée  à  l'Allemagne. 
Lui,  ça  le  chagrine...  Et  comme  il  a  une 
santé  superbe,  au  moins  jusqu'ici,  je  lui 
ai  donc  proposé  de  prendre  votre  place 
pour  un  an.  Il  a  accepté,  et  d'autant  plus 
volontiers  que  cela  lui  vaudra  d'être  mé- 
daillé à  la  prochaine  occasion.  Acceptez- 
vous  ? 

—  Oh  !  de  bien  bon  cœur,  mon  lieute- 
nant. D'abord,  quand  il  n'y  aurait  que 
le  plaisir  de  faire  route  avec  vous  jus- 
qu'à Saint-Louis...  Et  puis,  je  crois 
bien  que  je  m'encroûtais  ici. 

—  Entendu  alors;  nous  partirons  dans 
trois  ou  quatre  jours,  aussitôt  que  le 
convoi  de  ravitaillement,  qui  vient  au 
devant  de  nous,  sera  arrivé.  J'ai  hâte  de 
le  voir  arriver...  Il  doit  m'apporter  un 
courrier  de  France...  Je  crois  ma  sœur 
assez  malade...  Et  vous,  Farcot,  vous 
n'attendez  rien?  Votre  frère? 

—  Oh  !  mon  frère  !  Et  Jacques  eut 
comme  une  âcreté  dans  la  bouche  —  mon 
frère,  il  profite  de  ce  que  je  suis  loin 
pour  ne  plus  m'envoyer  rien.  J'ai  ré- 
clamé au  maire  de  chez  nous;  voilà  trois 
lettres  que  je  lui  écris,  pas  de  réponse... 
Mon  frère...  Enfin,  mon  argent  s'amasse 
là-bas... 


Le  convoi  est  arrivé.  On  ouvre  les 
ballots.  Le  lieutenant  a  ses  lellres  qui 
paraissent  lui  faire  bien  plaisir. 

—  Tiens,  mais  j'y  pense,  Farcot... 
il  y  en  a  une  pour  vous. 

Jacques  est  devenu  tout   sérieux. 

Il  ouvre  sa  lettre  lentement,  comme 
font  les  paysans  pour  qui  toute  missive 
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qui  vient  de  loin  est  chose  importante, 
rare  à  coup  sûr,  souvent  funeste. 

Quand  il  a  fini  de  lire,  il  reste  un  mo- 
ment comme  stupide.  Le  lieutenant  qui 
l'aperçoit  lui  fait  signe  : 


Diable!   diable!   Oui,  je   vous    plains 

bien,  mon  pauvre  garçon...   Ce  sont  là 

deux   rudes    coups...  Votre  mère,   mon 

Dieu,    à   son  âge  I    cela   devait  arriver. 

Sa    mort    est    dans   l'ordre   naturel 

des  choses,   on  n'y  peut  rien  ;  mais 

l'autre  affaire,    la  condamnation  de 


—  Eh  bien,  Farcot,  on  dirait  que... 
Venez  donc  sous  ma  tente. 

Jacques  s'approche. 

—  Ah!  mon  lieutenant!  Et  fondant 
en  larmes,  le  pauvre  Jacques  se  laisse 
tomber  sur  une  natte,  la  tète  dans  ses 
mains. 


votre  frère...  Cinq  ans  de  prison  pour 
escroquerie  !...  Un  honnête  et  brave 
soldat  comme  vous  ne  méritait  pas  ça... 

Les  sanglots  de  Jacques  font  peine. 

«  Enfin,  après  tout,  reprend  l'offi- 
cier, votre  frère  et  vous,  cela  fait 
deux.  » 


SIO 
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Le  sergent  secoue  la  tête  :  ^'  Mon  nom 
est  déshonoi'é  1  » 

M.  de  Brescy  n"a  rien  répondu. 

—  Eh  bien  non,  mon  lieutenant,  je 
ne  pars  plus  avec  vous.  Je  vais  rengager 
pour  trois  ans...  Je  reste  ici.  Dans  trois 
ans,  j'aurai  droit  à  un  petit  emploi 
quelque  part.  Jaime  mieux  ça,  que  de 
jamais  retourner  au  pays. 

—  Mais,  mon  pauvre  ami,  vous  n'êtes 
pas  de  force  à  supporter  plus  longtemps 
le  climat  du  Sénégal. 

—  Que  si,  mon  lieutenant,  que  si!... 
Et  puis,  ajoute-t-il  avec  un  sourire 
triste,  et  puis  si  ça  va  mal,  ce  n'est  tou- 
jours pas  M.  le  major  qui  me  fera  partir 
d'ici...  Notre  médecin,  ici,  c'est  la  boîte 
à  quinine.  Y  en  a  jamais  eu  d'autre  ! 


Et  les  jours  de  nouveau  succédèrent 
aux  jours,  plus  mornes  seulement,  plus 
monotones...  Une  lassitude  générale  le 
prit,  une  indifférence  de  tout.  Il  passait 
ses  journées  couché,  en  une  sorte  d'a- 
néantissement. Son  teint  se  plombait, 
ses  traits  se  creusaient.  Bientôt  des 
ulcères  lui  vinrent  aux  jambes.  Ça  avait 
commencé  par  des  piqûres  de  moustique 
qu'il  avait  trop  grattées.  Voyant  que 
cela  s'envenimait,  il  frotta  les  plaies  avec 
de  lalcool,  ce  qui  les  enflamma  davan- 
tage. Et  il  s'anémia  de  jour  en  jour, 
sans  même  tenter  de  réagir.  Mainte- 
nant, il  se  sentait  la  tête  vide...  vide... 

Un  jour,  la  fièvre  le  prit,  et  avec  une 
telle  intensité  qu'il  lui  devint-impossible 
de  tenir  la  plume.  A  Saint-Louis,  ne 
recevant  plus  ses  rapports,  on  finit  par 
se  douter  que  le  chef  du  poste  de  Senou- 
debou  était  très  malade, et  on  lui  envoya 
d'urgence  un  remplaçant. 

Six  semaines  plus  tard,  Jacques  Farcot 
porté  sur  une  civière  était  évacué  à 
petites  journées  jusqu'au  fleuve. 

Il  languit  six  mois  à  l'hôpital  de 
Saint-Louis.  Sur  ces  entrefaites,  la  fièvre 
jaune,  apportée  du  Brésil  par  les  paque- 
bots qui  touchent   à  Dakar,  éclata  avec 


violence.  A  l'hôpital,  on  mourait  en 
quelques  heures,  pas  assez  vite  cepen- 
dant, puisque  à  la  porte  des  dortoirs, 
attendaient,  couchés  par  terre,  des  fdes 
de  malades  que  personne  ne  pouvait 
soigner.  Au  milieu  de  cette  pourriture, 
Farcot  démoralisé  s'attendait  de  jour  en 
jour  à  ce  que  ce  fût  son  tour. 

L'excès  même  de  sa  détresse  finit  par 
le  ranimer.  Las  de  ne  servir  à  rien,  de 
traîner,  comme  un  imbécile,  ses  savates 
toute  la  journée  dans  les  corridors  de 
l'hôpital,  il  s'offrit  à  aider  les  sœurs; 
il  se  fit  infirmier  volontaire.  Jacques 
était  intelligent  et  bon,  aussi  la  supé- 
rieure s'intéressa-t-elle  à  ce  garçon, 
qui  avait  dû  être  un  superbe  gars  avant 
que  le  climat  ne  l'eût  usé.  Elle  causa; 
lui,  raconta  à  la  sœur  ingénuement  sa 
vie,  ses  chagrins;  ce  grand  enfant  qui 
venait  de  passer  des  années  au  milieu 
de  brutes  sauvages  trouva  bien  doux  de 
pouvoir  ainsi  se  confier.  —  La  reli- 
gieuse, se  prenant  tout  à  fait  d'amitié 
pour  Farcot,  sollicita  pour  lui  la  mé- 
daille militaire.  Jacques  l'avait  bien 
gagnée. 

Mais  il  eut  le  malheur  de  vouloir 
aller  l'arroser  à  la  cantine  ;  presque 
aussitôt,  il  fut  pris  de  dysenterie.  Par 
crainte  que  le  mal  ne  s'aggravât,  et 
comme  le  transport  la  Saintonge  appa- 
reillait pour  Toulon ,  Farcot ,  avec 
quelques  autres,  fut  désigné  pour  faire 
partie  du  lot  d'avariés  qu'on  réexpédiait 
en  France  à  tout  hasard. 

A  bord  de  la  Saintonge  l'infirmerie 
est  bondée  de  malades.  On  y  étouffe. 
Impossible,  d'ailleurs,  passé  huit  heures 
du  matin,  d'essayer  de  prendre  l'air  sur 
le  pont.  Jusqu'au  crépuscule,  le  soleil, 
le  féroce  soleil  flamboie,  remplissant 
l'espace  de  son  implacable  splendeur. 


Quand  on  le  débarqua  sur  le  quai  de 
Toulon,  Jacques  n'avait  plus  que  la 
peau  sur  les  os.  Aux  tempes,  autour  des 
yeux,  au  milieu  des  joues,  aux  coins  du 
nez,  de  grands  creux  noirâtres,  les  pau- 
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pières  lourdes,  les  lèvres  sans  couleur  et 
les  mains  toutes  tremblantes.  Il  flageol- 
lait  sur  ses  jambes,  et,  dès  qu'il  voulait 
faire  un  effort,  une  sueur  lui  perlait  au 
front.  Toujours  très  couvert,  enfoui  dans 
une  longue  capote,  une  chemise  de  fla- 
nelle, des  bas  de  laine,  une  ceinture  de 
laine,  et  avec  cela  toujours  grelottant... 
Son  képi  trop  grand  maintenant,  son 
képi  à  galon  d'or  lui  tombant  jusqu'aux 
oreilles. 

A  l'hôpital  Saint-Mandrier  il  était  si 
faible  que,  lorsqu'il  voulait  descendre 
dans  le  jardin,  deux  infirmiers  devaient 
le  prendre  chacun  sous  un  bras. 

Heureusement,  il  n'était  pas  dans  la 
salle  des  chroniques  coloniaux. 

Oh  !  cette  salle,  la  salle  où  languiront 
un  mois,  deux  mois,  trois  mois,  ceux 
qui  ne  guériront  pas...  el  qui  savent 
qu'ils  ne  guériront  pas .' 

Elle  est  immense,  el,  cependant,  pas 
un  lit  n'est  vacant.  Trente-trois  de 
chaque  côté  de  la  salle,  la  plupart  atteints 
de  la  fameuse  colique  d'Indo-Chine  qui 
ne  pardonne  jamais...  Ils  sont  là  en 
rang  de  chaque  côté,  si  anémiés  les 
malheureux,  si  exténués,  si  anéantis  que 
pas  un  ne  bouge.  Les  plus  forts  sont 
ceux  qui  peuvent  encore  sucer  une  mince 
tranche  d'orange  que  la  sœur  leur  a 
irlissée  entre  les  lèvres.  Couchés  sur  le 
dos,  ils  restent  sans  même  gémir;  à 
peine  un  léger  râle,  une  petite  toux 
sèche  parfois. 

Ceux  qui  n'ont  plus  longtemps  à  vivre 
deviennent  peu  à  peu  si  faibles,  si  faibles 
qu'il  faut  leur  couvrir  la  figure  d'une 
mousseline  afin  de  les  préserver  des 
mouches  qu'ils  n'auraient  jamais  la 
force  d'éloigner. 

Ce  voile  de  mousseline  blanche  fait 
pensera  une  toilette  de  jeune  mariée!... 
La  plupart  en  font  la  réflexion  en  mou- 
rant... 

Quand,  par  hasard,  quelque  étranger 
pénètre  dans  l'immense  dortoir  où  gisent 
tous  ces  abandonnés,  il  ne  surprend 
pas  le  moindre  mouvement  parmi  les 
malades.  Pas  un  ne  lente  de  se  soulever 


sur  sa  couche  pour  regarder  qui  vient. 
Il  règne  là  un  silence  effrayant,  et  le 
nouvel  arrivant  se  demande  si  tous  ceux 
qu'il  voit  couchés  sont  des  êtres  encore 
en  vie.  Il  s'approche,  s'arrête  devant  un 
lit,  regarde.  Rien  ne  remue. 
Une  sœur  s'avance. 

—  C'est  le  numéro  27  que  vous  venez 
voir,  monsieur? 

—  Oui,  ma  sœur. 

—  Tenez,  le  voici.  . 

Et  la  religieuse,  de  sa  main  légère, 
découvre  le  voile  de  gaze. 

—  Puis-je  lui  parler? 

—  Oui,  fait-elle  tranquillement,  oui, 
mais  il  ne  pourra  'pas   vous  répondre. 

Et  le  moribond,  reconnaissant  son 
visiteur,  ne  peut  plus  lui  montrer  qu'il 
est  encore  vivant  si  ce  n'est  en  fermant 
et  rouvrant  un  peu  les  yeux  par  inter- 
valle. Au  milieu  d'une  face  décharnée, 
terreuse,  ces  yeux  qui  flambent  sont 
effroyables  à  voir. 

En  s'en  allant,  on  demande  à  la  sœur  : 

—  Quand  ce  pauvre  garçon  aura-l-il 
fini  de  souffrir?  Ce  soir?  demain? 

—  Oh,  monsieur,  répond-elle  de  son 
ton  dolent,  pas  sitôt  que  cela...  Ils  du- 
rent souvent  encore  huit  jours,  quinze 
jours.  Le  mois  dernier,  il  y  en  avait  deux 
des  Pyrénées.  C'étaient  deux  frères  si 
gentils,  si  doux...  Ils  ont  duré  près  de 
vingt  jours.  A  la  fin  je  mis  leurs  deux 
lits  tout  contre...  Je  crois  que  ça  leur 
fit  plaisir,  mais  je  ne  sais  pas...  Car  s'ils 
entendaient  encore  tout  ce  qu'on  disait 
autour  d'eux,  ils  ne  pouvaient  rien 
répondi'e,  rien...  C'est  le  cadet  qui  est 
mort  le  premier.  Quand  l'aîné  a  vu  qu'on 
emportait  le  corps  de  son  petit  frère,  il 
a  refermé  les  yeux...  et  ne  les  a  plus  rou- 
verts. Et  pourtant,  il  ne  s'est  éteint  que 
le  surlendemain... 


Jacques  Farcot,  réformé,  est  renvoyé 
dans  ses  foyers. 
Ses  foyers  ! 

Jacques,  en  attendant  que  le  gouver- 
nement lui  ait   trouvé  quelque  part    le 
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petit  emploi  sur  lequel  il  compte,  pré- 
fère rester  à  Toulon.  Là,  il  n'est  pas 
tout  à  fait  perdu  dans  la  foule,  car 
quelques-uns  de  ses  anciens  chefs  s'in- 
téressent à  lui 

Mais  quatre  mois  viennent  de  s'écou- 
ler sans  qu'il  voie  rien  venir.  A  la  fin, 
on  se  le  renvoie  de  bureau  en  bureau, 
cet  importun  qu'on  a  trop  vu.  Hélas! 
le  peu  d'argent  qui  reste  à  Jacques  de 
sa  prime  de  ren;^agement  et  de  ses  éco- 
nomies s'épuise  vite. 

Alors  que  faire?  Que  devenir? 

11  songea  à  réclamer  en  justice  la 
créance  qu'il  avait  sur  son  frère;  la  fa- 
meuse pension  de  huit  francs  par  mois, 
restée  en  souffrance.  Il  y  avait  aussi  le 
petit  héritage  de  la  mère  Farcot;  tout 
au  moins  leur  ferme  de  la  Louvière  sur 
laquelle  il  lui  revenait  bien  quelque 
chose.  Plusieurs  fois  Jacques  écrivit 
dans  le  pays  sans  jamais  obtenir  de 
réponse. 

Heureusement  son  ancien  comman- 
dant, que  Jacques  apercevait  de  temps 
en  temps  à  la  terrasse  d'un  café,  près 
du  théâtre,  se  chargea  d'écrire  au  pro- 
cureur de  la  République  à  Domfront. 

Les  renseignements  demandés  arri- 
vèrent bientôt.  Voici  ce  qu'ils  disaient  : 

«  Depuis  près  d'un  an,  Gédéon  Farcot, 
libéré  avant  la  fin  de  ses  cinq  années  de 
prison,  était  venu  s'établir  à  la  fois  bour- 
relier et  débitant  à  Barnetot.  Il  était 
marié  et  passait  pour  bien  réussir  dans 
ses  affaires. 

«  Relativement  à  la  pension  qu'il 
avait  autrefois  promise  à  son  frère,  le 
sieur  Gédéon  prétendait  ne  plus  la  de- 
voir depuis  le  jour  du  rengagement  de 
Jacques.  Pour  la  période  d'avant,  il 
soutenait  qu'il  l'eût  payée  si  elle  lui 
avait  été  réclamée  en  temps,  mais 
n'ayant  reçu  à  l'époque  aucune  réclama- 
tion, il  avait  supposé  que  son  frère  aban- 
donnait sa  pension,  en  raison  de  ce  que 
lui,  Gédéon,  avait  eu  seul  à  faire  face 
aux  dettes  de  la  mère  morte  insol- 
vable. La  vente  de  la  Louvière  n'était 
pas  encore  réglée,    mais  il    reviendrait 


fort    peu    de    chose    de     ce    côté-là.    » 
Ainsi,    ce    qui  restait   d'espérance    à 

Jacques  Farcot  s'écroulait. 

En  tous  cas,  il  lui  devenait  impossible 

de  rester   à  Toulon.  A   tous  risques,    il 

fallait  retourner  au  pays  avant  que   son 

dernier  sou  ne  fût  mangé... 


* 


A  la  gare,  —  car  maintenant  on  allait 
de  Domfront  à  Barnetot  en  chemin  de 
fer,  —  Jacques  eut  peine  à  trouver  une 
figure  de  connaissance.  C'était  long  aussi 
sept  ansl  A  la  fin,  il  lui  sembla  recon- 
naître le  vieux  (irimblot,  l'ancien  con- 
ducteur de  la  diligence.  Plus  cassé,  plus 
poussif  que  jamais,  très  vieilli  aussi,  la 
trogne  plus  violacée,  Grimblot  chargeait 
une  brouette  de  petits  paquets,  qu'il 
allait  porter  en  ville,  car  le  bonhomme 
en  était  réduit  à  ce  métier  misérable. 

—  Me  reconnaissez-vous,  père  Grim- 
blot? 

Le  vieux  mit  la  main  sur  ses  yeux 
pour  mieux  voir. 

—  Ma  foi...  pas...  trop,  sergent! 

—  Jacques  Farcot  ! 

—  C'est  pas  Dieu  possible!...  t'aurais 
pas  reconnu...  Tout  de  même...  Ah! 
tu  vas  trouver  le  pays  bien  changé... 
C'est-y  que  tu  viens  voir  ton  frère? 
reprit-il  tout  bas,  regardant  Jacques 
fixement. 

—  Peut-être  bien...  Ça  dépendra  si 
on  s'arrange. 

—  Il  est  riche  ton  frère,  qu'on  dit. 

—  Ah! 

—  Il  en  a  rapporté  de  l'argent  de  la 
prison...  On  en  gagne,  tu  sais,  dans  les 
centrales...  lia  un  atelier  où  ils  sont  sept 
ouvriers...  Il  travaille  pour  les  châteaux. 
Le  comte  de  Bessiau,  le  baron  de  Cres- 
senville  vont  chez  lui... 

—  Ah!...  Et  il  est  marié? 

—  Oui,  sa  femme  c'est...  Célcstjne  la 
Rousse.  T'as  dû  la  connaître  quand  elle 
était  servante  chez  le  vétérinaire.  On 
disait  même  que  tu... 

—  Oui...  un  peu.  . 

—  Oh!  la  regrette  pas...  c'est  pas  une 
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quanlc  même  avec  lui.   Ils  ont  un  bon 
petit  débit. 


—  A    la   Croix-de-Pierre.    A    l'autre 
bout  du  pays. 
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—  Et  le  maire,  qui  est-ce? 

—  Toujours  Fancien  que  tas  connu... 
Ah  1  mais,  qu'est-ce  que  t'as,  mon  pauvre 
Jacques...  Eh,  vous  autres,  eh  1  crie  le 
bonhomme  aux  employés...  aidez-moi  à 
le  porter  1...  Il  se  trouve  mal  1 

On  accourt,  on  s'empresse,  on  apporte 
une  chaise,  pendant  que  la  fille  du  chef 
de  gare  fait  respirer  du  vinaigre  à 
Jacques. 

Ah  !  il  est  bien  faible... 

On  lui  apporte  un  verre  de  vin  et  il  se 
jette  dessus  avec  avidité.  N'ayant  que 
quelques  francs  en  poche,  Jacques  n'avait 
rien  voulu  acheter  dans  les  buffets  de  la 
route,  craignant  que  ce  ne  fût  trop  cher 
pour  sa  bourse.  Depuis  près  de  vingt- 
quatre  heures,  il  était  à  jeun. 


* 
*  * 


Jacques  est  arrivé  chez  le  maire,  mais 
celui-ci  n'est  pas  à  la  maison.  Il  est 
allé  aux  champs.  Une  servante  va  voir 
au  bout  de  l'herbage  si  on  l'aperçoit. 

Le  sergent  attend  dans  la  cour.  Il 
attend  longtemps. 

Le  voilà  enfin,  voûté,  le  pas  lent  et 
lourd,  le  menton  mal  rasé,  l'œil  méfiant, 
M.  le  Maire.  Il  savait  déjà  (à  la  campagne, 
les  nouvelles  se  propagent  vile)  le  retour 
au  pays  de  Jacques  Farcot.  Et  même, 
s'il  ne  se  pressait  guère,  c'est  qu'il  se  dou- 
tait bien  qu'il  allait  avoir  des  ennuis  avec 
ce  garçon  qui  serait,  sans  doute,  une 
charge  pour  la  commune. 

On  prend  un  verre  ensemble,  puis  on 
cause.  Le  maire,  tout  en  dodelinant  de  la 
tête,  plaint  Jacques  de  nôtre  pas  dans 
un  état  plus  brillant.  Déjà,  par  le  temps 
qui  court,  les  gens  bien  portants  ont  du 
mal  à  trouver  un  métier,  à  plus  forte  rai- 
son quelqu'un  de  malade  comme  Jacques. 

—  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire? 

Le  sergent  baisse  la  tête.  lia  le  senti- 
ment de  son  impuissance ,  de  sa  dé- 
chéance,  lui   si   fort  autrefois  ! 

—  ...  J'ai  125  francs  de  pension  de 
ma  médaille...  Si  je  pouvais  trouver  un 
petit  emploi  pas  fatigant...  quelque 
chose  dans  les  écritures...  C'est  certain 


que  la  terre  ne  voudrait  plus  de  moi... 
Mais  je  me  connais  un  peu  en  écri- 
tures... Vous  n'auriez  rien  à  la  mairie? 

—  Rien  pour  le  moment. 

—  Et  vous  ne  connaîtriez  pas...  autre 
part  ? 

Le  vieux  fait  signe  que  non. 

—  En  tous  cas,  mon  frère  me  doit  de 
l'arriéré.  Au  moins  250  francs.  Il  me 
doit  aussi  un  compte  de  la  Louvière, 
s'il  ne  me  les  donne  pas,  nous  irons  au 
juge  de  paix. 

Le  maire  mâche  sourdement  entre  ses 
dents  : 

—  Tu  ferais  mieux  de  t'arranger... 
S'il  voulait  te   recevoir  chez  lui,   hein? 

—  Chez  lui?...  Moi!...  D'abord...  pour 
quelle  affaire  a-t-il  été  condamné? 

Le  front  du  maire  se  rembrunit  : 

—  Ton  frère  est  un  habile  ouvrier 
qui  n'a  pas  son  pareil  comme  sellerie. 
Il  gagne  de  l'argent,  et  beaucoup.  Son 
café  va  bien  aussi...  Voilà  ce  que  je  sais. 
Quant  au  passé,  ça  n'est  pas  mon 
affaire...  ni  la  tienne...  Allons,  au  revoir, 
tu  réfléchiras...  Quand  tu  auras  réfléchi, 
tu  reviendras  me  voir. 

—  Merci,  monsieur  le  Maire,  mais 
c'est  tou^  réfléchi.  Je  veux  mon  dû. 


—  Pourquoi  votre  frère  a  été  con- 
damné? ma  foi,  dit  en  se  renfrognant 
Courtois,  le  débitant  de  tabac,  je  ne  sais 
pas  trop...  Et  puis  ça  ne  l'empêche  pas 
d'être  considéré...  plus  que  d'autres? 

Ce  n'est  qu'à  la  gendarmerie  que 
Jacques  a  su  l'histoire.  Là  on  lui  cause 
franchement,  comme  à  un  camarade. 

Gédéon  a  passé  aux  assises  pour  avoir 
recelé  l'argent  qu'une  bande  de  cam- 
brioleurs avait  enlevé  chez  le  notaire  de 
Sasselol.  Et  cet  argent,  une  trentaine 
de  mille  francs,  n'a  jamais  été  retrouvé. 
Les  voleurs  l'avaient  confié  à  Gédéon 
et  c'est  parce  qu'il  ne  voulait  plus  ensuite 
leur  donner  leur  part  que  les  autres 
1  ont  dénoncé. 
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Arrêté,  le  gaillard  a  nié  hardiment. 

En  justice  il  a  été  défendu  par  un 
grand  avocat  de  Paris,  un  célèbre,  —  il 
avait  les  moyens  de  le  payer  —  tandis 
que  les  autres  de  la  bande,  faute  d'argent, 
étaient  réduits  à  des  stagiaires,  qui  ont 
été  au-dessous  de  tout.  Aussi  Gédéon 
s"en  est-il  tiré  avec  cinq  ans,  au  lieu  que 
les  autres  attrapaient  huit  ans,  dix  ans, 
quinze  ans  de  travaux  forcés. 

Il  paraît  qu'il  ne  se  trouvait  pas  trop 
à  plaindre,  à  la  Maison  centrale,  se  nour- 
rissant bien,  recevant  quelquefois  des 
amis,  lisant  des  journaux.  Comme  il  se 
conduisait  convenablement,  on  Ta  relâ- 
ché avant  la  fin  de  son  temps.  Il  est 
aussitôt  revenu  ici,  et,  sans  vergogne, 
comme  si  de  rien  n'était,  s'est  installé 
bourrelier,  un  métier  qu'il  avait  appris 
à  l'atelier  de  la  prison.  Il  est  certes  celui 
des  bourreliers  du  canton  qui  fait  le 
plus  d'alTaires. 


* 


Depuis  six  mois  que,  par  fierté, 
Jacques  s'acharne  à  plaider  contre  son 
frère,  le  malheureux  est  tombé  peu  à 
peu  au  dernier  degré  de  la  misère.  Et 
son  procès  n'avance  pas...  Castex,  l'an- 
cien huissier,  qui  a  pris  l'affaire  en  main, 
prétend  que  le  juge  de  paix  est  pour 
Gédéon.  D'aucuns  disent  tout  bas  que 
Gédéon  a  acheté  Castex... 

S'il  ne  recevait  pas  quelques  secours 
indirects,  par  l'intermédiaire  du  curé  et 
du  brigadier  de  gendarmerie,  Jacques, 
depuis  longtemps,  serait  mort  de  faim. 
Car  il  ne  trouve  guère  à  s'employer. 
Il  est  si  faible!...  Pourtant,  comme  on 
le  sait  très  sobre,  les  gens  lui  confient 
à  l'occasion  certaines  besognes  que  l'on 
redouterait  de  confier  à  un  homme  bien 
portant.  Par  exemple,  ils  lui  font  tirer 
du  vin.  Encore  Jacques  ne  va-t-il  pas 
vile  en  besogne.  Au  château  de  Troësne, 
on  avait  essayé  de  le  prendre  comme 
suppléant  du  concierge  parti  faire  ses 
vingt-huit  jours.  Le  baron,  qui  a  servi 
jadis  en  Afrique,  était  bien  aise  de  faire 
gagner  quelques  sous  à  un  ancien  sous- 
officier   médaillé,    mais...    ça    n'a    pas 


pu  durer.  Jacques  n'avait  même  pas  la 
force  d'ouvrir  les  battants  de  la  grande 
grille  quand  la  voiture  de  M.  le  baron 
rentrait. 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  à  dire, 
Jacques  en  est  littéralement  à  la  mendi- 
cité. 11  va  falloir  qu'il  tende  la  main  par 
les  chemins. 

Quelques  bonnes  personnes  du  bourg 
s'apitoient  bien  sur  son  compte,  mais  ne 
l'aident  guère.  Les  gens  sont  serrés,  à  la 
campagne...  On  n'aide  Jacques  que  de 
bons  conseils,  autrement  dit,  on  le 
lâche  :  «  Remettez-vous  donc  avec  votre 
frère...  Il  est  très  bien  disposé  pour 
vous...  Pourquoi  ne  saluez- vous  pas 
votre  belle-sœur.  C'est  pas  gentil.  » 


Allons,  c'est  le  curé  qui  a  arrangé  la 
chose.  Ça  n'a  pas  été  trop  dur  à  obtenir, 
quoique  la  Roussolte  se  soit  montrée 
assez  malveillante,  —  ce  qui  a  étonné, 
car,  enfin,  Jacques  dans  le  temps  avait 
été  un  peu  son  promis...  Enfin,  les 
femmes  sont  si  singulières!... 

Voici  ce  qui  est  convenu  :  Jacques 
sera  logé  chez  Tostain,  le  contremaître 
de  Gédéon,  un  homme  marié  qui  a  une 
chambre  en  mansarde  bien  convenable 
pour  un  pensionnaire.  Jacques  aura 
droit  à  un  repas  par  jour,  le  repas  du 
soir.  Pour  celui  de  midi,  il  tâchera  par 
ailleurs  de  se  le  procurer  en  travaillant 
chez  les  uns  et  chez  les  autres.  Gédéon 
s'engage  à  le  recommander  à  ses  clients. 
Le  maire,  de  son  côté,  promet  que  par- 
fois, quand  il  y  aura  des  écritures  de 
supplément  à  la  mairie,  il  occupera  de 
préférence  l'ancien  sergent. 

Naturellement,  Jacques  renonce  à 
son  procès  et  versera  aux  Tostaiji  les 
125  francs  de  sa  médaille.  C'est  Gédéon 
qui  s'arrange  pour  la  différence. 

Maintenant,  tout  le  monde  est  con- 
tent. Les  gens  du  bourg  ont  un  poids 
de  moins  sur  l'estomac.  Ils  ne  redoutent 
plus  que  l'aulre  ne  vienne  mendier  chez 
eux  une  petite  pièce  qu'ils  ne  pourraient 
guère  lui  refuser. 
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Aujourd'hui,     pour     la     Saint -Jean, 
jrancl   déjeuner  de  gala  chez  le  bourre- 


bride  ou  un  licol.  Or  l'arrangement  avec 
Jacques,  dont  tout  le  monde  se  mêlait, 
lui  a  forcément  amené  le 
curé,  puis  le  maire,  puis  le 
percepteur,  même  le  juge  de 
paix. 

Et,  maintenant,  ceux  dont 
il   a   sui\i    les    avis   auraient 
bien  mauvaise  grâce  à  refuser 
d'assister  à  un  dé- 
jeuner qui  va   cé- 
ébrer  le  triomphe 


lier -débitant. 
On  met  les  pe- 
tits plats  dans  les 
grands,  et  la  façade  de 
la  boutique  est  décorée 
comme  un  reposoir  à  la 
P'ête-Dieu. 

Ah!  oui,  c'est  un  malin,  Gédéon,  il 
veut  qu'on  parle  de  ce  déjeuner! 

C'est  que,  depuis  sa  condamnation, 
aucun  notable  n'avait  plus  franchi  son 
seuil,   sinon   pour   lui    marchander  une 


de  l'esprit  de  famille, 
un  déjeuner  où  le  ser- 
gent doit  être  mis  à  la 

place    d'honneur.    On    boira    à   l'armée 

française. 

Aussi    les  notables,   après   s'être  fait 

tirer  l'oreille,  ont  fini  par  se  décider  à 

accepter,  surtout  quand   ils  ont   su  que 
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M.  le  curé  acceptait.  Un  peu  faible, 
M.  le  curé  I  mais  si  conciliant,  et, 
d'ailleurs,  si  plein  d'illusions  sur  les 
hommes... 


* 


Voilà  deux  heures  qu'on  est  à  table. 
Un  repas  plantureux  comme  on  en  fait 
dans  ce  pays  de  cocagne  des  grands 
mangeurs  qu'est  la  Normandie.  Au  bruit 
des  pétarades  du  cidre  mousseux,,  la  salle 
basse  où  ils  sont  dix  à  déjeuner  s'emplit 
de  gaieté  et  de  belle  humeur.  Jacques, 
en  uniforme,  est  à  côté  de  Célestine,  en 
robe  de  soie  violette.  On  vient  de  trin- 
quer à  la  médaille  du  sergent,  du  ser- 
gent dont  la  face  émaciée  est  moins 
jaune,  le  regard  moins  vitreux  que 
d'habitude.  Une  légère  roseur  aux  pom- 
mettes semble  indiquer  qu'il  lui  reste 
encore  un  peu  de  sang;  mais  comme  il 
tremble  !  Au  moment  où  son  verre,  — 
c'était  du  chambertin,  s'il  vous  plaît!  — 
louchait  celui  de  Gédéon,  on  a  cru  que 
Jacques  allait  le  laisser  choir.  Même 
quelques  gouttes  ont  coulé  sur  la  table, 
et  Célestine,  en  train  de  couper  la 
galette,  a  eu  un  geste  irrité. 

Très  bonne,  cette  galette!  une  grande 
galette  de  boulanger  que  M.  le  curé, 
penché  sur  son  assiette,  semble  trouver 
exquise.  Il  a  tartiné  dessus  de  la  gro- 
seille. 

—  Eh  bien,  Jacques,  fait  gaiement 
Gédéon;  eh  bien, ça  va-t-il  un  peu,  mon 
garçon  ? 

Jacques  ne  répond  pas.  Il  se  lient 
l'estomac  des  deux  mains. 

—  Non  pas  ..  très...  bien. 

—  T'auras  trop  mangé...  tas  pas 
l'habitude  de  te  régaler  comme  ça. 

Jacques  faiblit  sur  sa  chaise.  11  semble 
bien  las,  hors  d'état  de  parler. 

Alors  tout  le  monde  se  tait,  le  maire 


s'arrête  de  manger.  On  regarde  le  ser- 
gent qui  respire  difficilement. 

—  Allons,  tiens,  Jacques,  fait  Gédéon 
qui  redoute  un  incident  ennuyeux , 
va-t'en  en  haut  te  reposer  sur  mon 
lit.  Tu  redescendras  quand  tu  seras 
mieux. 

Il  y  a  pour  tous  ces  gens  qui  ont  la 
panse  pleine  quelque  chose  de  gênant 
à  voir  ce  pauvre  diable  se  tordre  de 
coliques  sourdes.  Aussi  le  maire  mur- 
mure-t-il  à  l'oreille  de  Gédéon  ; 

—  Tu  devrais  l'inviter  plus  souvent. 
L'autre,     tout    heureux,    couve    son 

frère  de  l'oeil. 

—  Eh  bien.,  c'est  dit  !  Jacques,  tu 
pourras  venir  ici  tous  les  dimanches 
déjeuner.  T'entends  ! 

Celle  bonne  parole  détend  tout  le 
monde.  Il  y  a  une  rumeur  de  bravos 
contenus.  Mais  Jacques  qui  s'est  levé, 
Jacques  plus  blême  encore  que  tout  à 
l'heure,  une  souffrance  indicible  sur  ses 
traits  convulsés,  semble  ne  pas  entendre. 

Alors,  d'un  ton  de  voix  revèche  et 
qui  déjà  menace,  Célestine  se  tournant 
brusquement  : 

—  Eh  bien,  Jacques,  qu'est-ce  que 
vous  attendez  pour  remercier  votre 
frère?...  Il  est  assez  bon  pour  vous, 
j'espère  ! 

Elle   attend.  Tout    le  monde    attend. 

Enfin,  après  un  moment,  et  comme 
s'il  faisait  un  effort  immense,  Jacques 
articule  très  bas,  —  si  bas  qu'on  l'entend 
à  peine  : 

—  Oui,  il  est...  bon  ! 

Et  le  pauvre  sergent  sort  à  pas  trem- 
blants, mais  pas  assez  vile  pour  qu'on 
ne  voie  deux  larmes  qui  lui  coulent... 
deux  larmes  qu'il  n'a  même  pas  la  force 
d'essuyer. 
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—  Les  places  fortes,  il  n'en  faut  plus: 
mon  canon  les  démolit',  clama  l'artil- 
leur. 

—  Et  moi,  je  me  charge  de  les  dé- 
fendre, ripostai-je  en  bon  sapeur  et  avec 
la  même  fougue. 

Cette  manière   de   clore  la  discussion 
par  deux   affirmations  contraires  mon 
trait  bien   que   notre   intransigeance  n 
serait  pas  entamée  par  une  discussion 


Je  le  reconduisis  jusqu'au  seuil  et  lui 
serrai  la  main  :  nos  dissensions  s'arrê- 
taient aux  questions  techniques,  et  nous 
n'en  étions  pas  moins  les  meilleurs  amis 


SIÈGE     d'une      forteresse     AT     il  n  y  i:  N      AUE 


plus  longue.  Nous  étions  enroués  tous 
les  deux,  tant  la  dispute  avait  été  chaude, 
et,  pour  conclure  : 

—  Va  te  coucher,  lui  dis-je,  si  tu  ne 
veux  mourir  subitement  de  toute  celte 
bile  exlravasée.  Quant  à  moi,  je  tombe 
de  sommeil... 


du  monde.  Mais  au  lieu  de  gagner  mon 
lit,  comme  j"en  avais  manifesté  rmten- 
tion,  le  bon  feu  qui  flambait  à  pleine 
cheminée  me  sollicita,  et,  me  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil,  je  tisonnai... 

Cette  occupation  favorise  la  rêverie, 
et  la  mienne,   après  les  passes  d'armes 
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serrées  que  nous  venions  déchanter,  ne 
pouvait  i^juère  s'égarer  hors  du  sujet  qui 
nous  avait  si  fort  ag'ités  tout   à  Iheure. 

Nous  faut-il  des  places  fortes? 

Les  progrès  imprévus  de  l'artillerie 
ne  rendent-ils  pas  illusoire  la  protection 
qu'on  en  attend  ? 

En  un  mot,  dans  le  duel  du  rempart 
et  du  canon,  duel  qui  dure  depuis  que 
l'un  et  l'autre  existent,  touchons-nous  à 
la  crise  finale  où  les  moyens  d'attaque 
ayant  pris  définitivement  le  dessus,  il 
n'y  a  plus  qu'à  renoncera  se  fortifier? 

La  question  n'est  pas  nouvelle.  Chaque 
fois  que  les  engins  de  guerre  ont  fait 
quelque  progrès  notoire,  on  s'est  écrié 
que  c'en  était  fini  de  la  fortification. 

Et  pourtant  l'on  n'a  point  cessé  d'en 
élever.  C'est  donc  que,  —  bonne,  pas- 
sable ou  mauvaise,  —  on  ne  saurait  s'en 
passer  :  il  y  a  là  une  nécessité  inéluc- 
table. 

Et  j'évoquais  dans  leurs  lentes  trans- 
formations les  vieilles  forteresses  du 
passé... 

C'étaient  d'abord  les  enceintes  pré- 
historiques ,  les  citadelles  égyptiennes 
ou  les  acropoles  cyclopéennes  de  l'an- 
tique Hellade,  avec  leurs  portes  rares 
et  des  murailles  si  hautes  qu'on  ne  pou- 
vait les  escalader.  Les  assaillants  n'a- 
vaient aucun  moyen  de  les  démolir,  et, 
si  la  famine  ne  venait  pas  à  bout  des  as- 
siégés ,  la  ville  pouvait  tenir  indéfini- 
ment, jusqu'à  ce  qu'une  ruse  en  ouvrît 
les  portes,  comme  il  arriva  de  la  légen- 
daire Ilion. 

Une  première  révolution  —  et  pro- 
fonde —  se  fit  jour  lorsque  les  ingé- 
nieurs macédoniens  de  Philippe  et 
d'.Alexandre  imaginèrent  des  béliers  pour 
ébranler  les  murs,  des  balisles  et  des  pé- 
troboles  pour  lancer  des  traits  ou  des 
pierres,  des  tours  mobiles  pour  s'appro- 
cher des  remparts  et  les  dominer. 

Contre  le  bélier,  il  fallut  épaissir  les 
murailles  jusqu'à  la  hauteur  qu'il  pou- 
vait atteindre.  Contre  les  tours  de  bois 
se  dressèrent  des  tours  de  pierre  de  plus 


en  plus  hautes;  et,  pour  empêcher  d'ap- 
pi'ocher  béliers,  catapultes  et  hélépoles, 
on  redoubla  les  enceintes  avec  leur  cein- 
ture de  fossés  larges  et  profonds. 

Et  puis,  de  passive  qu'elle  était,  la 
fortification  chercha  à  jouer  un  rôle 
actif  à  son  tour  ;  voulant  rendre  coup  pour 
coup,  elle  installa,  elle  aussi,  des  engins 
de  jet  sur  le  chemin  de  ronde  qui  cou- 
ronnait ses  courtines,  tandis  que  ses 
archers  prenaient  des  vues  sur  la  cam- 
pagne par  de  nombreuses  meurtrières 
et  défendaient  les  abords  jusqu'au  pied 
des  murailles  par  les  mâchicoulis  et  les 
hourds,  voire  par  les  flancs  des  tours  en 
saillie. 

C'était  le  beau  temps  de  l'architecture 
militaire,  où  le  maître  fortificaleur,  — 
quelque  haut  baron  revenu  des  Croisades 
et  l'esprit  tout  plein  des  merveilleux 
châteaux  palestiniens,  ■ — bâtissaitsurson 
fief  un  imprévu  poème  de  pierres,  ca- 
pricieusement cramponné  sur  quelque 
roc.  L'ingénieur  militaire  d'aujourd'hui, 
sagement  retenu  dans  la  hiérarchique 
doctrine  d'une  science  officielle,  ne  sau- 
rait, hélas!  s'abandonner  aux  mêmes  en- 
volées romantiques,  et  les  châteaux  que 
nous  construisons  ne  sont  que  châteaux 
en  Espagne. 

Le  temps  n'est  plus,  d'ailleurs,  des 
hourds  et  des  échauguettes  :  les  ponls- 
levis  eux-mêmes  se  sont  modernisés , 
depuis  que  les  carreaux  de  l'arbalète  ont 
fait  place  aux  balles  du  Lebel  ou  du 
Mauser. 

Il  faut,  pour  évoquer  la  poésie  des 
vieux  donjons,  la  rêverie  d'un  soir 
d'hiver,  devant  un  brasier  où  se  dé- 
coupe la  fine  et  changeante  dentelle  des 
créneaux  étincelanis. 

Et,  poursuivant  mon  rêve,  je  voyais, 
par  les  échelles  vacillantes,  monter  les 
pesants  hommes  d'armes,  tandis  que, 
traîtreusement,  en  quelque  point  de  la 
muraille  mieux  abrité  des  coups,  vite 
l'assiégeant,  sous  un  toit  de  fascines, 
attachait  le  mineur  qui,  à  coups  de  pic 
ou  de  pioche,  creusait  une  galerie  étayée 
de  charpentes  qu'on  avait  soin  d'enduire 
de  poix  et  de  goudron  ;  son  travail  ter- 
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miné,  il  metlait  le  feu  à  ces  matériaux 
combustibles,  et  la  muraille,  privée  tout 
à  coup  de  ses  étais,  s'efTritant  sous  l'ac- 
tion du  feu,  s'écroulait  subitement,  ou- 
vrant la  brèche  béante  par  où  s'élan- 
çaient les  colonnes  d'assaut. 

Telle  était,  avant  l'invention  de  la 
poudre,  la  méthode  d'attaque  par  la 
mine  une  des  plus  redoutables  et  des 
plus  sûres. 

La  substitution  des  canons  à  boulets 
de  pierre  aux  primitifs  engins  de  jet  ou 
de  choc  n'ame- 
na pas  d'ailleurs 
dans  l'art  de  for- 
tifier une  ré- 
forme radicale: 


IX  TÉ  RIEUR     d'une     CASEMATE 


leur  puissance  n'était  pas  beaucoup  plus 
grande  et  leur  mobilité  non  plus.  Les 
choses  ne  chang-èrent  d'aspect  qu'à  l'ap- 
parition du  boulet  métallique,  vers  le 
milieu  du  xx'^  siècle.  Contre  ce  nouvel 
adversaire,  les  murailles  ne  résistaient 
plus  par  leur  seule  inertie,  et  leur  chute 
était  d'autant  plus  désastreuse  qu'elles 
étaient  plus  hautes.  (,)n  les  décapita 
donc;  on  leur  substitua  peu  à  peu  des 
enceintes  basses,  avec  des  rondelles  et 
des  boulevards  à  larges  plates-formes, 
pour  y  installer  l'arlillerie  de  la  défense, 
en  attendant  qu'au  rcnii)arl  de  pierre  se 
substituât  nettement  le  rempart  lerrassé 
où  les  projectiles  s'enfoncent  sans  grand 
dommage. 


En  même  temps,  l'art  des  sièges  fait 
des  progrès;  les  méthodes  d'approche  se 
perfectionnent  et,  pour  y  faire  faee, 
l'ingénieur  n'a  qu'un  moyen  :  c'est  de 
tracer  la  ceinture  du  rempart  de  telle 
sorte  qu'elle  ne  laisse  à  son  pied  aucun 
point  qui  ne  soit  vu  et  battu,  aucun 
point  en  angle  mort.  C'est  à  ce  besoin 
d'un  flanquement  complet  que  répond 
le  tracé  bastionné  si  longtemps  en  hon- 
neur, après  que  notre  \'auban  l'eût  porté 
au  degré  de  perfection  dont  il  était  sus- 
ceptible. 

Mais   depuis    lors    les 
temps  ont  marché. 

L'artillerie  n'a  point 
cessé  d'accroître  sa  puis- 
sance et  sa  portée.  Le 
rôle  même  des  places 
fortes  s'est  modifié  en 
même  temps  que  l'orga- 
nisation générale  des  ar- 
mées. Tandis  que,  dans 
l'ancienne  fortification, 
tout  était  calculé  pour 
prolonger  les  derniers 
instants  de  la  lutte  rap- 
prochée, où  le  défenseur 
devait  disputer,  pied  à 
pied  et  par  mille  chicanes, 
chaque  pouce  du  glacis, 
du  fossé,  du  terre-plein, 
les  idées  se  sont  élargies  ; 
on  en  est  venu  à  ne  plus 
considérer  les  ouvrages  fortifiés  que 
comme  des  points  d'appui  que  l'on  ne 
défend  bien  qu'en  tenant  la  campagne 
activement. 

Les  troupes  qui  remplissent  ce  rôle 
sont  -  elles  refoulées?  C'est  encore  à 
grande  distance  que  se  poursuit  la  lutte 
entre  les  deux  artilleries,  et  c'est  pour 
cette  lutte  que  le  rempart  est  aménagé. 
Les  brisures  compliquées  de  la  fortifica- 
tion bastionnée  s'y  prêtent  mal  ;  elles 
donnent  à  l'assiette  de  l'ouvrage  trop  de 
profondeur  en  prise  aux  projectiles  en- 
nemis, contre  lesquels  il  est  difficile  de 
protéger  les  canons  placés  à  ciel  ouvert 
sur  les  flancs  pour  défendre  les  fossés 
contre  l'irruption  des  colonnes  d'assaut. 
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Où  donc  était  le  remède? 

C'est  un  général  de  cavalerie  qui  l'in- 
diqua :  Montalembert. 

Renonçant  franchement  au  flanque- 
menl  à  ciel  ouvert,  il  prend  ces  canons 
qu'il  faut  g-arder  intacts  jusqu'à  la  der- 
nière minute,  et  les  enferme  sous  d'é- 
troites casemates  basses  et  dissimulées 
qu'on  jette  en  travers  des  fossés  et  qu'on 
appelle  des  caponnières  et  des  coffres 
flanquants.  Rien  n'empêchera  plus  dès 
lors  de  tracer  les  parapets  comme  on 
l'entendra,  en  long-ues  lignes  droites  dis- 
posées au  mieux  pour  éviter  l'enfilade. 

Tel  est  le  principe  de  ce  qu'on  a  ap- 
pelé la  fortification  polygonale. 

Nul  n'est  prophète  en  son  pays  :  les 
idées  de  Montalembert  furent  traitées 
chez  nous  par  l'ironie  et...  appliquées  à 
l'étranger.  Mais  après  la  guerre  de  1870, 
il  fallut  bien  revenir  de  ces  préventions; 
tous  les  nouveaux  forts  furent  construits 
dans  ce  système,  et,  jusqu'en  1885,  on  a 
pu  croire  que.  tels  quels,  ils  opposaient 
un  obstacle  bien  suffisant  à  l'artillerie. 
Le  malheur,  c'est  que  leur  force  de  ré- 
sistance était  trop  strictement  calculée 
sur  la  puissance  de  l'armement  au  mo- 
ment même  de  leur  conception.  Que  le 
canon  fit  un  pas  de  plus  et  l'équilibre 
était  encore  une  fois  rompu. 

C'est  ce  qui  se  passa  vers  1885  par 
l'accroissement  rapide  des  portées  et  des 
vitesses  dû  à  l'amélioration  du  métal  à 
canon  et  des  poudres  progressives,  et 
surtout  par  l'invention  des  projectiles- 
torpilles,  longues  gaines  de  tôle  d'acier 
bourrées  d'explosifs  brisants,  —  mélinite, 
fulmi-coton,  et  tutti  quanti,  —  que  nos 
canons  sont  parvenus  à  lancer  sans  trop 
de  danger  d'éclatemeat.  Cette  évolution 
assez  subite,  et  que  pourtant  certains 
symptômes,  certaines  tendances  permet- 
taient de  prévoir  peut-être,  a  bouleversé 
les  idées  admises  et  rendu  tout  à  coup 
surannées  les  places   fortes  nées  d'hier. 

Aujourd'hui,  il  est  incontestable  que 
le  tir  des  shrapnels  et  des  obus  à  mitraille 
réduit  en  miettes  tout  ce  qui  est  à  ciel 
ouvert  sur  les  terre-pleins,  et  rend 
ceux-ci  intenables.  En  même  temps,  les 


gros  canons  de  155  millimètres,  les  lourds 
mortiers  rayés  de  220  millimètres,  —  et 
toutes  les  armées  possèdent  maintenant 
des  engins  équivalents,  —  lancent  métho- 
diquement à  trois  ou  quatre  kilomètres 
de  ces  énormes  paquets  d'explosifs  qui 
s'enfoncent  dans  les  remblais  de  terre, 
éclatent  au  contact  des  voûtes  qu'ils  crè- 
vent, de  telle  sorte  que  les  dessous  d'un 
fort,  construit  d'après  les  méthodes 
d'hier,  ne  seraient  pas  un  abri  plus  sûr 
que  ses  parapets. 

Quant  à  l'obstacle,  il  suffit  qu'un  de  ces 
obus  s'enfonce  en  arrière  d'un  mur 
d'escarpe  ou  de  contrescarpe  soutenant 
les  parois  du  fossé,  pour  le  renverser 
sous  son  souffle  puissant  et  ouvrir  une 
brèche  facilement  praticable. 

Toutes  les  expériences  entreprises 
confirment  ces  résultats,  et  l'on  se  rap- 
pelle l'émotion  du  Parlement  au  témoi- 
gnage oculaire  de  quelques-uns  de  ses 
membres  qu'un  ministre  soucieux  de  se 
faire  voter  des  subsides  n'avait  pas 
craint  de  faire  assister  à  l'écrasement  du 
fort  de  la  Malmaison  :  le  spectacle  était 
lamentable,  surtout  pour  des  gens  étran- 
gers aux  choses  de  la  guerre  :  casemates 
crevées,  façades  éventrées,  le  malheu- 
reux fort,  —  un  fort  tout  neuf,  —  gisait 
pantelant  1... 

Depuis  lors,  les  artilleurs,  grisés  par 
la  victoire,  ne  connaissent  plus  rien  qui 
les  puisse  arrêter.  Ils  s'écrient  volontiers 
qu'ils  ont  tué  la  fortification.  Ne  dou- 
tant plus  de  leur  puissance,  ils  procla- 
ment qu'il  est  inutile  de  faire  revivre 
cet  art  épuisé,  se  faisant  fort  de  détruire 
tout  artifice  nouveau  qu'on  songerait  à 
leur  opposer. 

C'est  ainsi  que  le  vieil  arsenal  des  ad- 
versaires de  toute  fortification  s'enrichit 
de  ces  armes  nouvelles. 

Les  ingénieurs,  faut-il  l'avouer,  un 
moment  déconcertés  par  d'aussi  brusques 
bouleversements  de  toutes  leurs  doc- 
trines, prêtaient,  par  leurs  hésitations, 
une  force  nouvelle  aux  arguments  qui 
menaçaient  leur  œuvre. 

Encore  fallait-il  pourtant  leur  laisser 
le    temps    de    chercher    la    riposte    et 


822 


UN     FOUT    MODEHNK 


de  combiner  des  formes  nouvelli?s. 
Au  désarroi  de  la  première  heure 
ont  succédé  des  jugements  aujourd'hui 
mieux  assis.  On  s'est  aperçu  que,  si  les 
maçonneries  ordinaires  et  les  parapets 
de  terre  sont  crevés  ou  emportés  par  les 
projectiles  nouveaux,  on  peut  du  moins 
leur    opposer    efficacement    encore    le 


construite  d'après  ces  nouveaux  prin- 
cipes serait  parfaitement  capable  de 
jouer  son  rôle,  qui  est  non  pas  de  n'être 
jamais  prise,  mais  d'arrêter  l'ennemi 
pendant  un  temps  suffisant  et  d'exiger 
l'emploi  d'un  matériel  de  siège  énorme, 
toujours  très  difficile  à  rassembler  sur 
le  terrain  des  attaques. 


VUE     GÉXÉRALE      D'UN     FORT      ET     DE     SES     ENVIRONS 
Ligue  de  défense  principale  (F,  fort  ;  B,  batterie  enterrée)  ;  A,  position  de  combat  ;  E,  position  de  l'ennemi. 


métal  et  le  béton  de  ciment.  En  outre, 
il  ne  semble  pas  impossible  de  faire 
bénéficier  la  défense  dune  place  forte, 
précisément  des  progrès  de  l'artillerie 
elle-même  et  de  sa  lactique  nouvelle. 

Immédiatement  les  ingénieurs  se  sont 
mis  à  l'œuvre.  Le  plus  pressé  était  de 
renforcer  ces  fortifications  toutes  neuves 
et  qui  déjà  ne  valaient  plus  grand'chose  : 
c'est  fait.  Il  s'agissait  ensuite  d'arrêter 
les  principes  qui  devraient  présider  doré- 
navant à  l'édification  de  toute  place  forte 
nouvelle;  cl,  sans  pouvoir  affirmer  que 
l'art  de  fortifier  est  enfin  sorti  de  ses  tâ- 
tonnements et  de  la  période  de  transition, 
il  est  permis  de  penser  qu'une  forteresse 


...  Cependant  les  forteresses  dente- 
lées, fragiles  échafaudages  de  charbons 
incandescents,  s'effondrèrent  dans  la 
cendre.  Je  remis  une  ou  deux  bûches 
sur  les  chenets,  et,  pour  donner  un  corps 
à  mes  réflexions,  je  m'approchai  de  la 
grande  table  haute  où  s'étalait  le  dessin 
commencé,  la  tâche  quotidienne  du 
modeste  officier  du  génie,  l'élude  enta- 
mée de  l'organisation  dune  ligne  d'ou- 
vrages couvrant  Nancy... 

Ce  n'étaient  plus  des  remparts  fantas- 
tiques que  je  voyais  tracés  là,  sur  les 
courbes  de  niveau,  où,  pour  qui  savait 
Y  lire,  se  révélaient  clairement  les  reliefs 
du  terrain.  Les  ouvra-^es  étaient  mis  en 
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place,  grands  el  pctils,  forts,  batteries, 
redoutes  dinlanterie... 

Ah  !  si  je  pouvais  un  jour  avoir  à 
défendre  mon  œuvre  I... 

Je  voyais  Tennemi  déboucher  comme 
un  torrent  par  la  trouée  de  Saverne, 
s'avancer  peu  à  peu  et  s'étendre  à  droite 
et  à  gauche  pour  investir  la  place. 
Vais-je  rester  inerte  et  passif,  attendant 
qu'il  m'étreigne  et  m'enserre  ? 

Non  pas;  je  me  souviens  trop  des 
sages  principes  si  longtemps  méconnus 
malgré  dillustres  exemples  :  Meusnier, 
à  Mayence;  Masséna,  à  Gênes;  Le- 
courbe,  Denfert,  à  Belfort.  Je  n'atten- 
drai pas  l'ennemi,  claquemuré  dans  mes 
remparts;  je  tiendrai  la  campagne  au 
contraire. 

Et,  aussi  loin  que  le  permettait  l'ef- 
fectif du  corps  de  défense,  je  poussais 
des  avant -postes  inquiétant  l'ennemi 
sans  cesse  :  je  les  voyais  sur  ma  carte, 
essaimes  au  loin,  embusqués  au  coin 
des  bois,  harcelant  l'assaillant  tout  en  se 
dérobant  à  une  action  décisive,  ralen- 
tissant sa  marche,  gênant  ses  approches 
et  ses  établissements. 

Puis,  lorsque  ces  troupes  légères  sont 
refoulées,  tandis  que  l'ennemi  rassemble 
ses  parcs,  construit  ses  premières  batte- 
ries hors  de  vue,  à  cinq  ou  six  kilomètres 
de  la  ligne  des  forts,  c'est  à  deux  mille 
ou  deux  mille  cinq  cents  mètres  en  avant 
de  cette  ligne  que  les  défenseurs  s'ar- 
rêtent et  s'établissent  sur  leur  position 
de  combat  :  elle  est  là,  dessinée  par  une 
croupe  sinueuse  et  jalonnée  de  hameaux 
mis  en  état  de  défense,  de  haies,  de 
clôtures,  de  levées  de  terre,  se  pliant 
aux  formes  du  terrain  et  tirant  parti  des 
moindres  obstacles. 

Une  action  de  vive  force  contre 
une  position  aussi  formidable,  appuyée, 
d'ailleurs,  par  l'artillerie  des  forts,  serait 
évidemment  téméraire.  L'ennemi  ne  fera 
pas  la  faute  de  la  tenter,  avant  d'avoir 
réduit  la  résistance  de  cette  ligne  par 
une  action  vigoureuse  de  toute  son 
artillerie.  Le  voilà  donc  forcé  d'amener 
du  gros  canon,  capable  de  tirer  de  loin 
sans  être  trop  exposé  à  la  risposte  du 


gros  canon  de  la  place.  C'est  déjà  un 
résultat  favorable  et  du  temps  gagné. 

S'il  a  le  nombre  pour  lui  cependant, 
s'il  peut  mettre  en  batterie  un  matériel 
considérable,  il  n'est  pas  douteux  que 
les  troupes  de  la  défense,  criblées  de 
projectiles,  finiront  par  reculer  vers  la 
position  principale,  suivies  pas  à  pas 
par  leurs  adversaires.  Mais  à  mesure 
que  le  cercle  se  resserre,  l'action  du 
canon  de  la  place  devient  plus  efficace; 
et  le  siège  véritable  commence,  mainte- 
nant que  l'attaque  se  prononce  directe- 
ment contre  la  ligne  des  forts  démas- 
quée. 

Comment  allons-nous  constituer  cette 
position  principale  de  la  défense,  à  son 
tour? 

Jadis,  —  ce  n'est  pas  vieux  d'ailleurs  : 
il  s'agit  de  la  période  antérieure  à  1885, 
—  on  aurait  construit  une  série  de  grands 
forts,  espacés  de  cinq  à  six  kilomètres 
environ,  capables  de  contenir  dans  leurs 
vastes  flancs  chacun  la  totalité  de  l'ar- 
tillerie et  de  l'infanterie  du  secteur  dont 
la  garde  lui  était  confiée. 

Que  ferait  l'assaillant  contre  un  pareil 
dispositif? 

Dispersant  et  dissumulant  ses  batte- 
ries à  la  faveur  des  couverts  du  terrain, 
un  beau  jour,  quand  il  a  rassemblé  un 
approvisionnement  en  munitions  suffi- 
sant pour  ne  pas  risquer  de  rester  court, 
il  ouvre  un  feu  d  enfer  sur  deux  de  ces 
ouvrages  d'aspect  formidable.  Les  shrap- 
nels  balayent  les  terre-pleins,  les  obus- 
torpilles  bouleversent  les  parapets, 
crèvent  les  voûtes. 

En  un  clin  d'oeil,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
matériel  à  ciel  ouvert  est  démoli  ;  si 
quelques  pièces  sont  abritées  sous  des 
coupoles  cuirassées,  elles  sont  en  si  petit 
nombre  que  leur  action  est  bien  vite 
inefficace  contre  cette  multitude  de  buts 
disséminés  sur  tout  l'horizon. 

Quant  à  l'infanterie,  pour  la  conserver, 
il  faut  se  résoudre  à  la  mettre  à  l'abri 
sous  ses  casemates,  —  abri  précaire, 
d'ailleurs,  et  qui  n'aura  de  valeur  que 
s'il  a  pour  plafond  une  épaisse  carapace 
de  deux  à  trois  mètres  de  béton. 
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Mais  changeons  de  lactique,  si  vous 
voulez  bien,  et,  puisque  la  dispersion 
est  si  favorable  à  Tassaillant,  tâchons 
d'en  tirer  le  même  profit  pour  la  dé- 
fense. 

Hors  des  forts  tout  ce  que  nous  en 
pouvons  sortir!  Répandons  l'infanterie 
et  l'artillerie  dans  Tinlervalle  :  l'infan- 
terie occupant  le  terrain  suivant  sa  lac- 
tique   particulière;   rartillerie  dans  des 


n'a  pas  besoin  d'être  formidable  :  il  y 
suffit  de  canons  d'un  calibre  moyen  suf- 
fisamment protégés  et  ballant  les  abords 
immédiats. 

Leur  rôle  nécessaire,  c'est  de  flanquer 
l'ensemble  de  la  position  :  ce  rôle  com- 
mence lorsque  l'ennemi,  jugeant  les 
défenseurs  suffisamment  affaiblis,  peut 
être  tenté  de  s'élancer  dans  l'intervalle 
de  deux  forts    pour  forcer  le   passage. 
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ouvrages  spéciaux,  —  batteries  enterrées, 
bien  masquées  derrière  des  obstacles  ou 
derrière  les  crêtes...  —  petits  groupes 
aussi  insaisissables  que  ceux  de  fattaque, 
appuyés  sur  des  réserves  bien  couvertes 
et  abritées  en  arrière. 

Les  forts  eux-mêmes  ne  sont  plus 
que  des  points  d'appui  qui  empêchent 
d'aborder  cette  ligne  de  défense  incon- 
sidérément. La  lutte  lointaine  n'est  point 
leur  lot  ;  à  part  un  petit  nombre  de 
pièces  à  longue  portée  bien  couvertes 
sous  des  coupoles  cuirassées,  s'il  existe 
quelques  points  dont  il  faille  interdire  à 
tout  prix  la  possession  à  rennemi,  —  tête 
de  tunnel,  pont,  etc.,  —  leur  armement 


Plus  il  approche  alors  et  plus  il  prête  le 
flanc  au  tir  des  pièces  des  forts  voisins. 

Il  ne  suffit  pas  pour  les  faire  taire  de 
couvrir  ces  ouvrages  de  projectiles  :  ils 
feront  le  gros  dos,  ramassés,  comme  la 
tortue,  sous  leur  carapace  de  béton. 
Mais  leurs  canons,  protégés  par  leurs 
masques  de  fer,  sont  toujours  prêts 
à  entrer  en  action  au  moment  propice. 

Pour  annihiler  ces  forts,  il  faut  les 
attaquer  directement  et  s'en  emparer; 
ce  qui  replace  la  fortification  dans  son 
vrai  rôle,  qui  consiste  à  obliger  l'assail- 
lant à  un  siège. 

Mais,  pour  soutenir  ce  siège,  d'ail- 
leurs,   nous    sommes    particulièrement 
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bien  outillés,  avec  Tappui  des  balleries 
et  des  troupes  voisines. 

Reste  à  savoir  si  nous  pourrons  orga- 
niser convenablement  un  fort  pour  satis- 
faire à  ce  programme,  un  fort  qui  puisse 
résister  au  bombardement  le  plus  éner- 
gique et  garder  malgré  tout  pour  la  lutte 
suprême,  —  intacte  et  toute  fraîche,  — 
Tartillerie  qui  bat  le  terrain  des  attaques. 

*    * 

A  grand?  coups  de  mon  crayon  rouge, 
je  marquai  les  troupes  de  Fassaillant. 
A  la  lisière  des  bois,  ses  batteries  prin- 
cipales, dissimulées,  se  sont  rapprochées 
jusqu'à  deux  mille  mètres  du  fort;  le 
nombre  aidant,  elles  ont  fait  taire  à  peu 
près  totalement  le  canon  du  défenseur. 

Le  moment  semble  propice  pour  tenter 
une  action  de  vive  force. 

D'une  guérite  de  guetteur,  jen  suis 
les  principaux  pi'éparatifs  et  devine  le 
reste.  La  ligne  des  avant-postes  ennemis 
est  à  quinze  cents  mètres  de  nos  fossés. 
C'est  à  labri  de  quelques  murs  en  ruine 
que  se  forment  en  grand  silence  les 
colonnes  d'assaut. 

Le  moment  est  venu  d'examiner  som- 
mairement comment  est  constitué  l'ou- 
vrage qui  va  soutenir  tout  le  choc  de 
cette  attaque. 

Si  on  l'aborde  du  côté  de  la  ville,  par 
le  petit  chemin  de  fer  à  voie  étroite  qui 
assure  le  ravitaillement  en  munitions, 
on  se  trouve  tout  à  coup  en  face  de  la 
gorge  du  fort  dessinée  par  la  façade  d'une 
caserne  casematée  sur  deux  étages,  dont 
la  ligne  brisée  en  forme  de  front  bas- 
tionné  présente  deux  petits  ilancs  qui 
permettent  de  battre  assez  simplement  le 
fond  du  fossé.  L'entrée  est  percée  dans 
le  milieu  de  la  courtine. 

Dans  quelques  forts,  on  y  accède  au 
moyen  d'un  pont  à  bascule  jeté  par-dessus 
le  fossé  de  gorge. 

Ici,  nous  devons,  au  contraire,  des- 
cendre en  rampe  au  fond  du  fossé  qu'on 
traverse  pour  aborder  de  plain-pied  la 
voûte  d'entrée.     Pour  plus    de    sûreté. 


toutefois,  le  passage  est  interrompu  par 
une  cave  sur  laquelle,  pour  rétablir  la 
continuité  du  chemin,  on  amène  un  pont 
roulant. 

De  part  et  d'autre  du  passage,  de 
grandes  casemates  appuyées  sur  deux 
pieds-droits  de  2  mètres  d'épaisseur,  et 
recouvertes  d'une  carapace  de  3  mètres 
en  béton  de  ciment,  servent  au  logement 
des  hommes  qui  couchent  sur  des  lits  de 
camp  superposés  en  deux  étages,  comme 
à  bord  d'un  navire. 

A  la  queue  des  casemates  court  un 
couloir  protégé,  du  côté  de  la  campagne, 
par  une  culée  épaisse  en  béton  et  un 
matelas  de  pierrailles  noyées  dans  le 
remblai. 

Les  chambres  qui  ouvrent  sur  la  gorge 
sont  relativement  bien  aérées;  mais  en 
temps  de  guerre,  par  crainte  de  la  gerbe 
en  retour  des  shrapnels,  on  blinde  les 
croisées,  ce  qui  supprime  le  jour  et  l'air; 
en  outre,  il  y  a  beaucoup  de  locaux  ab- 
solument noyés  dans  le  béton  ou  le 
remblai  :  on  les  ventile  au  moyen  de 
cheminées  en  temps  de  paix;  mais  au 
moment  d'un  siège,  on  est  bien  forcé 
d'avoir  recours  à  des  ventilateurs  méca- 
niques, et  l'on  éclaire  tous  les  locaux  à  la 
lumière  électrique,  pour  peu  qu'on  puisse 
disposer  de  force  motrice. 

Le  passage  central  conduit,  par  des 
couloirs  de  béton,  au  terre-plein  mé- 
nagé sur  le  sommet  de  la  carapace  et 
protégé  en  avant  par  un  parapet  durci 
en  béton,  que  renforce  du  côté  de  la 
campagne  un  épais  remblai  de  sable  ou 
de  terre  franche,  dont  le  talus  descend 
jusqu'au  fond  du  fossé.  Derrière  ce  pa- 
rapet, au  moment  propice,  viendront  se 
ranger  des  pièces  légères,  canons  à  tir 
rapide  et  mitrailleuses  qu'en  attendant 
l'on  conserve  précieusement  à  l'abri  des 
coups,  sous  des  voûtes  basses  en  béton, 
dont  le  sommet  ne  dépasse  point  la  crête, 
afin  de  n'offrir  au  tir  de  l'ennemi  aucun 
point  de  repère. 

Enfin,  en  des  points  convenablement 
choisis  pour  battre  le  terrain  en  avant 
de  l'ouvrage,  sont  disposées  deux  tou- 
relles légères  à  éclipse  ;  et ,  sous  les  flancs, 
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des  batteries  cuirassées  flanquent  les  in- 
tervalles voisins. 

Tourelles  et  batteries  cuirassées,  for- 
mant en  quelque  sorie  la  partie  active 
du  fort,  constituent  une  des  in- 
novations les  plus  heureuses, 
mais  aussi  les  plus  controversées, 
(le  la  forlidcation  actuelle.  Un 
moment  même  on  a  pu  croire  que 
le  métal  allait  y  régner  en  maître  : 
il  n'a  pas  tenu  à  Tun  des  ingé- 
nieurs militaires  de  notre  temps 
les  plus  justement  renommés,  le 
général  belge  Brial- 
mont,  qu'il  n'en  fût 
ainsi. 

En  réalité ,  et  en 
dehors  de  toute  autre 
raison,  il  en  coûte  si 
cher  de.  protéger  des 
pièces  derrière  un  mas- 
que de  métal,  qu'on  hé- 
site toujours  à  multi- 
plier ces  engins  hors  de 
propos. 

Lorsqu'il     s'agit     de 
loger  des  pièces  à  longue 
portée,    une  tourelle   à 
éclipse  ne  doit  pas  avoir 
moins  de  5'", 50  de  dia- 
mètre     pour     pouvoir 
abriterdeux canons  côte 
à    côte;   mais    l'emploi 
d'aussi  coûteux  engins  doit  être,  on  le 
comprend,  aussi  restreint  que  possible: 
on  se  borne  à  en  placer  dans  les   forts 
d'arrêt  qui  n'ont  pas  la  ressource  de  dis- 
perser leur  grosse  artillerie  au  dehors. 

Nous  serons  plusmodestesetnousnous 
contenterons,  pour  battre  le  terrain  des 
attaques,  de  petites  tourelles  abritant 
des  canons  de  calibre  moyen  (100  mil- 
limètres et  même  80  millimètresj,  pourvu 
qu'ils  soient  à  tir  rapide, 

La  tourelle,  au  repos,  dépasse  à  peine 
le  massif  de  béton;  sa  toiture  est  une 
calotte  sphérique  en  fer  laminé  de 
0'",30  d'épaisseur;  elle  est  supportée 
par  un  tambour  en  tôlerie  blindé  sur 
la  faible  hauteur  dont  la  tourelle  émerge, 
au  moment  du  tir.    Ce    tambour   peut 


monter  et  descendre  sur  son  axe,  et 
ce  mouvement  est  d'autant  plus  faci- 
lement réalisé  au  moyen  d'un  simple 
treuil  actionné  à  bras  d'hommes,  que 
la  masse  totale  de  1  appareil  est  équi- 
librée   par    un    contrepoids.     En    outre 


LES    ASSAILLANTS    SUR    LES    FIL3    DE    FER 

du  mouvement  vertical  qui  fait  appa- 
raître la  bouche  du  canon  au  moment 
voulu,  un  mouvement  de  rotation  permet 
de  régler  la  direction.  Dans  sa  position 
déclipse,  la  tourelle  n'est  menacée  que 
par  les  coups  verticaux  qui  sont  fort  in- 
certains; les  coups  de  plein  fouet  sont 
en    elTel   arrêtés  par  l'anneau   d'avant- 


UN     FORT    MODERNE 


cuirasse  fixe  en  acier  coulé  qui  enve- 
loppe la  tôlerie  et  qui  est  lui-même 
noyé  clans  un  épais  massif  de  béton. 

Les  casemates  cuirassées  sont  de  con- 
struction plus  simple  encore  et  beaucoup 
moins  coûteuse  ;  mais  tandis  que  les 
pièces  sous  tourelles  peuvent  faire  tout 
un  tour  d'horizon,  on  comprend  que  le 
champ  de  tir  sous  casemates  est  assez 
restreint  :  on  ne  les  emploie  donc  que 
pour  battre  une  portion  de  terrain  bien 
délimitée,  pour  flanquer  un  ouvrage 
voisin,  par  exemple.  Ces  casemates  se 
composent  de  voûtes  en  béton  suffisam- 
ment épaisses  pour  n'avoir  rien  à 
craindre;  il  ne  reste,  par  conséquent, 
qu'à  protéger  leur  tête  au  moyen  d'une 
plaque  métallique  percée  dune  embra- 
sure. Cette  embrasure  elle-même  peut 
être  couverte,  dans  les  intervalles  du  tir, 
par  une  grosse  loupe  de  métal  pivotant 
à  la  manière  d'un  obturateur  photogra- 
phique. Plus  simplement  encore,  on 
peut  encastrer  la  volée  de  la  pièce  dans 
une  rotule  sphérique  qui  bouche  com- 
plètement l'embrasure. 

A  tout  ce  système  de  casemates  et  de 
tourelles,  on  accède  bien  entendu  à  cou- 
vert. Il  en  est  de  même  des  observatoires 
blindés,  petites  tourelles  à  éclipse  dis- 
posées pour  permettre  de  suivre  le  mou- 
vement de  l'ennemi  et  les  effets  du  tir. 

A'oilà  les  œuvres  hautes  de  notre  fort. 
Quant  aux  œuvres  basses,  celles  qui 
constituent  l'obstacle  et  s'opposent  à 
l'envahissement  subit  de  l'ouvrage,  c'est 
pendant  la  lutte  qu'il  les  faut  voir,  au 
plein  d'une  action  de  vive  force. 


Justement  quelque  chose  se  prépare 
du  côté  de  l'ennemi  qui  prélude  par  un 
bombardement  énergique.  L'ouragan  de 
fer  et  de  feu  n'a  d'autre  effet  que  de 
nous  faire  rentrer  sous  nos  abris;  mais 
nous  veillons  :  les  guérites  blindées,  les 
observatoires  ont  des  yeux  braqués  sur 
la  campagne,  au  loin,  sur  les  glacis; 
tapies  dans  des  trous  et  protégées  par 
des  réseaux  de  fils  de  fer,  des  sentinelles 


sont  aux  aguets,  reliées  par  un  fil  télé- 
phonique avec  le  poste  central. 

Toute  la  nuit,  nous  restons  sur  le  qui- 
vive,  et  ce  n'est  qu'un  peu  avant  la 
pointe  du  jour  qu'on  nous  signale  des 
mouvements  de  troupes.  En  même  temps 
le  tir  des  batteries  s'allonge  et  les  pro- 
jectiles passent  par-dessus  le  fort.  C'est 
le  moment  de  sortir  nos  pièces  légères 
de  leurs  abris. 

Aussitôt,  notre  projecteur  électrique, 
subitement  démasqué,  balaye  les  abords 
de  son  pinceau  lumineux  et  découvre 
les  colonnes  d'assaut  :  les  unes  nous  at- 
taquent franchement  de  front,  par  le 
chemin  le  plus  court,  tandis  qu'un  groupe 
assez  considérable  cherche  à  nous  tourner 
par  la  droite.  Pour  celui-là,  je  suis  bien 
tranquille  :  il  va  se  heurter  aux  posi- 
tions de  l'infanterie  qui  l'aperçoit  déjà 
sous  notre  rayon  électrique  et  le  reçoit 
de  la  belle  manière,  tandis  que  nos  ca- 
nons, sous  casemates  cuirassées,  ouvrent 
le  feu  sur  lui. 

Quant  à  l'attaque  directe,  elle  est  par- 
venue au  ressaut  de  l'avant-chemin  cou- 
vert ;  devant  elle,  dans  une  dépression 
du  glacis  qui  le  dissimule  aux  vues,  un 
réseau  de  fils  de  fer  enchevêtrés  forme 
une  large  zone  impossible  à  franchir. 

Le  canon  a  bien  essayé  de  détruire  de 
loin  ce  premier  obstacle;  les  obus-tor- 
pilles lancés  au  milieu  du  réseau  n'ont 
fait  que  bouleverser  le  terrain  et  rompre 
en  maints  endroits  les  fils  qui  se  sont 
recroquevillés  et  emmêlés  d'une  façon 
plus  inextricable  encore. 

Et,  profitant  de  ce  que  l'assaillant  est 
arrêté  ainsi  sur  le  glacis,  sous  le  faisceau 
lumineux  du  projecteur,  les  tourelles  à 
éclipse  se  soulèvent  et  leurs  canons  à 
tir  rapide,  aussi  bien  que  les  mitrailleuses 
lestement  amenées  sur  les  parapets, 
crachent  de  tous  côtés,  sans  crainte  des 
grosses  pièces  de  l'attaque  paralysées 
par  la  proximité  de  leurs  propres 
troupes. 

Celles-ci  sans  doute  ont  prévu  l'ob- 
stacle. En  tête  des  colonnes  d'assaut,  des 
sapeurs  ou  pionniers  armés  d'outils  cou- 
pent les  fils  de  fer,  les  écartent,  jettent 
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au  travers  des   planches  pour  servir  de 
ponts  volants. 

Réussissent-ils  à  franchir  le  réseau 
maljj;^ré  le  feu  violent  qu'ils  ont  à  sup- 
porter? Les  voilà  sur  le  bord  du  fossé, 
au  sommet  de  la  contrescarpe.  Si  c'était 


derne  a  eu  soin  de  remplacer  le  vieux 
mur  de  soutènement  classique  par  un 
énorme  massif  de  béton  de  ciment,  à 
pic  sur  le  fossé,  en  glacis  du  côté  des 
terres,  arrondi  à  la  tête,  et  d'une  épais- 
seur qui  peut  atteindre  quatre  mètres  à 
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un  simple  mur  en  maçonnerie  ordinaire, 
comme  autrefois,  il  y  aurait  beaucoup 
de  chances  pour  que  les  obus-torpilles, 
éclatant  dans  la  terre  en  arrière,  l'eus- 
sent renversé  en  bien  des  points,  créant 
ainsi  des  rampes  toutes  faites  pour  la 
descente  du  fossé.  Mais,  pour  parer  à 
ce  danger,  le  constructeur  du  fort   mo- 


la  base.  Et  comme  sa  hauteur  de  quatre 
à  cinq  mètres  pourrait  sembler  insuffi- 
sante, cette  contrescarpe,  sur  les  points 
les  plus  abordables,  est  encore  surmontée 
d'une  grille  aux  pointes  recourbées. 

\'oilà  qui  est  fait  pour  donner  à  ré- 
fléchir aux  assaillants  les  plus  braves; 
car  ce  n'est  pas  le  tout  de  sauter  dans  le 
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fossé  :  il  est  bon  de  ne  pas  sentir  sa  re- 
traite coupée  sans  ressource... 

Mais  bast  !  il  y  a  encore  des  cœurs 
vaillants  pour  tenter  l'aventure,  d'autant 
plus  que  de  l'autre  côté  il  n'y  a  pas  de 
mur  pour  empêcher  l'escalade  du  rem- 
part. C'est  encore  une  des  modifications 
pi'ofondes  apportées  à  la  fortification  du 
temps  jadis,  qui  se  serait    cru   perdue 


heurtent  au  contraire  à  une  haute  grille, 
solidement  implantée  dans  un  massif  de 
béton.  Gela  n'a  l'air  de  rien,  mais  c'est 
un  obstacle  d'autant  plus  respectable 
que  les  projectiles  n'ont  point  de  prise 
sur  ce  rideau  ajouré.  On  l'a  d'ailleurs 
disposé  de  manière  à  empêcher  toute 
escalade,  avec  trois  plans  de  piques,  les 
unes  pointant  en  avant,  les  autres  dres- 
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sans  un  grand  mur  d'escarpe  d'au  moins 
dix  mètres  de  haut  :  les  ingénieurs 
juraient  qu'ils  ne  pouvaient  se  contenter 
à  moins.  Ce  haut  mur  apparaissait  au 
loin  comme  une  cible  :  les  canons  rayés 
n'en  firent  qu'une  bouchée  et  forcèrent 
de  l'abaisser.  Mais  ce  n'est  déjà  plus  suf- 
fisant; les  nouveaux  projectiles  le  démo- 
lissent jusqu'au  pied.  Il  ne  reste  plus 
qu'à  le  supprimer  :  c'est  ce  qu'on  a  fait. 
...  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les 
hardis  soldats  qui  ont  sauté  dans  le 
fossé  \^nt,  tout  de  go,  gravir  le  talus 
du    rempart    sans    être    arrêtés.    Ils    se 


sées  vers  le  ciel,  les  auti'es  enfin  vers 
l'arrière. 

Impossible  au  gymnasiarque  le  plus 
leste  et  le  plus  souple  de  faire  le  plus 
adroit  rétablissement  sur  ce  hérisson 
malencontreux.  Il  faul  l'attaquer  par  le 
pied  et  à  coups  d'explosif  ;  mais  en  admet- 
tant qu'elle  réussise,  l'opération  demande 
un  certain  temps  pendant  lequel  les 
têtes  de  colonnes  sont  arrêtées  dans  le 
fond  du  fossé. 

11   suffirait  d'un    canon  à    tir  rapide, 

d'une  mitrailleuse,  d'un  Ilotchkiss  enli- 

I   lant  cet  étroit  couloir  pour  coucher  tout 


830 


UN    FOUT    MODERNE 


ce  monde  par  lerrc  :  1  ingénieur  a  prévu 
le  cas,  bien  entendu. 

Aux  angles  de  la  contrescarpe,  battant 
les  deux  directions  du  fossé,  des  embra- 
sures percées  indiquent  la  présence  de 
colTres  flanquants,  préservés  d'autant 
mieux  jusqu'à  la  lutte  suprême  qu'ils 
tournent  le  dos  aux  batteries  ennemies. 
De  bonnes  communications  souterraines 
passant  sous  le  fossé  les  relient  à  la  gar- 
nison du  fort,  sans  quoi  cette  poignée 
d'bommes,  jetée  là  sans  secours  possible 
et  isolée,  se  laisserait  facilement  démo- 
raliser et,  prise  de  trac  au  moment  psy- 
chologique, pourrait  bien  oublier  son 
rôle,  si  simple  qu'il  soit:  c'est  à  la  guerre 
plus  qu'ailleurs  qu'il  faut  connaître  les 
ressorts  de  l'âme  humaine  et  les  faire 
jouer  sans  les  forcer. 


Eh  mais!  voilà suflisamment dessinées 
les  phases  successives  de  la  défense  que 
mon  ami  l'artilleur  déclarait  d'avance 
impossible. 

Je  l'ai  mis  dans  l'alternative  ou  de  se 
jeter  entre  deux  forts  pour  les  tourner  et 
les  prendre  à  revers,  —  mais  l'entreprise 
est  ardue,  car  se  heurtant  de  front  aux 
troupes  mobiles  de  la  défense,  ses  co- 
lonnes sont  prises  d'écharpe  par  les 
canons  casemates  des  ouvrages,  —  ou 
de  s'attaquer  directement  à  ces  ouvrages 
eux-mêmes. 


Or  le  fortificateur  alors  se  frotte  les 
mains;  car  il  ne  demande  qu'une  chose, 
c'est  attirer  l'ennemi  sur  le  terrain  qu'il 
a  choisi,  où  l'avantage  dune  puissante 
artillerie  devient  illusoire  pour  l'assail- 
lant, par  crainte  d'atteindre  ses  propres 
troupes. 

Dès  lors  que  voyons-nous?  Des  co- 
lonnes d'assaut,  leur  élan  brisé,  aux 
prises  avec  des  obstacles  matériels  que 
le  canon  n'a  pu  entamer  et  qui  les  arrê- 
tent sous  le  feu  des  défenseurs. 

En  admettant  que,  poussés  par  le  flot 
des  réserves,  excités  par  la  lutte,  passant 
sur  le  corps  de  ceux  qui  sont  tombés, 
les  assaillants  forcent  les  premières  bar- 
rières, seront-ils  encore  en  nombre, 
dans  la  main  de  leurs  chefs,  auront-ils 
encore  la  vigueur  nécessaire,  lorsqu'il 
s'agira  d'aborder  le  dernier  obstacle, 
alors  que  les  défenseurs  ont  entre  les 
mains  tous  les  moyens  d'action  qu'ils  ont 
réservés  pour  cette  minute  suprême? 

Certes,  il  serait  présomptueux  de  dire 
qu'une  telle  forteresse  ne  sera  jamais 
emportée.  L'histoire  des  sièges  est  là 
pour  montrer  qu'un  assaillant  résolu  et 
dont  les  forces  se  renouvellent  vient 
toujours  à  bout  d'une  place  assiégée  ; 
l'essentiel,  c'est  de  le  condamner  à  un 
siège  long  et  pénible  qui  use  ses  forces. 

Eh  bien,  l'on  verra  encore  des  Mala- 
kofî  et  des  Belfort. 

Georges    Bétuivs. 
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M  Dis-moi  qui  lu  hantes  et  je  te  dirai 
qui  tu  es.  »  \'oilà  le  vieux  proverbe.  On 
la  un  jour  assez  heureusement  modifié, 
en  écrivant  :  «  Dis-moi  ce  que  tu  manges 
et  je  te  dirai  ce  que  tu  es.  »  On  pourrait 
le  compléter  en  ajoutant  :  «  Dis-moi 
comment  tu  te  loges,  et  je  te  dirai  ce 
que  tu  fais.  » 

Nous  avons  tous  éprouvé  linfluence 
qu'exercent  sur  l'utile  emploi  de  notre 
temps  le  choix  et  l'organisation  de  notre 
logis.  Nos  efforts  nous  coûtent  d'autant 
moins  et  sont  d'autant  plus  féconds  que 
notre  habitation  est  mieux  adaptée  à  nos 
besoins. 

De  l'air,  de  la  lumière,  une  tempéra- 
ture égale  et  modérée,  beaucoup  de  paix 
et  de  silence,  voilà  ce  que  chacun  de 
nous  cherche  à  s'assurer  dès  qu'il  veut 
produire. 

Les  conditions  du  travail  collectif  ne 
sont  pas  autres  que  celles  du  travail 
individuel,  mais  on  a  beaucoup  plus  de 
peine  à  les  atteindre.  Il  serait  excessif 
de  prétendre  que  la  Chambre  des  dé- 
putés les  a  rencontrées  en  rentrant  à 
Paris  après  huit  années  d'absence. 


Elle  quittait  une  salle  spécialement 
bâtie  pour  elle,  dont  les  plans  avaient 
été  dressés  au  lendemain  même  du  vote 
de  la  Constitution,  qui  devait,  par  con- 
séquent, différer  de  la  vieille  salle  du 
Palais-Bourbon  autant  qu'un  hôtel  du 
quartier  Monceau  diffère  d'une  maison 
de  la  rue  Saint-Antoine. 

Cette  salle  de  ^'ersailles,  qui  appartient 
toujours  à  la  Chambre  des  députés,  qui 
sert  encore  aux  réunions  du  Congrès 
pour  l'élection  du  Président  de  la  Répu- 
blique ou  la  revision  de  la  Constitution, 
occupe,  au  sommet  des  gradins,  une  su- 
perficie de  590  mètres.  La  salle  du  Palais- 
Bourbon  dans  laquelle  la  Chambre  a  dû 


se  réinstaller,  en  1879,  mesure  à  peine 
440  mètres. 

L'espace  et  le  nombre  des  places 
avaient  été  calculés  à  \'ersailles  en  vue 
de  la  réunion  possible  de  870  membres. 
Construite  de  1829  à  1832,  la  salle 
actuelle  ne  contenait  que  459  places,  et 
le  nombre  des  membres  qu'il  fallait 
songer  à  faire  asseoir,  en  1879,  était  de 
559;  il  est  monté  aujourd'hui  à  581. 

Avant  la  guerre,  les  292  députés  de 
l'Empire  se  plaignaient  déjà  d'être  fort 
mal;  en  ouvrant,  le  22  mars  1869,  les 
séances  d'une  Commission  chargée  de 
chercher  les  moyens  d'être  mieux,  le 
Président  du  Corps  législatif,  M.  Schnei- 
der, consolait  ses  collègues  par  l'exemple 
de  ce  qu'il  endurait  lui-même  :  «  C'est 
au  fauteuil  de  la  Présidence,  disait-il, 
que  l'on  souffre  le  plus.  » 


La  salle  construite  sous  la  monarchie 
de  Juillet  présente,  en  effet,  une  série  de 
phénomènes  fort  désagréables,  qui  ont  ce 
bizarre  privilège  d'être  contradictoires 
et  de  se  produire  simultanément.  La  dif- 
ficulté de  parler  y  est  grande,  mais  la 
difficulté  d'écouter  n'y  est  pas  moindre. 
On  a  peine  à  y  rester  assis  et  l'on  n'y 
peut  circuler.  On  y  étouffe  et  on  y  gèle 
au  même  instant. 

Bien  des  causes  matérielles  empêchent 
d'y  parler.  Construite  en  forme  de  cirque, 
cette  salle  ne  favorise  que  la  partie  de 
l'auditoire  qui  fait  face  à  l'orateur.  Les 
tentures  et  les  marbres  placés  derrière 
le  Bureau  étouffent  ou  brisent  la  voix. 
Les  tribunes  enfouies  derrière  des  co- 
lonnes constituent  autant  de  petites  gué- 
rites où  les  sons  viennent  se  perdre. 

Sollicité  de  parler  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche,  tantôt  au  centre,  l'ora- 
teur est  condanmé  à  un  mouvement  per- 
pétuel de  l'otation.  Il  distribue  ses  idées 
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à  un  auditoire  toujours  différent.  Peu  à 
peu,  on  perd  le  fil  de  son  argumentation  ; 
{"attention  se  lasse;  un  murmure  s'élève, 
plus  pénible  pour  celui  qui  occupe  la  tri- 


bruit  permanent,  régulier,  contre  lequel 
les  Présidents  épuisent  leur  sonnette  et 
qui  inflige  aux  orateurs  d'atroces  cour- 
batures. 


SALLE     DU     CONGRÈS,     A     VERSAILLES 


bunc  que  ce  rondement  de  la  mer  contre 
lequel  les  hommes  publics  aimaient  à 
s'excercer  dans  lantiquité. 

Le  tapage,  aujourd'hui,  n'est  pas  créé 
par  des  vagues  inconscientes;  il  sort  de 
l'écho  môme  des  discours  que  ceux  qui 
entendent  ont  la  charité  de  transmettre 
aux  voisins  moins  favorisés.   De   là   ce 


Ceux  qui  veulent  écouter  ne  sauraient 
être  enviés  par  celui  qui  veut  parler.  Si 
passionné  que  l'on  soit  pour  les  graves 
questions  agitées  à  la  tribune,  on  ne 
peut  rester  immobile,  durant  de  longues 
heures,  au  bord  d'un  siège  plus  mauvais 
que  les  bancs  de  l'école. 

Comme  le  constatait    spirituellement 
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M.  Trélat,  dans  son  rapport  de  1891,  un      élève  d'école  primaire;  il  dispose  à  peine 


député  n'a  pas  autant  de  place  qu'un 

111.  -  53. 


de  i'2ô  millimètres.  Allonger  les  jambes 


834 


UNE    NOUVELLE    CHAMBRE    DES    DÉPUTES 


est  une  chimère,  si  l'on  n'a  pas  la  chance 
d'être  assis  au  bord  dun  chemin. 

Il  faut  donc  songer  à  sortir.  C'est  une 
opération  très  compliquée.  Pour  donner 
à  chaque  député  une  place  hypothétique, 
l'architecte  a  été  forcé  d'accoupler  un 
très  grand  nombre  de  sièges,  de  sup- 
primer et  de  rétrécir  les  chemins  de  cir- 
culation. Par  conséquent,  peu  de  mem- 
bres peuvent  se  retirer  sans  faire  lever 
plusieurs  collègues  et,  le  plus  souvent, 
ceux  qui  ont  été  dérangés  en  profitent 
pour  se  retii'er  également.  Le  trouble 
provoqué  par  tant  de  corps  en  mouve- 
ment vient  grossir  le  trouble  causé  par 
le  murmure  des  voix. 


Ces  inconvénients  pourraient  être 
compensés  par  une  bonne  hygiène.  Il 
n'en  est  rien,  et,  pour  être  député,  on 
n'en  reste  pas  moins  homme.  On  conserve 
le  droit  de  se  préoccuper  des  chances  de 
maladie  auxquelles  on  s'expose. 

Dans  une  proposition  déposée,  en 
1887,  par  M.  Margaine  que  ses  fonctions 
de  questeur  avaient  exactement  ren- 
seigné sur  la  valeur  de  la  salle  actuelle, 
on  trouve  une  table  de  mortalité  spécia- 
lement dressée  à  l'usage  des  membres 
de  la  Chambre.  M.  Margaine  invoquait 
les  résultats  constatés  par  cette  table 
pour  justifier  l'urgence  de  donner  à  la 
Chambre  un  logement  plus  salubre. 

Le  renouvellement  de  lair  est,  en 
effet,  indispensable  à  tous  les  êtres  vi- 
vants, qu'ils  soient  seuls  ou  agglomérés. 
Or,  il  est  à  peu  près  impossible  de  renou- 
veler l'air  dans  la  salle  actuelle,  soit 
pendant  la  séance,  soit  même  hors  séance. 

Une  machine  très  puissante  actionne, 
il  est  vrai,  deux  ventilateurs  perfec- 
tionnés, depuis  18G9,  par  une  Commis- 
sion que  présidait  le  général  Morin. 
Mais  la  salle  n'ayant  aucune  communi- 
cation directe  avec  le  dehors,  les  molé- 
cules en  suspension  ne  peuvent  jamais 
être  complètement  chassées.  Il  suffît, 
pour  s'en  convaincre,  de  deux  expé- 
riences, l'une  quotidienne,  l'autre  excep- 
tionnelle. 


Le  matin,  lorsqu'il  a  été  procédé  au 
nettoyage  complet  et  régulier  de  la 
salle,  on  retrouve,  une  heure  après  l'opé- 
ration, la  trace  des  poussières  qui  re- 
descendent lentement  du  cintre;  si  l'on 
pose  la  main  sur  l'un  des  pupitres,  on 
la  retire  toute  poissée. 

Après  l'attentat  du  9  décembre  1893, 
l'ébranlement  provoqué  par  l'explosion 
dans  les  couches  d'air  a  fait  retomber  de 
toutes  parts  des  flots  de  poussière  telle- 
ment épais  qu'on  aurait  cru  voir  une 
pluie  de  cendres  et  que  l'écriture  des 
papiers  placés  sur  les  bureaux  était 
obscurcie  au  point  de  devenir  illisible. 

Durant  la  séance,  il  ne  faut  pas  songer 
à  chasser  la  poussière,  même  partielle- 
ment ;  on  serait  obligé  de  ventiler  avec 
une  telle  force  que  les  députés  devraient 
s'enfuir.  Tant  qu'ils  restent  à  leurs  bancs, 
respect  est  dû  à  tous  les  détritus  de  la 
respiration,  de  la  transpiration  et  de  la 
circulation. 

Aussi,  viennent  les  scrutins  1  On  voit 
alors  monter  des  tapis  fiévreusement 
foulés  par  quatre  ou  cinq  cents  per- 
sonnes, un  nuage  opaque  qui  donne  à 
penser  que  la  fumée  des  batailles  politi- 
ques n'est  pas  une  vaine  figure  de  rhéto- 
rique. 

Le  nuage,  d'ailleurs,  ne  monte  pas 
plus  haut  que  les  galeries  du  premier 
étage.  Arrivé  là,  il  est  refoulé  par  l'air 
qui  descend  du  plafond.  En  vertu  d'un 
système  qui  n'est  guère  d'accord  avec 
les  lois  de  la  physique,  on  a  organisé  la 
ventilation  de  telle  sorte  que  l'air  pur 
est  introduit  par  en  haut,  tandis  que 
l'air  vicié  est  évacué  par  le  bas. 

Par  cette  ingénieuse  méthode,  l'air 
chaud,  qui  veut  normalement  s'élever, 
entre  en  lutte  perpétuelle  avec  l'air  frais 
que  l'on  oblige  mécaniquement  à  des- 
cendre. Pour  diminuer  les  dangers  de 
cette  lutte  qui  se  livre  au  détriment  des 
crânes  et  des  poumons,  on  chauffe  l'air 
introduit,  en  tout  temps,  même  en  été, 
à  25"  au  moins. 

On  réalise  ainsi  ce  problème,  qui  sem- 
blait au  premier  abord  insoluble,  de  faire 
vivre  les  députés  en  plein  courant  d'air, 
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et  de  leur  laisser  la  sensation  qu'ils  ont  |  braies  et  de  fluxions  de  poitrine,  deux 
trop  chaud.  On  marie  par  quantités  maladies  qui  passaient  pour  ne  pas  avoir 
égales  les  chances  de  congestions  céré-  I   le  même  milieu  de  culture. 
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La  Chambre  des  députés  était  rentrée 
au  Palais-Bourbon  le  27  novembre  1879. 
Huit  jours  après,  des  plaintes  éclataient, 
et,  en  renouvelant  leur  Bureau  au 
mois  de  janvier  1880,  les  députés  lui 
donnaient  mandat  d'étudier  les  moyens 
d'améliorer  leur  installation. 

Le  président  qui  avait,  par  son  effort, 
déterminé  le  retour  à  Paris,  M.  Gam- 
betta,  n'attendait  rien  de  remaniements 
de  détail  qui  menaçaient  d'être  très 
coûteux;  ils  ont  aujourd'hui  dépassé 
800,000  francs.  M.  Gambetta  conseillait 
de  chercher  le  remède  au  mécontente- 
ment général  dans  la  création  d'une  salle 
nouvelle,  où  les  progrès  de  la  science 
seraient  de  niveau  avec  les  transforma- 
tions de  la  vie  publique.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  les  Assemblées  modernes,  telles 
que  les  a  faites  le  suffrage  universel,  étouf- 
fent derrière  les  murailles  bâties  pour 
les  Assemblées  du  suffrage  restreint. 

Enl882,  souslaprésidencedeM.  Henri 
Brisson,  le  Bureau  se  saisit  résolument 
de  la  question.  Il  voulut  rechercher 
d'abord  s'il  était  impossible  de  mettre 
«  au  point  »  le  vaisseau  existant.  Il  con- 
stitua une  commission  qui  fit  appeler 
devant  elle  des  ingénieurs  dont  la  com- 
pétence était  indiscutable,  MM.  Ser  et 
Herscher. 

Après  une  série  d'expériences  minu- 
tieuses et  répétées,  cette  commission 
acquit  la  certitude  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible d'opérer  une  révolution  dans  le 
système  de  ventilation.  Il  ne  suffit  pas, 
en  effet,  de  lancer  dans  une  salle  de  l'air 
pur  pour  donner  la  respiration  à  ceux 
qui  doivent  y  vivre;  ce  serait  le  plus  sûr 
moyen  de  les  tuer. 

Il  faut  que  l'air  pris  à  l'extérieur  passe 
par  une  série  de  chambres  dites  de  mé- 
lange pour  pouvoir  être  absorbé  sans 
péril.  Ces  chambres  n'existent  pas  dans 
les  sous- sols  actuels  du  Palais-Bourbon, 
et  il  est  malheureusement  à  peu  près 
impossible  de  les  créer. 

La  salle  est  bâtie  sur  l'emplacement 
du  palais  des  princes  de  Condé,  auquel 
a  succédé  la  salle  du  conseil  des  Cinq- 
Cents.  En  17.95,  comme  en  1829,  on  a 


jugé  inutile  de  faire  disparaître  les 
substructions  antérieures,  qui  forment 
aujourd'hui  un  vaste  océan  de  pierres 
et  pourraient  facilement  se  transformer 
en  oubliettes  politiques,  si  nos  mœurs 
admettaient  ce  genre  de  solution. 

Pour  arracher  les  vieilles  fondations 
il  faudrait  dépenser  beaucoup  d'argent, 
et  l'on  resterait  encore  en  présence  d'une 
salle  trop  étroite  pour  le  nombre  de 
membres  qu'elle  doit  recevoir.  La  com- 
mission de  1882,  le  Bureau  qui  entendit 
son  rapport,  furent  d'avis  qu'il  fallait 
étudier  le  chifTre  de  sacrifices  néces- 
saires pour  édifier  une  salle  nouvelle. 


L'architecte  de  la  Chambre,  M.  de 
Joly,  proposa  d'utiliser  la  cour  d'hon- 
neur, qui  avait  été  déjà  employée  en  1848, 
après  la  proclamation  du  suffrage  uni- 
versel. Mais,  en  1848,  on  s'était  contenté 
d'une  salle  provisoire;  il  s'agissait,  cette 
fois,  d'une  œuvre  définitive. 

La  surface  choisie  était  faite  pour 
tenter;  il  y  a  là  quatre-vingt-neuf  mètres 
de  longueur  et  soixante  de  largeur. 
M.  de  Joly  s'en  empara  avec  hardiesse. 
Son  plan  jetait  la  salle  nouvelle  en  pleine 
cour;  il  dédaignait  l'espace  compris 
entre  les  portes  de  bronze  qui  ferment 
la  salle  Casimir- Perier,  et  le  grand  fera 
cheval  en  pierre  où  la  musique  donnait 
des  aubades  lorsque  le  roi  Louis-Phi- 
lippe venait  faire  l'ouverture  solennelle 
des  sessions.  Cet  espace,  M.  de  Joly  le 
couvrait  pour  en  faire  une  superbe  salle 
des  Pas-Perdus. 

La  salle  des  séances,  dont  il  soumet- 
tait le  plan  au  Bureau,  devait  avoir  la 
forme  d'une  coquille.  Les  couloirs  de 
circulation  y  étaient  aménagés  de  telle 
sorte  que  les  députés  fussent  entraînés 
à  sortir  par  les  extrémités  opposées  au 
Bureau,  ce  qui  enlevait  à  l'orateur  et  au 
président  une  grande  cause  de  trouble. 

M.  de  Joly  donnait  à  sa  nouvelle  salle 
sept  cent  quatre-vingt  onze  mètres  de 
superficie,  en  échange  des  quatre  cent 
quarante  que  nous  avons  actuellemenl. 
Il  portait  de  seize  à  dix-huit  mètres  la 


UNE    NOUVELLE    CHAMBRE    DES    DÉPUTÉS 


837 


RUE  DE  L-rSIVEBSITT 


•R  0,1  ET     DE     M.     DE     .1  0  I,  Y ,     EN'      18  00 


hauteur  totale.  Chacune  des  places  de-      étaient  de  six  places,    la    moyenne   de 


vait  avoir  la  larj^^eur  d'un  fauteuil.  Les 
rangées   de    sièges    les   plus    chargées 


trois  à  quatre. 

La  lumière  diurne  devait  être  fournie 
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par  onze  baies  verticales  de  3'", 50  sur 
5  mètres  ayant  chacune  une  superficie 
de  14  mètres,  ce  qui  donnait  154  mètres 
au  total.  M.  de  Joly  se  prononçait  contre 
la  lumière  diurne  tombant  du  plafond; 
il  la  déclarait  moins  égale  et  moins  com- 
plète. 

Il  voulait  appliquer  à  la  ventilation 
les  méthodes  adoptées  pour  TOpéra  de 
Vienne.  L'air  pur,  introduit  par  le  sol, 
devait  traverser  une  nappe  d'eau  pulvé- 
risée, se  changer  en  vapeur  à  l'appel  du 
ventilateur,  pénétrer  dans  une  chambre 
froide,  puis  dans  les  chambres  de  mé- 
lange. Introduit  à  une  vitesse  maximum 
de  0'",30  par  seconde,  il  donnait  un  re- 
nouvellement de  30  mètres  cubes  par 
personne  et  par  heure. 

Les  dépenses  de  reconstruction  étaient 
évaluées  par  M.  de  Joly  à  cinq  millions 
et  demi.  Ce  chiffre  effraya  les  députés. 
A  peine  exposés,  les  plans  furent  l'objet 
de  critiques  derrière  lesquelles  se  dissi- 
mulait la  crainte  de  dépenser  trop  d'ar- 
gent. Econome  des  deniers  de  l'État,  la 
Chambre  agissait  comme  ces  ménages 
prévoyants  qui  sont  tentés  de  s'offrir  une 
installation  meilleure,  mais  qui  cher- 
chent d'abord  à  se  convaincre  qu'ils  se- 
ront plus  mal  en  changeant  de  place. 

L'objection  la  plus  sérieuse  était  tirée 
du  danger  de  sacrifier  la  cour  d'honneur 
à  laquelle  M.  de  Joly  ne  laissait  que 
38™, 50,  même  en  abattant  la  colonnade 
de  la  place  du  Palais-Bourbon.  Compre- 
nant que  les  députés,  justement  jaloux 
des  larges  espaces  si  rares  à  Paris,  se  l'ési- 
gneraient  difficilement  à  réduire  la  cour 
d'honneur  dans  de  telles  proportions, 
M.  de  Joly  chercha  un  autre  emplace- 
ment. Il  songea  au  jardin  qui  s'étend 
devant  la  salle  des  Quatre-Colonnes  et 
qui  donne  aux  députés,  fatigués  des 
orages  politiques,  un  peu  de  la  paix  en- 
fouie dans  les  massifs  de  verdure. 

C'est  là  que  la  Chambre  avait  déli- 
béré, dans  une  salle  de  bois  provisoire, 
pendant  les  quatre  années  qu'avait  duré, 
sous  la  monarchie,  la  reconstruction  de 
la  salle  actuelle.  En  1890,  M.  de  Joly 
proposa  de    détruire    délinitivement    If 


jardin  et  d'y  élever  une  salle  dont  la 
superlicie  devait  être  de  780  mètres. 
Une  place  de  60  à  70  centimètres  était 
promise  à  chaque  député.  La  dépense 
était  évaluée  à  3,981,000  francs. 

Ce  projet  n'eut  pas  de  suite.  Il  soule- 
vait des  objections  graves.  Quelle  que 
fût  la  précision  des  calculs  d'un  archi- 
tecte savant  et  précis  comme  l'était 
^I.  de  Joly,  on  pouvait  craindre  qu'il  ne 
fût  pas  possible  d'inscrire  dans  le  jardin 
des  Quatre-Colonnes  une  salle  sensible- 
ment plus  grande  que  la  salle  actuelle. 
Les  constructions  aveuglaient  la  salle 
des  Pas-Perdus.  La  suppression  du  jar- 
din portait  préjudice  à  l'hygiène  du 
Palais-Bourbon;  en  outre,  elle  altérait 
le  caractère  de  l'antique  hôtel  de  Lassay 
qui  sert  de  résidence  aux  présidents  des 
Chambres. 


En  1891 ,  les  trois  questeurs,  MM.  Guil- 
laumou,  Rover  et  Bizarelli,  se  firent  l'in- 
terprète des  plaintes  de  leurs  collègues 
et  demandèrent  la  nomination  d'une 
commissionchargée  d'étudier  les  moyens 
d'améliorer  l'existence  commune.  Le 
rapporteur  de  cette  commission,  M.  An- 
tonin  Proust,  conclut  à  l'ouverture  d'un 
concours.  Le  principe  du  concours  est 
excellent,  mais  il  est  difficilement  appli- 
cable lorsqu'il  s'agit  d'aménager  de  vieux 
bâtiments,  de  les  plier  aux  habitudes  et 
aux  exigences  d'une  grande  Assemblée. 
L'idée  du  concours  fut  abandonnée  ;  la 
Chambre  continua  de  protester  contre 
les  vices  de  la  salle,  sans  prendre  aucun 
parti. 

A  la  fin  de  l'année  dernière,  sur  l'ini- 
tiative de  M.  Clapot,  une  commission, 
présidée  par  M.  Cluseret,  s'est  nette- 
ment prononcée  pour  la  construction 
dune  salle  dans  la  cour  d'honneur,  mais 
à  la  condition  que  l'espace  absorbé  par 
le  nouvel  édifice  serait  réduit  au  strict 
minimum. 

Cette  commission  a  demandé  un 
avanl-projet  à  M.  Buquet,  qui  avait  été 
pendant  de  longues  années  le  collabora- 
teur dévoué  de  M.  de  Joly,  qui   l'avait 
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qui  exerce  aujourd'hui  les  délicates  fonc- 
tions d'inspecteur  des  bâtiments  de  la 
Chambre  des  Députés.  M.  Buquet  lui  a 
soumis  un  plan  qui,  suivant  l'expression 
du  rapporteur,  M.  Clapot,  laisse  à  la 
cour  d'honneur  «  une  partie  de  sa  gran- 
deur et  de  son  aspect  »,  qui  a,  en  outre, 
l'avantag^e  de  respecter  le  péristyle  de 
la  place  du  Palais-Bourbon. 

Appuyée  à  la  salle  Casimir- Perier, 
débordant  très  peu  au  delà  du  fer  à  che- 
val, cette  salle  occuperait  une  surface 
de  850  mètres.  Sa  hauteur,  du  planum 
au  plafond  serait  de  17'", 50.  Sa  capacité 
atteindrait  14,000  mètres  cubes,  alors 
que  la  salle  actuelle  n'a  pas  8,000  mè- 
tres. Elle  alîecterait  la  forme  elliptique; 
tous  les  gradins  seraient  convergents  à 
l'orateur. 

Pour  la  ventilation  et  le  chaufîage,  la 
commission  propose  d'appliquer,  après 
concours,  des  systèmes  analogues  à  ceux 
qui  viennent  d'être  expérimentés  avec 
succès  à  la  Sorbonne.  Pour  l'éclairage 
diurne,  M.  Buquet  combine  la  lumière 
tombant  du  plafond  avec  celle  que  don- 
neraient des  verrières  latérales. 

L'architecte  évalue  la  dépense  totale 
à  une  somme  de  trois  millions  que  la 
commission  répartit  sur  quatreexercices. 
A  l'heure  où  nous  écrivons,  la  Chambre 
n'a  pas  encore  statué. 


Ce  fait  qu'une  salle,  condamnée  par 
tout  le  monde  depuis  vingt  ans  bientôt, 
est  toujours  debout,  tient  à  des  causes 
multiples.  D'abord,  plusieurs  membres 
estiment  que  la  question  de  reconstruc- 
tion d'une  salle  est  liée  à  l'organisation 
électorale,  et  voudraient  qu'avant  d'aban- 
donner la  salle  comme  trop  petite,  on 
examinât  le  point  de  savoir  si  le  nombre 
des  députés  peut  être  réduit.  D'autre 
part,  la  Chambre  est  avare  des  deniers 
qui  peuvent  paraître  dépensés  pour  elle 
seule,  quoique,  en  réalité,  la  nation  pro- 
fite de  tout  ce  qui  es(  utile  à  ses  repré- 
sentants. 11  ne  saurait  être  indillërent  au 
pays  que  le  travail  parlementaire  s'ac- 
complisse  dans  de   bonnes   conditions. 


L'hésitation  provoquée  par  la  crainte 
de  dépenser  de  l'argent  se  fortifie  par  la 
crainte  de  le  dépenser  sans  profit  sé- 
rieux. Toutes  les  Chambres  se  défient 
des  architectes  parce  qu'elles  savent 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  compliqué  que  de 
bâtir  une  maison  conforme  à  leurs  be- 
soins. 

Une  salle  de  Parlement  n'est  ni  une 
salle  de  conférences,  ni  un  théâtre,  ni 
une  église.  Un  architecte,  eût-il  beaucoup 
de  génie,  se  ménagerait  de  cruels  regrets 
s'il  voulait  s'inspirer  des  pures  concep- 
tions de  l'école. 

Il  n'y  a  pas  en  cette  matière  de  prin- 
cipes supérieurs  dérivant  de  règles 
abstraites  et  inflexibles  ;  il  y  a  des  néces- 
sités contingentes  créées  par  la  difficulté 
quotidienne  de  faire  vivre  en  commun, 
pendant  de  longues  heures,  sous  l'ar- 
dente pression  d'un  but  déterminé,  plus 
de  quinze  cents  personnes  ;  car  la  pré- 
sence obligatoire  des  fonctionnaires,  des 
journalistes  et  du  public  est  un  facteur 
dont  l'archilecture  parlementaire  doit 
tenir  le  plus  grand  compte. 

Ces  nécessités,  pour  les  bien  con- 
naître, pour  les  satisfaire,  il  faut  les 
avoir  subies  dans  le  milieu  même  où  la 
salle  doit  s'élever.  La  Chambre  des  com- 
munes d'Angleterre,  le  Reichstag  alle- 
mand n'ont  pas  la  même  vie,  les  mêmes 
habitudes  que  nos  Chambres  françaises. 

Accepterions-nous  ici,  comme  à  West- 
minster, une  salle  volontairement  trop 
petite,  sous  le  prétexte  qu'une  question 
ne  peut  jamais  intéresser  tout  le  monde  à 
la  fois?  Trouverions-nous  pratique  d'in- 
staller le  fauteuil  du  Speaker  au  niveau 
des  autres  sièges  et  d'exposer  ainsi  l'au- 
torité présidentielle  aux  assauts  directs 
des  partis  qui  se  disputent  lé  pouvoir? 


Si  trente  années  passées  auprès  de;* 
Chambres  peuvent  donner  quelque  expé- 
rience de  questions  très  délicates,  nous 
les  invoquerons  pour  nous  justifier  d'ex- 
poser brièvement  les  conditions  géné- 
rales qui   nous  paraissent  convenir  à  la 
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vie    matérielle    d'une    Assemblée    fran- 
çaise. 

La  réunion  des  deux  Chambres  dans 
un  Palais  unique  du  Parlement,  comme 
à  Londres,  à  Berlin  ou  à  Vienne,  outre 
qu'elle  coûterait  fort  cher,  présenterait, 
aux  heures  de  passions,  plus  d'inconvé- 
nients que  d'avantages.  Dans  les  mé- 
nages exposés  aux  crises  d'incompatibi- 


qui 


derait   pas    des  verrières    latérales 
éclairent  la  salle  de  ^^'estminste^. 

La  lumière  nocturne,  qu'elle  soit  pro- 
duite par  le  gaz  ou  par  l'électricité,  doit 
être  placée  extérieurement.  Des  points 
brillants  disséminés  dans  la  salle  gênent 
l'orateur  aussi  bien  que  l'auditoire. 

Les  tribunes  doivent  être  assez  décou- 
vertes pour  que  le  public  se  sente  con- 
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lilé  d'humeur,  le  temps  et  léloignement 
sont  les  vrais  remèdes. 

Tous  les  sièges  doivent  converger  vers 
la  tribune,  dont  l'utilité  a  été  souvent 
contestée,  mais  qui,  dans  l'état  de  divi- 
sion des  partis,  ne  pourrait  être  suppri- 
mée sans  préjudice  pour  le  bon  ordre 
des  discussions.  Quand  on  parle,  il  faut 
ou  être  isolé,  comme  à  la  tribune,  ou 
protégé,  comme  en  Angleterre,  par  des 
amis  nombreux  et  disciplinés. 

Il  importe  que  la  lumière  diurne  vienne 
du  plafond  avec  assez  d'abondance  pour 
que  les  ouvertures  verticales  soient  ré- 
servées exclusivement  à  la  ventilation 
hors  séance.  Notre  soleil  ne  s'accommo- 


stamment  surveillé  par  le  Président. 
Mais  c'est  ici  qu'un  emprunt  pourrait 
être  fait  aux  usages  anglais.  La  création 
de  loges  réservées  aux  dames,  sinon 
complètement  grillées,  comme  à  Londres, 
du  moins  dissimulées  à  droite  et  à 
gauche  dans  des  angles  où  la  lorgnette 
n'irait  pas  fouiller,  serait  une  nouveauté 
profitable  aux  débals.  Il  n'est  pas  bon 
de  retrouver  dans  une  salle  de  travail 
les  distractions  d'une  salle  de  spectacle. 
Les  services  législatifs  si  étrangement 
dispersés  aujourd'hui,  astreints  pourtant 
à  concentrer  leurs  eiforts  sous  la  seule 
main  du  Président,  doivent  être  tous 
groupés  autour  de  la  séance. 
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De  chaque  côté  du  Bureau,  des  cou- 
loirs, aussi  larges  au  moins  que  ceux 
de  la  salle  du  Congrès,  doivent  per- 
mettre aux  ministres  davoir  près  d'eux 
leurs  principaux  collaborateurs.  L'évo- 


Les  représentants  de  la  presse  doivent 
être  installés  de  telle  sorte  qu'ils  aient 
avec  les  députés  des  rapports  faciles  et 
des  contacts  permanents,  sans  qu'ils 
puissent  tenir  la  clef  de  toutes  les  com- 


N  ou  V  EL  LE  SALLE  DU  REICHSTAG,  A  BERLIX 


lution  de  la  politique  vers  les  questions 
sociales  agrandit  chaque  année  le  cercle 
des  affaires  qui  ne  peuvent  être  débat- 
tues qu'avec  des  pièces  techniques. 

De  vastes  salles  d'attente,  des  salons 
commodes  et  bien  aérés  doivent  être  ré- 
servés aux  électeurs  avec  lesquels  les  dé- 
putésontbesoindecommuniqueret  qu'ils 
n'ont  pas  le  loisir  de  l'ecevoir  chez  eux. 


munications  et  soustraire  au  silence 
ceux  que  des  devoirs  supérieurs  obli- 
gent à  se  taire. 

Auxiliaire  indispensable  du  travail 
législatif,  la  presse  ne  saurait  en  devenir 
la  maîti'csse  sans  péril  pour  la  Chambre 
et  pour  elle-même. 

Eugène    Pierre. 


LES  TRIBUNES  DE  LONGCHAMP 


LE    GRAND    PRIX    DE    PARIS 


SOUVENIRS     D    UN     SPORTSMAN 


Cest  à  linitialive  du  duc  de  Morny 
et  du  vicomte  Paul  Daru,  qui  présidait 
alors  le  comité  des  courses  de  la  Société 
d'Encouragement,  qu'est  due  la  création 
du  Grand  Prix  en  1863.  L'allocation  fut 
fixée  à  100,000  francs,  dont  50,000 
offerts  par  la  Ville  et  10,000  par  cha- 
cune des  cinq  grandes  compagnies  de 
chemins  de  fer. 

Malgré  sa  prospérité,  la  Société  d'En- 
couragement ne  pouvait,  en  effet,  con- 
tribuer à  cette  fondation;  ses  statuts  lui 
commandaient  absolument  de  réserver 
tout  son  budget  aux  chevaux  nés  et  éle- 
vés en  France.  Le  Grand  Prix  de  Paris, 
course  internationale  qui  devait  présen- 
ter le  plus  vif  intérêt  pour  les  éleveurs 
et  les  sportsmen,  fut,  il  y  a  trente-trois 
ans,  le  plus  gros  prix  du  monde.  11  a  été 


doublé,  depuis  peu,  au  moyen  de  fonds 
provenant  des  recettes  du   pari  mutuel. 

Parmi  les  concurrents  français  restant 
engagés  dans  ce  premier  Grand  Prix  de 
Paris,  le  31  mai  1863,  un  seul  avait 
chance  de  battre  les  quatre  chevaux  que 
nous  envoyait  l'Angleterre.  C'était  La 
Toucqucs,  pouliche  par  The  Baron  et 
Tapestry,  appartenant  à  M.  A.  de  Mont- 
gomery,  et  qui  venait  de  gagner  à  Chan- 
tilly le  prix  de  Diane  et  le  prix  du  Jockey- 
Club. 

La  première  de  ces  deux  victoires 
causa  une  surprise  extrême.  La  Toucques 
n'avait  pas  de  performances  à  son  actif. 
Confiée  cependant  à  un  entraîneur  de 
NeAvmarket,  elle  revint  en  France  pour 
disputer  ce  prix  de  Diane;  mais  les  con- 
naisseurs, dès  qu'elle  parut  dans  le  pad- 
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dock,  ne  lui  accordèrent  aucune  con- 
fiance. Elle  ne  payait  pas  de  mine,  il 
s'en  fallait,  et  les  critiques  étaient  si 
vives  que  M.  de  Montgomery  fut  sur 
le  point  de  ne  pas  la  faire  courir.  Elle 
partit  à  la  cote  de  40  1,  bien  qu'elle  eût 
la  monte  d'un  bon  professionnel  d'outre- 
Manche,  J.  Doyle. 

La  Toucques  gagna  dans  un  canter, 
et  huit  jours  après  elle  enleva  d'une 
longueur,  avec  le  même  jockey,  le  prix 
du  Jockey-Club  à  Dollar,  le  fameux 
Dollar,  qui  devint  l'un  des  plus  célèbres 
reproducteurs  de  la  race  pur  sang. 

La  Toucques  fut  dès  lors  considérée 
comme  le  champion  de  l'élevage  français 
dans  la  grande  épreuve  internationale 
de  I^ongchamp. 

A  dire  vrai,  cette  création  avait  ren- 
contré, parmi  les  sportsmen,  un  certain 
nombre  d'opposants  qui  l'estimaient 
prématurée.  La  supériorité  des  chevaux 
de  course  anglais  sur  les  nôtres  semblait 
encore  évidente.  Il  n'était  peut-être  pas 
fort  utile  de  laffirmer  annuellement  par 
un  don  de  100,000  francs. 

Mais  La  Toucques,  d'après  une  opi- 
nion qui  devenait  générale,  était  une 
pouliche  exceptionnelle,  et,  en  défini- 
tive, ce  patriotisme  qui  peut  fort  bien, 
malgré  les  railleurs,  les  sceptiques  ou 
les  ignorants  de  l'amélioration  qui  est 
en  cause,  se  manifester  sur  un  hippo- 
drome, comme  dans  tout  concours  ou 
toute  exposition,  se  plaisait  à  croire  que 
La  Toucques  battrait  les  chevaux  an- 
glais :  Lord  Clifden,  The  Ranger,  Sac- 
charometer  et  Donnybrook. 

Ce  fut  ce  dernier  qui  fit  le  jeu  grand 
train.  Les  huit  chevaux  français  s'éche- 
lonnaient ensuite.  Saccharometer,  The 
Ranger  et  Lord  Clifden  formaient  l'ar- 
rière-garde,  puis  se  rapprochaient  en 
haut  de  la  montée. 

Dans  la  descente,  nos  chevaux  lâ- 
chaient pied,  à  l'exception  de  La  Touc- 
ques qui  suivait  toujours  facilement 
Donnybrook.  Celui-ci  fléchissait  à  l'en- 
trée de  la  ligne  droite,  dépassé  par  The 
Ranger  et  par  La  Toucques.  La  pouli- 
che, dont  le  nom  est  acclamé  déjà,  vient 


à  la  hanche  de  The  Ranger;  la  lutte  se 
poursuit  jusqu'au  poteau,  sous  les  cris 
d'une  foule  frénétique,  mais  les  hourras 
éteignent  les  voix  françaises  :  l'anglais 
a  gagné  dune  longueur.  Saccharometer 
finit  troisième  devant  Donnybrook  et 
Lord  Clifden. 

Comme  bien  l'on  pense,  une  foule  in- 
nombrable s'était  rendue  à  Lonchamp, 
pédestrement  ou  dans  les  équipages  les 
plus  divers,  les  plus  bizarres,  car  les 
moyens  de  transport  n'étaient  point  du 
tout  ceux  qui  existent  aujourd'hui  :  pas 
de  grandes  voitures  démocratiques,  ou, 
du  moins,  elles  ne  faisaient  pas  un  ser- 
vice quotidien,  et  leurs  conducteurs,  en 
conséquence,  avaient  improvisé  des  ap- 
pareillements  comiques  à  des  véhicules 
de  toutes  formes  ;  pas  de  bateaux-mou- 
ches; pas  de  ligne  de  ceinture.  Mais  il 
faut  noter  que  les  attelages  de  grand 
luxe  brillaient  autrement  qu'en  1890. 
conduits  pour  la  plupart  en  daumont  ou 
demi-daumont,  jockeys  à  la  toque  ga- 
lonnée d'or  ou  au  chapeau  gris,  selon  la 
mode  anglaise,  élégances  disparues  on 
ne  sait  vraiment  pourquoi. 

Pour  en  finir  avec  ce  premier  Grand 
Prix  de  Paris,  dont  le  résultat  donnait 
raison  à  ses  adversaires,  il  est  bon  de 
remarquer  que  J.  Doyle,  parfaite  ca- 
naille, qui  fut.  depuis,  mis  à  pied  pour  la 
vie  par  le  Jockey-Club  anglais,  à  la  suite 
d'un  méfait  prouvé,  avait  fort  bien  pu 
tirer  La  Toucques.  Quelques  méfiances 
s'éveillèrent,  dès  la  veille,  dans  la  soirée. 
Plusieurs  sportsmen,  au  Salon  des  cour- 
ses, lieu  de  réunion  des  parieurs  admis 
sur  présentation  le  Grand  Hôtel  l'abri- 
tait alors  ,  avaient  remarqué  avec  quelle 
désinvolture  certains  bookmakers,  venus 
d'Angleterre,  continuaient  d'offrir  La 
Toucques  malgré  les  demandes  répétées 
dont  elle  était  l'objet. 

M.  A.  de  Montgomery  en  fut  prévenu 
le  lendemain  matin,  et  le  bruit  courut 
même  que  J.  Doyle  ne  monterait  pas  la 
pouliche.  M.  de  Montgomery,  après  la 
disqualification  de  ce  jockey,  dut  certai- 
nement regretter  de  ne  pas  s'être  privé 
de  ses  services,  à  tout  hasard. 
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Sis 


Les  protectionnistes,  les  sporlsmeu 
qui  ne  pensaient  pas  que  les  chevaux 
français  fussent  jamais  capables  de  battre 
les  anj^^lais  dans  une  épreuve  ainsi  fon- 
dée, disaient-ils,  pour  la  confusion  an- 
nuelle de  nos  éleveurs,  avaient  beau  jeu 


la  lutte.  Blair-Athol,  à  M.  TAnson,  vint 
seul  au  champ  de  bataille,  et  c'était 
assez  !  Il  y  fut  naturellement  escorté  de  la 
plupart  des  sportsmen  d'outre-Manche. 
A  ce  champion,  nous  opposions  pour- 
tant une  très  bonne  jument.  Fille  de 
l'Air,  au  comte  de  Lagrange,  Fille  de 
1  Air,  qui  venait  de  gagner  en  Angleterre 


L'enceinte  du  pesage,  à  Chantilly.  —  La  sortie  des  chevaux. 
D'après  un  tableau  de  Gastou  Guiguard. 


après  la  défaite  de  La  Toucques,  pouli- 
che considérée  comme  exceptionnelle. 
L'année  suivante,  ils  exprimèrent  leurs 
doléances  avec  plus  de  force,  le  vain- 
queur du  Derby  d'Epsom,  Blair-Athol, 
venant  disputer  le  Grand  Prix  de  Paris. 
C'était  1  un  des  plus  beaux  produits 
de  l'élevage  du  pur  sang,  un  poulain  de 
qualité  très  supérieure  à  celle  de  The 
Ranger.  Aussi,  les  propriétaires  des 
autres  chevaux  anglais  engagés  jugè- 
rent-ils inutile  de  les  déplacer,  de  lenler 


une  course  classique,  les  Oaks,  course 
réservée  aux  pouliches  de  trois  ans; 
mais,  tout  en  en  faisant  grand  cas,  les 
meilleurs  juges  de  Newmarket  avaient 
la  conviction  qu'elle  ne  mettrait  pas  à 
l'ouvrage  le  vainqueur  du  Derby. 

L'écurie  Delamarre  était  représentée 
par  Bois-Roussel  et  Vermout.  Le  pre- 
mier, quinze  jours  auparavant,  avait 
remporté  le  prix  du  Jockey-Club,  à 
Chantilly;  le  second  passait  pour  infé- 
rieur à   son   compagnon   décurie,   bien 
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que  loa  nignorâl  point  qu'il  tenait  la 
distance;  mais  cette  aptitude  semblait 
le  destiner  précisément  à  jouer  un  rôle 
sacrifié,  à  faire  le  jeu  pour  Bois-Roussel. 
Baronello,  au  baron  de  Rothschild,  était 
le  cinquième  et  dernier  concurrent. 

Vermout  profita  de  la  longue  lutte  du 
cheval  anglais  et  de  Fille  de  l'Air.  Le 
fameux  Blair-Athol  lâcha  pied  dans  la 
ligne  droite  et  parvint  simplement  à 
conserver  la  seconde  place  devant  Fille 
de  l'Air,  mais  le  jockey  de  la  pouliche  du 
comte  de  Lagrange  oublia  de  se  faii'e 
peser  à  la  rentrée  au  paddock,  et  Bois- 
Roussel,  qui  était  boiteux,  fut  placé  troi- 
sième. 

Une  véritable  stupeur  avait  saisi  l'in- 
nombrable foule  au  moment  où  Vermout 
conservait  l'avance  malgré  tous  les  ef- 
forts de  Blair-Athol;  puis  une  clameur 
inouïe  s'éleva.  Jamais,  assurément,  de- 
puis ce  Grand  Prix  de  1864,  on  n'a  tant 
crié  à  Longchamp. 

Dès  lors,  les  résultats  de  la  grande 
course  internationale  démontrèrent  que 
le  cheval  de  pur  sang  pouvait  être  aussi 
bien  produit,  élevé,  entraîné  en  France 
qu'en  Angleterre.  L'année  suivante,  un 
poulain  né  au  haras  de  Dangu,  près 
Gisors,  et  appartenant  au  comte  de  La- 
grange, allait  même  gagner  à  Newmar- 
ket,  à  Epsom  et  à  Doncaster  les  trois 
plus  grandes  épreuves  réservées  aux 
chevaux  de  trois  ans  :  les  Deux  mille 
Ruinées,  le  Derby  et  le  Saint -Léger; 
c'était  le  fameux  Gladiateur. 

Après  sa  victoire  d'Epsom,  il  vint  dis- 
puter le  Grand  Prix  de  Paris.  Aucun 
cheval  anglais  n'avait  passé  la  Manche. 
Gladiateur  gagna  sans  lutte,  battant 
\'ertugadin  et  Tourmalet,  placés  second 
et  troisième. 

Quand  fut  connue  à  Paris  la  dépêche 
d'Epsom  annonçant  que,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  la  création  du  Derby 
(1780),  un  cheval  né  en  France  venait 
de  vaincre  les  chevaux  de  la  vieille  An- 
gleterre, le  Jockey-Club  avait  illuminé. 
La  veille  du  Grand  Prix  de  Paris,  l'em- 
pereur alla  visiter  Gladiateur  aux  écuries 
de  Saint-James,  à  Neuilly,  et  le  comte 


de  Lagrange,  alors  député,  eut  égale- 
ment à  présenter  au  cheval  phénomène, 
au  cheval-roi,  pas  mal  de  membres  du 
Corps  législatif. 

En  1860,  le  gagnant  fut  Ceylon,  au 
duc  de  Beaufort.  Deux  autres  chevaux 
anglais  gardèrent  la  seconde  et  la  troi- 
sième places. 

L'année  suivante  était  celle  qui  mar- 
qua l'apothéose  de  l'Empire.  Le  roi  de 
Prusse  assista  au  Grand  Prix.  Quel  fou, 
l'homme  qui  aurait  conçu  alors  cette 
vision  de  cauchemar  :  une  armée  alle- 
mande défilant  sur  la  pelouse  de  Long- 
champ,  devant  l'empereur  Guillaume, 
puis  entrant  dans  Paris  afTamé! 

Les  souverains  se  retirèrent  avant  de 
connaître  le  résultat  définitif.  Fervac- 
ques  et  Patricien,  deux  chevaux  français, 
étaient  arrivés  tête  à  tête;  la  course  fut 
recommencée  à  la  fin  de  la  journée. 

Fervacques  appartenait  au  comte  de 
Montgomery,  et  sa  chance  semblait  si 
faible  qu'il  avait  couru  la  veille  sur  ce 
même  hippodrome,  battant  péniblement 
Six-Mai,  un  poulain  très  ordinaire;  mais 
le  comte,  le  dimanche,  confia  son  che- 
val à  George  P'ordham,  alors  considéré 
comme  le  meilleur  jockey  d'Angleterre. 
Patricien,  à  M.  Delamarre,  était  monté 
par  Arthur  Watkins,  le  père  d'Edouard 
\\'atkins  qui  porte  maintenant  les  cou- 
leurs de  l'écurie  Menier, 

Fordham,  le  démon,  ainsi  que  l'appe- 
laient les  sportsmen  d'outre -Manche, 
qu'émerveillait  sa  furieuse  énergie  dans 
les  fins  de  course,  parvint  à  faire  gagner 
Fervacques  d'une  tête  à  la  seconde 
épreuve.  D'Estournel,  un  cheval  anglais, 
s'était  précédemment  placé  troisième. 

Ce  fut  encore  Fordham  qui  se  trouva 
sur  The  Earl,  le  vainqueur  de  l'année  sui- 
vante, succès  infiniment  plus  prévu.  Suze- 
rain, au  baron  de  Schicklcr,  était  second 
à  plusieurs  longueurs  du  représentant 
de  l'Angleterre,  et  Nélusko,  troisième. 

The  Earl  appartenait  au  marquis 
d'IIastings.  Nous  esquisserons  plus  loin 
cette  curieuse  physionomie  sportive, 
quand  nous  compléterons  ces  souvenirs 
sur  la   ';rande  course  internationale  en 
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disant  ce  que  sont  devenus  les  proprié- 
laires  et  les  jockeys  des  vainqueurs,  et 
ces  chevaux  eux-mêmes. 

L'élevage  français  prit  une  prompte 
revanche.  En  1869,  Glaneur,  à  M.  Lu- 
pin, battit  les  poulains  anglais  Drummer 
et  Ryshworth.  Kitchener,  le  jockey  de 
^'ermout,  montait  Glaneur. 


pouliche  arriva  très  facilement  première 
devant  Minotaure  et  Valois,  deux  che- 
vaux français,  après  avoir  fait  le  jeu 
grand  train  depuis  le  départ. 

Les  tribunes  nétaient  pas  plus  répa- 
rées, au  mois  de  juin  1871,  que  les  forts, 
le  château  voisin  de  Saint-Cloud,  les  mi- 
nistères, lesmaisonsde  la  rueRovale,  etc. 


te 


ji^^a^' 


Frontin,  au  duc  de  Castries,  monté  par  Tom  Cannon,  gagnant  du  Grand  Prix  de  Paris  en  1883. 

D'après  un  tableau  de  Grant. 


En  1870,  l'écurie  du  major  Fridolin, 
pseudonyme  sous  lequel  faisaient  courir 
M]\I.  Charles  Laffitte  et  le  baron  Nivière 
(qui  eurent  pendant  quelque  temps  pour 
associé  Khalil-Bey,  Turc  célèbre  dans  les 
dernières  années  de  l'Empire  par  les  mil- 
lions qu'il  consacra  à  la  vie  parisienne, 
avec  toutes  les  variétés  de  joies  qu'elle 
comporte),  mit  en  ligne,  dans  le  Grand 
Prix  de  Paris,  Bigarreau,  le  vainqueur 
du  prix  du  Jockey-Club,  et  Sornette, 
qui  avait  gagné   le  prix  de  Diane.  La 


La  ville  de  guerre  redevint  pourtant 
très  rapidement  la  ville  de  plaisir,  car, 
dès  septembre,  les  sportsmen  reprirent 
le  chemin  de  Longchamp,  Paris  incendié 
les  étonnant  moins,  peut-être,  que  le 
Bois  fauché  par  les  obus. 

Les  Anglais  nous  envoyèrent,  l'année 
suivante,  le  gagnant  de  leur  Derby, 
Cremorne,  à  ^L  Savile. 

Ce  cheval  hors  ligne  ne  rencontrait 
pas  d'adversaires  sérieux;  il  finit  dans 
un  canter  devant  Barbillon,  un  produit 
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français,  mais  qui  appaiienail  à  Sa  Grâce 
le  duc  de  Hamillon.  Heine  était  troisième, 
précédant  six  autres  concurrents. 

1873  était  Tannée  de  Boiard,  un  fils 
de  ce  Vermout  qui  avait  excité  autrefois 
un  si  grand  enthousiasme  en  battant  un 
vainqueur  du  Derby  d'Elpsom,  Blair- 
Athol.  Boiard  eut  le  même  honneur, 
mais  les  turfistes  français  escomptèrent 
davantage  son  succès,  car  ce  poulain 
de  récurie  Delamarre  venait  de  gagner 
le  prix  du  Jockey-Club.  De  leur  côté, 
les  Anglais  croyaient  fermement  à  la 
chance  de  leur  champion,  Doncaster,  à 
M.  Merry.  Ainsi  que  Blair-Athol,  cétait 
un  cheval  de  toute  beauté,  et  il  avait 
remporté  à  Epsom  une  victoire  facile. 
Le  Grand  Prix  de  Paris,  pour  la  seconde 
fois  seulement  depuis  sa  création,  met- 
tait aux  prises  le  vainqueur  du  Derby 
anglais  et  celui  du  Derby  français. 

Le  triomphe  de  notre  élevage  fut  d'au- 
tant mieux  marqué  que  Flageolet,  qui 
avait  déjà  fini  second  à  Chantilly,  en- 
leva la  deuxième  place  à  Doncaster. 
Boiard  gagna  assez  facilement.  Il  était 
monté  par  Carver,  à  qui  Tentraîneur  de 
l'écurie  Delamarre  avait  tout  simplement 
promis  sa  fille  en  cas  de  succès. 

L'anglais  Trent  nous  enleva  le  Grand 
Prix  de  1874.  Il  était  loin,  cependant, 
d'occuper  le  premier  rang  parmi  les 
chevaux  d'outre-Manche,  et  nous  lui 
opposions,  entre  autres  concurrents, 
Saltarelle,  à  M.  Fould,  première  dans 
le  prix  du  Jockey-Club. 

En  1875,  l'écurie  de  M.  Lupin  eut 
quatre  représentants  :  Salvator,  Saint- 
Cyr,  Almanza  et  Pensacola.  Les  deux 
poulains  avaient  fini  premier  et  second 
dans  la  grande  épreuve  de  Chantilly, 
précédant  Nougat ,  au  comte  de  La- 
grange  ;  arrivée  mémorable,  car  tous  trois 
passaient  le  poteau  dans  un  mouchoir, 
expression  technique  et  pittoresque  qui 
rend  parfaitement  1  idée  dune  course  in- 
certaine jusqu'au  poteau  même. 

Pensacola  fit  le  jeu  très  vite  pondant 
huit  cents  mètres,  puis  Almanza  la  rem- 
plaça afin  d'assurer  la  rapidité  de  lal- 
lure.   Salvator  se  détacha  à  l'entrée  de 


la  ligne  droite  et,  malgré  la  ténacité  de 
Nougat,  renouvela  plus  aisément  son 
succès  de  Chantilly.  Onze  chevaux 
avaient  couru. 

Un  poulain  né  en  Hongrie,  mais  en- 
traîné à  Newmarkel,  et  qui  venait  de 
gagner  le  Derby  d 'Epsom,  Kisber,  à 
M.  Baltazzi,  remporta  en  1876  une  vic- 
toire très  facile  sur  les  pouliches  fran- 
çaises Enguerrande  et  Mondaine,  placées 
seconde  et  troisième  devant  huit  autres 
concurrents.  Puis  l'une  des  grosses  sur- 
prises du  turf,  lune  de  ces  surprises  que 
les  parieurs  se  remémorent  jusqu'à  leur 
dernier  souffle,  se  produisit  l'année  sui- 
vante. Saint-Christophe,  de  l'écurie  La- 
grange,  parti  à  la  cote  de  50/1,  et  dont 
le  rôle  semblait  consister  à  faire  le  jeu 
pour  son  compagnon  Verneuil,  ne  put 
être  rejoint  par  le  favori,  Jongleur,  qui 
avait  gagné  le  prix  du  Jockey-Club, 
quinze  jours  auparavant.  Stracchino  se 
plaça  troisième. 

Les  chevaux  anglais,  en  1878,  n'a- 
vaient pas  enlevé  le  Grand  Prix  de  Paris 
depuis  six  ans.  Il  est  vrai  que  le  hasard 
des  engagements  à  long  terme  et  la  ré- 
solution de  certains  propriétaires,  tels 
que  lord  Falmouth.  qui  ne  veulent  pas 
faire  courir  le  dimanche,  ont  souvent 
déterminé  l'absence,  à  Longchamps,  des 
meilleurs  produits  de  l'élevage  d'An- 
gleterre. Thurio,  l'un  d'eux,  quoiqu'il 
appartînt  à  un  Russe,  le  prince  Solty- 
koif,  vint  de  Newmarket  cette  année-là 
et  garda  péniblement  l'avantage  au  po- 
teau sur  Insulaire  et  Inval,  tous  deux 
au  comte  de  Lagrange. 

Après  la  victoire  de  la  pouliche  fran- 
çaise Nubienne,  à  M.  Edmond  Blanc, 
victoire  remportée  sur  un  lot  de  onze 
chevaux,  le  Grand  Prix  de  Paris  allait 
échappera  notre  élevage  trois  années  de 
suite.  Robert  the  Devil,  à  M.  C.  Brewer; 
Foxall,  à  M.  J.-R.  Keene;  Bruce,  à 
M.  Rymill,  ajoutèrent  leurs  noms  à  la 
liste  déjà  longue  des  gagnants.  Foxall 
était  un  poulain  né  en  Amérique,  mais 
il  était  entraîné  en  Angleteri*  et  George 
Fordham  le  montait.  Le  célèbre  vétéran 
battit  il'une  tète,   ce  j<nu--là,  son  jeune 
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rival  sur  le  turf  anglais,   Fred  Archer. 

L'écurie  du  duc  de  Gastrics  triompha 
en  1883  et  1884,  avec  Frontin  et  Little 
Duke.  Tom  Gannon,  qui  avait  déjà  piloté 
Geylonet  Trent,  remporta  ainsi  son  qua- 
trième succès  dans  la  g^rande  course  in- 
ternationale, en  devançant,  les  deux  der- 
nières fois,  les  représentants  du  pays  où 
il  exerçait  sa  profession.  Saint-Biaise, 
second  en  1883,  avait  g'agné  le  Derby 
d'Epsom. 

Encore  deux  victoires  des  Angolais, 
avec  Paradox,  à  M.  Gloete,  et  Minting', 
à  M.  \Vner,  montés  par  Fred  Archer, 
et  puis  va  commencer  pour  les  proprié- 
taires français  une  triomphante  série. 
Ténébreuse,  à  M.  Paul  Aumont,  finit 
première  devant  le  poulain  anglais  The 
Baron,  qui  est  arrivé  second  dans  le 
Derby  d'Epsom;  Stuart,  à  M.  Pierre 
Donon,  bat  l'anglais  Growberry,  ég'ale- 
ment  second  du  Derby  d'Epsom;  Vasis- 
tas, à  M.  Delamarre,  renouvelant  la  sur- 
prise extrême  causée  par  Saint-Chris- 
tophe, part  à  60  1  en  1889  et  gag-ne  de- 
vant Pourtant  et  Aérolithe,  tous  deux 
français;  Fit/.  Roya,  l'année  suivante, 
précède  Fitz  Hamplon  et  Old  Fellow, 
qui  ne  sont  d'ailleurs  que  de  second  or- 
dre en  Angleterre;  Glamarl  et  Rueil,  à 
M.  Edmond  Blanc,  g^agnent  en  1891  et 
1892,  suivis  chaque  fois  par  des  chevaux 
nés  en  France  ;  enfin  Ragotsky  et  Dolma- 
Baghtché,  an  baron  de  Schickler,  à  qui 
appartenait  déjà  Fit/.  Roya,  sont  les 
vainqueurs  des  deux  années  suivantes. 
Ragotsky  vient  à  bout  de  l'anglais  Ra- 
vensbury,  et  Dolma-Bag-htché  de  l'an- 
glais Matchbox,  un  cheval  du  plus  beau 
modèle  et  dont  le  baron  Hirsch  s'est 
rendu  acquéreur,  très  peu  de  temps  au- 
paravant, pour  300,000  francs  en\iron. 
Matchbox,  par  une  convention  passée 
avec  le  nouveau  propriétaire,  doit  être 
cédé,  moyennant  la  même  somme,  au 
gouvernement  ausli^o-hongrois  qui  le 
destine  à  la  reproduction. 

Ce  fut  en  1892,  l'année  de  Rueil,  que 

le     Grand    Prix    de    Paris    fut    porté    à 

200,000  francs,  la  A'ilie  et  les  cinq  grandes 

compagnies    de    chemins    de   fer  conti- 

III.  —  54. 


nuanl  d'offrir  100,000  francs,  et  les  re- 
cettes réalisées  sur  le  courtage  du  pari 
mutuel  par  la  Société  fournissant  le 
complément  de  cette  allocation. 

Tous  les  huit  ans,  depuis  la  fondation 
du  Grand  Prix  1863  ,  une  pouliche 
l'avait  gagné.  Il  faut  noter  qu'il  ne  fut 
pas  disputé  en  1871.  Sornette  était  ar- 
rivée première  en  1 870.  Nubienne  en  1 879, 
Ténébreuse  en  1887.  L'année  1895  était 
donc  celle  que  marquait  le  sort  pour 
cette  singulière  répétition,  que  certains 
sportsmen  très  observateurs  signalèrent, 
mais  sans  que  les  parieurs  y  fissent  grande 
attention. 

Deux  pouliches  seulement  se  sont  pré- 
sentées contre  quatorze  poulains  :  Kas- 
bah,  à  M.  Delamarre,  Andrée,  à  M.  Ed- 
mond Blanc.  Celle-ci,  battue  par  Kasbah 
dans  le  prix  de  Diane,  mais  qui  avait 
fini  devant  elle  dans  la  Poule  d'Essai,  a 
gagné  facilement. 

Le  vainqueur  du  prix  du  Jockey-Club, 
Omnium  II,  n'a  pu  prendre  une  place, 
et  Cherbourg,  qu'il  devançait  à  Chan- 
tilly, s'est  encore  trouvé  second. 

L'élevage  anglais,  si  malheureusement 
représenté  dans  le  Grand  Prix  de  Paris 
depuis  la  A'ictoire  de  Minting  en  1886, 
a  subi  le  plus  complet  de  ses  insuccès 
avec  Xewsmonger,  Solaro  et  surtout 
Kirkconnel,  le  gagnant  des  Deux  mille 
guinées  et  le  troisième  du  Derbv 
d'Epsom.  Pas  plus  que  les  deux  autres 
Kirkconnel  n'a  figuré  à  l'arrivée. 

Les  chevaux  anglais  Gentle  Ida,  Lord 
Percy,  Uncle  Joë,  etc.,  venaient  égale- 
ment d'être  battus  de  loin  dans  le  Grand 
Steeple-chase  de  Paris  et  la  Grande 
Course  de  haies  d'Auteuil.  On  peut  con 
dure  de  ces  défaites  répétées  que  l'abus 
des  courses  à  petite  distance  et  des 
courses  pour  chevaux  de  deux  ans  cause 
peu  à  peu  la  dégénérescence  de  la  race 
pure  en  Angleterre. 

Nous  devons  faire  remarquer,  en  ter- 
minant celte  revue  des  gagnants  du 
Grand  Prix  de  Paris,  que  bien  des  vain- 
queurs du  Derby  d'Epsom  ne  sont  pas 
venus  à  Longchamp.  Citons  :  Maca- 
roni   1863  ,   Lord   Lvon  (1866,   Hermit 
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(1867;,  Blue  Gown  (1868s  Prétender 
(1869),  Kingcraft  (1870),  George  Frede- 
rick (1874),  Galopin  fl875),  Silvio 
(1877),  Seflon  (1878),  Sir  Bévys  (1879), 
Bend'Or  :1880),  Iroquois  (1881),  Sho- 
tover  (1882),  Sainl-Gatien  et  Marvesler, 
qui  firent  dead  heat  à  Epsom  (1884), 
Melton  (1885',  Ormonde  (1886),  Merry 
Hamplon  (1887),  Ayrshire  (1888),  Do- 
novan  (1889),  Sainfoin  (1890  ,  Common 
(1891),  Sir  Hugo  1892),  Isinglas  :  1893  , 
Ladas  (1894). 

Autant  observer  que  le  Grand  Prix, 
de  Paris  a  très  rarement  opposé  le  cheval 
réputé  le  meilleur  de  sa  génération  en 
Angleterre  à  celui  qui  occupait  le  même 
rang  en  France. 

Cette  création  n'a  donc  pas  eu  tout  le 
succès  techique  espéré. 


Quelques  mots  maintenant ,  comme 
nous  Tavons  annoncé  plus  haut,  sur  la 
plupart  des  propriétaires,  des  jockeys, 
des  entraîneurs,  et  aussi  sur  quelques- 
uns  des  chevaux  vainqueurs. 

M.  H.  Delamarre,  à  qui  appartenait 
Vermout,  fait  toujours  courir,  et  ses 
chevaux  sont  encore  entraînés  par  le 
vieux  Ï.-R.  Carter.  \"ermout  a  terminé 
sa  carrière  d'étalon  au  haras  de  Bois- 
Roussel.  Son  jockey  Kitchener  a  suc- 
combé depuis  longtemps  à  une  maladie 
quelconque ,  comme  Goater  qui  monta 
The  Ranger. 

C'est  un  accident  de  voilure  qui  coûta 
la  vie  à  Harry  Grimshaw,  le  jockey  du  fa- 
meux Gladiateur.  Le  comte  de  Lagrange, 
malgré  tous  ses  succès,  malgré  sa  répu- 
tation de  grand  sportsman  et  de  remar- 
quable connaisseur,  élait  à  i)eu  près 
ruiné  lorsqu'il  mourut. 

Morts  aussi,  M.  Charles  Lafhtte,  M.  de 
Montgomery  et  le  marquis  d'Hastings. 

Ce  dernier  a  laissé  la  réputation  du 
plus  audacieux  parieur  qu'ail  vu  le  turf. 
A  peine  majeur  lorsqu'il  commença  à 
faire  courir,  il  était  cependant  loin  d'avoir 
lune  des  grosses  fortunes  de  l'aristo- 
cratie anglaise.  Il  eut  donc  à  se  débattre 
dès  ses  débuts  contre  de  grands  embarras, 


puis  il  gagna  assez  d'argent  pour  faire 
face  à  d'énormes  dépenses.  Il  élait  fort 
populaire  dans  le  monde  du  turf,  car  il 
lit  toujours  courir,  non  seulement  avec 
la  plus  stricte  honnêteté,  ce  qui  eût 
semblé  tout  simple,  mais  sans  jamais 
rien  dissimuler  de  la  chance  qu'il  croyait 
à  ses  chevaux,  les  soutenant  ouverte- 
ment dans  le  ring. 

Tout  en  ayant  gagné  en  paris  des 
sommes  considérables,  il  finit  parla  ruine. 
Le  Derby  que  gagna  Hermit,  à  M.  Cha- 
plin, coûta  des  millions  au  marquis 
d'Hastings.  Sous  cette  invalité  de  deux 
sportsmen  se  cachait  un  véritable  ro- 
man. M.  Chaplin,  qui  joua  par  la  suite 
un  rôle  politique  assez  marquant,  avait 
prétendu  à  la  main  de  la  jeune  iille  qui 
devint  la  marquise  d'Hastings.  On  ne 
manqua  pas  de  dire  qu'il  avait  fondé 
une  écurie  de  courses,  qu'il  était  devenu 
grand  parieur,  afin  de  ruiner  son  rival 
heureux,  afin  de  lui  enlever  cette  royauté 
du  tui'f  et  du  ring  de  laquelle  le  marquis 
n'aurait  su  se  passer.  Celui-ci,  en  effet, 
après  la  victoire  de  Hermit,  ne  put  re- 
devenir le  «  lion  »,  comme  le  surnom- 
maient les  sportsmen  et  les  bookmakers. 
Son  cheval  The  Earl  gagna  bien  le 
Grand  Prix  de  Paris  l'année  suivante, 
mais  ce  fut  l'un  des  derniers  succès  du 
marquis  d'Hastings.  Il  mourut  très 
jeune. 

M.  Auguste  Lupin  est  mort  l'an  der- 
nier, à  quatre-vingt-huit  ans.  Depuis 
bien  des  mois  il  n'avait  plus  quitté  l'ap- 
partement, mais  il  gardait  toute  sa  luci- 
dité et  il  s'intéressait  vivement  aux  succès 
des  chevaux  nés  à  son  haras  de  Viroflay, 
haras  qu'il  avait  vendu  depuis  peu  et 
dont  toutes  les  poulinières  furent  disper- 
sées en  même  temps  que  les  chevaux  à 
l'entraînement.  M.  Lupin  possédait  une 
écurie  de  courses  depuis  un  demi-siècle. 
Dès  1848,  elle  gagnait  le  prix  du  Jockey- 
Club  avec  Gambelli,  victoire  renou\clée 
en  1850,  1851,  1853,  1857,  par  Saint- 
Germain,  Amallî,  Jouvence,  Polocki, 
mais  que  M.  Lupin  ne  remporta  plus 
qu'une  seule  fois,  en  1875,  avec  Salvator, 
qui   arriva   également    premier  dans   le 
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Grand  Prix  de  Paris,  comme  nous  l'a- 
vons vu  plus  haut. 

MM.  Charles  Lal'litte  et  de  Montgo- 
mery  ont  été  enlevés  à  la  grande  sym- 
pathie des  sportsmen  moins  prématu- 
rément que  le  duc  de  Castries,  qui  a 
succombé  peu  d'années  après  la  création 
d'une    écurie    qui    obtint    aussitôt    les 


grands  services  dans  cette  région  où  tant 
de  bons  chevaux  sont  produits. 

M.  Paul  Aumont  reste  le  grand  éle- 
veur auquel  ses  compatriotes  de  Nor- 
mandie tirent  la  plus  sincère  ovation 
lorsque  le  ministre  de  l'agriculture,  dans 
un  concours  hippique  qui  avait  lieu  à 
Caen,  le  nomma  chevalier  de  la  Légion 


Les  tribunes  de  Longchamp  il  y  a  dix  ans. 


succès  les  plus  marquants.  Le  duc  de 
Castries  avait  eu  pour  associés  le  baron 
de  Soubeyran  et  le  comte  Hallez-Cla- 
parède. 

^L  Edmond  Blanc  a  considérablement 
augmenté  son  élevage  depuis  le  jour  où 
ses  couleurs,  portées  par  Nubienne, 
furent,  pour  la  première  fois,  victorieuses 
dans  le  Grand  Prix  de  Paris.  Il  est  dé- 
puté des  Hautes-Pyrénées,  département 
où  il  a  établi  une  station  détalons  pur 
sang,  et  parmi  eux  se  trouve  Rueil,  le 
gagnant   de   189"2.   station   qui  rend   de 


d'honneur.  Le  haras  de  Victot,  avec  ses 
deux  cents  hectares  d'un  seul  tenant, 
est  lune  des  parures  de  cette  province, 
dont  la  richesse  se  traduit  surtout  par 
les  deux  mamelles  dont  parlait  ^ully  :  le 
pâturage  et  le  labourage. 

.^L  Pierre  Donon  a  cessé  de  faire 
coui'ir  à  la  suite  d'une  catastrophe  linan- 
cière  dont  nous  n  avons  pas  à  rappeler 
le  souvenir;  sa  personnalité  n'y  fut  pas 
mêlée,  et  il  a  laissé  sur  le  turf  tous  les 
regrets  que  devait  inspirer  la  retraite 
d'un  parfait  gentleman. 
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L'écurie  du  baron  de  Scliickler,  Tune 
des  plus  anciennement  constituées,  est 
toujoursbien  représentée  dansles  grandes 
épreuves  par  les  produits  du  haras  de 
Marlinvasl,  où  sont  réunies  vinf^t-cinq 
ou  trente  poulinières  d'élite. 

Nous  avons  dit  ce  que  devint  Ver- 
mout  et  comment  mourut  H.  Grimshaw, 
le  jockey  de  Gladiateur.  Celui-ci,  cheval 
phénomène  sur  le  turf,  fut  un  très  mé- 
diocre reproducteur.  Fervacques,  héros 
d'un  jour,  grâce  à  l'auxiliaire  d'un 
jockey  hors  ligne  et  peut-être  aussi  à 
une  foi-me  exceptionnelle,  passa  par  la 
suite  en  diverses  mains  et  fut  même 
dressé  sur  les  obstacles.  George  For- 
(Iham,  le  jockey  de  Fervaqucs,  de  The 
Earl  et  de  Foxall,  mourut  dune  maladie 
de  foie,  vers  sa  cinquantième  année.  La 
pouliche  Sornette  se  cassa  la  jambe  dans 
un  paddock.  Son  entraîneur-jockey, 
Charles  Pratl,  a  dû  cesser  de  monter  à 
la  suite  d'un  accident  de  courses;  dans 
une  réunion  de  province  il  fut  serré 
contre  un  poteau  et  eut  la  jambe  cassée, 
comme  Sornette.  Il  est  toujours  entraî- 
neur, à  La  iNIorlayc,  et  a  sous  sa  direc- 
tion les  chevaux  du  comte  de  Juigné  et 
du  prince  d'Arenberg. 

Boiard  n'a  pas  mieux  réussi  nu  haras 
que  Gladiateur.  Carver,  qui  le  mena  au 
winning-post,  s'établit  entraîneur  quand 
l'obésité  fut  venue;  il  fut  peu  heureux 
en  ce  nouvel  état  et  l'abandonna.  Il  est 
maintenant  correspondant,  à  Chantilly, 
pour  les  notes  d'enlraînement,  d'un 
journal  de  sport. 

Tom  Cannon,  le  jockey  de  Ceylon, 
de  Trent,  de  Thurio,  de  Frontin  et  de 
Little  Duke,  s'est  consacré  à  la  profes- 
sion d'entraîneur.  Il  a  sur  le  turf  anglais 
une  grande  réputation  d'honorabilité. 
Son  lils  aîné,  Mornington  Cannon,  est 
l'un  des  meilleurs  jockeys  d'outre - 
Manche  et  vient  de  temps  en  temps 
monter  pour  les  propriétaires  français 
dans  nos  grandes  courses. 

Iludson,  qui  gagna  deux  fois  le  Grand 
Prix  de  Paris,  avec  Saint-Christophe  et 
Nubienne,  a  été  moins  heureux  que 
Tom  Cannon,  (|ue  \\'heeler,  le  cavali'-r 


de  Salvator,  actuellement  entraîneur  à 
Compiègne  ;  il  ne  monte  plus  que  très 
rarement  depuis  deux  ans  et  n'a  pas 
gardé  longtemps  les  médiocres  chevaux 
dont  la  préparation  lui  avait  été  confiée. 
Maidment  a  fini  dans  la  misère;  Kisber, 
le  cheval  qu'il  monta  en  1876,  est  mort 
récemment  au  haras  ;  il  appartenait  au 
gouvernement  austro-hongrois. 

Bruce,  le  poulain  anglais  qui  gagna  le 
Grand -Prix  de  1882,  est  passé  aux  haras 
nationaux  de  France,  où  il  a  fort  bien 
produit.  Le  jockey  de  Robert  thc  Devil. 
Rossiter,  a  été  aussi  malchanceux  que 
Maidment. 

Bien  différente  fut  la  carrière  de  Fred 
Archer,  dont  chaque  apparition  dans 
un  théâtre  de  Londres  faisait  sensation, 
provoquait  parfois  des  applaudissements. 
Après  avoir  gagné  cinq  fois  le  Derby 
anglais,  deux  fois  le  Derby  français, 
trois  fois  le  Grand  Prix  de  Paris,  mil- 
lionnaire, considéré  comme  le  premier 
jockey  de  son  temps  depuis  la  retraite 
de  George  Fordham,  il  se  tua  d'un 
coup  de  pistolet,  très  probablement  dans 
un  accès  de  fièvre  chaude  provoqué  par 
le  régime  qu'il  devait  s'imposer  pour 
garder  son  poids  de  course,  sa  taille  dé- 
passant celle  de  presque  tous  les  jockeys 
de  plat. 

Glaneur  fut  acheté  par  les  haras  de 
l'État;  il  ne  marqua  pas  plus  comme 
reproducteur,  ou  du  moins  comme  père 
de  chevaux  célèbres  sur  le  turf,  que 
Salvator,  Trent  et  Foxall.  Le  premier, 
cependant,  se  rendit  plus  utile  que  les 
deux  autres. 

Frontin  appartient  ])résenlement  à 
M.  Albert  Menier;  il  est  devenu  un  bon 
étalon,  ainsi  que  Little  Duke.  Sluart  a 
été  acheté  par  M.  Camille  Blanc,  à  la 
liquidation  de  l'écurie  Donon  ;  il  fait  la 
monte  au  haras  de  Joyenval  et,  très 
probablement,  d'après  sa  triomphante 
carrière  de  course  et  la  qualité  de  ses 
premiers  produits,  il  rendra  à  l'élevage 
français  tous  les  services  d'un  Monarque, 
d'un  Dollar,  d "un  'N'ormoul,  tl'un  Tro- 
cadéro. 

Nubienne  ol  au  haras  de  M.  l--dmond 
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Blanc,  à  la  Celle-Saint-Cloud  ;  Téné- 
breuse, dont  M.  Paul  Aumont  refusa 
une  somme  considérable,  est  à  celui  de 
Victot.  Vasistas  a  presque  aussi  mal 
tourné  que  Fervacques,  bien  qu'il  eût 
été  acheté  100,000  francs  à  M.  Dela- 
marre,  après  sa  victoire  dans  le  Grand 
Prix,  par  le  baron  Hirsch.   Fitz-Rova, 


Nous  naurions  pas  besoin  de  rappeler 
que  le  Grand  Prix  de  Paris  est  ouvert 
aux  chevaux  entiers  et  juments  de  tous 
pays,  que  le  poids  est  de  56  kilogrammes 
pour  les  mâles  et  54  kilogr.  1/2  pour 
les  femelles,  que  la  distance  est  de 
3,000  mètres,  exactement,  le  départ  se 
donnant  à  la   droite   des   tribunes  et  le 


Stuart,  à  M.  Pierre  Douon,  monté  par  Tom  Laue,  gagnant  du  Grand  Prix  de  Paris  en  1888. 

D'après  un  tableau  de  Le  Xail. 


Clamart  et  Ragotsky.  sont  étalons  de 
1  Etat.  Dolma-Baghtché,  le  vainqueur 
de  l'an  dernier,  a  été  retiré  Tan  der- 
nier de  l'entraînement  et  envoyé  au 
haras  de  Martinvast.  Dodge,  qui  le 
monta  dans  le  Grand  Prix,  est  entraîneur 
jockey  à  Xeaufles,  près  Gisors.  Tom 
Lane,  cinq  fois  vainqueur,  en  six  années, 
de  la  grande  épreuve  de  Longchamp  a 
été  mis  à  jtied  par  les  commissaires  de 
la  Société  d'encouragement  au  commen- 
cement de  l'année  1894,  sa  probité  ayant 
paru  inégale  dans  certaines  courses 
moins  importantes. 


parcours  comprenant  toute  la  grande 
piste,  avec  une  montée  prononcée  peu 
après  le  tournant  de  la  cascade  et  une 
descente  moins  marquée  qui  va  de  la 
porte  de  Boulogne  à  l'entrée  suivante, 
si  ces  petites  remarques  ne  devaient 
s'ajouter  à  la  constatation  officielle  de 
la  vitesse  des  vainqueurs. 

Leur  mérite  respectif  ne  peut  cepen- 
dant être  décidé  par  ces  records.  Sans 
parler  de  l'état  du  terrain,  très  élastique 
certaines  années,  ou  rendu  très  lourd 
par  la  pluie,  il  est  clair  que  l'allure  est 
plus  ou  moins  accélérée,  soit  quand   les 
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chevaux  galopant  en  tèle  compromettent 
leur  propre  chance  au  profit  d'un  com- 
pagnon d'écurie  qui  a  besoin  d'un  train 
sévère,  soit  quand  ces  leaders  ne  se 
trouvent  pas  dans  la  course,  soit  quand 
tous  les  jockeys  ménagent  relFort  su- 
prême de  leur  cheval. 

C'est  ainsi  que  le  chronomètre  officiel 
a  noté  pour  Gladiateur  l'une  des 
moindres  vitesses  fournies,  et  cependant 
le  poulain  du  comte  de  Lagrange  fut 
assurément  le  meilleur  qui  ait  jamais 
paru  dans  le  Grand  Prix.  Il  a  parcouru 
cette  distance  de  3,000  mètres  en 
3'  35"  "2/5.  Même  record  pour  Clamarl, 
en  1891.  Celui  de  Uagotsky,  en  1893, 
est  de  3'  38"  3/5.  Minting,  en  1886, 
gagne  en  3'  49"  2/3;  c'est  le  plus  long 
temps  constaté  dans  la  grande  épreuve 
internationale,  et  Minting  était  pourtant 
un  très  bon  cheval,  de  classe  très  supé- 
rieure à  celle  de  Fervacques,  par  exemple, 
qui  a  le  meilleur  record  de  tous  les 
vainqueurs  du  Grand  Prix  de  Paris, 
honneur  qu'il  partagea  avec  Patricien, 
qui  fit  dead  heat  avec  lui  dans  une  pre- 
mière   épreuve    :    3'    12".    Fervacques, 


comme  nous  lavons  dit,  gagna  la  seconde 
manche  et  fit  cette  fois  le  parcours 
en  3'  37".  C'est  donc,  en  somme,  la  vi- 
tesse officielle  de  sa  victoire  complète, 
et  Foxhall  (3'  17"j,  Glaneur  (3'  20"  2/5), 
Sornette  (3'  21"),  Vasistas  (3'  21"j  doi- 
vent figurer  avant  lui  sur  ce  tableau 
spécial,  qui  ne  fournit,  on  s'en  rend  ai- 
sément compte,  aucun  critérium  sur  la 
valeur  dune  génération. 

Nous  bornons  là  ces  notes  sur  ce 
Grand  Prix  de  Paris  qui  n'intéresse  pas 
seulement  les  sportsmen,  qui  ne  pas- 
sionne pas  que  les  turfistes,  que  les  pa- 
rieurs. Elle  nous  revient  en  tête,  comme 
souvenir  final,  cette  demande  fiévreuse 
d'un  ouvrier  nous  abordant  après  les 
courses.  C'était  l'année  de  Boiard  et  tous 
les  journaux  avaient  signalé  l'arrivée  de 
l'ennemi,  Doncaster,  le  vainqueur  du 
Derby  dEpsom  :  «  C'est  bien  le  français 
qui  a  gagné",  n'est-ce  pas?  «  Et,  sur  notre 
réponse  affirmative,  joyeuse,  un  épa- 
nouissement venait  à  la  figure  de  ce  brave 
homme,certainement  ignorant  jusqu'à  ce 
jour  du  nom  de  Boiard. 

Jacques    Lozi^re. 


« 


V 

Vasistas,  à  M.  Delaui.uic,  luoutc  p.ir  llolic,  gagnant  du  Graud  Pris 
de  Paris  en  18S!>. 


D'aprcs  un  tableau  ilc  Graut. 


LES 

HABITATIONS    PRÉHISTORIQUES 


DU     NOUVEAU-MEXIQUE 


On  sait  que  la  civilisation  de  certains 
peuples  de  la  race  rouge  était,  à  l'époque 
de  la  découverte  et  des  conquêtes  espa- 
gnoles, arrivée  à  ce  point  de  dévelop- 
pement au  delà  duquel  il  n'y  a  de  place 


dont  les  débris  étranges  et  gigantesques 
se  dressent  devant  l'exploi'ateur  comme 
une  énigme   où  se  cache  le  secret  d'un 
état  social  depuis  longtemps  aboli. 
Quelque  lointain  et  inconnu  que  soit 


LE  PUEBLO  BENITO,  DANS  LE  CANON  DE  CHACO 


que  pour  la  décadence.  Lempire  des 
Aztèques,  avec  ses  cités  et  ses  palais,  a 
laissé  d'autres  traces  que  les  descriptions 
des  conquérants  émerveillés.  Des  ruines 
imposantes  subsistent  encore,  irrécu- 
sables, mais  mystérieux  témoins  de  la 
richesse  et  de  la  grandeur  d'un  peuple 
qui  n'avait  rien  de  sauvage  lorsqu'il 
devint  la  proie  des  vrais  barbares  venus 
d'Europe  à  la  suite  de  Fernand  Gortez. 
De  même  les  solitudes  du  Guatemala 
sont  semées  de  constructions  antiques. 


ce  passé,  on  remonte  plus  avant  encore 
dans  les  antiquités  de  cette  partie  du 
NouveauMonde.  Avant  d'être  capables 
d'élever  des  villes  et  des  monuments 
comme  ceux  dont  je  viens  de  parler,  les 
populations  aborigènes  de  l'ouest  et  du 
centre  américain  formaient  des  groupe- 
ments moindres,  mais  avaient  déjà  des 
habitudes  sociables  et  des  demeures 
stables,  en  contraste  frappant  avec  les 
mœurs  nomades  des  tribus  chasseresses 
répandues  dans  les  vastes  espaces  com- 
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pris  entre  les  Cordillières  el  notre  Océan. 
Exposées  aux  incursions  de  leurs  voisins 
guerriers  et  pillards,  ces  populations 
choisissaient,  pour  y  établir  leurs  de- 
meures, les  points  les  plus  inaccessibles, 
au  fond  de  ces  gorges  pittoresques  appe- 
lées canons,  qui  se  coupent  et  s'enche- 
vêtrent comme  les  chemins  d'un  laby- 
rinthe, si  communes  dans  le  Nouveau- 
Mexique. 

Le  canon  de  Chaco  est  peut-être  celui 
qui  contient  les  plus  curieux  types  de 
ces  constructions,  qu'on  appelle,  à  juste 
titre,  préhistoriques,  puisque  l'histoire 
ne  sait  rien  de  ceux  qui  les  bâtirent  et 
les  habitèrent.  Lorsque  l'investigation 
scientifique  se  sera  portée  de  ce  côté, 
lorsque  des  fouilles  systématiques  et 
bien  conduites  auront  mis  au  jour  les 
parties  enfouies  des  édifices  avec  ce 
qu'elles  recèlent,  on  parviendra,  sans 
doute,  à  en  mieux  comprendre  l'ordon- 
nance et  la  destination  ;  on  reconsti- 
tuera, en  des  hypothèses  fortement 
étayées,  les  caractères  ethniques  et  le 
genre  de  vie  des  hommes  de  ces  sociétés 
primitives  ;  il  sera  permis  de  conjecturer, 
avec  moins  de  chances  d'erreur,  à  quelle 
grande  famille  de  peuples  ils  se  ratta- 
chaient, quelles  étaient  leurs  origines, 
quelles  routes  ils  suivirent  dans  leurs 
migrations.  Pour  le  moment  ces  ruines, 
dont  l'existence  est  bien  connue,  mais 
qui  sont  à  peine  visitées  de  loin  en  loin 
par  quelque  explorateur  blanc,  plus 
curieux  de  pittoresque  que  de  science, 
gardent  leur  secret  inviolé.  Il  faut  se 
contenter  d'en  décrire  les  aspects,  avec 
l'espoir  de  susciter  chez  d'autres  l'am- 
bition d'en  découvrir  la  date  et  le  sens. 
Cette  description  a  été  donnée  dernière- 
ment à  la  revue  américaine  Ihe  Cenlury 
Magazine  par  Mr.  F.  T.  Pickford,  à  la 
relation  duquel  la  plupart  des  détails  qui 
suivent  sont  empruntés. 

Une  vaste  enceinte  en  demi-lune  ou 
rectangulaire,  comprenant  une  série 
d'autres  enceintes  concentriques  divisées 
par  des  murailles  s'irradiant  du  centre  à 
la  circonférence,  comme  les  rayons  dune 
roue  du  moyeu  à  la  jante,  tel  est  le  phm 


général  de  ces  constructions.  Les  cham- 
bres formées  ainsi  peuvent  se  comparer 
aux  cellules  d'une  ruche.  Dans  le  Pueblo 
Benito,  elles  sont  au  nombre  de  plus  de 
deux  cents  au  ras  du  sol,  et  comme  l'édi- 
lice  avait  de  quatre  à  cinq  étages  de 
hauteur,  il  contenait  au  moins  quatre 
cents  de  ces  habitations  ou  appartements. 

La  maçonnerie  de  ces  sortes  de  pha- 
lanstères est  tout  à  fait  remarquable,  eu 
égard  au  peu  de  ressources  dont  pou- 
vaient disposer  les  constructeurs  dai.s 
ces  temps  reculés.  Le  parement  des  mu- 
railles est  en  pierres  de  petite  dimension, 
grossièrement  taillées,  posées  dans  un 
bain  d'argile  ;  l'intérieur  se  compose  d'un 
blocage  dans  lequel  s'encastrent,  verti- 
calement et  horizontalement,  des  poutres 
destinées  à  lier  l'appareil  et  à  lui  donner 
plus  de  solidité.  Parfois  des  cordons  de 
pierres  plus  larges  interrompent  à  inter- 
valles l'éguliers  la  monotonie  de  la 
façade.  D'ailleurs  ces  habiles  maçons 
n'étaient  que  de  pauvres  architectes. 
Leurs  mesures  sont  souvent  mal  prises; 
la  symétrie,  évidemment  établie  dans  la 
conception  de  l'ensemble,  disparaît  dans 
Texéculion  des  détails  :  des  angles  qui 
devraient  être  droits  deviennent  obtus; 
les  courbes  s'élargissent  ou  se  dépriment  ; 
les  lignes  droites  s'infléchissent  mala- 
droitement; les  voûtes  et  les  arcades 
leur  sont  inconnues;  ils  savent  unique- 
ment élever  des  murailles  et  les  diviser 
en  étages  à  l'aide  de  planchers,  faits  de 
grosses  poutres  enchevêtrées  de  branches 
d'osier,  dont  ils  remplissent  les  inter- 
stices avec  de  l'argile  et  des  cailloux,  et 
qu'ils  recouvrent  d'un  tapis  d'écorce 
souple  et  unie. 

Les  ouvertures  qui  font  communiquer 
les  cellules  ou  chambres  entre  elles,  et 
celles  qui  donnent  accès  dans  l'édifice, 
n'ont  presque  jamais  plus  de  trois  pieds 
anglais  de  haut  0"\91  environ).  Tantôt 
l'ouverture  est  au  niveau  du  sol,  et  il 
faut  ramper  sur  les  mains  et  les  genoux 
pour  s'y  introduire;  tantôt  un  seuil  élevé 
de  deux  ou  trois  pieds  ne  laisse  de  libre 
que  l'espace  juste  nécessaire  au  passage 
du  corps   replié  sur   lui-même:   ilans  ce 
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cas,  une  barre  transversale  fixée  clans  le 
haut,  permet  de  se  hisser  à  la  force  du  poi- 
gnet. De  petites  fenêtres  de  25  à  "26  cen- 
timètres carrés,  sont  ouvertes  dans  la 
partie  supérieure  de  la  paroi  et  permet- 
tent à  Tair  des  chambres  de  se  renou- 
veler. Les  murs  sont  revêtus  inlérieure- 


élaienl,  comme  le  sont  encore  aujour- 
d'hui les  indigènes,  de  grands  potiers.  On 
trouve  à  proximité  de  tous  ces  groupes 
d'habitations  des  monticules  composés 
de  débris  de  vases  amoncelés.  Les  frag- 
ments qu'on  en  retire  sont  décorés  de 
couleurs   vives   formant  des  dessins  bi- 


ment  d'un  crépi  de  boue,  appliqué  avec   '   zarres,  barbares,  si  l'on  veut,  mais  d'un 
autant  d'habileté  qu'en  pourrait   mon-       incontestable  elfet  décoratif, 
trer  un  plâtrier  de  nos  jours.  Des  réduits  l'ne  particularité  remarquable  de  ces 

de  différentes  di- 
mensions sont  pra- 
tiqués dans  l'épais- 
seur des  murailles, 
et  servaient  évi- 
demment d'armoi- 
res et  de  buffets. 
Il  n'y  a  point  trace 
de  foyer  ni  de 
tuyau  de  chemi- 
née; la  cuisine  se 
faisait  sans  doute 
dans  la  cour  cen- 
trale ou  dans  des 
pièces  disposées 
exprès.  Quant  aux 
rigueurs  de  l'hiver, 
les  habitants  s'en 
défendaient  en 
s'enveloppant  de 
leurs  robes  en  peau 
de  lapin  et  en  sen- 
assant  dans  leurs 

petites   chambres,    dont     ils    muraient, 
pendant  l'hiver,  tous  les  huis  superflus. 

Ces  énormes  édifices  n'ont  point  de 
fondations  ;  ils  ont  pour  assiette  le  ter- 
rain d'alluvion  au-dessus  duquel  ils  s'élè- 
vent. L'épaisseur  des  murailles  atteint 
ordinairement  un  mètre  à  la  base,  ou 
davantage;  mais  ce  qui  donne  surtout  à 
la  construction  sa  solidité,  c'est  que  le 
mur  extérieur  et  celui  de  la  première 
enceinte  concentrique  sont  plus  forts  et 
plus  rapprochés  que  les  autres,  formant 
ainsi  une  série  de  chambres  plus  petites, 
et  se  prêtant  mutuellement  un  appui 
d'autant  plus  puissant  que  les  murs  de 
refend  font  l'office  de  véritables  contre- 
forts. 

Les    habitants    du    canon    de    Chaco 


LE      PUEBLO      DEL     ARRAJO 


ruines,  c'est  l'existence,  dans  l'enceinte 
de  chacune  d'elles,  d'un  ou  de  plusieurs 
bassins  circulaires  en  maçonnerie,  dont 
le  diamètre  varie  de  quinze  à  soixante 
pieds.  Les  murs  en  sont  épais  et  construits 
avec  le  souci  visible  d'en  assurer  la  soli- 
dité. Sur  la  paroi  intérieure  de  quelques- 
uns  d'entre  eux  se  voit  encore  une  sorte 
d'enduit  vitrifié  semblable  au  vernis  de 
la  poterie.  Cet  enduit  était  sans  doute 
appliqué  à  la  truelle,  et  porté  ensuite  au 
point  de  fusion  par  des  feux  allumés  et 
entretenus  dans  le  bassin.  Aucun  groupe 
d'habitations  dans  le  canon  de  Chaco  n'en 
est  dépourvu.  11  y  a  même  un  édifice  qui 
n'est  composé  que  des  deux  murs  circu- 
laires d'un  bassin  central.  Ces  bassins 
sont  tous  à  ciel  ouvert  et  sans  aucune 


85S 


HABITATIONS    PRÉHISTORIQUES    DU    NOUVEAU-MEXIQUE 


issue  dans  leurs  parois.  C'étaient,  tout 
porte  à  le  croire,  des  réservoirs  où  les 
habitants  de  ces  demeures  primitives 
emmag^asinaienl  l'eau,  soit  des  pluies,  soit 
des  sources   filtrant   des  hautes   roches 


lieux  où  les  ancêtres  amenaient  leau 
rafraîchissante  des  hauteurs  boisées  fu- 
rent pris  par  les  descendants  pour  les 
places  sacrées  où  l'invocation  à  la  pluie, 
dans  un  pays  que  le  déboisement  a  con- 
damné à  la  sécheresse,  se  fait  le  plus 
efficacement  entendre  et  exaucer.  A  l'é- 
poque de  la  conquête,  les  Espagnols  que 
commandait  Coronado  trouvèrent  les 
Zounrs,  les  IMoquis  et  les  autres  nations 
de  la  même  race,  tenant  leurs  conseils 
et  célébrant  leurs  cérémonies  religieuses 
dans  des  fosses  de  ce  genre,  où  ils  entre- 
tenaient un  feu  perpétuel,  —  ce  qui  les 
fit  nommer  e-s/fz/as,  poêles  ou  étuves, — 
nom  qu'on  leur 
donne  encore  au- 
jourd'hui. Tout  lien 
de  tradition  ou  de 
légende  est,  d'ail- 
leurs, rompu  entre 
les  Zounis  actuels  et 
les  aborigènes  con- 
structeurs du  dis- 
trict de  Chaco.  Leurs 
souvenirs  ne  remon- 
tent pas  au  delà  d'un 
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Détails  montrant  la  structure  des  murailles 
dans  les  habitations  primitives  du  canon  de  Chaco. 

qui  se  dressent  en  forme  de  falaises  des 
deux  côtés  du  canon.  Le  loiTent  qui 
coule  au  fond  de  la  gorge  ne  roule,  en 
effet,  qu'une  eau  boueuse,  à  peu  près 
impossible  à  boire,  et  impropre  à  la 
cuisson  des  herbes  comestibles. 

Les  tribus  indiennes  qui  subsistent 
dans  ces  régions,  les  Zounis,  les  Moquis, 
pratiquent  des  rites  pieux  dans  des  fosses 
ou  bassins  de  construction  analogue  à 
celle  de  ces  réservoirs,  pour  implorer  la 
pluie  du  ciel.  N'y  a-t-il  pas  là  l'indica- 
tion d'une  modilication  de  fonction  cu- 
rieuse,  quoique  naturelle?   Les  mêmc.-^ 


millier  d'années,  et  bien  qu'ils  disent 
venir  du  Nord-Est,  c'est-à-dire  de  la  ré- 
gion de  San-Juan  où  se  trouve  Chaco, 
rien  dans  leurs  mythes  ni  dans  leurs 
chants  ou  récits  légendaires  ne  se  rap- 
porte à  leurs  migrations,  ni  ne  fait 
allusion  à  ces  ancêtres  lointains.  On  re- 
marque seulement  que  leurs  ouvrages  de 
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poterie  ressemblent  par  la  forme  et  l'or- 
nementation à  ceux  des  populations  pri- 
mitives de  Chaco,  tout  en  restant  infé- 
rieurs en  grâce  et  en  élégance. 

Outre  Tédifice  connu  sous  le  nom  de 
Pueblo  Benito,  le  canon  de  Chaco  en  ren- 
ferme beaucoup  d'autres,  différents  entre 
eux  de  plan,  de  dimension,  d'état  de 
conservation,   et    aussi,  sans   doute,   de 


édifices  sur  un  même  mamelon,  n'ayant 
chacun  qu'un  nombre  limité  de  cham- 
bres, mais  constituant  par  leur  rappro- 
chement quelque  chose  de  plus  analogue 
à  ce  que  nous  entendons  par  A'illage. 
Enfin,  tout  au  haut  du  canon,  sur  le  som- 
met d'une  éminence  aux  pentes  douces, 
se  dresse,  dominant  une  vaste  étendue 
de    terrains    accidentés   et    boisés,    une 


RUINES    DE    CONSTRUCTIONS     PRÉHISTORIQUES     DANS     UNE    CAVERNE 
DU    CANON     DE    CHELLT 


date.  Parmi  les  plus  remarquables  de 
ces  puehlos,  —  étranges  villages  où, 
comme  dans  nos  cités  ouvrières,  toute 
la  population  avait  pour  logis  un  seul  et 
même  bâtiment,  —  il  faut  citer  celui  de 
Penasca  Blanca,  élevé  sur  une  sorte  de 
promontoire,  à  soixante-dix  pieds  au- 
dessus  du  fond  de  la  vallée,  dont  il  com- 
mande l'entrée,  et  contenant  environ 
trois  cents  chambres  ;  le  Pueblo  del 
Arroyo,  bâti  sur  les  trois  côtés  d'un 
parallélogramme;    un    groupe    de    trois 


ruine  imposante  et  peu  connue,  dont  l'as- 
pect rappelle  nos  vieux  castels  féodaux. 

Quand  on  a  visité  les  pueblos  du  canon 
de  Chaco,  il  reste  à  voir  les  cavernes  du 
canon  de  Chelly  ou  Ségy,  dansl'Arizona. 

Cette  vallée,  profonde  de  plus  de 
mille  pieds  et  bordée  de  rochers  droits 
comme  des  murailles,  dépasse,  avec  ses 
deux  embranchements,  le  Canon  Monu- 
mental et  le  canon  del  Muerto,  une  lon- 
gueur de  quarante  milles  (65  kilomètres 
environ).  Elle  se  trouve  dans  le  pays  des 
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Indiens  Navajos,  à  huit  jours  de  marche 
du  canon  de  Chaco,  et  à  quarante-cinq 
milles  de  Fort  Défiance,  l'agence  de  ces 
Indiens.  La  largeur  du  val  varie  de  60  à 
1,000  mètres.  Un  petit  torrent  a  creusé 
son  lit  au  fond  de  chacune  des  gorges 
qui  y  aboutissent,  et  tous  ces  cours  deau 
forment  en  se  réunissant  le  Rio  del 
Chelly,  qui  coule  au  nord  et  va  se  perdre 
au  milieu  des  sables,  dès  qu'il  a  quitté 
son  corridor  de  rochers.  Le  sol  est  fer- 
tile, et  les  Indiens  s'y  établissent  en 
grand  nombre  pendant  la  belle   saison. 

Les  parois  i^ocheuses  de  cette  profonde 
vallée  présentent,  par  places,  dans  leurs 
innombrables  détours  et  anfractuosités, 
des  i^etraits  brusques,  laissant  en  saillie 
des  sortes  de  corniches  ou  terrasses  qui 
en  rompent  l'abrupte  perpendicularité. 
Produites  à  des  époques  et  à  la  suite  de 
cataclysmes  inconnus,  par  le  glissement 
ou  l'éboulement  des  masses  rocheuses, 
ces  terrasses,  au-dessus  desquelles  la 
falaise  surplombe  en  leur  donnant  l'as- 
pect de  cavernes,  ont  été  choisies  parles 
anciennes  populations  comme  lieux  de 
séjour  et  de  refuge.  L'accès  en  est  pé- 
nible, mais  non  pas  impossible.  Les 
débris  de  terre  et  de  roches  dont  le  dé- 
placement les  a  formées  font  à  leur 
pied  une  pente  à  la  falaise,  par  laquelle 
on  peut  gravir  et  les  atteindre.  Parfois 
cependant  on  n'y  parvient  que  par  des 
cordes  que  le  nœud  coulant  d'un  lasso 
fixe  à  quelque  proéminence  delà  pierre^ 
ou  à  l'aide  de  chevilles  de  bois  enfon- 
cées une  à  une  dans  les  fissures  en  foi'me 
d'escalier,  et  dont  quelques-unes  parais- 
sent dater  du  temps  même  où  furent 
construites  ces  habitations. 

Il  y  en  a  cent  treize  groupes  dans  la 
vallée.  Les  murs  en  biocaille  sont  crépis 
extérieurement  et  intérieurement  avec 
de  la  terre  délayée.  L'habitation  est  tou- 
jours adossée  directement  au  roc  vif.  On 
est  loin  des  massifs  édifices  du  district 
de  Chaco.  C'est  à  peine  si,  dans  un  ou 
deux  groupes,  de  construction  proba- 
blement plus  récente  que  le  reste,  on 
retrouve  le  parement  à  cordons  de 
grosses  pierres  qui  constitue  lornement 


des  gigantesques  ruches  humaines,  dé- 
crites plus  haut. 

Mais,  contraii'ement  à  celles-ci,  les 
ruines  de  Chelly  montrent  des  traces  de 
feu  et  de  cuisine  préhistoriques.  En  re- 
vanche, elles  n'ont  point  de  réservoir. 
Peut-être  nétaient-elles  occupées  que 
pendant  la  saison  dhiver,  car  leur  posi- 
tion abritée  leur  assure  une  température 
bien  plus  douce  que  celle  des  plateaux 
environnants.  Dans  ce  cas,  les  pluies  et 
les  neiges  de  la  saison  froide  fournis- 
saient sans  peine  une  eau  abondante  à 
leurs  habitants. 

Le  roc,  à  l'intérieur  et  aux  alentours, 
est  couvert  de  peintures  primitives.  Dans 
plusieurs  des  cavernes,  le  plafond  est 
comme  constellé  d'empreintes  de  mains 
humaines.  L'artiste  trempait  sa  main 
dans  une  matière  colorante  et  l'appli- 
quait, les  doigts  étendus,  sur  le  rocher. 
On  reconnaît  des  figures  symboliques  : 
la  libellule,  l'arc-en-ciel,  le  soleil,  dont 
les  Indiens  de  nos  jours  vénèrent  en- 
core l'image  ;  quelques  animaux,  comme 
l'élan,  l'antilope,  le  daim,  le  coyote  ou 
chien  des  prairies,  un  oiseau  fantastique 
auquel  le  dessinateur  se  plaît  à  accorder 
des  pattes  supplémentaires;  des  formes 
humaines,  grossièrement  tracées,  tantôt 
isolées,  tantôt  groupées  de  manière  à 
représenter  une  troupe  en  marche  ou 
un  combat. 

Certaines  cellules  ressemblent  à  des 
fours  allongés  et  étroits,  bâtis  sur  un 
rebord  de  rocher  à  peine  assez  large 
pour  les  soutenir.  Elles  sont  en  général 
perchées  au  haut  d'escarpements  qui 
effrayeraient  une  chèvre.  Etaient-ce  des 
couchettes  où  Ion  se  glissait  les  pieds 
en  avant?  On  ne  saurait  guère  leur  sup- 
poser un  autre  usage.  Quelques-uns  de 
ces  nids  sont  si  étroits  et  si  courts  qu'ils 
ne  pouvaient  servir  qu'à  des  enfants. 

Le  plus  beau  groupe  de  ces  ruines 
est  connu  sous  le  nom  de  la  Maison 
Blanche.  Il  est  bâti  à  l'intérieur  d'une 
caverne  dont  Taire  est  à  trente  pieds 
environ  au-dessus  du  fond  de  la  vallée. 
On  n'y  j)arvicnl  qu'en  se  hissant  à  laide 
d'une  corde  le  long  de  la  paroi  du  ro- 
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cher,  absolument  verticale  et  lisse.  Le 
premier  rang  de  constructions  affleure 
le  bord  même  du  précipice.  De  petites 
meurtrières  en  guise  de  fenêtres  et  un 
faîte  irrégulièrement  crénelé  lui  donnent 
Faspect  de  la  ligne  extérieure  de  défense 
d'une  forteresse.   Derrière  et  au-dessus 


pieds  de  large  et  quarante  pieds  de  pro- 
fondeur. Les  Indiens  Navajos  lui  don- 
nent un  nom  qui  signifie  :  «  Résidence 
de  maints  capitaines  ».  C'était,  évidem- 
ment, une  demeure  réservée  aux  chefs. 
Elle  compte  soixante-dix  chambres,  dont 
la  plupart  sont  ornées  intérieurement  de 


VILLAGE     P  R  É  H  I  s  T  0  R  1(^1  U  E 


de  cette  ligne  s'élèvent  les  murailles 
d'une  construction  intérieure.  Ces  mu- 
railles, seul  exemple  de  ce  genre  que 
l'on  puisse  citer,  sont  peintes  en  blanc. 
Sous  l'énorme  voûte  de  la  montagne, 
qui  surplombe  de  soixante-dix  pieds  le 
])ord  inférieur  de  la  caverne,  ces  ruines, 
qui  se  détachent  en  blanc  sur  le  fond 
obscur,  produisent  un  très  pittoresque 
elfet.  La  caverne  a  quatre-vingt-quatorze 


bordures  dentelées,  agrémentées  de  ran- 
gées de  points,  le  tout  peint  en  couleur 
jaune,  avec  une  rectitude  de  lignes  et 
une  entente  de  la  symétrie  qu'on  ne 
trouve  pas  ailleurs.  L'enduit  des  murs 
est  aussi  plus  fin  et  plus  également 
appliqué  que  d'ordinaire. 

Immédiatement  au  pied  de  la  Maison 
Blanche,  sur  le  sol  même  du  val,  se  trou- 
vent  les  ruines  d'un   pueblo    beaucoup 
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plus  vaste,  mais   qui  paraît   être  d'une 
époque  relativement  récente. 

Il  existe  un  groupe  plus  important 
encore  et  peut-être  plus  caractéristique. 
On  rappelle  la  Caverne  de  la  Momie  ; 
il  est  situé  à  l'entrée  du  canon  secon- 
daire del  Muerto,  ou  de  la  Mort.  Il  doit 
son  nom  à  une  sépulture  que  le  premier 
explorateur,  Stevenson,  trouva  auprès 
des  ruines  et  qui  contenait  un  cadavre 
momifié.  A  cet  endroit,  la  paroi  méri- 
dionale du  canon  se  relire  en  une  vaste 
concavité,  et,  dans  cet  amphithéâtre,  à 
une  hauteur  de  deux  cents  pieds,  règne, 
semblable  à  un  balcon  sans  balustrade, 
une  corniche  en  pente  que  les  anciens 
peuples  du  pays  choisirent  pour  y  établir 
un  village.  Le  reste  de  la  montagne  sur- 
plombe de  manière  à  couvrir  ce  village 
tout  entier.  L'étendue  des  ruines  permet 
d'évaluer  à  un  millier  le  nombre  normal 
des  habitants.  Dans  l'immense  amas  de 
débris,  où  ne  restent  intacts  que  des 
pans  de  mur  assis  sur  le  roc  vif,  on  dis- 
tingue pourtant  le  plan  général  de  la 
construction.  La  terrasse  forme  deux 
croissants,  réunis  par  un  i^ebord  assez 
étroit.  Les  chambres  ou  cabanes  ados- 
sées à  la  muraille  rocheuse  sont  petites 
et  suivent  la  double  concavité  de  la 
falaise  ;  mais,  au  point  de  jonction  des 
deux  arcs  de  cercle,  occupant  toute  la 
saillie,  s'élève  une  tour  rectangulaire, 
haute  de  trois  étages,  en  meilleur  état 
de  conservation  que  le  reste,  et  dont  les 
chambres  sont  plus  spacieuses  et  de 
construction  plus  soignée.  Cette  tour, 
qui  commande  le  pueblo  comme  un  châ- 
teau féodal  commandait  le  village  vassal, 
était,  sans  aucun  doute,  la  demeure  des 
chefs.  Une  autre  particularité  de  ce 
pueblo,  c'est  qu'il  possède  des  réservoirs 
circulaires,  comme  les  édilices  du  canon 
de  Chaco.  L  n  de  ces  réservoirs,  le  plus 
près  de  la  tour  centrale,  ollVe  une  dis- 
position tout  à  fait  unique.  Un  grand 
renfoncement  rectangulaire  interrompt 
le  contour  de  sa  circonférence,  et  des 
rebords  étroits,  coupés  en  deux  endroits 
symétriquement  op[)Osés  par  une  sorte 
d'escalier,    courent,    semblables    à    des 


gradins,  tout  autour  de  la  partie  circu- 
laii'e.  Les  parois  de  ce  bassin  sont  revê- 
tues de  la  même  ai^gile  grossière  que  les 
autres  constructions  ;  mais,  en  certaines 
places  où  cet  enduit  est  tombé,  on  en 
découvre  un  autre  bien  plus  ancien,  où 
des  figures  géométriques  sont  peintes  en 
brun,  en  blanc,  en  jaune,  comme  à 
fresque,  avec  une  habileté  qui  ferait 
honneur  à  des  ouvriers  de  notre  temps. 
Peut-être  cette  disposition  toute  spéciale 
et  inaccoutumée  marque-t-elle  le  moment 
de  transition  où  ces  fosses  maçonnées, 
cessant  de  servir  comme  réservoirs  d'eau , 
devinrent  des  lieux  consacrés  au    culte. 

Les  Navajos  occupent  la  région  depuis 
des  siècles,  et  leurs  traditions  font  à 
peine  quelques  vagues  et  confuses  allu- 
sions à  une  lointaine  migration  de  leur 
race  venue  du  Nord.  Ils  désignent  par 
le  terme  Eua-Souz-i],  —  «  l'ennemi  »,  — 
les  ruines  de  ces  estufas  en  même  temps 
que  leurs  constructeurs.  Mais  rien  dans 
leurs  souvenirs  ne  se  rapporte  à  des 
combats  entre  eux  et  ses  plus  anciens 
habitants.  Ils  expliquent  pourtant  la 
disparition  de  ceux-ci  en  disant  que  le 
Diable  un  jour  les  emporta,  enlevant 
avec  eux  les  toits  de  leurs  maisons;  — 
et  c'est  pourquoi  les  estufas  sont  à  ciel 
ouvert. 

Pendant  que  Mr.  F.  T.  Pickford  explo- 
rait le  canon  de  Chelly  et  ses  annexes, 
il  lui  arriva  une  assez  plaisante  aventure. 
Un  jour  qu'il  visitait,  avec  un  compa- 
gnon, les  endroits  les  plus  isolés  de  la 
vallée,  il  aperçut,  à  l'aide  de  sa  lunette 
d'approche,  un  groupe  de  constructions 
perdu  dans  un  renfoncement  de  la 
falaise  et  qui  ne  se  distinguait  pas  à  \\v\l 
nu  de  la  roche  où  il  s'abritait.  Après 
avoir  grimpé  une  demi-heure  en  s'aidant 
des  pieds  et  des  mains,  ils  arrivèrent  sur 
l'étroite  plate-forme  et  examinèrent  leur 
découverte.  Il  n'y  avait  que  deux  cham- 
bres, dont  lune  était  hermétiquement 
close,  murée  partout.  Evidemment  si 
l'on  ne  trouvait  rien  de  bien  curieux 
dans  les  autres  ruines ,  c'est  qu'elles 
étaient  connues  et  visitées  depuis  des 
siècles    par  les    Navajos.    Mais   celle-ci 
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élait  sûrement  restée  ignorée  et  invio- 
lée; car  les  Navajos  n'ont  point  de 
lunettes  d'approche.  Peut-être  cette 
chambre  murée  recelait-elle  la  solution 
du  problème  historique  que  pose  l'e.xis- 


formail  le  ciment,  et  pratiqué  un  trou 
que  son  compagnon  élargit  assez  pour  y 
passer  la  tète.  Il  leur  sembla  qu'il  en 
sortait  une  fade  odeur  de  moisissure, 
comme  celle  qui  doit  venir  des  vieilles 


LA     MAISON     B  L  A  X  C  H  E  ;     C  A  N  O  N     U  B     C  H  E  L  L  Y 


lence  de  ces  pueblos.  En  tout  cas,  elle 
était  telle  que  ses  mystérieux  habitants 
l'avaient  laissée  dans  le  lointain  des  âges. 
Leurs  cœurs  d'explorateurs  et  d'archéo- 
logues palpitaient. 

Mr.  Pickford  saisit  une  pierre  pointue 
et,  frappant  à  coups  redoublés  le  mur, 
il  eut  bientôt  désagrégé    la   terre  qui  en 


tombes  enlr'ouvertes.  Ils  y  enfoncèrent 
une  poignée  de  paille  enflammée  :  la 
paille  s'éteignitcomme  si  on  l'eût  plongée 
dans  l'eau.  Le  compagnon  de  Mr.  Pick- 
ford, que  nous  appellerons  John,  risqua 
bravement  sa  tête  dans  le  trou,  et  attendit 
un  instant  que  ses  yeux  fussent  accou- 
tumés aux  ténèbres.  Bientôt  il  dit,  —  et 
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sa  voix  avait  un  accent  sépulcral  :  «  Je 
vois  des  vases  en  poterie,  avec  de  Teau 
dedans!  »  Chose  merveilleuse!  N'avait- 
on  pas  trouvé,  dans  les  tombeaux  de 
Tancienne  ÉgyP^^'  '•^^^  ^'^^^^  ^"  poterie 
avec  de  leau  dedans?  Mr.  Pickford  n'y 
tint  plus;  il  tira  violemment  son  compa- 
gnon par  le  pan  de  sa  redingote  et  mit  à 
son  tour  sa  tête  dans  le  trou.  Une  minute 
s'écoula,  qui  lui  sembla  une  heure,  avant 
qu'il  pût  rien  distinguer.  Mais  un  instant 
après  il  aperçut  comme  un  cercle  dont 
l'intérieur  luisait.  Puis  sous  ce  cercle, 
un  gros  corps  d'homme  gisant  sur  le  dos, 
et  auprès  du  corps,  à  la  hauteur  du  cou, 
une  chose  ronde,  qui  devait  être  la  tête 
du  cadavre.  11  fit  un  effort  et  glissa  len- 
tement son  bras  par  l'orifice.  «  Prenez 
garde  aux  serpents!  »  cria  John.  Et 
Mr.  Pickford  exécuta  involontairement 
un  saut  en  arrière,  comme  s'il  eût  déjà 
senti  leur  piqûre.  Mais  l'intérêt  de  la 
science  fait  braver  le  danger.  Il  revint, 
allongea  le  bras  de  nouveau,  toucha  le 
cercle;  le  cercle  bougea;  les  doigts  de 
Mr.  Pickford  l'étreignirent,  et  lentement, 
anxieusement,  il  l'amena  au  dehors. 
((  Grand  Dieu,  mon  ami  John,  s'ccria-t-il, 
est-ce  donc  pour  cela  qu'au  bout  d'un  si 
long  voyage,  je  me  suis  fait  voleur  de 
tombes?  »  Il  tenait  dans  sa  main  une 
sorte  de  tamis  rond  à  monture  en  bois, 
comme  il  y  en  avait  dans  toutes  les  cui- 
sines il  y  a  cinquante  ans. 

Eh  quoi!  Les  Eua-Soiiz-y  étaient-ils 
arrivés  à  ce  degré  de  civilisation,  et  en- 
fouissaient-ils des  ustensiles  de  cuisine 
avec  leurs  morts,  quand  ceux-ci  étaient 
gras?  Quel  ingénieux  et  profond  sym- 
bole !... 

Mr.  Pickford  replongea  le  bras  et  tâla 
le  cadavre. 

C'était  un  sac  de  blé.  Il  voulut  prendre 
le  crâne,  mais  cela  roula  sous  sa  main 
en  lui  laissant  voir  quelque  chose  comme 
un  goulot  de  bouteille.  Ses  yeux,  de 
plus  en  plus  habitués  à  l'obscurité,  dis- 
tinguaient maintenant  différents  objets, 
—  des  broches,  des  chaînes,  des  houes, 
de  la   menue  vaisselle.    Ils  agrandirent 


le  trou,  et  entrèrent  dans  la  chambre. 
Parmi  quantité  darlicles  divers,  ils  re- 
marquèrent deux  pièces  de  poterie  an- 
cienne, dont  ils  s'emparèrent,  ainsi  que 
du  crâne  supposé,  qui  se  trouva  être  une 
jarre  indienne,  clissée  de  paille  vernie. 

Cependant  les  suppositions  entre  les 
deux  explorateurs  allaient  leur  train. 
Après  avoir  longuement  discuté  et  con- 
sidéré mûrement,  ils  tombèrent  d'accord 
que  cette  chambre  contenait  les  vestiges 
de  quelque  lugubre  tragédie.  Une  famille 
d'émigrants,  aux  premiers  temps  de  la 
colonisation,  avait  dû  s'aventurer  jusque 
dans  ces  parages,  avec  un  chariot  chargé 
de  provisions  et  d'outils.  Des  Indiens 
avaient  assassiné  les  colons,  et  caché 
dans  cette  chambre  la  preuve  de  leur 
crime.  Sans  doute  cette  théorie  n'expli- 
quait qu'imparfaitement  la  présence  des 
vieilles  poteries  et  de  la  jarre  clissée. 
Mais  ils  durent  s'en  contenter,  faute  de 
mieux.  D'ailleurs  la  jarre  et  les  vases  in- 
diens étaient  curieux,  d'une  laideur  qui 
ne  le  cédait  à  aucun  des  spécimens  conser- 
vés dans  le  Musée  National,  à  Washing- 
ton, et  Mr.  Pickford  se  les  adjugea  pour 
sa  collection  particulière. 

Huit  jours  après,  comme  ils  campaient 
à  quelque  douze  milles  plus  loin,  presque 
hors  du  canon  de  Chelly,  un  Indien 
Navajoetsa  femme  pénétrèrent  achevai 
dans  le  campement,  demandant  qu'on 
leur  payât  ce  qu'on  leur  avait  pris. 
Mr.  Pickford  et  son  compagnon  avaient 
volé,  non  point  les  Eua-Souz-y  des 
vieux  âges,  mais  une  famille  de  Navajos 
vivants  qui,  ayant  un  voyagea  faire  loin 
de  chez  eux,  avaient  cru  mettre  leurs 
effets  mobiliers  à  l'abri  de  toute  rapine 
dans  cette  ruine  de  difficile  accès. 

On  voit  par  ces  quelques  détails  qu'il 
reste  encore,  dans  l'histoire  de  l'habita- 
tion humaine,  bien  des  chapitres  à 
écrire,  et  que  le  Nouveau-Monde  recèle 
des  monuments  non  moins  intéressants 
à  étudier  que  les  cavernes  à  ossements 
et  les  cités  lacustres  de  notre  vieille 
Europe. 

B.-II.      G.VLSSERON. 
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Il    faut   donc    que   je 
parle,  après  tant  d'autres, 
de    l'homme    extraordi- 
naire qui  s'appela  Velas- 
quez.  Ma   plume  hésite, 
et  ce  n'est  pas  sans  trem- 
bler que  j'aborde  ici  un 
tel  sujet.  Nul  artiste,  en 
effet,    Rembrandt,    Léo- 
nard et  Michel-Ange  ex- 
ceptés, ne  réserve,  à  ceux 
qui     veulent     l'étudier, 
plus     de     surprise,     de 
trouble  et  d'admiration, 
car  nul  n'a  été  plus  auda- 
cieux en  ses  méthodes, 
plus  objectif  en  ses  re- 
cherches, plus   affranchi 
des  formules  consacrées, 
plus  en  avance  sur  son 
temps,  plus  précurseur, 
en  un  mot,  et  plus  révo- 
lutionnaire. Si  Velasquez 
n'a  pas  ce  je  ne  sais  quoi 
qui    fait   de    Rembrandt 
un  névrosé  sublime,  un 
poète    merveilleux,     un 
psychologue  profond,  un 
dramaturge  impétueux  et 
troublant,  il  se  montre, 
du  moins,  intégralement 
et      irrésistiblement 
peintre...  A  dire  net,  il 
est     le     «    peintre     des 
peintres  »,  le  praticien  unique,  dont  la  technique,  pure  de  tout  alliage,  de^gagée  de 
toute  complication,  de  toute  littérature,  s'est  le  plus  entièrement  libérée  des  impe- 
dimenia  du  métier,  pour  arriver  graduellement  à  la  pure  et  rayonnante  expression 
de  la  vie,  du  mouvement  et  des  accords   subtils  de  valeurs,  qui  constituent  les 

formes  animées.  ,      ;  .  i  .   -  i 

Le  caractère  de  Velasquez,  tel  que  nous  le  dépeignent  les  biographes  et  tel  que 
nous  le  laisse  entrevoir  son  portrait,  peint  par  lui-même,  était  fait  de  résolution, 
d-audace  et  de  confiante  énergie.  Parti  de  l'observation  directe  de  la  nature,  1  eleve 
du  vieil  Herrera  a  suivi  d'un  plein  élan  le  sillon  direct  qu'il  s'était  tracé  sans  se 
laisser  détourner  par  aucun  obstacle,  par  aucune  influence  accessoire.  Lorsqu  il 
visite  l'Italie,  il  interroge  attentivement  les  maîtres  qui  peuvent  lui  apporter  un 
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surcroit  d'expérience,  un  élément  d'in- 
l'ormation;  il  néglige  délibérément  les 
autres  ou,  s'il  les  regarde,  c'est  pour  ne 
pas  les  voir.  Il  prend  son  bien  où  il  le 
trouve  :  tantôt  chez  Ribera,  dans  ses  tru- 
culents morceaux  de  nu,  tantôt  chez  le 
Tintoret,  dans  ses  admirables  portraits, 
tantôt  chez  Rubens,  dans  ses  œuvres 
blondes;  mais  jusqu'à  la  limite  exacte 
que  son  intraitable  volonté  s'était  assi- 
gnée, et  avec  un  discernement,  une 
promptitude  de  coup  d'œil  et  une  indé- 
pendance de  goût  qui  feront  à  jamais 
1  étonnement  de  ceux  qui  tiennent  un 
pinceau.  L'Italie,  où  il  ti'availle  cepen- 
dant avec  assiduité,  l'entame  si  peu, 
qu'il  envoie,  de  la  \'illa  Medici  où  il 
loge,  durant  son  séjour  à  Rome,  des 
études  de  paysage,  comme  celles  quon 
voit  encore  au  Prado,  sortes  de  Corot 
avant  la  lettre,  et  des  compositions  réa- 
listes, comme  la  Forge  de  Vulcain  et  la 
Tunique  de  Joseph. 

^'elasquez  est  donc  un  réaliste  dans 
toute  la  force  du  mot,  un  réaliste  intran- 
sigeant, qui  n'a  connu  qu'un  seul  idéal  : 
la  nature.  Son  réalisme,  toutefois,  est 
celui  d'un  artiste  vibrant  et  délicat,  qui 
cherche  dans  les  manifestations  de  la  vie 
cette  éloquence  expressive  des  formes 
qui  sait  faire  apparaître  les  états  d'âme, 
les  habitudes  physiques,  les  caractères 
de  famille,  de  race  et  de  milieu.  Son 
thème,  c'est  la  physionomie  humaine 
dans  son  infinie  variété,  dans  sa  mobilité 
fugace.  Hanté  avant  l'heure  par  ce  qui 
sera  la  définitive  préoccupation  des  mo- 
dernes, il  cherche  la  structure,  non  par 
des  silhouettes  et  des  contours  arrêtés, 
mais  par  la  polyphonie  des  tons,  par 
lenveloppe,  par  les  rapports  de  va- 
leurs, les  jeux  mouvants  de  l'atmo- 
sphère; il  dessine  avec  la  lumière  et  la 
couleur. 

«  A  ses  yeux,  dit  un  de  ses  meilleurs 
biographes,  M.  Paul  I.efort,  la  nature 
ne  présente  que  des  corps,  des  surfaces, 
que  la  lumière  baigne,  modèle  et  alFecle 
diversement  en  les  enveloppant.  La 
ligne  est  pour  lui  une  pure  abstraction, 
et  il  ne  conçoit  pas  l'isolement  des  ob- 


jets de  leur  milieu  ambiant;  à  son  sens, 
ils  sont  inséparables  de  la  masse  d'air 
où  ils  se  meuvent  et  forment  avec  elle 
comme  un  tout.  C'est  donc  uniquement 
à  la  couleur,  scrupuleusement  observée 
sous  les  accidents  de  la  lumière  et  de 
l'ombre,  qu'il  demande  d'exprimer  les 
rapports  perspectifs  des  objets  entre 
eux,  leurs  relations  déclairement,  leurs 
reflets,  le  fuyant  d'un  contour,  l'épais- 
seur d'un  relief,  le  miroitement  d'une 
surface...  Aux  yeux  de  Velasquez,  la 
couleur  a  pour  mission  d^exprimer  et 
de  rendre,  non  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  mais  telles  qu'elles  apparaissent 
réellement,  en  une  exacte  traduction 
de  l'impression  objective...  Par  là, 
Velasquez  crée  à  la  couleur  un  rôle  ab- 
solument prédominant  et  nouveau,  qui 
prend  uniquement  son  origine  et  sa 
force  dans  la  justesse  de  la  sensation 
visuelle  éprouvée  par  l'artiste.  »  C'est 
la  théorie  impressionniste  dans  toute  sa 
rigueur;  ce  sont  les  recherches  de  l'art 
moderne  devancées  par  un  homme  de 
génie,  ses  principes  formulés  deux  siè- 
cles avant  l'heure  par  un  artiste  d'une 
clairvoyance  prodigieuse  et  d'une  har- 
diesse qui  a  dû  rester  inexplicable  pour 
ses  contemporains,  car  elle  semble  en- 
core énigmatique  à  l'observateur  super- 
ficiel, et  dont  le  but  est  si  nouveau  que 
tel  il  nous  paraît  encore  aujourd'hui,  au 
milieu  des  tentatives  les  plus  osées  de 
notre  jeune  école. 

Cette  théorie  de  l'elfet  explique  ce- 
pendant toute  l'œuvre  de  ^'elasquez. 

Dans  l'humanité,  qu'il  anime  de  son 
pinceau  magique,  ce  qui  le  touche  au 
plus  haut  point,  c'est  le  visage,  ce  mi- 
roir de  vie  où  se  réfléchissent  les  mou- 
vements profonds  de  l'activité.  Portrai- 
tiste, il  l'est  donc  avec  passion,  en  tout 
et  toujours;  regardez  attentivement  ses 
(cuvres,  même  les  sujets  composés,  vous 
n'y  trouverez  que  des  portraits  ou  des 
réunions  de  portraits.  Dans  ce  domaine, 
qui  ouvre  un  champ  illimité  aux  plus 
nobles  ambitions  de  l'artiste,  il  est  l'égal 
des  plus  grands,  et  sa  supériorité  comme 
peintre  de  morceaux  y  devient   parfois 
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si  écrasante  que  nulle  autre  peinture  ne 
peut  tenir  à  côté  de  la  sienne. 

Je  n'oublierai  jamais  ma  première 
visite  au  musée  de  Madrid,  il  y  a  quelque 
vingl  ans;  les  soixante  tal^leaux  de 
A'elasquez  étaient  alors  réunis  dans  la 
grande  galerie.  Au  milieu  des  belles 
conventions  de  lart   italien,  cette  pein- 


chaque  jour  grandissant,  comme  dans  un 
milieu  ami.  A  ne  considérer  que  le  ré- 
sultat, une  telle  évocation,  obtenue  par 
des  moyens  limités,  peut  aisément  passer 
pour  le  comble  de  l'art.  D'autres  écoles 
et  d'autres  artistes  ont  marché  dans  la 
même  voie  :  les  Hollandais,  certains  Fla- 
mands,    quelques    Français,    Brauwer, 


LES     BUVEURS. 
(  Musée    lie    Madrid.  ) 


ture  saine,  fruste  et  dénuée  d'artifice 
produisait  un  elFet  singulier.  Il  semblait 
qu  on  entrât  au  milieu  dune  assemblée 
de  gens  en  mouvement,  dans  leur  sans- 
façon  journalier;  qu'une  fenêtre  s'ouvrît 
brusquement  sur  la  vie,  dans  cette  am- 
biance si  difficile  à  atteindre,  et  que 
nous  qualifions  maintenant  de  plein  air. 
Peu  à  peu  on  pénétrait  dans  l'intimité 
de  ces  personnages,  on  vivait  de  leur 
vie;  on  s'habituait  à  cette  peinture 
franche,  directe,  bien  portante,  née  sans 
elForl  ;   on    y    revenait    avec  un   plaisir 


Rembrandt,  \'an  der  Meer  de  Delft, 
Frans  Hais,  les  Le  Nain,  ^\'atleau,  dans 
son  Gilles,  puis  Millet,  Corot,  Monet, 
Degas,  étions  ceux  qui  s'elTorcent  de  les 
suivre;  mais  nul  n'aura  été  aussi  loin 
que  ^'elasquez,  avec  des  procédés  aussi 
parfaits,  une  tenue  de  style  aussi  sévère, 
une  force  d'exécution  aussi  substantielle, 
jointe  à  un  raffinement  aussi  aristocra- 
tique. 

Entre  temps,  \'elasquez  avait  fait  une 
autre  découverte,  celle-ci  bien  moderne 
également.    En  éclaircissanl  peu  à  peu 
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sa  palette  et  en  débarrassant  ses  ombres 
des  effets  artificiels  du  jour  d'alelier, 
alors  en  vigueur  dans  loule  la  peinture 
à  l'huile,  surtout  depuis  la  vogue  des 
Bolonais,  il  avait  été  amené  à  constater 
que  le  gris  était  la  base  harmonique  par 
excellence  dans  la  nature,  le  lien  subtil 
et  souple  qui  permellait  aux  colorations 


ce  gris  divin  de  Van  der  Meer  et  de 
Corot.  Si  quelque  maître  avait  soup- 
çonné cette  vérité  avant  lui,  témoin  le 
Ballazar  Casliglione  de  Raphaël,  per- 
sonne n'en  avait  formulé  avec  cette 
largeur  d'initiative  les  principes  fé- 
conds. 

Les  réflexions   qui    précèdent  trouve- 


LA      FORGE     DE     VU  LC  A  IN. 

(Musée  de  MadriJ.) 


les  plus  délicates  de  chanter  et  de  vi- 
brer dans  les  ondes  de  l'air,  que  cette 
nature,  qu'on  n'interroge  jamais  en 
vain,  avait  elle-même  horreur  du  noir, 
quelle  savait  à  merveille  user  du  gris 
pour  tempérer  les  oppositions  de  la  lu- 
mière et  amortir  l'éclat  trop  entier  ou 
trop  vif  des  couleurs.  Velasquez  en  vint 
donc  à  user  largement  du  gris  pour  en 
faire  rélolFe  de  ses  préparations  et  la 
caresse  définitive  de  ses  glacis;  il  a  pro- 
clamé dans  ses  plus  admirables  chefs- 
d'œuvre  la  vertu  souveraine  du  gris,  de 


ront  d'ailleurs  leur  application  dans 
l'examen  des  oeuvres  caractéristiques 
du  maître  au  musée  de  Madrid. 

Don  Diego  \'elasquez  de  Silva  est  né 
à  Séville  le  G  juin  1599,  au  moment  où 
l'école  d'Andalousie,  la  plus  brillante 
de  l'Espagne,  commençait  à  se  dégager 
de  rélreinle  italienne.  Il  trouva  dans 
l'atelier  de  Ilerrera  le  Vieux  l'enseigne- 
ment qui  convenait  à  ses  précoces  apti- 
tudes et  à  sa  vive  intelligence.  L'influence 
de  ce  maître   vigoureux,    déjà  franche- 
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ment  Espagnol,   a  pesé  d'un  poids   dé 
cisif   sur    les  desti- 
nées     du      jeune 
artiste.    Les    leçons 
du     froid     Pacheco 
n'ont  point  laissé  de 
traces.  C'est  à  Her- 
rera,  et  peut-être  à 
Fétude  de  quelques 
peintures  du  Greco, 
de  Zurbaran  ou   de 
Ribera,    qu'il    con- 
vient  de    faire    re- 
monter les  origines 
du     peintre     des 
Lances.  De  cette  pé- 
riode   sévillane,    où 
l'artiste    se    confine 
dans    une    observa- 
tion    impersonnelle 
de  la  réalité,  le  mu- 
sée de  Madrid  pos- 
sède   une    œuvre 
importante ,    V Ado- 
ration des  Rois,  de 
1619;     c'est,     avec 
VAguador    de    Sé- 
vilie,  de   la    galerie 
du  duc  de  ^^'elling- 
lon,  la  première  pro- 
duction significative 
de  Velasquez.   C'est 
un  tableau  sombre, 
dans    des     tons    de 
cuir;  quelques  têtes 
très  caractérisées  se 
rapprochent     du 
style  de   Ribera.    A 
la  même  époque, 
mais  un  peu  moins 
anciens ,    appartien- 
nent   le    portrait 
d'homme,   n"    1103, 
du    musée    de    Ma- 
drid, et  celui  de 
Juana  Pacheco,  que 
l'artiste  venait  de  se 
donner  comme  com- 


rapilale    de    l'Espagne.    Peu    de    temps 


pagne. 

Enhardi    par    les 
encouragements,  Velasquez  part  pour  la 


l'infant    don    baltazar 

(Musée  de  Madrid.) 


après  son  arrivée,  le  roi  l'attache  à  son 
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service;  il  est  soulenu  par  la  faveur  du 
duc  d'Olivarès;  son  avenir  est  assui'é,  sa 
fortune  faite.  Les  deux  portraits  de  Phi- 
lippe IV  qu'il  vient  d'exécuter  (1623  lui 
ouvrent  toutes  les  portes.  L'un  d'eux,  le 
portrait  équestre,  a  disparu;  le  seul  sou- 
venir qui  nous  en  reste  se  trouve  dans 
une  étude  en  buste  du  Prado,  n''  1071  ;  la 
tête  seule  appartient  à  la  date  de  16'23; 
larmure  et  l'écharpe,  traitées  d'une 
touche  légère,  sont  dune  époque  très 
postérieure.  Quant  au  portrait  en  pied, 
il  est  catalogué  sous  le  n"  1070.  Le  roi 
est  vêtu  de  noir;  les  mains  sont  su- 
perbes, la  tête  d'un  modelé  serré  et 
attentif,  l'exécution  du  costume  d'une 
unité  sévère  et  comme  à  la  hollandaise  ; 
on  pi^essent  le  grand  portraitiste.  Même 
habileté,  même  tenue,  même  faire  soi- 
gneux et  délicat  dans  le  portrait  de 
l'Infant  don  Carlos,  peint  entre  16*26 
et  1627  (n"  1073  du  catalogue),  comme 
dans  le  portrait  d'Alonso  Martinez  de 
Espinar  (n"  1105). 

M.  Lefort  rattache  très  justement  à 
cette  époque  la  délicieuse  Réunion  de 
gentilshommes  du  musée  du  Louvre, 
qui  marque  un  pas  décisif  dans  la  re- 
cherche des  lumières  diffuses,  dans 
l'emploi  des  fonds  aériens  et  des  coloi-a- 
tions  transparentes,  ainsi  que  les  jolis 
portraits  de  la  fille  aînée  de  Velasquez 
et  de  l'Infante  doua  Maria,  reine  de 
Hongrie  (n"  1072),  et  celui  de  Phi- 
lippe IV,  jeune,  en  buste  (n"  10711,  une 
œuvre  excellente  et  forte,  la  meilleure 
peut-être  que  l'artiste  eût  encore  peinte. 

Rubens  vient  d'arriver  à  Madrid 
(août  1628  .  Durant  dix-neuf  mois  les 
deux  artistes  vivent  dans  une  étroite 
intimité,  el  de  cette  intimité  devait  ré- 
sulter pour  \'elasquez,  sinon  une  in- 
fluence salutaire,  du  moins  un  fait  capi- 
tal dans  sa  biographie.  C'est  sur  les 
conseils  de  l'illustre  Anversois  qu'il  se 
décida  à  visiter  l'Italie.  Le  célèbre  ta- 
bleau des  Borrachos ,  qui  est  exposé 
dans  le  salon  d'Isabelle,  a-t-il  été  peint 
durant  le  séjour  de  Rubens?  Cela  pa- 
raît très  vraisemblable.  Le  style,  naïve- 
ment et  intraitablement  réaliste  de  cette 


peinture,  son  exécution  hautaine  et  sé- 
vère ne  rappellent  en  rien  les  pompes 
flamandes,  tandis  que  la  composition, 
sous  ses  apparences  mythologiques  et 
ses  allures  de  bacchanale,  exhale  un 
parfum  d'antiquité  qui,  s'il  n'est  pas 
venu  directement  d'Italie,  n'a  pu  être 
apporté  à  Velasquez  que  par  Rubens. 

Tout  le  monde  connaît,  au  moins  par 
la  gravure,  cette  admirable  et  étrange 
peinture.  Même  avec  ses  défauts,  elle 
suffirait  à  mettre  Velasquez  au  nombre 
des  maîtres  les  plus  puissants,  les  plus 
originaux.  L'intérêt  capital  de  cette 
œuvre,  célébrée  à  l'envi  par  les  histo- 
riens de  l'art,  est  de  résumer  en  une 
synthèse  saisissante  le  passé  et  les  anté- 
cédents de  l'artiste  et  en  même  temps 
de  montrer  en  germe  tout  ce  que  se 
propose  son  génie.  A  laide  de  moyens 
restreints  encore,  empruntés  à  l'ensei- 
gnement de  Séville ,  à  l'aide  de  tona- 
lités sobres,  circonscrites,  évoluant  dans 
la  gamme  des  jaunes  et  des  verts  olive, 
il  y  déclare  violemment  la  guerre  aux 
traditions;  il  affirme  sans  ambages,  avec 
une  audace  shakespearienne,  qu'il  veut 
peindre  la  vie,  rien  que  la  vie;  les  Bor- 
rachos  divulguent  l'énorme  poussée  du 
maître  vers  l'observation  rigoureuse  de 
la  nature.  En  regard  du  Silène  accoudé 
et  du  jeune  Bacchus  trônant  sur  un  ton- 
neau, Velasquez,  avec  une  ironie  dé- 
daigneuse et  cavalière,  a  placé  quatre 
camarades  assoiffés,  à  mines  trucu- 
lentes, amis  convaincus  du  jus  vermeil. 
Au  premier  plan,  le  héros  de  la  fête, 
prosterné  à  terre,  reçoit  des  mains  du 
dieu  souriant  la  couronne  de  pampres, 
récompense  de  ses  exploits  bachiques; 
un  autre  coryphée,  accroupi  dans 
l'ombre  de  la  treille,  presse  dévotement 
une  amphore  ventrue  ;  comme  cadre, 
un  ciel  d'ardoise  et  un  fond  de  sierra 
brûlée;  sur  toute  la  scène,  un  vif  éclai- 
rage de  plein  soleil  modelant  les  formes, 
animant  les  chairs,  allumant  les  pru- 
nelles, faisant  jaillir  la  vie  en  tumul- 
tueux accents,  distribuant  à  cette  assem- 
blée de  truands  la  poésie  et  la  joie  de 
la   lumière.  On  voudrait  connaître     el- 
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l-aremenl   intime   de   cette  cour,  où  ré-    1   aimé  du  comte-duc    tout  déjà  était  per- 
^'^  ,u,cs    traditions    de   |   mis,  tout  semblait  légitime  et  charmant. 


•niaient    les    plus    pi 


LE     DUO     d'OLIVARÈS. 
(Fragment  du  portrait  équestre  du  Musée  de  Madrid.) 


rétiquetle,  devant  un  semblable  coup  de   |        Ve  asquez  se  laisse    P^^d-      o    m 
tonnerre.  Mais  de  ce  Velasquez  si  sédui-      tout  le  monde  ^'\^''^'Jl,l'''^^^', 
sanl,  de  ce  .^entilhomme  accepté  du  roi,   I  l'ascendant  de   la  \  .lie  éternelle.    Dans 
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ce  premier  voyage,  il  séjourne  succes- 
sivement à  Venise,  Ferrare,  Bologne, 
Rome  et  Naples.  Il  exécute  de  nom- 
breuses copies  d'après  les  maîtres,  qui 
toutes  ont  disparu.  On  voudrait  con- 
naître sa  façon  d'interpréter  la  Cène, 
du  Tinloret,  l'École  d'Athènes  et  Yln- 
cendie  du  Bourg,  de  Raphaël.  Les  deux 
petites  études  prises  dans  les  jardins  de 
la  villa  Médicis,  et  la  grande  composi- 
tion de  la  Forge  de  Vulcain,  datent  de 
ce  voyage.  Ces  trois  tableaux  sont  au 
musée  du  Prado.  Les  deux  paysages  sont 
des  merveilles  de  franchise  et  de  vérité  ; 
il  s'en  faut  de  peu  que  ce  ne  soit  du 
plein  air,  au  sens  moderne  que  nous 
donnons  à  ce  mot.  Corot,  dans  sa  pre- 
mière manière,  n'a  rien  peint  de  plus 
ferme,  de  plus  ambré,  de  plus  lumineux. 

La  Forge  de  Vulcain  nous  renseigne 
admirablement  sur  l'état  d'esprit  et  la 
personnalité  de  Velasquez  au  milieu  des 
manifestations  de  l'art  italien.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  trouverait  un  exemple 
d'autonomie  plus  invincible.  La  Forge 
de  Vulcain  est  une  sorte  de  pendant  des 
Buveurs;  mais  avec  quel  souverain  mé- 
pris des  formules  et  combien  assoupli  1 
\'elasquez  semble  se  dire  qu'il  peut, 
tout  comme  les  maîtres  de  \'enise  et  de 
Rome,  aborder  le  nu  et  les  sujets 
pa'iens;  il  faut  voir  pourtant  ce  qu'il  en 
fait  et  ce  que  \'ulcain  et  ses  cyclopes 
sont  devenus  sous  la  main  de  ce  diable 
d'homme.  Ce  sont  de  véritables  forge- 
rons dans  l'office  de  leur  métier,  des 
forgerons  à  tablier  de  cuir,  dans  une 
échoppe  fumeuse. 

Apollon,  éphèbe  d'une  tendre  et  jeune 
beauté,  entre  dans  la  forge,  la  tête  laurée 
et  nimbée  d'une  auréole,  ^'ulcain  et  ses 
aides  s'arrêtent,  le  marteau  levé,  inter- 
dits, émerveillés,  par  cette  brusque  ap- 
parition. Le  sujet  est  clair,  il  est  simple, 
il  est  purement  objectif;  c'est  une  tran- 
che de  vie  que  l'artiste  a  découpée  pour 
le  seul  plaisir  de  peindre  des  gaillards 
solides  et  bien  portants,  des  mouvements 
notés  sur  le  vif,  des  effets  de  lumière 
ambiante  dans  un  demi-jour  d'intérieur 
où  les  colorations  s'assourdissent,  avec 


la  seule  pensée  de  résoudre  le  problème 
de  la  rencontre  de  la  blonde  atmosphère 
qui  illumine  le  dieu  du  jour,  avec  celle 
des  reflets  de  la  forge,  d'opposer  le  con- 
traste d'une  juvénile  figure,  de  modelé 
indécis,  aux  mâles  expressions  et  aux 
musculatures  accentuées  de  compagnons 
rompus  au  travail.  Sans  être  tout  \'elas- 
quez,  puisqu'elle  appartient  encore  au 
style  des  Borrachos,  affiné,  il  est  vrai, 
par  une  exécution  plus  caressée,  plus 
subtile  et  plus  chatoyante,  cette  Forge 
peut  être  tenue  pour  un  admirable  ta- 
bleau ;  et,  par  l'action  nette  et  parlante, 
par  la  franchise  des  attitudes,  par  la 
science  prodigieuse  des  nus,  par  l'enve- 
loppe et  la  qualité  des  valeurs,  par  le 
relief,  l'accent  et  l'expression  des  vi- 
sages, traités  en  portraits,  elle  touche 
de  très  près  au  chef-d'œuvre.  Comme 
dans  les  Borrachos,  on  surprend  une 
nuance  d'ironie  à  l'adresse  des  mytho- 
logies  consacrées,  et  cet  assaisonnement 
ajoute  aux  figures  un  je  ne  sais  quoi  de 
piquant,  de  mobile  et  de  vif,  qui  est  fait 
pour  ravir;  la  tête  de  Vulcain  dans  son 
comique  ahurissement  est  un  morceau 
extraordinaire;  elle  a  ce  déjà  vu  qui  est 
le  propre  de  l'observation  directe.  A  de 
certains  égards,  Velasquez  n'a  rien  peint 
de  plus  surprenant.  Le  jeu  austère  des 
colorations  sur  une  trame  de  fond  roux, 
la  diffusion  exquise  de  la  lumière  à  tra 
vers  un  clair-obscur  transparent,  quel- 
ques réveils  piqués  çà  et  là,  tout  cela 
constitue  un  ensemble  dune  unité  et 
d'une  harmonie  indicibles. 

Le  tableau  de  la  Tunique  de  Joseph, 
au  musée  de  l'Escurial,  a  été  peint  au 
même  moment,  et  sous  l'empire  des 
mêmes  préoccupations  soi-disant  ita- 
liennes, d'après  les  mêmes  modèles  et 
avec  la  même  palette,  pourrait-on  dire. 
Les  nus  n'y  sont  pas  d'une  vérité  moins 
surprenante  que  dans  la  Forge  de  Vul- 
cain. L'ensemble  de  la  scène  atteint  à  la 
plus  haute  illusion  comme  mouvement, 
comme  relief  et  comme  expression.  Cette 
œuvre  peu  connue  de  \'elasquez  est, 
avec  le  Portement  de  Croix,  de  Bosch, 
et  les  groupes  de  bronze  des  Leoni,  la 
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merveille  d'art   du   célèbre    monastère. 

Velasquez,  toutefois,  ne  s'attardera 
pas  longtemps  à  de  tels  sujets,  et  quand 
il  les  abordera,  ce  sera 
invariablement  par  le 
côté  portrait.  Il  n  y  a 
pas  d'exception.  Ses 
compositions  les  plus 
mythologiques,  le 
Mercure  et  Arcfus  du 
Prado  et  la  merveil- 
leuse Vénus  couchée 
de  la  collection  Mor- 
ritt,  en  Angleterre, 
ont  encore  un  carac- 
tère ironique  saisis- 
sant. 

En  perdant  cette 
Vénus,  le  seul  nu  fé- 
minin de  A'elasquez, 
l'Espagne  a  fait  une 
perte  irréparable. 
Comme  tant  d'autres 
chefs-d'œuvre,  celui- 
ci,  naguère  la  perle 
des  collections  de  la 
maison     d'Albe,     est  '   ' 

venu  se  perdre  au 
fond  du  Yorkshire, 
dans  un  château  silen- 
cieux où  bien  peu  son- 
gent à  l'aller  trouver. 
L'artiste  peignit  cette 
Vénus,  —  sans  doute 
aussi  en  Italie,  —  avec 
la  secrète  ambition 
d'entrer  en  lutte  avec 
le  Titien.  Tandis  que 
chez  le  maître  véni- 
tien tout  rayonne 
pompeusement  dans 
la  pourpre  et  l'or,  chez  ,^ 

l'Espagnol  tout  chante 
délicatement  et  ingé- 
nuement    dans     l'ex- 
quise harmonie  dune  lumière  argentée. 
La  \'énus  de  A'elasquez,  comme  celle  du 
Titien,  est  couchée  sur  un  lit  de  repos, 
entièrement  nue,  mais  de  dos  ;  son  visage 
seul  se  reflète  dans  un  miroir  que  lui 
présente  Cupidon.  Le  frisson  de  la  vie 


court  sous  l'épiderme,  nuancé  d'un  rose 
imperceptible  ;  la  tiède  moiteur  de  l'air 
la  couvre  d'une  gaze  légère  et  diaprée. 


1  ..  L  L  I  L  L  O  s     DE      \'  .'.  L  L  .1  1j    j  L  I  D. 

(Musée  de  Madriil.) 

Rose  sur  rose  et  gris  sur  gris,  l'effet  est 
absolument  délicieux. 

En  passant  en  revue  les  artistes  de 
l'époque,  je  ne  vois  guère  que  notre 
Mellan  qui  ait  témoigné  d'une  si  exclu- 
sive passion  pour  le  rendu  de  la  physio- 
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iioniie  humaine.  Même  dans  le  Chrisl 
en  Croix,  que  \'elasquez  peignit  en  1638 
pour  le  couvent  des  religieuses  de  San- 
Placido,  dans  ce  Christ  si  admirable- 
ment tragique  et  douloureux,  si  divin 
par  la  beauté  morale,  et  cependant  si 
humain  par  la  vérité  des  détails  physi- 
ques ,  serré  d'exécution  ainsi  qu'un 
Durer,  expressif  à  la  façon  de  ces  sculp- 
tures coloriées,  si  fort  goûtées  de  la  dé- 
votion espagnole,  \'elasquez,  dis-je,  re- 
vient malgré  lui  au  portrait,  comme 
jNIellan  dans  son  saint  Jean-Baptiste  ou 
dans  son  Extase  de  sainte  Scolastique. 

A  ce  moment,  et  après  ce  Christ  en 
Croix  qui  demeura  une  exception  dans 
son  œuvre,  Velasquez,  de  retour  d'Italie, 
inaugurait  par  d'éclatants  chefs-d'œuvre 
sa  troisième  et  définitive  manière.  Pein- 
tre de  la  cour,  et  de  plus  en  plus  en  fa- 
\eur,  il  voit  poser  devant  lui  tous  les 
personnages  en  renom,  depuis  la  belle  et 
romanesque  duchesse  de  Chevreuse,  qui 
avait  tourné  la  tête  au  roi,  jusqu'aux 
étranges  boufTons  qui  étaient  chargés 
de  le  distraire.  C'estlirrésistible  montée 
de  sève  de  la  maturité.  Débarrassé  de 
toute  entrave,  son  génie  s'envole  dans 
la  pure  lumière. 

Le  portrait  de  la  duchesse  de  Che- 
vreuse est  perdu,  et  c'est  bien  dommage, 
car  on  peut  soupçonner  ce  qu'était  de- 
venue, sous  le  pinceau  de  \'elasquez, 
cette  femme,  qui  était  la  grâce  même  ; 
mais,  sans  sortir  du  musée  de  Madrid, 
tous  les  autres  défilent  sous  nos  yeux. 

Ce  sont  dabord  les  délicieux  portraits 
de  Ylnfanl  don  lialtazar  Carlos,  l'un  en 
pied,  l'autre  équestre.  Dans  le  premier, 
Ihéritier  présomptif,  âgé  alors  de  six 
ans  révolus,  est  en  costume  de  chasse, 
«  ganté  de  daim,  botté  haut,  tenant  en 
main  une  légère  escopette  ».  Deux 
chiens,  peints  à  souhait,  sont  à  ses  pieds. 
La  ligure  se  détache  en  vigueur  sur  un 
fond  de  paysage  roussi,  accidenté  de 
montagnes  dénudées,  telles  qu'on  en  voit 
dans  le  Guadarrama  ;  la  pose  est  d'une 
crànerie  charmante;  la  figure  rose  et 
poupine,  aux  cheveux  en  oreilles  de 
chien,  est  d'un  naturel  achevé;  le  colo- 


ris module  dans  des  tons  neutres  allant 
du  gris  bronzé  au  brun  roux;  l'exécu- 
tion, sobre  encore,  estdéjà  d'une  maîtrise 
souveraine.  Dans  le  portrait  équestre, 
l'Infant  est  monté  sur  un  gros  ponev 
andalous,  bai  clair,  lancé  au  galop,  face 
au  spectateur;  les  gaies  colorations  du 
costume  palpitent  dans  l'atmosphère, 
comme  l'envolée  d'un  étendard  secoué 
par  le  vent.  Le  mouvement  de  la  mon- 
ture, la  fermeté  del'attitude  de  l'enfant, 
son  expression  en  dehors,  la  forte  unité 
du  paysage,  à  peine  indiqué  et  cepen- 
dant merveilleusement  juste  en  ses  loin- 
tains lumineux,  tout  cela  atteint,  par  les 
moyens  les  plus  simples,  à  linslantané 
de  la  vie.  Ce  portrait  est  le  prélude  d'un 
des  plus  fameux  et  des  plus  magnifiques 
chefs-d'œuvre  du  maître,  au  Prado  :  le 
portrait  équestre  du  comte-duc  d'Oli- 
varès,  peint  vers  1640. 

Velasquez  a  su   réaliser  le  plus  beau 
mouvement    de     cheval    qu'un    peintre 
pouvait  se  proposer,  et  l'impétuosité  du 
faire  est  ici  à  la  hauteur  de  l'impétuosité 
de  l'action,     la    substance  de    l'idée   à 
l'unisson    de    la    forme.    Dans  l'entrain 
que  l'artiste  a  mis  à  son  œuvre,  on  de- 
vine   la  reconnaissance  d'une    âme  en- 
thousiaste pour  les  bienfaits  reçus,  ^'e- 
lasquez  a  transfiguré  son  protecteur,  et 
d'un  homme  ordinaire,  la  magie  de  son 
pinceau  a   fait  un  grand  homme.   L'art 
de  peindre  ne  saurait  aller  plus  loin;  le 
problème  de  la  vie  en  mouvement  y  est 
résolu  d'emblée  et  de  façon  si  magistrale 
qu'il  est  permis  de  croire  que  nul  ne  le 
résoudra  plus  jamais  avec  une  si    com- 
plète certitude.    L'art  parvenu  à   ce  de- 
gré de   puissance  n'est  presque  plus  de 
l'art,  c'est  la  nature  elle-même  :   il  jus- 
tifie   le  mot   de    Bacon   dans   son    plus 
large  sens.  Chez  \'elasquez,  l'art  est  bien 
l'homme  ajouté  à  la  nature,  homo  addiliis 
naturw.  Il  ne  faut   pas  d'ailleurs  c|u"on 
s'y  méprenne  :  en  parlant  du  souci  con- 
stant de  Velasquez  d'approcher  le  plus 
près  possible  du  rendu  de  la  vie.  je  n'ai 
pas  entendu  rabaisser  le  peintre  au  rôle 
de  simple  copiste  des  réalités  tangibles; 
la  ctimposilion  do  son   tableau   est   lou- 
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jours  de  qualilé  supérieure,  et  le  génie 
ne  se  manifeste  pas  moins  dans  le  choix, 
V arrangement  et  la  synthèse  du  motif". 
—  chose  d'une  difficulté  suprême.  — 
que  dans  sa  réalisation  pittoresque.  Avec 
un  tel  homme,  T intelligence  ne  perd  ja- 
mais ses  droits,  même  vis-à-vis  des  plus 


Madrid.  .ly  joindrai  l'excellent  Portrait 
de  don  Antonio  Pimentel,  comte  de 
Benavente,  qui,  s'il  se  rattache  par  cer- 
tains détails  d'exécution  à  la  manière 
large  des  derniers  ouvrages,  paraît  de- 
voir être  placé  également  entre  les  deux 
voyages  d'Italie. 


LA      REDDITION      DE      ISUÉDA. 
(Fragment  'lu  tableau  du  Muîte  île  Mudriil. ) 


libres  entraînenTents  de  la  main.  Ceux-là 
mêmes,  qui  condamnent  le  matérialisme 
de  Tari  au  nom  de  certains  principes, 
peuvent  encore  admirer  \'elasquez  en 
toute  sétlu-ité. 

Un  autre  portrait  d'apparat,  du  même 
temps,  est  à  signaler  parmi  les  œuvres 
les  plus  parfaites  du  peintre  :  c'est  le 
portrait  de  VInfant  Don  Ferdinand 
d'Autriche ,   n'    li»7.")   du    catalogue    de 


Peu  de  temps  après  l'achèNement  de 
son  porti-ait,  Olivarôs  tombait  en  dis- 
grâce, mais  celte  disgrâce  épargna 
Velasquez,malgré  les  témoignages  d'alTec- 
tion  que  celui-ci  a\ait  prodigués  osten- 
siblement au  ministre  déchu.  Le  roi  l'em- 
mena avec  lui  au  siège  de  Lerida.  C'est 
en  mémoire  de  la  prise  de  cette  place 
que  l'artiste  peignit  le  superbe  portrait 
équestre    de    Philippe  l\'    n"   1066    du 
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Prado),    clans   sa    demi-armui'e    d'acier 
bruni   et  le  riche  costume  qu'il   portait 


insignes  de  la   Toison  d'or,    et  les  trois 
autres  portraits  équestres,  également  au 


'r*'Tr'"^^^^^f?'*j^^ 


vn  ,i7{ilirz 


LE     SCULPTEUR     M  O  N  T  A  N  E  Z. 

(Musée  de  Ma.lrid.) 


lors  de  son  entrée  triomphale.  De  la 
même  époque  datentile  portrait  en  pied 
de  V Infant  don  BaUazar  Cnrlos,a\ec  les 


musée  de  Madrid  :  Isabelle  de  Bourbon, 
femme  de  Philippe  I\  :  Philippe  III  et 
Margiierile  d'Autriche.    Les   deux  dcr- 
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niers    ne    sont    qu'en    partie   de  Vêlas-   I   ne  retrouve  Velasquez   tout  entier  que 
quez;    les  vêtements,   les    harnais,   no-   |   dans    la    tète    d'Isabelle    de    Bourbon, 


FRAGMENT      DES     i<     F  I  L  E  U  S  E  S     ». 
(Miijfe  de  Xlailrid.) 


lammenl,   sont   d'une   autre   main.    Ces   1   qui    est    d'une    délicatesse    charmante, 
trois  toiles  ont  subi  des  agrandissements  Les  célèbres  représentations  de  nams 

el   des    remaniements   importants.    On  |  et   de  bouffons,  que  Velasquez   peignit 
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sur  le  désir  du  roi,  s'échelonnent  pour 
la  plupart  entre  les  années  1644  et  1648. 
Cinq,  pour  le  moins,  sont  antérieures  au 
second  voyage  d'Italie.  Ce  sont  des 
chefs-d'œuvre,  et,  malgré  les  singula- 
rités, les  laideurs  et  les  accoutrements 
hétéroclites  des  personnages,  extraordi- 
nairement  attirants.  Là  encore,  la  sou- 
plesse du  génie  de  Velasquez  se  mani- 
l'este  avec  éclat.  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  Texécution  de  ces  portraits  étranges, 
dont  les  modalités  sont  diversifiées  avec 
un  art  infini,  mais  du  côté  moral,  philo- 
sophique que  Fartiste  a  su  dégager  avec 
une  force  pénétrante.  Ces  déshérités  ont 
une  âme,  une  âme  falotte,  incomplète  et 
difforme,  mais  qui  vibre  des  sentiments 
humains  et  dont  la  gaîté  de  commande 
cache  d'incurables  tristesses;  cette  âme, 
Velasquez  la  fait  vivre,  avec  une  sûreté 
dévocation  qui  touche  au  miracle. 

^'oici  le  nain  préféré  de  Philippe  IV, 
El  Primo,  dans  son  A'ètement  noir,  le 
chapeau  sur  l'oreille,  le  front  découvert, 
feuilletant  un  immense  in-folio,  et  se 
détachant  sur  un  fond  de  paysage  ar- 
doisé, à  glaçures  d'argent;  D.  Sébastien 
de  Morra,  le  cul-de-jatte,  assis  sur  le 
sol,  vêtu  d'un  manteau  lie  de  vin,  les 
pieds  en  avant,  les  poings  rentrés,  le  vi- 
sage mélancolique  ;  le  Rifio  de  Vallecas, 
aveugle  au  doux  sourire,  la  tête  animée 
de  tons  roses  ;  le  Bobo  de  Coria,  modelé 
au  pouce,  tout  habillé  de  tons  olives,  la 
tête  inouïe,  sillonnée  de  fossettes  et  pé- 
trie de  touches  d'ombre;  voici  enfin 
Pablillos  de  Vallado/id,  drapé  en  son 
manteau  noir,  le  geste  démonstratif  et 
emphatique,  hombre  de  placer,  dont  le 
sourire  équivoque  lient  autant  du  ruf- 
fiant  que  du  comédien.  Il  existe,  au 
musée  de  Rouen,  un  autre  portrait,  en 
buste,  de  ce  Pablillos  de  Valladolid.  J'ai 
eu  la  satisfaction  d'identifier  cette  œuvre 
excellente,  classée  jusque-là  aux  incon- 
nus. Serait-ce  le  portrait  que  signale 
M.  Garl  Justi,  dans  sa  vaste  monogra- 
phie, comme  figurant,  en  1()G5,  dans  le 
cabinet  du  marquis  de  Léganès? 

En  réunissant  mes  souvenirs  sur  les 
^'elasquez  de  cette  première  période,  je 


n'hésite  guère  à  rattacher  au  même 
groupe  la  superbe  étude  de  tête,  si  ro- 
buste d'exécution,  si  franche  et  si  vivante 
d'expression,  qui  appartient  à  la  belle 
collection  de  tableaux  de  M""^  la  prin- 
cesse Malhildc. 

On  attribue  généralement  à  cette 
époque,  et,  pour  plus  de  précision,  à 
l'année  1647,  le  célèbre  tableau  de  la 
Reddition  de  Hrckia,  appelé  communé- 
ment les  Lances.  Jepense,  avec  M.  Justi. 
que  cette  œ'uvre  considérable  a  dû  être 
commencée  quelques  années  plus  tôt,  et 
que  \'elasquez  ne  l'a  pas  menée  d'une 
seule  traite.  L'artiste  avait  fait  la  con- 
naissance du  vainqueur  de  Bréda,  lors- 
qu'il traversa  la  Méditerranée  pour  se 
rendre  en  Italie  ;  il  arrêta,  sans  doute, 
les  grandes  lignes  de  sa  composition  dès 
ce  moment. 

Henri  Regnault,  qui  a  fait  des  Lances 
une  vibrante  copie,  plaçait  le  chef- 
d'œuvre  de  Velasquez  au  sommet  de 
l'art.  Lorsqu'il  peignit  son  Maréchal 
Prim,  il  jugea  qu'il  ne  pouvait  mieux 
faire  que  de  s'en  inspirer;  de  même  De- 
lacroix lorsqu'il  chercha  la  formule  de 
son  immortel  tableau  de  V Entrée  des 
Croisés  à  Consfantinople.  Regnault 
avait  raison  :  la  Reddition  de  Bréda  est 
un  tableau  capital  dans  l'histoire  de 
l'art;  par  sa  lointaine  répercussion  sur 
l'évolution  de  la  peinture  moderne,  il 
n'en  est  guère  de  plus  important.  Scène 
historique  traitée  dans  la  vérité  formelle 
de  l'action,  introduction  du  plein  air, 
recherche  du  ton  clair,  union  intime  de 
la  figure,  mise  à  son  échelle  exacte,  avec 
le  paysage  :  tous  les  problèmes  dont 
l'école  moderne  a  démontré  l'urgence 
s'y  trouvent  posés  et  résolus  avec  une 
puissance  d'intuition,  une  audace,  une 
vaillance  vraiment  incomparables.  La 
tentative  était  absolument  nouvelle  ; 
Velasquez  y  a  mis  tant  de  jeunesse,  tant 
de  feu  et  d'éclat,  qu'aujourd'hui  encore 
elle  nous  paraît  dater  d'hier  ;  d'une  seule 
envolée,  il  a  touché  à  la  forme  décisive 
de  la  peinture  historique.  Tout  a  été  dit 
sur  l'expression  parlante  des  person- 
nages,  sur  leur  attitude  simple,   vraie, 
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agissante,  sur  la  limpidité  de  la  mise  en 
scène,  sur  la  valeur  du  cadre  piltores- 
que,  si  congruant  à  Teiret,  sur  le  miracle 


cette  admirable  toile  :  les  indications 
physionomiques,  surtout  celle  du  Spi- 
nola,  dont  le  geste  est  une  trouvaille,  la 


l'infante    marguerite     D'AUTRICHE, 
(ifiisi'e  cl"  Louvre.) 


de  la  couleur  où  les  gammes  s'enchaî- 
nent, comme  les  sonorités  sous  la  main 
du  symphoniste  ;  car  tout  est  merveille 
et  tout  est  matière   à   méditation    dans 


haie  des  lances  dressées  sur  le  ciel, 
l'étendard  rose  et  bleu,  les  fumées,  les 
chevaux,  la  profondeur  immense  du 
paysage,   le    ruissellement  des   clartés, 
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l'imprévu  des  oppositions,  la  variété  des 
mouvements,  et  la  tranquille  sérénité 
qui  règne  sur  toutes  ces  audaces. 

Le  2  janvier  1649,  Velasquez  s'embar- 
quait de  nouveau  pour  l'Italie,  avec 
mission  du  roi  d'acquérir  des  peintures, 
de  réunir  des  moulages.  C'est  durant  ce 
voyage  qu'il  devait  peindre  le  prodigieux 
portrait  d' Innocent  X,  honneur  de  la 
galerie  Doria.  Le  retour  eut  lieu  en  1651 . 
Philippe  IV  récompensa  son  serviteur 
en  le  nommant  grand-maître  du  palais, 
aposeniador  de  palacio.  Les  occupations 
multiples  et  les  tyranniques  besognes 
qui  incombèrent  dès  lors  à  l'artiste  dans 
l'accomplissement  de  sa  charge,  durant 
les  huit  dernières  années  de  sa  vie, 
l'amenèrent  à  adopter,  pour  l'exécution 
de  ses  ouvrages,  une  manière  abrégée, 
sommaire,  synthétique,  tout  de  premier 
jet,  que  sa  science  consommée  pouvait 
se  permettre,  bien  qu'elle  dût  paraître 
alors  une  nouveauté  étrange  ;  c'est  celle 
dont  notre  école  dite  impressionniste  a 
tenté  de  s'approprier  les  méthodes.  Mais 
de  cet  ultime  avatar,  \'elasquez  a  su  tirer 
un  parti  extraordinaire.  La  simplification 
de  l'art  s'y  trouve  portée  à  son  point 
extrême  et  en  même  temps  à  sa  suprême 
perfection.  Trois  toiles  du  musée  du 
Prado  en  sont  la  résultante  fameuse  :  le 
Portrait  de  Montanez,  les  Pileuses  et 
\e?,Meninas.  Demeurassent-ils  seuls,  ces 
trois  chefs-d'œuvre  assureraient  encore 
la  gloire  immortelle  du  maître. 

Je  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'au  point 
de  vue  des  qualités  plastiques  et  du 
rendu  intégral  de  la  vie,  le  portrait  du 
sculpteur  Montanez  est  le  plus  saisissant 
portrait  qui  soit  au  monde.  Si  certains 
chefs-d'œuvre  l'égalent,  c'est  par  d'au- 
tres mérites.  Dans  le  salon  d'Isabelle, 
où  il  est  placé,  le  Montanez  écrase  tout, 
et  Dieu  sait,  cependant,  si  les  portraits 
qui  l'entourent  sont  dignes  d'admiration  ! 
On  peut  lui  appliquer  les  termes  dont 
Velasquez  s'est  servi  pour  caractériser 
l'art  du  Tinloret  dans  le  Lavement  des 
Pieds,  qu'il  avait  rapporté  d'Italie  pour 
le  monastère  de  l'Escurial  :  «  Toute 
peinture  qu'on  mettra  à  côté  de  celle-ci 


restera  une  peinture,  tandis  que  celle-ci 
est  la  nature  et  la  vérité  mêmes.  »  D'un 
fond  neutre  du  choix  le  plus  exquis, 
transparent  comme  l'atmosphère,  émerge 
une  figure  d'homme  à  barbiche  grison- 
nante, debout,  en  costume  d'atelier,  la 
tête  en  pleine  lumière,  le  regard  parlant. 
Imaginez  la  gamme  la  plus  restreinte, 
allant  du  gris  au  noir,  une  touche  large, 
posée  en  accents  résolus  et  topiques, 
sans  reprises,  sans  artifices,  avec  la  sim- 
plicité la  plus  déconcertante.  Et,  sous 
l'enveloppe  lumineuse,  une  substance, 
une  solidité,  une  construction,  une  fran- 
chise d'attaque  que  rien  ne  dissimule. 
Chaque  valeur,  sur  cette  toile  à  peine 
couverte,  est  à  sa  place  ;  chaque  coup  de 
pinceau  épouse  la  forme  et  la  modèle 
dans  la  pâte.  Une  telle  œuvre  devrait 
éternellement  rester  le  bréviaire  des 
peintres. 

Les  Fileuses  représentent,  en  une 
scène  familièrement  intime,  un  atelier 
de  la  fabrique  de  tapisseries  de  Sainte- 
Isabelle  de  Madrid;  des  ouvrières  tra- 
vaillent et  préparent  la  laine.  Comme 
dans  les  Meninas,  l'artiste  a  cherché 
l'ambiance  apaisée  d'une  atmosphère 
d'intérieur,  la  fraîche  douceur  de  la  pé- 
nombre. C'est  encore  un  morceau  de 
vie  transposé  avec  un  bonheur  inexpri- 
mable, avec  un  sentiment  de  l'unité, 
une  plénitude  de  moyens  et  une  concen- 
tration d'effets  qui  n'ont  jamais  été  sur- 
passés. Il  y  a  bien  un  défaut  d'échelle 
dans  les  figures  de  second  plan,  qui  pa- 
raissent trop  petites  et  se  confondent 
avec  les  personnages  de  la  tapisserie 
accrochée  à  la  muraille  du  fond,  mais 
cette  tache,  que  discernent  les  plus 
ignorants  et  qui  est  inexplicable  de  la 
part  d'un  tel  praticien,  disparaît  dans 
l'harmonie  de  l'ensemble.  Le  regard  est 
ramené  invinciblement  au  plan  d'ombre 
qui  occupe  le  devant  de  la  composition, 
et  là  tout  est  merveille  :  la  vieille  «  à 
tournure  de  Parque,  qui  tient  une  que- 
nouille et  du  pied  agite  un  rouet  dont  le 
rapide  mouvement  fait  disparaître  les 
rais  »  ;  la  jeune  ouvrière  de  gauche,  qui 
écarte  une  lourde  draperie:  surtout  celle 
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LE     COURONNEMENT     DE     LA     VIERGE. 
(Musée  de  Madrid.) 


charmant,  tend  le  dévidoir,  montre  un   |   espagnole    qui    se     puisse    rencontrer, 
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nuque  aux  mèches  folles,  emperlée  de 
sueur  et  comme  caressée  par  les  ondes 
frémissantes  de  la  lumière  diffuse.  Il  est 
superflu  d'ajouter  que  sur  loul  cela 
Velasquez  a  semé  à  profusion  les  fleurs 
les  plus  rares  de  sa  miraculeuse  pa- 
lette. 

Le  tableau  des  Meninas  nous  oifrirait 
sans  doute  une  sensation  analogue,  s'il 
n'avait  gravement  souffert  lors  de  l'in- 
cendie de  l'ancien  Alcazar.  Les  restau- 
rations et  les  retouches  en  ont  alourdi 
les  ombres  et  altéré  l'harmonie.  Velas- 
quez a  peint  dans  ce  tableau  fameux 
l'infante  Marie-Marguerite,  celle  dont 
nous  possédons  au  Louvre  une  exquise 
étude,  entourée  de  ses  duègnes,  de  ses 
suivantes,  de  son  écuyer,  de  ses  nains, 
et  accompagnée  de  son  chien  favori, 
posant  devant  l'artiste,  dans  son  atelier. 
Le  roi  et  la  reine  sont  présents,  sans 
qu'on  les  voie  ;  on  les  aperçoit  dans 
le  reflet  d'une  glace.  Mais  l'intérêt  su- 
périeur du  tableau  réside  dans  ce  fait 
que  A'elasquez  s'y  est  représenté  lui- 
même  devant  son  chevalet,  debout,  vêtu 
de  noir,  la  moustache  en  croc,  avec 
cette  tournure  aristocratique  qui  faisait 
de  lui  un  des  cavaliers  les  plus  accom- 
plis de  son  temps.  C'est,  avec  le  por- 
trait de  Valence,  la  plus  authentique  re- 
présentation du  maître  qui  nous  soit 
parvenue.  Malgré  ses  blessures,  1  œuvre 
est  encore  d'une  grandeur  souveraine, 
en  certaines  parties  d'une  résonnance 
admirable,  et  d'une  originalité  dans  le 
dispositif  qui  n'a  été  égalée  que  par 
Rembrandt  et  Van  der  Meer  de  Delft. 

Durant  toute  cette  période,  Velasquez 
a  peint  de  nombreux  portraits  du  roi, 
de  lanouvellereine  Marianne  d'Autriche, 
des  infantes  et  de  l'infant  don  Philippe- 
Prosper.  L'artiste  y  apporte  la  plus  libre 
désinvolture  et  le  dédain  le  plus  formel 
des  conventions;  l'exécution  en  est 
extrêmement  caractérisée.  Le  merveil- 
leux portrait  de  la  galerie  Lacaze  donne 
la  note  :  des  passements  de  gris  ar- 
genté piqués  de  rose  grenade,  des  noirs 
profonds,  qui  donnent  à  l'éclat  des 
chairs  une  fraîcheur  délicieuse.  Les  plus 


remarquables  de  ces  portraits  sont  les 
représentations  d'apparat  du  roi  et  de 
la  reine,  cataloguées  au  Prado  sous  les 
n«^  1077,  1078,  1081  et  1082.  Coiffures 
étranges,  accoutrements  ridicules,  ver- 
tugadins  gigantesques,  joues  enlumi- 
nées :  tout  devient  prétexte  pour  Velas- 
quez à  de  prestigieuses  symphonies. 
Son  pénétrant  génie  amène  l'âme  de  ses 
modèles  sur  ces  joues  boursouflées  et 
fardées  de  carmin;  historien  impi- 
toyable, il  livre  à  la  postérité  les  se- 
crets de  cette  race  abâtardie. 

D'autres  œuvres  de  même  exécution 
libre ,  cursive  et  condensée ,  mais  de 
date  incertaine,  peuvent  être  rattachées 
à  cette  période  dernière  où  viennent 
converger  toutes  les  conquêtes  du  génie 
de  \'elasquez.  Tels  sont,  au  Prado,  le 
Couronnement  de  la  Vierge,  la  Visite 
(le  saint  Antoine,  ahbé,  à  saint  Paul, 
ermite,  VEsope  et  le  Ménippe,  de  mer- 
veilleux portraits  de  boulions,  le  Per- 
nia,  plus  connu  sous  le  nom  de  «  Bar- 
berousse  »,  en  costume  turc,  Y  Antonio 
el  Jnglès,  conduisant  en  laisse  un 
chien  aussi  grand  que  lui,  et  le  Don 
Juan  d'Autriche,  en  costume  d'amiral, 
rose  et  violet  pâle,  parodiant  sans  doute 
celui  du  vainqueur  de  Lépante,  l'admi- 
rable Joueur  de  vielle,  du  musée  de 
Nantes,  et  V Homme  jouant  avec  un 
moulin  en  papier,  de  la  collection  Cot- 
tier,  deux  merveilles  dans  la  gamme  des 
gris,  et  une  académie  étrange,  savou- 
reuse et  délicate,  que  l'artiste  a  affublée 
du  casque  de  Mars,  mais  qui  n'était  pour 
lui  qu'un  prétexte  à  peindre  des  chairs 
vivantes  et  souples  dans  l'enveloppe 
d'une  lumière  vibrante. 

UKsope  et  le  Ménippe  sont  des  mor- 
ceaux célèbres.  C'est  justice  :  \'elasquez 
n'a  rien  peint  d'un  pinceau  plus  alerte, 
plus  gras,  plus  résolu,  que  ces  figures 
picaresques,  dont  les  têtes,  modelées 
avec  une  verve  endiablée,  comme  des 
ébauches  de  sculpteur  dans  la  terre 
humide,  sont  de  prodigieux  portraits. 

On  ne  sait  pas  exactement  en  quelle 
année  fut  peint  le  Couronnement  de  la 
Vierc/e;   par  le    choix    très    italien    des 
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colorations,  tons  rosés,  lie  de  vin  et 
bleu,  il  semblerait  que  ^'elascJuez  l'eût 
fait  aussitôt  après  son  premier  voyage 
d'Italie.  La  liberté  du  faire  semble 
exclure  cette  hypothèse  :  M.  Justi  ne  se 
prononce  pas;  M.  Lefort  range  cette 
œuvre  exquise,  un  des  joyaux  du  musée 
de  Madrid,  dans  la  dernière  période; 
c'est  aussi  l'opinion  de  M.  de  Madrazo, 
qui  en  fixe  approximativement  l'exécu- 
tion entre  les  années  1645  et  1648.  Il 
aurait  été  commandé  par  la  reine,  par 
conséquent  Marianne  d'Autriche,  pour 
son  oratoire  particulier. 

La  A'ierge  est  dans  les  nuages,  des 
nuages  de  ouate,  légers  et  cardés;  Dieu 
le  Père  et  Jésus-Christ  lui  posent  sur 
la  tête  une  couronne  de  roses  ;  des  têtes 
de  chérubins  ailées  volent  sous  ses 
pieds.  Tout  est  modelé  dans  la  pâte,  en 
tons  clairs  ;  les  rouges  chantent  gaie- 
ment autour  du  bleu  central  de  la  robe 
de  la  Vierge,  comme  dans  certains  Véro- 
nèse,  et  se  résolvent  en  une  tonalité 
violette  d'une  harmonie  délicieuse.  Le 
dessin  est  ferme  et  précis.  L'ensemble  a 
je  ne  sais  quoi  d'original  et  de  rare,  qui 
«  sauve  ce  que  ces  personnages  ont 
de  trop  humain,  de  trop  réel  et  de 
vivant  ». 

Dan?  la  Visite  de  saint  Antoine, 
abbé,  à  saint  Paul,  ermite,  peinte  en 
1659,  un   an  avant   sa   mort,  Velasquez 


revient  au  sentiment  des  primitifs  en 
groupant  dans  un  paysage  rocheux, 
dune  indescriptible  beauté,  les  épisodes 
les  plus  marquants  de  la  rencontre  des 
deux  ermites.  Les  figures,  de  petites 
dimensions,  sont  traitées  avec  un  soin 
précieux  et  laissent  au  cadre  monta- 
gneux toute  sa  poétique  grandeur.  Dans 
cette  composition,  d'un  caractère  mys- 
tique, le  maître,  sans  rien  abandonner 
d'une  virtuosité  qui  était  parvenue  à 
son  apogée,  avait  voulu  réserver  à  ses 
admirateurs  une  dernière  surprise  et 
montrer  en  quelque  sorte  que  son  génie 
n'était  demeuré  étranger  à  aucune  forme 
de  l'art. 

C'était  le  chant  du  cygne.  Le  12  juil- 
let 1659,  A'elasquez  était  admis  dans 
l'ordre  de  Saint-Jacques  de  Compostelle 
et,  le  28  novembre,  i-ecevait  solennelle- 
ment la  croix  rouge.  Le  grand  homme 
avait  parcouru  toutes  les  étapes  de  la 
fortune;  il  pouvait  mourir;  il  léguait  à 
son  pays  une  gloire  impérissable.  Sa 
santé  était  d'ailleurs  depuis  longtemps 
ébranlée,  sa  puissante  organisation 
atteinte  en  ses  sources  par  l'excès  du 
travail.  Le  6  août  1660,  il  était  emporté 
par  un  accès  de  fièvre  pernicieuse,  dans 
la  soixante  et  unième  année  de  son 
âge. 

LOLIS     G  ON  SE. 


Horizons 


LES     PALUS 


La  plaine  est  navrante;  —  pelée, 
Déserte  et  grise,  —  nivelée 
Jusqu'à  Ihorizon  qui  pâlit, 
Triste  sous  les  autans  et  sèche, 
Attendant  le  flot  qui  la  lèche. 
Ce  flot  lent  dont  elle  est  le  lit. 


Pas  une  goutte  de  rosée 
Sur  cette  dormeuse  épuisée 
N'a  coulé  du  ciel  inclément, 
Depuis  la  dernière  maline 
Dont  la  rude  saveur  saline 
L'étreignit  paresseusement. 


Au  loin,  les  dunes  désolées, 
Graves  comme  des  mausolées. 
Dressent  leurs  pics  sous  les  cieux  lourds, 
Arrêtant  de  leur  masse  molle 
Le  grand  Océan  qui  s'affole 
A  ronger  leurs  plis  de  velours  ! 


Et  le  souffle  épais  des  tourmentes 
Jaillit  des  vagues  écumantes 
En  formidables  tourbillons. 
Rasant  la  plaine  en  sa  démence, 
Cette  plaine  qu'il  ensemence 
Où  la  foudre  a  fait  des  sillons  ! 


O  marais  où  le  soleil  arde. 
Dont  s'effraie  en  roulant,  hagarde, 
La  lune  amante  des  halliers... 
Restez  sans  ombre  et  sans  verdure 
A  ceux  pour  qui  la  vie  est  dure 
"N'os  horizons  sont  familiers  ! 


Car  vous  êtes  comme  ces  âmes 
Que  caressent  toutes  les  flammes 
Sans  jamais  les  fertiliser, 
Et  qui  vivent,  à  jamais  mornes. 
Dans  un  écœurement  sans  bornes, 
Ignorantes  du  doux  baiser! 


UN    PEU    D'APICULTUllE 


Comnienl  faul-il  s"y  prendre  pour 
installer  des  ruches  dans  une  propriété 
et  les  y  faire   prospérer? 

Telle  est  la  question  é'i  laquelle  nous 
allons  tâcher  de  répondre,  d'une  façon 
à  la  fois  claire  et  simple. 

Les  abeilles  ont  été  domestiquées 
depuis  long-temps  et  on  a  reconnu  toute 
rétendue  des  nombreux  services  quelles 
peuvent  rendre,  tant  par  les  transforma- 


Abeille  ouvrière  grossie  pour  bien  montrer  la  trompe  qui  puise  le 
nectar  dans  les  fleurs,  les  glandes  cirières  qui  se  détachent  eji  clair 
sous  l'abdomen  et  les  pattes  postérieures.  Sur  celle  qui  est  en  dessous 
on  voit  nettement  la  brosse  à  pollen  et  sur  celle  qui  est  en  avant  les 
cuillerons  destinés  à  recevoir  le  pollen  pour  le  transiwrter  eu  pelotes. 


lions  que  l'on  fait  subir  au  miel  pour  en 
obtenir  des  boissons  alcooliques  que  par 
le  concours  immense  que  prêtent  les 
abeilles  à  la  fécondation  des  fleurs,  en 
transportant,  quand  elles  butinent,  le 
pollen  de  Tune  à  l'autre. 

Chaque  ruche  contient  trois  sortes 
d'individus  :  des  mâles,  quelques  cen- 
taines; une  seule  femelle  appelée  impro- 
prement reine,  et  mieux  mère;  et  enfin 
des  ouvrières,  plusieurs  milliers.  Hâtons- 
nous  de  dire  que  ces  dernières  ne  sont 
en  réalité  que  des  femelles  à  dévelop- 
pement    incomplet. 

Les  mâles   sont    destinés  à  assurer  la 


conservation  de  l'espèce  :  ils  ne  se  livrent 
à  aucun  travail,  ne  butinent  même  pas 
pour  eux-mêmes,  et  se  nourrissent  de 
miel  qu'ils  prennent  dans  la  ruche. 

La  femelle  a  pour  unique  fonction  la 
ponte  qui  s'élève  à  trois  ou  quatre  mille 
œufs  par  jour. 

A  l'ouvrière   incombent    tous  les  tra- 
vaux :  construction  des  rayons,  récolte 
du  miel  et  du  pollen,  éducation  ou  plutôt 
élevage  des  jeunes. 

Aussi  sa  langue  ou  trompe, 
ses  pattes,  son  estomac,  sont 
organisés  exprès  pour  cela, 
et  elle  porte  sous  les  anneaux 
de  son  abdomen  des  glandes 
spéciales  qui  sécrètent  la 
cire,  matière  première  qui 
servira  pour  la  construction 
des  rayons. 

Ceux-ci  se  composent  de 
plusieurs  sortes  de  cellules. 
Les  plus  petites  et  aussi  les 
plus  nombreuses  sont  desti- 
nées à  élever  les  larves  d'ou- 
vrières et  à  emmagasiner  le 
miel  et  le  pollen.  Celles  des 
mâles  sont,  comme  les  précé- 
dentes,   hexagonales,    mais 
plus  grandes  et  moins  nom- 
breuses.  Mais  les  cellules    de  femelles 
ditTèrent  totalement  des  autres:  elles  ont 
plus  ou  moins  la  forme  d'un  gland. 

Un  œuf  est  pondu  par  la  femelle  au 
fond  de  chaque  cellule  ;  il  éclot  quatre 
jours  après.  La  larve  qui  en  sort  est 
nourrie  pendant  cinq  jours,  puis  la  cel- 
lule est  remplie  de  provisions  et  fermée. 
La  larve  mange  ses  provisions,  se  file  un 
cocon,  s'y  transforme  en  nymphe  et, 
vingt  et  un  jours  après,  on  voit  l'abeille 
éclore,  si  c'est  une  ouvrière,  car  la 
femelle  se  développe  en  quinze  jours  et 
le  mâle  on  vingt-quatre. 

I/ouvrière  reste  alors  une  quinzaine  de 
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jours  dans  la  ruche,  occupée  aux  soins 
intérieurs,  d'abord  à  nettoyer  les  rayons, 
puis  à  nourrir  les  larves,  ensuite  à  fabri- 
quer la  cire.  Après  quelques  semaines 
seulement  elle  sort  pour  aller  chercher 
de  l'eau,  recueillir  le  pollen  et  le  miel. 
Elle  vit  environ  six  semaines.  Les  ou- 
vrières qui  éclosent  à  l'arrière-saison 
vivent  seules  plus  long-temps  :  elles  pas- 
sent rhiver  dans  la  ruche  pour  y  entre- 
tenir la  chaleur  né- 
cessaire à  l'hiver- 
nage. 

Les  rayons  con- 
tenant des  œufs, 
des  larves  et  des 
nymphes  sont  sans 
cesse  couverts  d'a- 
beilles qui  non  seu- 
lement nourrissent 
les  i  eunes,  mais 
leur  c  o  n  s  e  r  \-  e  n  l 
aussi  la  chaleur  qui 
leur  est  nécessaire. 
(  La  température 
d'une  ruche  doit 
être  d'environ 
30"  centigrades.) 
Ces  rayons  sont  ap- 
pelés rayons  à  cou- 
vain (de  couver j, 
et  sous  le  nom  de 
couvain  on  entend 
les    jeunes    de    tout    âge. 

La  ruche,  c'est  la  maison  des  abeilles. 
Elle  varie  de  forme  à  Tinfini;  toutefois, 
lesnombreuxmodèles  usités  aujourd'hui, 
sans  parler  de  la  ruche  vulgaire  ancienne, 
peuvent  se  ramener  à  deux  types  :  la 
ruche  horizontale  qui  s'ouvre  par  le  haut 
et  dont  on  peut  modifier  la  capacité  inté- 
rieure en  faisant  varier  le  nombre  des 
cadres,  et  la  ruche  verticale  qui  s'ouvre 
par  le  côté  et  qu'on  peut  agrandir  en  y 
superposant  un  second  corps  contenant 
des  cadres  comme  la  ruche  elle-même, 
et  qu'on  appelle  hausse. 

Nous  nous  conlenlerons  de  décrire 
la  ruche  horizontale,  telle  qu'elle 
est  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de    ruche    de     I^ayens. 


L'expérience  a  montré  que  la  capa- 
cité d  une  ruche  doit  atteindre  environ 
150  litres  de  capacité  pour  une  popula- 
tion de  40  à  50,000  abeilles)  et  que  les 
cadres  qu'elle  contient  doivent  avoir  en- 
viron   10   décimètres  de  superficie. 

La  ruche  horizontale  se  compose 
essentiellement  d'une  sorte  de  caisse 
mesurant  intérieurement  environ  O'",80 
de  long.  0"\40  de  large  et  0'",45de  haut. 


Fragment  de  rayons  montrant  :  une  colluk-  <h-  iemeile,  de^  cellules  d'ouvrières  et 
des  cellules  de  mâles  plus  mandes.  A  gauche  est  posée  la  femelle  ;  à  droite,  un 
mâle.  La  coupe  du  rayon  InfHque  la  légère  inclinaison  des  cellules  qui  empêche 
l'écoulement  du  miel.  Dans  ces  cellules  on  a  figuré  un  œuf,  une  larve  et  une 
nymphe. 


dans  laquelle  sont  disposés  parallèlement 
les  cadres.  Sa  construction  très  simple 
permet  de  pouvoir  facilement,  en  suivant 
les  instructions  de  ^L  de  Layens,  la  fabri- 
quer soi-même.  Son  prix  de  revient  ne 
dépasse  pas  alors  une  dizaine  de  francs. 

I>e  meilleur  bois  à  employer  est  le 
sapin  rouge  qu'on  trouve  dans  le  com- 
merce sous  forme  de  lames  ou  frises  à 
parquet,  rainées,  ayant  0'", 115  de  large 
et  0,<>24  d'épaisseur. 

Les  petits  côtés  seront  formés  de 
trois  lames  verticales  de  0"\42,  réunies 
en  haut  et  en  bas  par  des  traverses  for- 
mées de  frises  auxquelles  on  a  enlevé 
rainure  et  languette.  Celle  du  haut  dé- 
passe de  manière  à  former  une  feuillure 
de  0"',04. 
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Les  grands  côtés  sont  formes  de 
quatre  frises  horizontales  de  0"\S3  de 
long,  dont  Tune  est  coupée  de  façon  à 
ramener  le  panneau  ainsi  formé  à  0'", 42  de 
large.    Une  cinquième  frise,  clouée    en 


Abeilles   ouvrières 

butinant  sur  des  fleurs  de  sauge. 

Celle  du  bas  part  chargée  de  pelotes  de  pollen. 


haut  et  dépassant  de()'",04,  formera  feuil- 
lure comme  pour  les  petits  côtés. 

Cette  feuillure  est  destinée  à  supporter 
les  cadres  qui  vont  venir  se  placer  paral- 
lèlement et  remplir  la  capacité  de  la 
ruche,  laissant  entre  eux  un  intervalle 
de  0"\01  :  cet  intervalle  est  maintenu 
en  bas  par  des  crochets  ou  des  clous, 
en  haut  il  est  bouché  par  des  lattes 
ou  des  bandes  de  zinc  plein  en  Y;  des 
points  de  repère  marqués  sur  la  feuillure 


indiquent    la    place    de    chaque    cadre. 

Chaque  cadre  est  formé,  comme  le 
montre  la  figure  ci-contre,  de  cinq  pièces  : 
une  traverse  supérieure  de  0™,39,  deux 
montants  de  0"\40,  une  traverse  infé- 
rieure et  une  pièce  de  reforcement  en 
haut  de  O^jSl,  le  tout  assemblé  par  des 
clous.  On  emploie,  pour  la  fabrication 
des  cadres,  des  lattes  de  sapin  ayant 
0"',025  de  large  sur  0"',008  d'épaisseur. 

La  ruche  sera  recouverte  d  un  cou- 
vercle formé  d'une  feuille  de  tôle  clouée 
sur  quatre  frises  ou  d'un  toit  à  double 
pente,  l'un  comme  l'autre  portant  une 
ouverture  de  0"',03  de  diamètre  pour  la 
ventilation. 

Le  bas  de  la  caisse  porte  deux  ouver- 
tures ou  entrées  entaillées  dans  le  bois, 
fermant  au  moyen  de  portes  à  coulisses 
en  zinc.  Ces  entrées  sei'viront  alternati- 
vement suivant  le  besoin;  leur  longueur 
sera  de  0'",22.  Mais  leur  hauteur  ne 
dépassera  pas  0'",009,  sous  peine  de 
livrer  passage  à  divers  parasites,  mulots, 
sphinx,  etc. 

Enfin  le  tout  sera  placé  sur  un  plateau 
formé  de  quatre  lames  deO'",88  de  long, 
reliées  par  deux  traverses  et  prolongées, 
en  avant  des  ouvertures  pour  former 
planchette  de  vol,  afin  que  les  abeilles 
puissent  s'y  poser  à  leur  retour. 

Le  rucher,  c'est  la  réunion  de  plu- 
sieurs ruches  :  elles  doivent  y  être  éloi- 
gnées les  unes  des  autres  d'au  moins 
1  mètre  dans  tous  les  sens,  et  ne  jamais 
être  placées  sur  le  sol.  On  les  élève  sur 
un  socle  quelconque  en  bois  ou  en 
pierre,  afin  de  les  préserver  de  l'humi- 
dité, qui,  nécessaire  aux  abeilles  à 
l'intérieur  de  la  ruche,  leur  cause  des 
maladies  quand  elle  est  en  excès,  et 
entraîne  la  moisissure  des  rayons. 

Le  rucher  sera  établi  dans  un  endroit 
un  peu  ombragé,  mais  sans  grands  arbres 
ni  aucun  obstacle  pouvant  gêner  les 
abeilles  dans  leurs  allées  et  venues. 

Les  ruches  doivent  toujours  rester  en 
plein  air  et  leur  ouverture  sera  abritée 
des  vents  du  Nord. 

Aux  personnes  ((ui  \eulenl  élever  des 
abeilles  nous  conseillerons  pour  la  pre- 
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mière  année  de  sen  tenir  à  denx  rnches, 
qui  leur  permettront  de  faire  un  premier 


Ruche  de  Layens. 
Le  couverc'.e  soulevé  laisse  voir  intérieurement  la  di: 


spositiou  des  cadres 


apprentissaitîe.  La  seconde  année  on  dou- 
blera ce  nombre  en  procédant  à  Vessai- 
mage. 


Qimpc  montrant  la  disposition  générale. 
'(.  Croelic'ts  pour  l'écartement  des  cadres  en  bas 

b.  Points  de  repère  pour  l'écartement  en  liant. 

c.  Un  cadre  en  place. 


Pour  l'aire  un  essaim  on  prend  une 
ruche  vide,  on  y  place  deux  cadres  pris 
à  une  ruche  de  l'année  précédente  en  les 


choisissant   bien   g^arnis   de  couvain   de 

tout     â^e   et   d"abeilles    vivantes  ;   on  y 

ajoute  des  cadres  vides 

-g  et     on      installe     cette 

_-_^^B  nouvelle  ruche  à  la  place 

l^^r  de    la    première    qu'on 

— L^  transporte     ailleurs    et 

qui,  grâce  à  la  ponte  de 

la  mère,  ne  tardera  pas 

à  se  repeupler. 

Les  ouvrières  qui  se 
trouvaient  dehors  au 
moment  de  l'opération 
reviennent  à  leur  em- 
placement ordinaire , 
entrent  dans  la  nouvelle 
ruche  qu'elles  habite- 
ront désormais  avec 
celles  qu'on  v  avait 
mises. 

Les  abeilles,  par  un 
de  ces  faits  si  mer- 
veilleux dont  la  Nature 
nous  donne  de  si  fré- 
quents exemples,  jouissent  de  la  faculté 
de  pouvoir,  au  moyen  d'une  nourriture 
choisie  et  d'un  emplacement  suffisam- 
ment confortable,  trans- 
former en  larve  de  femelle 
parfaite  une  simple  larve 
d'ouvrière.  Dès  qu'elles 
se  trouvent  orphelines, 
c'est-à-dire  quand  la  ruche 
ne  contient  plus  de  mère 
ou  femelle  pondeuse,  elles 
n'hésitent  pas.  démolissent 
quelques  cellules  ordi- 
naires et,  à  leur  place,  en 
construisent  une  grande 
qui  sera  le  berceau  de 
leur  future  reine. 

Celle-ci  est  dite  mère  de 
sauvelè,  et  la  cellule  ainsi 
construite  s'appelle  égale- 
ment  cellule    de   saiwelé. 

La  ruche,  dès  lors  devenue  complète, 
va  se  dé^•clopper  normalement  et  rapide- 
ment si  le  miel  est  abondant  dans  les 
fleurs  des  environs. 

Quand  la  population  d'une  ruche  est 
forte  et  que  la   saison  est  favorable,  on 


if^ 


Crocliet  des- 
tiné à  main- 
tenir récar- 
tement  des 
cadres  par 
le  bas. 
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peut  en  tirer  plusieurs  essaims  et  aug- 
menter ainsi  rapidement  son  rucher. 
Mais  il  ne  faut    pas  outrepasser  les   ri- 


Construction  d'un  petit  côté. 
'(.  Traverse  formant  la  feuillure. 
h.  Clous  reployés  eu  detlans  pour 

augmenter  la  solidité. 


chesses  mellifères  de  la  localité  et  se 
borner  à  n'avoir  strictement  que  le 
nombre  d'abeilles  qui  peuvent,  dans  les 
environs,  trouver  une  nourriture  suffi- 
samment abondante  non  seulement  pour 
subvenir  aux  besoins  de  la  ruche,  mais 
encore  pour  amasser  des  provisions  dont 
une  partie  sera  la  part   de  Tapiculteur. 

Pour  une  première  installation  on  jieut 
procéderde  deux  manières  :  ou  bien  ache- 
ter en  été  des  essaims  que  Ton  place  tout 
de  suite  dans  des  ruches  vides,  ou  bien, 
à  l'automne,  acheter  des  ruches  toutes 
peuplées  que  Ton  installera  pour  l'hiver- 
nage, et  qui  sei'ont  toutes  prêles  au  prin- 
temps suivant. 

Dans  le  premier  cas,  on  se  sera  au 
préalable  muni  de  ruches  vides  avec 
leurs  cadres.  Ceux-ci  seront  amorcés, 
c'est-à-dire  qu'on  y  colle  des  fragments 
de  rayons  qui  serviront  aux  abeilles  de 
point  de  départ  i)our  leurs  conslruclions, 
ou  bien  ils  seront  garnis  de  feuilles  de 
cire  gaufrées  imitant  le  fond  des  cellules, 
que  les  abeilles  termineront  facilement, 
pourvu  que  la  cire  employée  à  leur  fabri- 
cation soit  pure. 

L'introduction  (lercssaim  dansla  ruche 


ainsi  préparée  est  une  opération  délicate 
que  nous  ne  conseillons  pas  de  tenter  seul 
si  l'on  n'est  pas  déjà  quelque  peu  fami- 
liarisé avec  les  abeilles  dont  les  piqûres 
sont  toujoui's  à  craindre  pour  les  débu- 
tants, et  nous  devons  dire  qu'il  est  pru- 
dent de  ne  jamais  manier  les  abeilles  sans 
s'être  muni  d'un  voile,  voire  même  de 
gants,  et  de  l'enfumoir. 

Ce  dernier  est  une  sorte  de  soufflet 
ayant  un  compartiment  dans  lequel  on 
fait  brûler  quelques  matières  organiques 
donnant  beaucoup  de  fumée,  telles  que 
des  vieux  chiffons  par  exemple. 

Cette  fumée,  projetée  sur  les  abeilles, 
les  met  dans  un  état  d'engourdissement 
où  elles  sont  inolfensives,  mais  il  ne  faut 
pas  en  abuser,  sous  peine  de  les  asphyxier 
complètement.  Lessaim,  une  fois  enfumé, 
sera  secoué  ou  plutôt  versé  dans  la  ruche 
vide  et,  une  fois  qu'il  y  est  introduit,  il 
faut  le  nourrir,  ce  qui  est  facile,  en  lui 
donnant  un  cadre  rempli  de  niiel  oper- 
culé. 

Mais  on  nen  a  pas  toujours  sous  la  ma  i  n . 


Di-tail  d'un  cadre. 
B.  Traverse  inférieure  vue  de  face  et  en  coupe. 


et  le  nourrissemenl  se  fait  alors  au  moyen 
de  sirop  de  sucre,  versé  dans  des  vases 
spéciaux  ajipolés  nourrisseurs.    que  l'on 


UN    PEU    D'APICULTURE 


891 


introduiL  dans  la  ruche.  Quand  Tessaim 
s'y  est  bien  installé,  bientôt  la  mère  com- 
mencera à  pondre  et  les  ouvrières  suflî- 
ront  elles-mêmes  à  tous  les  besoins. 

Si  Ton  achète  des  ruches  toutes  peu- 
plées, à  l'automne,  ce  qui  présenteTavan- 
tage  d'avoir  au,  printemps  des  abeilles 
déjà  habituées  à  l'emplacement  qu'elles 
devront  occuper  plus  tard,  il  est  impor- 
tant de  les  placer  sur  des  cales  de  quel- 


la  plus  simple  consiste  à  enfumer  forte- 
ment les  abeilles,  puis  à  enlever  les  rayons 
au  moyen  d'un  lony  couteau:  on  les  sort 
couverts  d'abeilles  que  l'on  brosse  dans 
la  ruche  à  cadres.  Les  rayons  garnis  de 
couvain  sont  placés  dans  des  cadres  où 
on  les  maintient  au  moyen  de  quelques 
fils  de  fer  lins  et  que  l'on  introduit  éga- 
lement dans  la  ruche,  ainsi  que  d'autres 
contenant  des  rayons  pleins  de  miel  ;  car 


ques  millimètres  d'épaisseur,  afin  que, 
pendant  tout  l'hiver,  Tair  y  puisse  cir- 
culer librement  ;  elles  seront  bien  cou- 
vertes, avec  de  la  paillepar  exemple,  pour 
y  conserver  la  chaleur.  Ces  deux  condi- 
tions sont  indispensables  pour  un  bon 
hivernage,  après  lequel  l'installation  sera 
toute  faite  si  l'on  a  acheté  des  ruches  à 
cadres:  mais  il  n'en  sera  plus  de  même 
si  l'on  n'a  trouvé  à  acheter  que  des  ruches 
vulgaires  en  osier;  dans  ce  cas,  après 
l'hivernage,  il  faut  en  opérer  le  trans- 
vasement dans  des  ruches  à  cadres. 
Diverses  méthodes  ont  été  proposées 
pourcette  opération  ;  celle  qui  nous  paraît 


Rucher  composé  de  ruches  de  Layens,  en  plaine. 

il  est  important  qu'au  moment  du  trans- 
vasement les  abeilles  ne  manquent  pas 
de  provisions.  Quant  .  au  choix  des 
abeilles,  le  mieux  est  de  se  les  procurer 
dans  le  voisinage. 

Si  l'on  possède  des  ruches  de  l'année 
précédente,  elles  doivent  être  visitées 
une  première  fois  au  mois  de  mars,  quand 
la  température  est  assez  élevée  pour  per- 
mettre aux  abeilles  de  travailler.  Par  une 
belle  après-midi  on  les  ouvrira,  on  fera 
sécher  les  couvertures  au  soleil,  on  net- 
toiera à  fond  les  plateaux,  les  rayons 
défectueux  seront  enlevés,  et  la  ruche  sera 
remplie  de  cadres  vides  amorcés.  Après 
cette  visite  on  n'aura  plus  à  l'ouvrir  qu'au 
moment  de  la  récolle,  et  il  faut  savoir 
que,  pour  prospérer  et  amasser  du  miel, 
les  abeilles  demandent  à  être  dérangées 
le  moins  possible. 

C'est  \ers  juin-juillel  que  se  fait  ordi- 
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nairemenl  la  récolte  ;  avec  la  ruche  hori- 
zontale elle  est  bien  facile.  Il  suffit 
d'enlever  les  cadres,  après  enfumage  des 
abeilles,  de  brosser  avec  une  plume  d'oie 
les  abeilles  qui  les  couvrent  et  de  les 
remplacer  par  des  cadres  vides. 

Il  ne  faut  pas,  autant  que  possible,  ré- 
colter les  cadres  avant  que  le   miel  soit 


en  donnant  aux  abeilles,  au  moyen  de 
nourrisseurs,  un  sirop  composé  de  : 

Sucre 7  kilos. 

Eau 4  litres. 

auxquels  on  ajoute  une  poignée  de  sel 
et   deux  ou  trois  cuillerées  de  vinaisrre. 


Enfumage  d'une  ruche. 

Le  voile  fixé  aux  bords  du  chapeau  est  rentré  par  le  bas  dans  le  gilet  pour  bien  préserver  le  cou. 

L'enfumoir  est  adapté  à  un  soufflet  ordinaire. 

Sou    bec    est    introduit    par-dessus    la    couverture. 


operculé,  c'est-à-dire  avant  que  les  cel- 
lules soient  fermées  par  un  mince  cou- 
vercle de  cire  ;  autrement  il  est  trop 
liquide  et  sa  conservation  devient  incer- 
taine. 

Il  est  surtout  indispensable  de  laisser 
dans  chaque  ruche  des  provisions  néces- 
saires aux  abeilles  pour  l'hivernage, 
soit  15  à  18  kilos  de  miel.  Dans  le  cas 
où  une  ruche  en  manquerait  il  est  néces- 
saire d'y  pourvoir,  belles  doivent  être 
complétées  en  septembre  ou  en   octobre 


On  estime  approximativement  les  pro- 
visions d'une  ruche  en  admettant  que 
1  kilo  de  miel  occupe  3  décimètres  carrés. 

C'est  vers  le  mois  de  juillet,  avons- 
nous  dit,  que  la  récolte  doit  être  faite 
par  l'apiculteur;  les  cadres,  soigneuse- 
ment placés  dans  des  boites  bien  fer- 
mées, ont  été  rapportés  à  la  maison,  oii 
le  miel  en  sera  extrait  àlabri  des  visites 
des  abeilles,  qu'il  attire  de  loin. 

Deux  manières  de  procéder  peuvent 
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être  usitées,  suivant  Fimporlance  du  ru-   [ 
cher.  I 

Dans  les  petites  exploitations,  on  aui'a 
recours  au  meUificateur  solaire  que  la 
ligure  de  la  page  894  représente. 

^lais  si  Ton  possède  un  certain  nom- 
bre de  ruches,  on  aura  tout  avantage  à 
l'aire  la  dépense  d'un  extracteur,  instru- 
ment dont  nous  figurons  également  un 
modèle. 

On  y  introduit  les  rayons  après  les 
avoir  désoperculés  au  moyen  d'un  cou- 
teau plat. 

Soumis  alors  à  l'action  de    la  force 
centrifuge,  ils  se  vident  d'un  côté,  après 
quoi  on  les  retourne  pour  visiter  l'autre   1 
face.  Le  pi^oduit  ainsi    obtenu   est    très 
pur  et  l'opération  très  rapide.  | 

Le  miel,  au  sortir  de  l'extracteur,  est  1 
recueilli  dans  des  bassines  en  bois, 
fa'ience  ou  fer-blanc  (pas  en  zinc,  le  miel 
attaquant  ce  métal).  Il  est  écume, 
décanté,  puis  mis  en  pots,  que  Ton 
recouvre    d'un  papier   imbibé  d'alcool. 

De  liquide  qu'il  était  d'abord,  le  miel 
devient  opaque  par  la  cristallisation.  Il 
faut  soigneusement  s'assurer  qu'il  ne 
contient  plus  d'eau  avant  de  fermer  les 
pots,  sans  quoi  il  pourrait  fermenter. 

Quand  le  miel  est  de  bonne  qualité  et 
que  les  rayons  sont  beaux,  on  le  livre  à 
la  consommation  tel  quel  sous  le  nom 
de  miel  en  rayons,  ou  de  miel  en  sec- 
lions,  s'il  est  contenu  dans  de  petits 
cadres  construits  exprès  pour  cela  et 
que  l'on  fait  remplir  aux  abeilles  en  les 
garnissant,  comme  les  grands,  de  fonds 
gaufrés  en  cire. 

Ce  miel  étant  toujours  de  premier 
choix,  son  prix  est  élevé. 

Certains  miels  peuvent  être  vénéneux,, 
ou  d'un  goût  désagréable,  suivant  les 
plantes  sur  lesquelles  les  abeilles  l'ont 
récolté. 

En  compensation,  on  peut  fractionner 
les  récoltes  pour  obtenir  des  produits 
de  qualité  supérieure  :  miel  d'acacia, 
d'oranger,  de  sainfoin,  etc.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'au  moment  de  fer- 
mer chaque  cellule  pleine  de  miel,  l'a- 
beille y  introduit  un  peu  de  l'acide  for- 


mique   sécrété   par  les   glandes  de    son 
aiguillon,  pour  en  assurer  la  conserva- 


Xourrisseur  de  Layens. 
Il  est  placé  au-dessus  des  cadres 
et  adapté  dans  une  planche 
portant  une  ouverture  car- 
rée pour  recevoir  sa  partie 
étroite. 


tion.  De  là  ce  goût  spécial  rappelant 
légèrement  l'odeur  de  la  fourmi,  et  que 
tous  les  miels  possèdent  à  un  degré  plus 
ou  moins  accentué. 


Cadre  amorcé  au  moyen  de  fragments 

de    rayons    collés    avec   de    la    colle-forte 

ou  de  la  cire  fondue. 


La  composition  du  miel    varie  beau- 
coup; il  contient  : 

45      à  55     pour  100 de  sucre  solide; 
.33      à  43  —  —     liquide  ; 

S      à    *J  —       d'eau  ; 

0,5  à     1,5         —      de  matières  colo- 
rantes  et   aromatiques  ; 
et     2    à    3    pour  100  de  mannite,  ma- 
tières muqueuses  et  acide  libre. 
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Les  applications  du  miel  sont  très 
nombreuses. 

Il  peut  avantageusement  remplacer  le 
sucre  clans  tous  ses  usages,  il  entre  clans 
la  fabrication  du  pain  d'épice.  On  en 
fait  d'excellentes  conlUures,  des  con- 
serves de  fruits,  etc. 

On  en  met  dans  la  bière,  et  la  char- 


d'oranger,  trois  cuillerées  de  miel  et  un 
petit  verre  de  rhum. 

Pour  l'inlluenza,  prendre  une  tasse  de 
tisane  dans  laciuelle  on  ajoute  du  miel 
et  une  cuillerée  à  café  de  borax. 

Mais,  de  tous  les  emplois  du  miel,  il 
en  est  un  qui  tend  aujourd'hui  à  prendre 
une  grande  importance  :  c'est  sa   trans- 
formation en  hydro- 
mel, boisson  dont  les 
cjualitcs  hygiéniques 
sont  incontestables. 
Voici    la    formule 
de  M.   de   Layens  : 
Mélanger  75  litres 
deau  avec  75  livres 
de   miel.   Introduire 
le   licjuide   dans    un 
tonneau     qui     doit 
être  plein  à  un  litre 
près.       Ajouter 
50  grammes  d'acide 
tarlriqueet  lOgram- 


Ireuse    contient    du    miel   du   Gâtinais. 

On  peut  l'employer  pour  les  alfections 
de  la  bouche  en  gargarismes  additionnés 
d'alun  ou  de  borax. 

Le  miel  de  sapin  additionné  de  plan- 
tain est  très  bon  pour  les  phtisiques. 

Mélangé  au  vin  chaud  avec  du  kirsch 
il  constitue  un  excellent  tonique. 

L'abbé  Voirnot  recommande,  pour  les 
rhumes,  bronchites,  un  remède  composé 
de  :  une  tasse  de  thé  noir  une  cuiller  à 
café  de  thé  noir  par  bol  d'eau  bouillante) 
dans    laquelle     on     ajoute     une    feuille 


mes  de  sous-nitrate 
de  bismuth. 

Prendre  ensuite 
dans  un  rayon  d  a- 
beilles  50  grammes 
de  pollen ,  ce  qui 
correspond  à  une 
soixantaine  de  cel- 
lules que  l'on  brise 
et  cjue  l'on  délaye 
en  les  triturant  dans 
un  peu  du  liquide  du 
tonneau.  On  reverse 
ce  liquide  dans  ledit 
tonneau,  on  mélange 
bien  et  on  bouche  la  bonde,  après  la 
fermentation,  avec  un  linge  mouillé, 
c[u"on  recouvre  d'une  poignée  de  sable 
humide. 

Si  l'opération  a  lieu  en  juin  ou  juillet, 
on  peut  soutirer  en  décembre;  si  elle  a 
lieu  en  septembre  ou  octobre,  il  faut  at- 
tendre le  mois  d'août  suivant.  La  tem- 
pérature doit  être  entre  18  et  '20  degrés. 
Avant  de  soutirer,  on  collera  avec 
10  grammes  de  tanin  dissous  dans  un 
verre  d'eau-de-vie. 

M.  Legros  a  imaginé  un  dispositif  que 
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nous  lîgurons  ici.  et  au  moyen  duquel  il 
peut  facilement  maintenir  la  tempéra- 
ture   du     liquide     à    une     température 


CoutC'uu   plat   d'apiculteur. 


constante  (30"  dans  les  expériences  faites 
par  cet  auteur). 

Si  Ton  veut  obtenir  un  hydromel  plus 
faible,    on  mettra    moins   de   miel   que 
dans  le  mélange  ci-dessus, 
mais  il  se  conservera  moins 
facilement. 

On  fait  d'excellent  vin 
au  miel  en  mettant  fermenter 
ensemble  150  kilog'rammes 
de  raisin  et  30  kilogrammes 
de  miel  dans  50  litres  d'eau 
chaude. 

On  peut  fabriquer  des 
vins  de  groseilles,  cerises, 
prunes,  etc.,  au  miel,  ainsi 
que  de  la  bière  el  du  vi- 
naigre. 

Les  eaux  de  miel  après  fermenlation 
peuvent  èlre  distillées  el  donner  des 
eaux-de-vies,  que  l'on  aromatise  en  met- 
tant préalablement  dans  le  mélange 
des    fruits    à   novaux,    baies    de   trené- 


vrier,  marcs  de  pommes  ou    de  raisin. 

La  cire  n'est  ordinairement  produite 
qu'en  petite  quantité,  puisque  l'on  gar- 
nit ordinairement  les  cadres  de  feuilles 
gaufrées  sur  lesquelles  les  abeilles  con- 
struisent leurs  cellules,  et  que  d'ailleurs 
les  cadres  construits  par  les  abeilles 
servent  plusieurs  années.  Cette  méthode 
a  pour  conséquence  qu'il  reste  aux 
abeilles  plus  de  temps  pour  la  récolte. 

Les  rayons  passés  à  l'extracteur  et 
vidés  par  la  force  centrifuge  peuvent 
être  codifiés  aux  abeilles,  qui  se  hâtenl 
d'en  extraire  le  peu  de  miel  qui  reste 
dans  les  cellules.  On  les  conserve  dans 
un  endroit  bien  sec  si  on  veut  les  utiliser 
de  nouveau,  ou  on  les  fait  simplement 
fondre  si  l'on  veut  en  extraire  la  cire. 

En  tout  cas,  on  aura  toujours  à  traiter 
les  déchets  divers  :  ceux  provenant  de 
la  désoperculation  des  rayons  avant  de 
les  passer  à  l'extracteur,  ainsi  que  les 
rayons  défectueux. 

Le  moyen  le  plus  simple  consiste  à  les 
mettre  dans  un  vase  plein  d'eau,  qu'on 
porte  à  l'ébullition.  La  cire  fondue  sur- 
nage et  les  impuretés  tombent  au  fond. 

On  peut  encore  placer  ces  déchets 
dans  une  passoire  au-dessus  d'un  vase 
contenant  de  l'eau.  On  introduit  le 
tout  dans  un  four.  Le  miel  et  la  cire 
fondent     et     tombent     ensemble     dans 
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Cùrilioateur  solaire. 

l'eau  en    passant   à  travers  la  passoire. 

Le  miel  se  dissout  et  la  cire  surnage. 
Les  impuretés  qui  n'ont  pas  été  retenues 
par  la  passoire  cl  ont  passé  à  travers 
les  trous  tombent  au  fond  du  vase. 

Le  refroidissemenl  doit  être  1res  lent. 


896 


r.\    Pi:r  dapicui.tl'hk 


et  l'on  doit  attendre  pour  couler  la  cire 

que  sa  température  soit  descendue  à  70^. 

Les  moules  sont  préalablement  enduits 

de  savon  pour  empêcher  toute  adhérence. 


Appareil  Legros. 

Les  eaux  mêlées  provenant  de  cette 
opération  sont  utilisables  pour  la  fabri- 
cation   des  boissons  au  miel. 

Si  Ton  avait  des  quantités  plus  impor- 
tantes de  cire  à  traiter,  on  pourrait  avoir 
recours   au  cérificateur  solaire. 

Nous  fij,^urons  cet  appareil,    dont    le 


mode  d'emploi  se  comprend  i'acilemenl. 
La  chaleur  du  soleil  concentrée  par  la 
vitre  fait  fondre  la  cire,  laquelle  s'écoule 
à  travers  la  toile  métallique  qui  sup- 
porte les  déchets  à  traiter. 
D'après  Iluber  et  Ila- 
met ,  une  abeille  consom- 
mant 500  grammes  de  sucre 
produirait  20  à  30  f,^ramme> 
de  miel.  ALiis  cette  estima- 
tion n"a  sans  doute  pas  été 
faite  sur  des  abeilles  libres, 
et  il  est  admis  quen  général 
il  faut  7  grammes  de  miel  à 
une  abeille  pour  produire  un 
gramme  de  cire. 

La  cire  a  une  densité 
de  0,966;  elle  se  ramollit 
à  35  degrés  centigrades  et 
fond  à  64  degrés.  Elle  est 
insoluble  dans  l'eau,  mais 
se  dissout  facilement  dans 
essence  de  térébenthine, 
es  huiles,  etc.  Traitée  à 
•haud  par  la  potasse,  elle  se 
ransforme  en  savon. 

La    cire    est    formée    en 

grande   partie    de    matières 

l^rasses.  Au  moment  de  sa 

production,     elle      est 

blanche  et  devient 

jaune  en  vieillissant. 

Les  usages  de  la  cire 
sont  assez  nombreux  : 
en  pharmacie  elle  sert 
.1  la  préparation  du 
cérat.  La  parfumerie 
l'emploie  également. 

On  en  fabrique  des 
allumettes  et  aussi  des 
cierges.  Pour  ceux-ci, 
d'après  le  rite,  elle  doit 
être  pure  de  tout  mé- 
lange. 
La  fabrication  des  toiles  cirées  en 
consomme  de  grandes  quantités. 

Dissoute  dans  l'essence  de  térében- 
thine, elle  constitue  l'encaustique  des 
ébénistes. 

A.-L.   Cl.lÎMENT. 
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POUR  LA  PROPAGATION  DE  LA  LANGUE   NATIONALE 


La  race  aryenne  a  mis  plus  de  cinq 
mille  ans  à  conquérir  et  à  se  partager 
l'Europe  :  les  familles  qui  la  composent 
ne  sont  pas  encore  installées  si  bien  à 
leur  aise  dans  les  frontières  qu'à  cha- 
cune riiisloire  assigna  que  déjà  l'instinct 
de  la  conquête,  l'aiguillon  de  la  loi  de 
sociabilité  aiguisé  par  les  découvertes 
scientifiques,  et  aussi  les  nécessités  poli- 
tiques les  poussent  à  commencer  entre 
elles  le  partage  du  reste  du  monde.  Plus 
d'une  convoitise  s'est  allumée  devant  le 
même  morceau;  plus  d'une  s'allumera 
encore  ;  des  conflits  armés  naîtront  peut- 
être,  mais  sûrement  naîtront  des  conflits 
diplomatiques.  Aux  prévoyants  il  appar- 
tient de  préparer  l'avenir  et  de  créer  à 
leur  pays  sur  les  territoires,  objets  des 
futurs  litiges,  des  droits  que  les  juristes 
—  pour  ne  pas  parler  des  canons  —  sau- 
ront un  jour  faire  prévaloir. 

III.  -  57. 


Pour  établir  les"  limites  respectives 
des  zones  d'influence  ou  des  domaines 
coloniaux  de  chaque  État,  les  commis- 
sions arbitrales  auront  à  tenir  compte 
avant  tout  de  deux  facteurs  :  d'abord,  de 
la  nationalité  du  plus  grand  nombre 
d'individus  établis  sur  les  territoires 
contestés;  puis,  de  la  langue  la  plus  en 
usage. 

Deux  genres  de  conquête  préalable 
s'offrent  aux  nations  européennes  pour 
se  créer  ici  ou  là  des  droits  ultérieurs  : 
conquête  par  la  colonisation,  conquête 
par  la  langue. 

Si  l'on  examine  les  ressources  res- 
pectives dont  disposent  à  l'heure  pré- 
sente pour  les  compétitions  futures  les 
puissances  européennes,  on  est  obligé  de 
constater  que  la  France  et,  aussi  bien 
que  la  France,  les  autres  peuples  de  race 
latine,  se  trouvent,  au  point  de  vue  de 
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la  colonisation,  dans  un  état  d'infériorité 
marquée  vis-à-vis  des  peuples  de  race 
anglo-saxonne. 

Les  uns  disent  :  «  Le  Français  n'est 
pas  colonisateur  »  ;  d'autres,  s'appuyant 
sur  les  données  de  l'histoire,  soutiennent 
la  thèse  contraire.  Les  premiers  sont  en 
deçà  de  la  vérité,  les  autres  au  delà.  11 


qu'en  France  nous  restons  siationnaires, 
que  c'est  même  à  grand'peine  si  la  na- 
talité balance  la  mortalité.  Ajoutons  à 
cette  cause  capitale  l'acuité  du  senti- 
ment inné  cheztout  Français  qui  l'attache 
plus  que  tout  autre  Européen  au  sol  natal  ; 
puis,  le  développement  excessif  du  fonc- 
tionnarisme, et  enfin   le  nombre  chaque 
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serait  exact  de  dire  :  «  Le  Français  n'est 
plus  colonisateur.  » 

Les  conditions  de  la  vie  sociale  et  de 
la  vie  économique  ont  bien  changé  en 
France  depuis  la  conquête  du  Canada  et 
des  Indes,  depuis  même  celle  du  Sénégal 
et  de  l'Algérie. 

Et  d'abord  la  France  ne  saurait  main- 
tenant déverser  au  dehors,  dans  ce  qu'il 
est  convenu  d'appeler  les  pays  neufs,  un 
excédent  de  ses  citoyens.  L'insuffisance 
de  la  natalité  y  mettrait  un  premier 
obstacle.  Tandis  que,  dans  ce  dernier 
quart  de  siècle,  l'augmentation  annuelle 
des  races  anglo-saxonnes  suit  une  pro- 
gression régulière  et  atteint  un  pourcen- 
tage de   8   à    13   pour   100,  on  constate 


jour  croissant  des  institutions  de  pré- 
voyance qui,  si  elles  semblent  donner  à 
l'individu  quelques  garanties  de  bien- 
être  pour  sa  vieillesse,  paralysent  forcé- 
ment chez  lui  lactivité  agissante  et  l'es- 
prit d  entreprise,  et  constituent  par  cela 
même  un  danger  pour  la  race  à  qui  trop 
de  sécurité  enlève  initiative  et  force. 

A  toute  nation  qui  veut  rester  mai- 
tresse  de  son  avenir  il  faut  des  colonies  ; 
insensés  ou  imprévoyants  sont  ceux  qui 
répudient  toute  politique  coloniale.  Mais 
il  est  indéniable  que  toute  possession 
française  acquise  au  prix  du  sang  fran- 
çais est  fatalement  destinée  à  être  colo- 
nisée, dans  l'acception  propre  du  mot, 
par  une  race  autre  que  la  nôtre. 
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Cette  race,  quelle  quelle  soit,  indi- 
gène ou  européenne,  nous  devons  en 
assurer  la  francisation  dans  le  plus  bref 
délai  possible.  Or  le  caractère  primordial 
de  la  nationalité,  c'est  la  langue  :  c'est  son 
palladium,  c'est  son  âme.  On  devient 
pour  ainsi  dire,  malgré  soi,  citoyen  du 
pays  dont  on  parle  l'idiome.  «   Du  jour 


marquée,  nous  nous  trouvons  cependant 
avoir  été  devancés.  Les  Anglo-Saxons 
ont  avant  nous  saisi  l'importance  de 
l'influence  conquérante  d'une  langue. 
Dès  1880,  les  Allemands  de  Vienne, 
effrayés  des  progrès  des  Slaves,  fondè- 
rent une  association  scolaire,  qui  bientôt 
compta  plus  de  cent  mille  membres  et 
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OÙ  j'ai  parlé  votre  langue,  disait  un 
étranger  dans  un  congrès  de  l'Alliance 
française,  où  j'ai  coudoyé  vos  compa- 
triotes, compris  leurs  vrais  sentiments, 
je  suis  devenu  vôtre.  »  Puisque  nous 
sommes  dans  l'impossibilité  matérielle  de 
nous  assurer  par  la  colonisation  la  pos- 
session réelle  de  nos  lointaines  colonies, 
nous  devons  donc  nous  la  ménager  à 
jamais  en  francisant  les  aborigènes  ou 
les  étrangers  qui  viendront  s'y  établir. 
Sur  ce  point  encore,  si  nous  n'avons 
pas  sur  nos  rivaux  une  infériorité  trop 


disposa  de  millions.  En  1881,  sous  les 
auspices  de  la  Société  de  géographie  de 
Berlin,  le  comité  prussien  de  V Alliance 
scolaire  autrichienne  se  transforma  en 
Société  scolaire  générale  allemande,  donl 
le  but  est  de  conserver  au  germanisme 
les  Allemands  établis  à  l'étranger,  de  les 
aider  à  rester  allemands  ou  à  le  rede- 
venir, et  de  répandre  la  langue  natio- 
nale dans  les  colonies  nouvelles  que  l'on 
fonde,  dans  les  pays  qu'on  se  prépare  à 
annexer. 

Les  écoles  allemandes  sont  nombreuses 


900 


L'ALLIANCE    FRANÇAISE 


et  florissantes  en  Autriche,  aux  États 
Scandinaves,  en  Suisse,  en  Angleterre, 
en  Turquie,  en  Roumanie,  aux  Etats- 
Unis.  C'est  surtout  au  détriment  de  la 
langue  et  de  l'influence  françaises  que 
l'Allemagne  gagne  du  terrain. 

Nombreuses  sont  les  sociétés  anglaises 
qui  poursuivent  le  même  but.  Citons 
pour  mémoire  :  la  Société  pour  la  pro- 
pagation de  r Evangile  à  l'étranger,  qui 
compte  284,000  adhérents;  les  Mission- 
naires de  Londres,  les  Missionnaires 
méthodistes  (^^  esleyens),  la  Société  des 
Missionnaires  de  V Eglise,  etc.,  qui  dé- 
pensent annuellement  plus  de  15  mil- 
lions pour  répandre  la  langue  anglaise 
et,  parla  langue  anglaise,  les  produits  et 
l'influence  de  l'Angleterre.  Les  Italiens 
les  imitent,  et  le  Collège  de  la  propa- 
gande répand  à  foison  au  Levant  et  en 
Amérique  ses  peu  recommandables  capu- 
cins. 

Mais  il  est,  heureusement  pour  nous, 
un  point  faible  dans  l'organisation  de 
toutes  ces  sociétés,  une  cause  de  légi- 
time méfiance  pour  les  peuples  auxquels 
on  envoie  missionnaires  évangéliques 
ou  capucins.  L'intérêt  étroit  de  la  poli- 
tique ou  de  la  race  conduit  seul  les 
sociétés  anglaises,  allemandes  ou  ita- 
liennes. L'esprit  de  prosélytisme  reli- 
gieux et  l'âpre  souci  du  négoce  enflam- 
ment ces  sociétés  étrangères  :  elles 
oublient  trop  l'humanité  pour  ne  servir 
que  les  intérêts  égoïstes  de  leurs  patries 
respectives. 

Nous  pouvons  donc  encore  aisément 
lutter  pour  maintenir  l'influence  fran- 
çaise au  dehors. 

Ajoutons  que  la  lutte  est  pour  nous 
une  nécessité  d'honneur  dans  certains 
pays.  En  dehors  de  nos  colonies,  il  est 
sur  le  globe  des  contrées  où  nous  avons 
un  héritage  de  traditions  et  de  prestige 
à  conserver,  une  influence  à  la  fois  éco- 
nomique, politique  et  morale  à  sauve- 
garder. Je  ne  veux  citer,  comme  exemple, 
que  l'Orient,  berceau  et,  qui  sait?  peut- 
être,  un  jour,  tombeau  de  notre  race, 
où  la  France,  malgré  ses  revers  et  ses 
fautes,  est  restée  la  grande  France,  où 


elle  apparaît  toujours  comme  la  patrie 
des  preux,  la  patrie  des  Charlemagne, 
des  Baudouin,  des  Bonaparte.  Long- 
temps notre  commerce  a  profité  de 
notre  antique  réputation.  Mais,  si  nous 
n'y  prenons  garde,  nous  ne  tarderons 
pas  à  être  supplantés  par  nos  rivaux 
dont  la  puissance  s'affirme  chaque  jour 
par  descréationsnouvelles,préluded'une 
mainmise  sur  les  terres  de  l'Orient.  Déjà 
nos  relations  avec  le  Levant  en  souf- 
frent, et  l'on  peut  affirmer  sans  se 
tromper  que  l'établissement  des  écoles 
évangéliques  anglo-américaines  à  Smyrne, 
Beyrouth,  Damas,  etc.,  a  fait  plus  de 
tort  à  notre  port  de  Marseille  que  le 
percement  du  Saint-Gothard. 

C'est  pour  remédier  à  ces  désavan- 
tages, c'est  pour  lutter  contre  l'invasion 
de  l'idée  saxonne,  c'est  pour  sauvegarder 
la  France  de  demain  que  \  Alliance 
française  s'est  fondée.  Œuvre  de  haute 
prévoyance,  cette  admirable  institution 
est  issue  d'une  préoccupation  patrio- 
tique, comme  la  si  bien  dit  son  dévoué 
secrétaire  général,  le  populaire  géographe 
M.  Foncin,  qui  est  l'àme,  bien  plus,  le 
cœur  de  l'association. 

La  France,  en  1883,  était  nettement 
engagée  dans  la  politique  coloniale,  et  la 
Tunisie  venait  d'accepter  notre  protecto- 
rat. Le  21  juillet,  neuf  personnes  se  trou- 
vaient réunies  en  petit  comité  dans  une 
salle  du  cercle  Saint-Simon;  c'étaient  : 
MM.  Paul  Cambon,  alors  résident  de 
France  à  Tunis,  Antoine  Bernard,  Paul 
Bert,  l'abbé  Charmetant,  Pierre  Foncin, 
Jusserand,  Lœb,  Machuel  et  Alfred 
Mayrargues.  Le  problème  que  j'ai  indiqué 
plus  haut  fut  soulevé  :  nous  avions  une 
colonie  nouvelle,  il  s'agissait  d'en  faire 
une  terre  française.  L'État  avait  terminé 
son  rôle  de  conquérant;  bien  des  raisons 
l'empêchaient  de  faire  davantage;  c'était 
à  l'initiative  privée  d'agir.  Comment 
coloniser?  La  question  était  malaisée  à 
résoudre  sur-le-champ  ;  elle  le  fut  très 
heureusement  :  on  décida  d'envoyer  des 
livres  et  des  maîtres.  L'Alliance  fran- 
çaise était  née  ! 

En  douze  ans,  son  développement  est 
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devenu  considérable.  L'appel  lancé  sur 
tous  les  points  de  la  France  aux  pa- 
triotes éclairés  a  été  entendu.  Au  bout 
d'un  an,  elle  comptait  3,000  adhérents. 
Le  23  octobre  1886,  un  décret  du  Prési- 
dent de  la  République  la  reconnaissait 
comme  établissement  d'utilité  publique. 
En  1889,  elle  comptait,  tant  en  France 
qu'à  l'étranger,  15,000  membres;  en  1893, 
^25,000  :  cette  année-là,  l'Institut  de 
France,  désireux  de  reconnaître  les  ser- 
vices qu'elle  avait  déjà  rendus  au  pays, 


des  écoles  ayant  pour  base  l'enseigne- 
ment de  la  langue  française;  subven- 
tionner les  établissements  nécessiteux, 
laïques  ou  congréganistes,  de  toute  na- 
tionalité, de  tout  culte,  dans  lesquels  est 
enseignée  notre  langue;  fonder  des  bi- 
bliothèques où  des  livres  d'une  irrépro- 
chable morale,  d'une  langue  élevée,  aux 
idées  saines  et  généreuses,  font  connaître 
et  aimer  la  vraie  France,  ses  écrivains, 
ses  artistes;  enfin,  attirer  au  cœur  de  la 
patrie  française,  à   Paris,  les   étrangers, 


ÉLÈVES   DE    l'École    de    la     graxde-comore    (mer    des   indes) 


l'honorait  du  prix  AudilTred.  En  1895, 
elle  possédait  30,000  adhérents,  et  elle 
recevait  une  somme  de  100,000  francs 
sur  le  legs  Giffard.  Sur  tous  les  points 
du  globe,  l'Alliance  française  compte 
aujourd'hui  des  représentants  et  des 
amis. 

Le  but  de  l'Alliance  peut  se  définir 
ainsi  :  propager  la  langue  française  et 
l'idée  française  dans  les  colonies  et  à 
l'étranger;  resserrer  partout  les  liens 
patriotiques  entre  les  Français  qui  habi- 
tent au  dehors  ;  unir  en  un  même  faisceau 
de  sentiments  sympathiques  ceux  que 
séduit  le  charme  de  notre  langue,  le 
libéralisme  de  nos  institutions,  l'éléva- 
tion intellectuelle  de  nos  arts. 

Les  moyens  qu'emploie  l'Association 
se  réduisent  à  un  petit  nombre  :  créer 


amis  de  l'esprit  français,  dans  des  Cours 
de  vacances,  où  des  professeurs  éminents 
de  l'Université,  des  économistes  et  des 
artistes  en  renom  les  initient  non  seu- 
lement aux  détails  de  notre  grammaire, 
et  de  notre  littérature,  mais  aussi  aux 
institutions,  aux  arts,  à  la  vie  intime  de 
notre  race. 

Quant  au  caractère  de  cette  Société, 
il  se  dégage  aisément  de  la  lecture  du 
Bulletin  qu'elle  fait  paraître. 

C'est  avant  tout  une  association  indé- 
pendante et  libre  de  toute  attache  offi- 
cielle. Respectueuse  du  Gouvernement 
de  son  pays,  elle  s'efforce  de  le  seconder 
partout  où  il  est  chez  lui  et  le  maître; 
elle  peut  agir  à  sa  place  là  où  il  risque 
rait  de  se  compromettre  et  même  là  où 
il  ne  saurait  atteindre.  Son  initiative  est 
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essentiellement  privée  :  elle  s'exerce  par 
les  missionnaires,  par  les  instituteurs 
laïques,  par  tous  ceux  qui  peuvent  mettre 
l'étranger  en  rapport  journalier  avec  la 
France,  et  non  plus  seulement  avec  le 
pouvoir  officiel,  mais  avec  l'esprit  fran- 
çais, dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  cordial, 
de  plus  intime  et  de  plus  attrayant,  dans 
sa  bonne  humeur  vivante  et  communi- 


comité  des  écoles  d'Orient;  des  Israélites, 
membres  de  l'Alliance  israélite;  des 
protestants;  prêtre,  rabbin,  pasteur;  en 
un  mot,  des  hommes  de  toutes  nuances 
politiques  et  religieuses  font  partie  de  son 
Conseil  d'administration. 

Elle  s'adresse,  en  particulier,  aux 
femmes  françaises,  aux  mères  qui  sont 
les  premières  institutrices  de   leurs  en- 


ÉLÈVES      DE       L'ÉCOLE      LAIgl'E     DE     HELL- VILLE      (NOSSI-BÉ) 


cative  qui  triomphe  des  rancunes  et  qui 
va  au-devant  des  peuples  immobiles 
pour  les  amener  à  nous. 

L'Alliance  n'a  qu'une  cocarde,  celle  de 
la  France;  elle  a  adopté  pour  emblème 
les  couleurs  nationales  sur  champ  d'azur, 
image  du  rayonnement  de  la  France  par 
delà  les  mers  les  plus  lointaines;  elle 
reste  étrangère  à  toute  querelle  entre  les 
personnes  et  même  à  tout  débat  entre 
les  idées;  elle  appelle,  elle  groupe,  dans 
une  communauté  d'elforls  patriotiques, 
les  hommes  de  bonne  volonté  de  tous  les 
partis.    Des    catholiques,    membres   du 


fants  et  qui  ont  reçu  en  dépôt,  dans  leur 
berceau,  l'âme  de  la  patrie.  «  Ce  qui  est 
gravé  dans  le  cœur  de  la  femme  est 
assuré  de  l'immortalité.  Heureux  le 
peuple  chez  qui  la  femme  s'associe  aux 
aspirations  nationales.  La  victoire  et 
l'avenir  sont  à  lui  !  » 

Fondée  par  des  hommes  d'études,  elle 
a  été  surtout  propagée  jusqu'ici  par  des 
professeurs;  c'est  dire  assez  combien  sa 
propagande  est  désintéressée.  Mais  elle 
s'adresse  en  même  temps  au  commerce 
français,  dont  elle  est  l'alliée  naturelle, 
et  pourtant  trop  méconnue. 
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C'est  un  point  sur  lequel  il  est  bon 
d'insister  :  la  propag^ation  de  la  langue 
française  est  la  clef  des  marchés  exté- 
rieurs. D'où  est  venue,  en  effet,  au 
xvni^  siècle  et  dans  la  première  partie  du 
nôtre,  la  fortune  de  notre  industrie  fran- 
çaise, cette  industrie  aux  produits  élé- 
gants   où    le    métier  devient    de    l'art  ? 


de  revient  se  réalise,  c'est  la  sympathie 
qui  déterminera  l'acheteur.  »  Celui  qui 
parlera  le  français,  qui  aura  des  goûts  et 
des  habitudes  à  la  française,  deviendra  le 
client  de  la  France. 

Sans  doute,  chez  les  peuples  euro- 
péens ou  assimilés  à  la  civilisation  euro- 
péenne, nos  rivaux  en  industrie,  nous 


INTÉRIEUR     D'CXE     ÉCOLE     PROFESSIONNELLE      (SYRIE) 


De  la  prééminence  de  notre  littérature. 
«  C'est  parce  que  l'étranger  lisait  Voltaire 
qu'il  s'est  épris  de  notre  vin  de  Cham- 
pagne ;  c'est  parce  que  les  grandes 
dames  avaient  dans  leur  boudoir  un 
roman  français,  une  comédie  parisienne, 
qu'elles  demandaient  le  meuble  fran- 
çais. »  Autrefois  la  France  approvision- 
nait le  marché  du  monde  entier  :  elle  est 
aujourd'hui  tributaire  de  l'étranger  pour 
une  foule  de  produits.  Les  exportations 
d'objets  fabriqués  diminuent  chaque 
année.  «  Qu'un  jour  ou  l'autre,  sur  le 
marché  universel,  l'unification   du  prix 


ne  pouvons  guère  songer  à  faire  accepter 
aujourd'hui  les  articles  de  consomma- 
tion qu'ils  produisent  aussi  bien  ou  mieux 
que  nous  et  dans  des  conditions  meil- 
leures. Mais  toute  une  partie  importante 
de  la  production  industrielle  se  rappor- 
tant à  l'ameublement,  au  vêtement,  à  la 
bijouterie,  à  la  céramique,  répond  moins 
à  des  nécessités  naturelles  qu'à  des 
besoins  raffinés  ou  capricieux  que  la 
mode  fait  naître,  déplace  et.  transforme 
à  chaque  instant.  Or,  la  mode  vient 
presque  toujours  du  dehors  et  les  modes 
s'insinuent  surtout  parles  influences  lit- 
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téraires.  L'Alliance,  en  propageant  la 
littérature  et  les  goûts  français,  a  donc 
un  caractère  pratique  qu'il  est  bon 
d'ajouter  aux  caractères  pour  ainsi  dire 
esthétiques  précédemment  indiqués. 

Ajoutons  que  l'Alliance  ne  fait  pas  de 
politique;  mais  elle  a  une  politique  qui 
résume  à  la  fois  son  but,  son  caractère, 


bonne  parole  a  besoin  d'être  portée,  une 
phalange  de  conférenciers  désintéressés, 
explorateurs,  professeurs,  hommes  de 
lettres,  parmi  lesquels  il  convient  de 
citer  MM.  Mizon,  Binger,  Toutée,  Guy, 
Boutroue,  Viguier,  ^^'ahl,  R.  Doumic, 
Ghailley-Bert,  etc.  Grâce  à  l'activité  de 
ces  fidèles,  l'association  compte  aujour- 


COLLÈGE     LIBANAIS     (MAnONITE),     PRÈS     BEYROUTH 


son  programme  :  concorde  au  dedans, 
rayonnement  pacifique  au  dehors. 

Les  fonctions  de  l'Alliance  sont  dou- 
bles. 

D'une  part,  elle  recueille  en  France  des 
ressources  qu'elle  dépense  au  dehors. 
Ces  ressources,  elle  les  obtient  par  une 
propagande  incessante,  à  Paris  et  dans 
les  départements,  que  dirige  le  secréta- 
riat général.  Une  commission,  dite  de 
propagande,  présidée  par  M.  de  Royou, 
l'un  des  bienfaiteurs  les  plus  généreux  de 
l'œuvre,  assiste  le  secrétaire  général  et 
dirige  vers  les  points  du  territoire,  là  où  la 


d'hui  en  France  95  comités,  succursales 
dont  les  plus  actives  et  les  plus  floris- 
santes sont  celles  de  Bordeaux,  Marseille, 
Toulouse,  Bourges,  ^>ndôme,  Glermont- 
Ferrand,  le  Mans,  La  Flèche,  Gaen, 
Rouen,  Roubaix,  Laon,  Reims,  Nancy, 
Bar-le-Duc,  etc.  De  plus,  une  centaine 
de  délégués  préparent,  à  l'heure  actuelle, 
la  fondation  de  nouveaux  comités  sur 
d'autres  points  du  territoire. 

D'autre  part,  le  Conseil  d'administra- 
tion, composé  de  cinquante  membres, 
après  avis  des  sections  compétentes  et 
dans  la  mesure  des  finances  de  la  tré- 
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sorerie  générale,  si  habilement  dirigée  par 
l'éditeur  bien  connu,  M.  Armand  Colin, 
attribue  aux  écoles  sur  lesquelles  sa 
bienveillance  a  été  attirée  par  les  repré- 
sentants officiels  ou  officieux  de  l'étran- 
ger les  fonds  dont  elles  peuvent  avoir 
besoin  pour  créer,  maintenir  ou  déve- 
lopper les  programmes  d'enseignement 
du  français. 

Rien  de  plus  attrayant  que  les  séances 


l'on  entend  pour  ainsi  dire  monter  de 
tous  les  points  du  monde  les  voix  des 
enfants  de  toutes  races,  des  hommes  de 
toutes  patries  venant  demander  à  la 
grande  patrie  intellectuelle  de  l'huma- 
nité ses  lumières,  sa  science,  ses  idées, 
ses  doctrines  exprimées  dans  la  belle 
harmonie  de  cette  langue  de  France, 
chère  aux  peuples,  qui,  la  première,  a 
proclamé  l'abolition  de  l'esclavage,  les 


fi  C  0  L  E      S  A  1  N  T  -  P  A  r  L     T  A  R  S  0  N  S     (  S  T  R  I E  ) 


de  ce  Conseil,  composé  de  diplomates, 
de  professeurs,  d'industriels,  d'hommes 
de  lettres,  et  présidé  avec  tant  de  bien- 
veillance et  d'autorité,  tantôt  par  le  géné- 
ral Parmenlier,  successeur  des  regrettés 
V.  Duruy  et  du  comte  Ceccaldi-Colonna„ 
tantôt  par  M.  l'ambassadeur  Le  Myre  de 
Vilers,  tantôt  par  M.  le  sénateur  Bar- 
doux,  ancien  minisire  de  l'Instruction 
publique,  ou  par  M.  le  baron  d'Avril,  mi- 
nistre plénipotentiaire  de  France.  En 
quelques  instants,  on  voit  se  dessiner  les 
ellbrts  faits  par  l'Association  pour  déve- 
lopper ses  ressources  et  ses  bienfaits;  et 


droits  de  l'homme,  l'égalité  civile  et  la 
fraternité  humaine...,  «  de  cette  langue 
de  France,  classique  par  excellence, 
instrument  merveilleux  et  unique  de 
culture  et  de  civilisation,  dans  laquelle, 
mieux  que  dans  toutes  autres,  on  peut 
philosopher,  discourir,  prêcher...  et 
«  rire  »  I 

L'influence  de  l'Alliance  française 
rayonne  aux  colonies  et  à  l'étranger. 
Son  action  est  directe  ou  indirecte.  Dans 
les  régions  où  elle  n'a  pas  encore  établi 
de  comités  qui  suppléent  le  siège  central 
dans  sa  tâche,  le  Conseil  d'administra- 
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tion  agit  directement,  le  plus  souvent, 
sinon  toujours,  de  concert  avec  les  re- 
présentants officiels  de  la  France.  Dans 
les  pays  où  elle  a,  au  contraire,  fondé 
des  comités,  elle  laisse  à  ceux-ci  le  soin 
de  diriger  l'œuvre  selon  les  nécessités  ou 
l'opportunité  des  circonstances.  Ajou- 
tons que,  dans  presque  toutes  les  colonies 
et  dans  presque  tous  les  pays  étrangers, 
elle   est  parvenue   à  créer   des  comités 


fray,  457  ;  ceux  du  Caire  et  d'Alexandrie, 
dirigés  avec  une  grande  autorité  par 
M.  Cogordan,  ministre  de  France,  en 
comptent  755.  A  Stockholm,  l'Alliance 
groupe  925  membres;  aux  Pays-Bas, 
M.  Van  Hamel,  le  distingué  professeur 
de  l'Université  de  Groningue,  en  a  réuni 
plus  de  2,000,  partagés  en  10  groupes. 
A  Copenhague,  on  en  compte  430;  à 
San-Francisco,    420;    à    Buenos- Ayres, 


K  L  K  V  E  S     DU      (i  Y  M  N  A  S  E     (i  H  E  C      DE      1'  H  I  L  11'  P  II  1'  0  L  1      (Un  V  M  b;  L  1  E  ) 


actuellement  au  nombre  de  98.  Ce 
sont  des  groupements  autonomes  qui 
conservent  intégralement  le  produit  des 
cotisations  de  leurs  membres  et  appli- 
quent, sous  le  contrôle  le  plus  large  du 
siège  central,  la  totalité  de  leurs  res- 
sources aux  œuvres  scolaires  françaises 
qu'ils  ont  créées  dans  la  région. 

Parmi  ces  comités,  il  en  est  de  très 
importants  qui  disposent  de  ressources 
élevées.  Celui  de  Constanlinople,  orga- 
nisé par  M.  le  baron  de  \'audeuvre,  sous 
le  haut  patronage  de  M.  Cambon,  possède 
1 ,200  adhérents  ;  celui  de  Salonique,  350  ; 
celui  de  Smyrne,  présidé  par  M.  E.  Guif- 


200;  à  Melbourne,  350.  Les  comités 
algériens  ont  un  effectif  de  plus  de 
2,000  membres. 

L'ensemble  des  ressources  dont  dispo- 
sent ces  comités  et  qu'ils  affectent  à  la 
diffusion  exclusive  de  la  langue  et  de  la 
littérature  françaises  s'élève  à  plus  de 
150,000  francs.  Ajoutons  à  cela  les 
ressources  des  comités  de  France 
(440,000  fr.),  et  l'on  aura  la  situation 
générale  de  l'œuvre  qui  atteint,  au 
l*^"^  janvier,  le  chiffre  de  589,520  fr.  75. 

Et  maintenant,  passons  rapidement  en 
revue    les    résultats    obtenus. 

Aux   colonies,  l'action   de   l'Alliance 
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française  n'a  point  essayé  de  se  substi- 
tuer à  celle  de  l'Etat  ou  de  la  contre- 
carrer. Elle  lui  est  parallèle.  Là  où  l'État 
ne  peut  agir,  soit  par  manque  de  cré- 
dits, soit  pour  toute  autre  considération, 
en  faveur  de  la  propagation  de  la  langue 
française,  le  rôle  de  l'Alliance  se  dessine, 
toujours  correct  et  bienfaisant. 

Il  serait  malaisé  à  l'État,  en  Algérie 
ou  au  Sénégal,  de  forcer  les  indigènes 
adultes  à  venir  s'asseoir  sur  les  bancs 


fort  enviées  et  des   primes  en  espèces. 

En  Tunisie,  l'institution  des  cantines 
scolaires  —  primes  données,  sous  forme 
de  repas  gratuits,  aux  enfants  qui  vien- 
nent souvent  de  fort  loin  suivre  les  cours 
de  français  —  a  donné  un  élan  considé- 
rable au  développement  de  l'instruction. 

Au  Sénégal,  l'Alliance  a  de  très  bonne 
heure  exercé  son  action,  grâce  au  puis- 
sant appui  d'un  de  ses  présidents  d'hon- 
neur, le  général   Faidherbe.  Le  Conseil 
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de  l'école  :  ils  y  verraient  une  contrainte, 
une  sorte  de  servitude  ;  ils  s'y  dérobe- 
raient. L'Alliance  les  a  doucement  ame- 
nés, parla  persuasion  ou  par  la  perspec- 
tive de  récompenses,  à  venir  entendre,  le 
soir,  les  cours  de  français  qu'ont  créés 
les  comités  d'Alger,  de  Constantine,  de 
Bône,  d'Oran,  de  Sétif,  etc.,  et  que  pro- 
fessent avec  un  dévouement  absolument 
désintéressé  les  instituteurs  membres 
de  ces  comités.  L'enseignement  de  notre 
langue  est  donné  aussi  aux  soldats  indi- 
gènes par  des  sous-officiers  des  régi- 
ments, dont  l'Alliance  sait  chaque 
année,  d'accord  avec  l'autorité  militaire, 
récompenser  le  zèle  par   des  médailles 


général  de  la  colonie  vote  une  subven- 
tion annuelle  de  10,000  francs  en  faveur 
du  comité  de  Saint-Louis.  Les  PP.  du 
Saint-Esprit  ont  surtout  bénéficié  de 
cette  libéralité  et  fondé  des  missions  sur 
un  grand  nombre  de  points  :  à  Boffa,  à 
Sehdiou,  à  Zighinchor,  à  Palmerin,  à 
Fadiout,  à  Poponguine,  etc.  A  Dakar,  à 
Rufisque,  à  Gorée,  l'Alliance  a  ouvert  des 
écoles.  D'autre  part,  l'autorité  militaire 
a  pu,  avec  son  concours,  en  organiser 
dans  les  vastes  régions  du  Soudan  fran- 
çais, à  Bakel,  à  Kayes,  à  Bafoulabé,  à 
Bammakou  et  à  Kita,  où  les  fils  des  chefs 
vaincus  viennent  apprendre  à  aimer 
leurs  vainqueurs. 
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Ce  sont  aussi  des  fils  de  chefs  congo- 
lais, récemment  soumis  à  la  France,  qu'a 
réunis  à  Setté-Cama  et  à  Fernan-Vaz 
M.  Tadministrateur  Foret  :  braves  en- 
fants qui  font  quelquefois  une  ou  deux 
journées  de  marche  par  semaine  pour 
venir  écouter  dans  les  écoles  qu'ils  ont 
construites  eux-mêmes  les  leçons  de 
français  des  PP.  de  la  Mission.  Et  quelles 
écoles  !  pauvres  huttes  plutôt,  où  pour 
tout  meuble  on  distingue  quelques  nattes 
de  roseaux  et  pour  tout  matériel  quel- 
ques ardoises,  mais  au-dessus  desquelles 
ondule,  dans  la  brise  chaude  du  tropique, 
le  drapeau  tricolore. 

Plus  haut,  sur  le  Niger,  le  comité  de 
Libreville  a  tout  récemment  fondé  des 
écoles  auxquelles  le  comité  de  Rouen 
envoie  des  livres  et  des  «  guinées  ». 

A  Madagascar,  Faction  de  l'Alliance, 
qui  s'était  jusqu'ici  bornée  à  soutenir 
quelques  établissements  du  voisinage 
(ceux  delaGrande-Gomore,de  Nossi-Bé, 
de  Diego  et  de  Hell- ville),  va  s'affirmer 
avec  la  plus  grande  énergie  et  pénétrer 
dans  tous  les  centres  importants  de  notre 
nouvelle  conquête  où  elle  aura  à  rivaliser 
avec  les  méthodistes  anglais. 

Aux  Indes,  la  lutte  est  pénible  mais 
opiniâtre,  submergés  que  sont  nos  comp- 
toirs par  le  flot  anglo-saxon. 

En  Indo-Chine,  les  comités  de  Saigon, 
de  Tourane,  d'Hanoï,  d'IIaïphong  ré- 
pandent avec  succès  la  connaissance  de 
notre  langue  pour  laquelle  les  commer- 
çants jaunes  et  les  employés  des  mai- 
sons chinoises  montrent  le  plus  grand 
goût. 

Sur  ce  point  les  écoles  de  l'Alliance 
rivalisent,  non  sans  succès,  avec  celles 
de  l'Etat,  dans  lesquelles  l'enseignement 
coq-n'gu  ne  donnera  jamais  que  des  ré- 
sultats insuffisants  ou  trop  lents. 

Aux  sauvages  des  îles  W'allis  ou  des 
Nouvelles -Hébrides,  aux  nègres  des 
Antilles  l'Alliance,  que  n'arrêtent  ni  dis- 
tances ni  latitudes,  distribue  également 
ses  bienfaits.  Pour  elle  il  n'est  pas  de 
races  serviles,  mais  des  races  à  élever,  à 
régénérer,  à  ennoblir  en  leur  enseignant 
l'amour  de  la  patrie  française  et  en  leur 


donnant  la  conscience  de  la  dignité  hu- 
maine. 

A  l'étranger,  l'œuvre  de  l'Association 
est  plus  vaste  et  peut-être  encore  plus 
variée. 

En  Suisse,  l'Alliance  accorde  un  appui 
efficace  à  l'école  de  la  Société  de  bien- 
faisance de  Bâle.  Dans  les  autres  can- 
tons, elle  reste,  un  peu  obligée,  simple 
spectatrice  de  la  lutte  que  se  livrent,  en 
pays  romand  surtout,  l'élément  français 
et  l'élément  allemand.  En  Angleterre, 
la  Société  des  Professeurs  de  français  de 
Londres,  qui  réunit  plus  de  2,000  mem- 
bres, saura  développer  chez  nos  voisins 
d'outre-manche  la  culture  française. 

Nombreuses  sont  les  colonies  fran- 
çaises établies  dans  les  villes  espagnoles 
de  Madrid,  Valence,  Barcelone,  Port- 
Bou,  Valladolid.  Dans  chacun  de  ces 
centres,  l'Alliance  subventionne  large- 
ment des  écoles,  quand  elle  ne  les  sou- 
tient pas  tout  à  fait  de  ses  propres 
deniers. 

Nous  avons  vu  plus  haut  l'importance 
du  groupement  des  Pays-Bas.  Chaque 
comité  tient,  au  moins  une  fois  par 
semaine,  des  réunions  où  l'on  vient 
causer  français,  faire  des  conférences  en 
français,jouer  des  pièces  françaises.  A  di- 
verses reprises  MM.  Larroumet,  Hugues 
Le  Roux,  Mallarmé,  Doumic,  Roden- 
bach,  G.  Berr  ont  été  appelés  à  prendre 
la  parole  dans  ces  réunions  et  ont  rap- 
porté de  leur  voyage  le  meilleur  et  le 
plus  pénétrant  souvenir.  De  même  à 
Copenhague,  à  Stockholm,  à  Helsing- 
fors,  on  se  dispute  nos  écrivains  et  nos 
conférenciers  à  la  mode. 

Mais  c'est  sur  les  pays  du  Levant  que 
se  concentrent  surtout  les  efforts  de  l'Al- 
liance. 

La  France  jadis  a  entraîné  l'Europe 
occidentale  dans  le  grand  mouvement 
des  croisades  qui  ont  mis  en  contact  le 
monde  chrétien  et  le  monde  musulman; 
elle  a  été  l'alliée  quasi  légendaire  de  la 
Porte;  elle  a  conservé  le  protectorat  des 
catholiques  de  l'Orient  ;  les  souvenirs 
qu'ont  laissés  la  campagne  d'Egypte,  la 
guerre  de  Crimée,  l'expédition  de  Syrie, 
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sont  des  plus  vivaces;  Marseille  a  noué 
depuis  le  moyen  âge  d'étroites  relations 
commerciales  avec  tout  le  bassin  oriental 
de  la  Méditerranée.  Aussi  notre  langue, 
bien  que  très  menacée  par  les  langues 
rivales,  est-elle  toujours  prépondérante  à 
Athènes,  à  Constantinople,  à  Smyrne, 
à  Beyrouth,  et  sur  les  bords  du  Nil. 
L'œuvre  de  l'Alliance  s'y  affirme  à  chaque 
pas  :  à  Bucarest,  un  collège  français  a  été 


tenu  compte  par  le  Conseil  que  dune 
seule  considération,  l'importance  de 
l'institution  au  point  de  vue  de  la  diffu- 
sion de  la  langue  française. 

Au  Canada,  les  60,000  Français  que 
Louis  XV  a  livrés  à  l'Angleterre  ont 
multiplié  prodigieusement.  Avec  leur 
langue  et  leur  foi  ils  ont  gardé  un  pieux 
attachement  à  la  patrie  perdue.  Malgré 
les  efforts  de  l'Angleterre  à  qui  demain 


L'ÉCULE      française      de     SANTIAGU      (CHILI) 


ouvert  cette  année;  à  Constantinople,  le 
lycée  gréco- français  et  l'école  Pallas 
ont  remporté  le  plus  légitime  succès  ;  à 
Homs,  une  école  normale  d'instituteurs 
va,  grâce  à  la  libéralité  de  M'""  Herbet- 
Fournel,  former  un  personnel  délite 
pour  les  classes  de  français;  au  Caire,  à 
Alexandrie,  à  Siout,  subsistent  et  pros- 
pèrent d'importantes  fondations.  Le 
nombre  d'établissements  auxquels  l'Al- 
liance française  accorde  ses  subsides 
dans  le  Levant  dépasse  deux  cents.  Que 
les  demandes  de  fonds,  de  livres,  de 
matériel  scolaire  proviennent  d'une  com- 
munauté catholique,  maronite  ou  turque, 
d'un  directeur  libre,  ou  israélite,  il  n'est 


peut-être  échappera  ce  peuple  de  deux 
millions  d'hommes,  notre  langue  se  dé- 
veloppe d'autant  mieux  qu'elle  est  plus 
menacée.  A  côté  de  son  église  chaque 
curé  a  sa  petite  école  et  nombreuses  sont 
celles  où  les  enfants  épèlent  leur  langue 
d'origine  dans  les  abécédaires  envoyés 
de  F'rance. 

Dans  la  Louisiane  vendue  aux  Etats- 
Unis  par  Bonaparte,  en  1803,  l'Athénée 
louisianais  et  l'Union  française  consti- 
tuent les  comités  de  l'Alliance.  Ils  dé- 
fendent av^ec  persévérance,  et  non  sans 
succès,  le  culte  de  nos  traditions  sur  les 
bords  du  Mississipi. 

En  Californie  les  cours  créés  par   le 
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comité  de  San-Francisco  dans  tous  les 
quartiers  de  la  ville,  et  l'institution 
Méfret  conservent  à  la  France  plusieurs 
groupes  très  importants  d'émigrés  qui 
ont  donné  maintes  preuves  de  leur  pa- 
triotisme. 

Même  élan  dans  la  République  argen- 
tine où  notre  langue  est  très  répandue  à 
Buenos- Ayres,  à  Mendoza,  à  Cordoba,etc. 

Enfin,  au  Chili,  où  l'élément  français 
s'est  considérablement  accru,  huit  co- 
mités pleins  de  zèle  ont  développé  la 
plus  louable  activité  et  leurs  efforts 
viennent  d'aboutir  à  la  création  de  deux 
importants  collèges,  celui  de  Santiago  et 
celui  d'Iquique. 

Et  je  passe  sous  silence  les  nombreuses 
bibliothèques  ouvertes  sur  tousles  points 
du  globe  par  l'Association  et  dont  les 
plus  riches  sont  celles  de  Prague,  Helsing- 
fors,  Hanoi,  Sydney,  Melbourne,  Para- 
maribo. 

Telle  est  l'œuvre  silencieusement  et 
modestement  accomplie  depuis  dix  ans 
par  l'Alliance  française,  œuvre  admirable 
de  désintéressement,  de  prévoyance  et 
de  patriotisme,  œuvre  de  lutte  persévé- 
rante et  continue,  où  les  destinées  de 
notre  race  sont  lenjeu,  œuvre  à  laquelle 


doit  apporter  son  concours  le  plus  actii 
et  le  plus  efficace  tout  Français  soucieux 
de  l'avenir  politique,  économique  et  in- 
tellectuel du  pays. 

Si  tout  le  monde  comprenait  bien, 
dans  cette  généreuse  terre  de  France,  le 
devoir  que  le  patriotisme  lui  impose, 
l'Alliance  française,  plus  riche  encore  et 
par  là  même  plus  forte,  ne  tarderait  pas 
à  annihiler  les  efforts  des  sociétés  rivales 
de  l'étranger  et  notre  langue  deviendrait 
bientôt,  selon  le  mot  d'Estienne,  «  pré- 
cellente  »  sur  toutes  autres. 

Une  grande  idée  triomphe  toujours  ; 
l'heure  assurément  viendra,  où,  grâce  à 
tant  d'efforts,  se  réalisera  le  rêve  de 
l'artiste  éminent  qui  a  gravé  le  diplôme 
de  l'association  :  il  n'y  aura  plus  sur  le 
monde  qu'un  trône;  la  France  y  sera 
assise,  auréolée  d'une  gloire  ;  et  vers  elle 
les  peuples  accourront  pour  lire  dans  le 
livre  de  la  science  qu'elle  tiendra  large 
ouvert  devant  leurs  yeux  :  et  quand  ils 
auront  lu,  chacun  reprendra  la  route  de 
ses  foyers,  oubliant  haines,  divisions, 
rancunes ,  emportant,  dans  son  cœur 
rajeuni,  le  plus  inappréciable  des  tré- 
sors :  l'amour  de  l'humanité. 

P.      Le  GENDRE. 


.MÉDAILLE     DE      L'ALLIAXCE      FRANÇAISE 
(.Gravée  par  M.  D.  Dupais.) 


LES  CÉTACÉS  DES  COTES  DE  FRANCE 


Les  naturalistes  ont  donné  le  nom  de 
cétacés  à  des  mammifères  adaptés  à  la 
vie  [aquatique,  dont  on  a  fait  deux 
groupes  : 

1°  Les  cétacés  pourvus  de  dents  (Ce- 


remarquables  par  les  dimensions  consi- 
dérables de  leurs  nageoires  pectorales 
qui  forment  de  chaque  côté  du  corps 
comme  une  rame  énorme. 

Xous  reproduisons,  d'après  une  photo- 


Megiipteie  échouée  dans  la  baie  de  Brusc. 
L' animal  est  couché  sur  le  ventre,  la  mâchoire  inférieure  forme  une  large  vasque  où  repose  la  tête. 


todoiilesj  comme  les  dauphins,  les  mar- 
souins, le  cachalot  ; 

2°  Les  cétacés  sans  dents  apparentes, 
mais  pourvus  de  fanons  (Mysticètes), 
cest-à-dire  de  grandes  lames  cornées 
aplaties  et  triangulaires,  fixées  au  palais 
et  formant  en  se  pressant  en  grand 
nombre  de  chaque  côté  de  la  bouche,  en 
dedans  des  joues,  une  sorte  de  vaste 
grille  ou  crible  qui  retient  les  aliments, 
mais  laisse  écouler  l'eau  au  dehors;  ce 
sont  les  baleines,  nom  commun  sous 
lequel  on  comprend  un  certain  nombre 
de  genres  différents,  particulièrement  : 
les  Baleines  vraies  ou  Baleines  franches, 
sans  nageoire  dorsale,  sans  plis  sous  le 
ventre;  les  Baleinaplères  ou  Borqiials, 
avec  nageoire  dorsale  et  des  plis  à  la 
gorge  et  sous  le  ventre  ;  enfin  les  Mégap- 
tères,  semblables  aux  précédentes,  mais 


graphie  pi'ise  par  ^L  Berthier  sous  notre 
direction,  la  mégaptère  échouée  en  1885 
dans  la  baie  de  Brusc,  près  de  Marseille; 
on  y  voit,  sur  le  côté,  la  grande  nageoire 
caractéristique,  et  sur  la  tête  nombre  de 
verrues  qui  ne  se  trouvent  également  que 
dans  ce  genre  de  cétacé. 

La  forme  générale  des  cétacés,  leur 
taille  parfois  gigantesque,  puisqu'il  est 
des  espèces  qui  mesurent  35  mètres  de 
longueur,  réalisant  ainsi  les  dimensions 
les  plus  grandes  qu'aucun  animal  connu 
ait  atteintes  aux  époques  géologiques 
aussi  bien  que  de  nos  jours  ;  les  allures 
si  singulières  aussi  de  ces  animaux,  sont 
autant  de  raisons  qui  expliquent  pour- 
quoi le  grand  public  s'y  est  toujours 
intéressé.  Je  voudrais,  en  outre  de  l'in- 
térêt naturel  dont  je  parle,  susciter  chez 
le  lecteur  des  sentiments  sympathiques 
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et  je  ne  doute  pas  d'arriver  à  émouvoir 
piar  la  Tesprit  d'un  p^nd  nombre.  Voici 
la  preuve  de  ce  que  j  avance,  on  y  verra 
'   j>eut  aller  le   dévouement  de 
aux  pour  leurs  jeunes. 
C  était  en  janvier  1854.  Depuis  quel- 
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(|UC'S  jours  Ifs  |)(''cliciirs  de  Uliinil/.  siir- 
veill.iicnl  Ioh  allc-c^s  cl  veiiiit'S  (riiiic  l)ii- 
Iciiic  (|iii  .'iviiil  été  îijk'iviic  non  loin  de 
la  côlt',  avcr  son  hiileincan.  ()n  iirmall 
lonics  les  diisposilions  pour  assurer  la 
capture  du  célacé,  quand  il  dispanil  un 
jour  S(î  (lirif;(!anl  vers  les  côlcs  d  l']s- 
p.'if^ne.  Hicnlol  Italeitu;  et  baleineau  en- 
(rèrenl  dans  la  haie  de  Sainl-SéhasLien, 
el  l)ien  mal  leur  en  pril,  ear  le  lialeineaii, 


lirisa  d'un  coup  de  (pieiic  les  ligues  de 
péclu^  cl,  s'enl'uil  eniporlard  en  pleine 
nier  avec  (die  son  pauvre  l»a  Ici  neaii  Messe 
(pii  laissai!  derrieic  lui  une  iouf^ue 
iiaîiK'c  do  san^.  Le  Icndeniain,  le  halei- 
neaii  ruori  était  trouvé  llollanl  par  une 
l)ar(p)e  de  (iiuetaria  (pii  le  rciuorrpia  à 
Sainl-Sél)astien.  La  mère  ne  rahaiidotnia 
pas;  elle  le  suivi!  jus(pi(Mlans  la  conclK' 
de  Saiid-Séhastieu    e!    séjourna    là  peu- 


TzH.li^'s^" 


(îacliJiliil,  liiiHiinl-  mif  l).iii|iii'  ;iv('<;  h;i   niAclioii-c. 

Il  «'eil   ri'liiurii^^  Hiir  1<!  iUm,  hh  Irtc  Kciilr  r\i\f\\r.i\  iln  rniui,  ni,  l'dii  voll   -iiin  ('•Iroiln  iiiiïciioiri'  nriiii''('  ilc  iJi-iiLh 
liroyi'i'  mil'  liii,i'(|iii'  qui  hh  Inniviill,  l'i  |iiiii,i''c. 


|)oursuivi  par  les  péclieiu's,  re^ul  Irois 
harpons  |)our  sa  seule  |)ar!,  «  Quand  la 
haleine  mère,  raconte  l'iaïu/ois  Sainl- 
Manr,  vi!  son  [)etil  cap!ur('-,  loin  de  luir 
elle  lit  des  elVorts  inouïs  pour  le  (h'-livrci-, 
décrivant  un  cercle  auloin-des  chaloupes 
sans  leiu'  i'air(;  aucini  mal;  taiilôl  elle 
élreif;nait  le  haleiru-an  sous  ses  leri'ihles 
nageoires  el  s'ell'on/ait  de  renlraiiici  au 
loin;  tantôt  (;lle  plongcail  avec  lui,  dis- 
paraissait (;l  S(;  motilrai!  hieidi'i!  à  (|iiel- 
cpic  (lislance.  Mais  rculreprise  n'était 
pas  facile,  les  lif^iu^s  élaien!  solides  et  les 
Irois  harpons  i)i(!n  assurés,  n  dépendant, 
usant   de  sa    force,    à    la  lin,   la    haleine 

in.  -  r)8. 


dan!  six  lienics,  malf^i'é  les<dups  de  fusil 
ipTou  lui  lira  v\\  ^rand  niind)i'e.  I''inale- 
nuMit  elle  disparut . 

,1e  pourrais  narrer  de  nomhreiises  oh- 
servations  de  l'ails  senddahles.  J'ai  choisi 
celui-ci  de  préféi-encc;  parce;  (pi'il  nous 
(ransporte,  (h^  suite;,  en  un  pf)int  de  la 
côle  d(;  l''rance,  Miarrit/.,  et  plus  f;éné- 
lalemenl  le  ;.;oll'e  de  (  îascof^iu',  ipii  lui, 
pendautdes  sicH'h's,  le  IhéAirede  faraudes 
pêches  (le  C(Uacés.  I']n  ellet,  il  y  a  un 
t)iillier  d'années  environ  ((pii  le  croirait 
anjeuM'd'hni  !),  aux  i\"  et  x'"  sièch^s,  les 
hahunes  ahondaieni  dans  les  mers  d'i']!!- 
l'Ojje,  et  iK'udanl  louf^tenips  les  c(jIcs  du 


914 


LES    CÉTACÉS    DES    COTES    DE    FRANCE 


golfe  de  Gascogne,  puis  celles  de  Bre- 
tagne et  même  celles  de  la  Manche  furent 
visitées  par  de  grands  cétacés,  comme  le 
sont  aujourd'hui  les  régions  plus  septen- 
trionales, la  Norvège,  par  exemple,  pour 
ne  parler  que  de  l'Europe.  De  nombreux 
documents  de  toutes  sortes  attestent 
l'activité  de  cette  pêche,  au  moyen  âge, 
sur  nos  côtes.  Elle  se  faisait,  bien  en- 
tendu, au  harpon  ;  tout  d'abord  les  habi- 
tants des  côtes  se  contentaient  de  cap- 
turer les  individus  qui  s'approchaient  du 


A  bord  d'uu  baleinier. 

rivage;  puis  ils  s'enhardirent  ;  des  bar- 
ques, des  navires  de  fort  tonnage  furent 
équipés,  et  la  pêche  se  fit  en  grand  pen- 
dant plusieurs  siècles.  Aux  \n'^  et 
xni^  siècles,  elle  atteint  son  apogée  ;  elle 
était  d'ailleurs  tout  spécialement  pro- 
tégée, comme  le  prouvent  maints  docu- 
ments de  1  époque.  C'est  ainsi  que  nous 
apprenons  par  les  jugements  dOléron 
que  les  pêcheurs  de  Cap-Breton,  de 
Vieux-Boucaut,  de  Biarritz,  de  Saint- 
Jean-de-Luz,  du  pays  de  Saintonge  et 
d'Aunis,  étaient  exempts  de  droits;  et  si 
les  pêcheurs  attribuaient  aux  églises  les 
langues  de  baleines  et  de  baleineaux, 
c'était  en  pardon  volontaire,  et  c'est  par 
usurpation  que  les  rois  d'Angleterre,  en 
qualité  de  ducs  de  Guyenne,  exigèrent  des 


droits  seigneuriaux.  En  1268,  un  règle- 
ment fixa  les  droits  que  les  pêcheurs  de 
Biarritz  devaient  payer  au  roi  à  40  livres 
de  monnaie  de  Morlans  par  baleine  cap- 
turée, et  à  une  livre  par  baleineau.  Quel- 
ques années  auparavant  (1257),  Guil- 
laume Lavielle  <■<  avait  donné  à  l'évêché 
et  au  chapitre  de  Bayonne  la  dîme  des 
baleines  pêchées  à  l'Océan  par  les  gens 
de  Biarritz.  En  l'281,  on  eut  des  diffi- 
cultés à  recouvrer  cette  prestation.  Le 
30  août  1498,  convention  entre  les  cha- 
noines représen- 
tant le  chapitre 
et  l'évêque  de 
Bayonne  d'une 
part,  et  les  habi- 
tants d'autre  part, 
pour  réduire  la 
dîme  au  vingtième, 
en  choisissant  le 
meilleur  de  la 
langue  et  du  gras, 
sans  y  comprendre 
le  maigre.  En  1566, 
les  habitants  refu- 
sent la  redevance, 
d'où  procès  devant 
le  sénéchal  de 
Bayonne  et  appel 
devant  le  parle- 
ment de  Bordeaux. 
Par  une  transac- 
tion du  1*^'' septembre  1566,  on  substitue 
à  la  dîme  un  capital  de  920  livres  et  une 
rente  de  92  livres  bordelaises,  jusqu'à 
parfaite  libération.  Les  habitants  n'ac- 
ceptèrent pas  cet  arrangement  et,  dès  le 
15  novembre  1567,  ils  revinrent  à  l'an- 
cien mode  de  payement  ». 

Tous  les  documents  sont  d'ailleurs 
parfaitement  d'accord  pour  démontrer 
l'activité  à  laquelle  donnait  lieu  la  pêche 
des  baleines  dans  ces  parages.  Ainsi,  sur 
un  acte  de  1335,  on  peut  constater  que 
le  sceau  de  Fontarabie  représente  une 
barque  montée  par  des  pêcheurs  qui 
harponnent  une  baleine,  et  les  armes  de 
la  ville  représentent  (P.  Fischer),  d'après 
la  peinture  qu'on  voit  encore  dans 
1  église,   une  sorte  de  poisson  que  tous 


LES    CÉTACÉS    DES    COTES    DE    EIÎAXCE 


915 


les  habitants  désignaient  sous  le  nom  de 
B  aliéna. 

La  chair  des  cétacés  était,  il  faut 
le  dire,  l'objet  d'un  grand  commerce 
pour  lalimentation ;  nous  avons  vu  que 
les  ordres  religieux  s  en  réservaient 
les  morceaux  les  plus  délicats  ;  nous 
devons  ajouter  que  cette  chair  était 
considérée  comme  aliment  maij^re,  et 
quelle  se  consommait -surtout  en  carême. 
Les  fanons  étaient  employée  comme  pa- 


s'agit  de  la  baleine  connue  dans  la 
science  actuelle  sous  le  nom  de  ba- 
leine des  Basques  [Balœna  biscayensis). 

D'ail- 
leurs, au- 
jourd'hui 
encore  il 
est 


naches  de  guerre 
pour  orner  les 
casques.  Guillaume  le 
Breton,  le  poète  de  la 
bataille  de  Bouvines, 
décrit  ainsi  la  coiffure 
du  comte  de  Bou- 
logne :  «  Sur  le  haut 
de  sa  tête,  le  brillant 
cimier  de  son  casque 
agite  dans  les  airs  une 
double  aigrette  tirée 
des  noires  côtes  que 
porte,  au-dessous  de 
l'antre  de  sa  gueule, 
la  baleine  habitante 
de  la  mer  de  Bre- 
tagne. »  Ce  sont  bien  des  fanons,  et  la 
couleur  de  ces  fanons,  désignée  claire- 
ment ici,  prouve,  à  l'appui  d'autres  in- 
dices que  nous  possédons  sur  la  baleine 
qui   fréquentait   alors    nos  côtes,    qu'il 


2- .  --  ■:}^s:j^::t^---^--  ^Sfe 


Le  povt  de  New-Bedford. 
Les  baleiniers,  en  railoub,  en  déclmrgement,  sous  voiles. 


maisons  de  Biarritz,  on  retrouve,  en  les 
démolissant,  de  nombreux  débris  osseux 
enfouis  dans  le  sol,  des  côtes  servant 
à  faire  des  palissades,  des  vertèbres 
employées  comme  sièges,  et,  ce  qui  est 
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plus  particulièrement  intéressant,  c  est 
que  ces  mêmes  usajjes  existent  actuelle- 
ment en  Islande,  où  les  pêcheurs  utilisent 
de  la  même  façon  les  parties  du  sque- 
lette des  baleines  quils  harponnent. 

Quoi  quil  en  soit,  peu  à  peu  ces  ani- 
maux, à  forcedêtre  chassés,  s'éloignèrent 
de  nos  côtes;  il  est  d'ailleurs  assez  diffi- 
cile de  suivre  leurs  migrations;  il  semble 
probable  toutefois  qu'ils  se  confinèrent 
dans  leurs  quartiers  d'été,  c'est-à-dire 
dans  les  mers  qui  baignent  la  Norvège  et 
l'Islande;  il  est,  en  elfet,  à  remai^quer 
que  les  pêcheurs  basques  les  poursui- 
virent jusque  dans  ces  régions.  Quant  à 
la  pêche  au  Aoisinage  même  de  nos 
côtes,  elle  prit  lin  complètement,  et 
mon  ami  M.  Ch.  Rabot,  bien  connu  pour 
ses  beaux  voyages  dans  le  Nord,  m'écri- 
vait dernièrement  de  Biarritz,  où  il  était 
de  passage,  que  les  archives  de  cette 
ville  (d'après  les  documents  que  lui 
fournit  M.  l'abbé  Silhouette)  mention- 
nent l'année  1686  comme  date  à  laquelle 
fut  harponnée  la  dernière  baleine  par 
les  gens  de  Biarritz. 

C'en  était  fait  de  la  pêche  aux  grands 
cétacés  sur  nos  côtes;  cependant  nos 
armateurs,  à  plusieurs  reprises,  en  di- 
vers de  nos  ports  marchands,  s'efforcè- 
rent de  ressusciter  la  grande  pêche,  et 
de  véritables  flottes  furent  armées,  qui 
allèrent  au  loin  à  la  recherche  de  cap- 
tures rémunératrices.  Une  des  tentatives 
les  plus  curieuses  dans  le  genre  est  celle 
qui  fut  faite  par  des  pêcheurs  de  Nan- 
lucket  pour  installer  à  Dunkerque  un 
centre  d'armement  pour  la  pêche  des 
grands  cétacés.  Il  s'agissait  alors  de  la 
pèche  du  cachalot,  ce  grand  cétodonte, 
dont  la  tête  extraordinairement  volumi- 
neuse (elle  a  environ  le  tiers  de  la  lon- 
gueur totale  du  corps)  renferme  une 
matière  autrefois  très  recherchée,  le 
blanc  lie  haleine^  et  dont  les  intestins 
produisent  une  substance  employée  en 
parfumerie  pour  son  odeur  finement 
musquée,  et  connue  sous  le  nom  d'ambre 
gris. 

Nantuckel  est  une  île  américaine  voi- 
sine des  côtes  du  Massachusetts  où  s'éta- 


blit, il  y  a  deux  siècles  environ,  une 
colonie  de  quakers  qui  s'adonna  d'abord 
à  la  pêche  des  baleines.  Vers  1712,  un 
de  ces  baleiniers  tomba,  par  hasard,  au 
milieu  d'une  troupe  de  cachalots;  il  osa 
s'attaquer  à  ces  grands  cétacés,  redou- 
tables par  la  violence  et  l'agilité  de  leurs 
mouvements,  ainsi  que  par  la  puissance 
de  leurs  mâchoires,  dont  l'inférieure  est 
armée  de  nombreuses  et  fortes  dents  qui 
suffisent  à  broyer  les  barques  des  trop 
hardis  pêcheurs.  La  grande  valeur  de 
cette  capture  engagea  bientôt  les  gens 
de  Nantucketà  s'adonner  à  cette  pêche, 
et  peu  à  peu  ils  construisirent  des  na- 
vires de  fort  tonnage,  qui  leur  permirent 
de  longs  voyages  à  la  recherche  des 
shores  ou  lieux  de  pêche  les  plus  pro- 
ductifs. Ainsi,  ayant  doublé  le  cap  Horn, 
ils  pénétrèrent  dans  le  Pacifique,  et,  pen- 
dant longtemps,  ils  furent  considérés 
comme  les  plus  hardis  harponneurs. 

Or,  après  la  guerre  de  l'Indépendance, 
les  Anglais  fermèrent  le  marché  aux  ba- 
leiniers des  Etats-Unis;  c'était  la  ruine 
pour  les  gens  de  Nantucket,  qui  ne  trou- 
vaient pas  à  écouler  leurs  produits  sur 
le  seul  continent  américain.  Ils  chargè- 
rent alors  deux  des  leurs,  \\'illiam  Roth 
et  son  fils  Benjamin,  d'aller  en  Angle- 
terre afin  d'obtenir  quelquesconcessions. 
Ils  furent  reçus  froidement,  et  on  re- 
tarda tant  qu'il  fut  possible  pour  leur 
donner  réponse.  Sans  plus  attendre, 
M.  Roth  et  son  fils  se  décidèrent  à  pro- 
poser à  Louis  XVI,  sous  certaines  con- 
ditions (libre  pratique  de  leur  religion, 
exemption  de  tout  service  militaire;,  de 
venir  installer  à  Dunkerque  leur  indus- 
trie, en  y  transportant  leurs  navires, 
leurs  chantiers  et  leurs  marins.  G.  Pou- 
chet  a  raconté  d'une  façon  charmante 
l'entrevue  des  envoyés  de  Nantucket  et 
du  roi  :  «  Par  une  matinée  de  printemps 
de  1785,  dit-il,  le  personnel  des  gardes, 
des  huissiers,  des  officiers  de  toute  sorte 
du  palais  de  Versailles,  ne  voyait  pas 
sans  étonnement  deux  étrangers  devant 
lesquels  toutes  les  portes,  même  celles 
des  ministres,  semblaient  s'ouvrir  d'elles- 
mêmes,  et   sans  faire   antichambre.  Ces 
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deux  hommes  avaient  pourtant  assez 
petite  façon,  vêtus  simplement  d'étoffes 
sombres,  avec  ce  détail  particulier  que 
leurs  habits  ne  portaient  pas  de  boutons. 
Mais,  ce  qui  étonnait  surtout,  c'était  de 
les  voir  garder  obstinément  le  chapeau 
sur  la  tête,  comme  le  roi,  et  s'adresser 
à  tous  avec  une  liberté  qui,  pour  polie 
qu'elle  fût,  était  peu  de  mode  à  la  cour. 
A  peine  arrivés,  ils  avaient  vu  le  con- 
trôleur des  finances,  M.  de  Galonné, 
puis  ils  avaient  été  conduits  au  minis- 
tre des  affaires  étrangères,  le  vieux  Yev- 
genne.  Ils  avaient  été  après  cela  reçus 
par  le  maréchal  de  camp,  ministre  de  la 
marine;  parle  prince  de  Rubec,  généra- 
lissime des  Flandres...  Lorsqu'ils  avaient 
été  introduits  devant  Galonné,  ils  lui 
dirent  pour  quelle  raison  ils  n'ôtaient 
pas  leurs  chapeaux.  Galonné  répondit  : 
«  Je  me  soucie  peu  de  vos  chapeaux,  si 
((  vos  cœurs  sont  droits.  »  Après  cinq 
visites  aux  divers  ministres,  tout  était  ar- 
rangé, conclu,  et  les  deux  quakers  s'en 
retournèrent  à  Paris,  ne  devant  plus  re- 
venir à  Versailles  que  pour  prendre 
congé,  selon  l'étiquette  de  la  cour.  >> 
C'est  ainsi  que  Dunkerque  devint  un 
centre  importantdepêche,  d'où,  dès  1790, 
plus  de  quarante  baleiniers  partaient 
chaque  année,  courant  la  mer,  sous  pa- 
villon français.  Malheureusement  la 
guerre  avec  l'Angleterre  arrêta  bientôt 
cet  essor,  et  les  quakers  regagnèrent 
l'Amérique.  Plus  tard,  quelques  ports 
armèrent  encore  en  France  pour  la  pêche 
de  la  baleine,  principalement  dans  les 
mers  du  Nord.  Au  Havre,  il  y  a  une 
soixantaine  d'années,  plus  de  cent  balei- 
niers étaient  armés  chaque  année  pour 
cette  pêche,  et  je  me  souviens  que  mon 
grand-père  regretta  longtemps  cette 
heureuse  époque  où,  comme  charpen- 
tier, il  trouvait  un  travail  rémunérateur 
dans  la  construction  des  immenses 
tonnes  qui  tenaient  toute  la  hauteur  des 
vaisseaux,  et  qui  servaient  à  emmaga- 
siner Ihuile  préparée  sur  les  lieux  de 
pêche. 

Aujourd'hui,  tout  cela  est  bien  trans- 
formé. Il  n'y  a  plus  un  seul  baleinier,  ni 


à  Dunkerque  ni  au  Havre,  et  Nantucket 
est  devenue  une  station  de  bains  de 
mer.  Mais  tandis  qu'en  F'rance  la  dispa- 
rition de  cette  industrie  est  complète,  il 
n'en  va  pas  de  même  en  Amérique. 
Nantucket  a  été  abandonnée  parce  que 
les  difficiles  abords  de  l'île  ne  permet- 
taient pas  l'entrée  au  port  des  navires 
de  fort  tonnage,  nécessaires  à  la  pêche 
dans  les  lointains  parages;  l'industrie 
s'est  d'abord  transportée  à  New-Bedford 
qui  fut,  pendant  un  demi-siècle,  le  prin- 
cipal port  d'armement  pour  la  pêche  au 
cachalot.  Aujourd'hui,  le  centre  de  la 
pêche  s'est  encore  une  fois  déplacé;  il 
est  à  San-Francisco,  mais  la  pêche, 
comme  le  dit  G.  Pouchet  «  a  gardé  de 
puissantes  attaches,  et  pour  ainsi  dire 
son  âme  à  New-Bedford.  G'est  à  New- 
Bedford  que  paraît  le  journal  spéciale- 
ment consacré  aux  intérêts  des  balei- 
niers. G'est  encore  là  qu'on  fabrique 
les  harpons  perfectionnés  et  les  nouveaux 
engins  à  poudre  qui  tuent  l'animal  à 
distance,  et  ne  nécessitent  plus  qu'on 
aille  lui  porter  en  plein  flanc  le  coup  de 
lance  qui  doit  le  metti'e  à  mort.  Sur  un 
des  quartiers  de  la  ville,  au  sommet 
d'une  cheminée  d'usine,  se  profile  dans 
le  ciel  une  grande  girouette  bien  locale, 
un  cachalot. 

L'aspect  du  port  n'est  pas  moins  ca- 
ractéristique. Partout,  sur  les  quais,  des 
barriques  d'huile  de  cachalot,  couvertes 
déterre  pour  éviter  qu'elles  s'échauffent, 
attendant  là  une  hausse,  chaque  jour 
plus  problématique.  On  voit  même  un 
fourneau  à  fondre  le  lard,  qui  est  quel- 
quefois rapporté  en  nature  faute  d'avoir 
pu  terminer  la  cuisson  à  la  mer.  Le  long 
des  quais,  de  gros  navires  désarmés, 
mais  qu'on  reconnaît  sans  peine  à  leurs 
nombreux  porte-manteaux  pour  sus- 
pendre les  baleinières,  et  à  leurs  mâts 
terminés  tout  en  haut  par  des  postes  de 
vigie.  Ce  sont  deux  anneaux  de  fer,  où 
deux  hommes,  soutenus  sous  les  aisselles, 
les  pieds  sur  une  planchette,  se  tiennent 
tout  le  jour,  par  tous  les  temps,  depuis 
la  sortie  du  port  jusqu'à  la  rentrée  au 
port,   pour  découvrir  au   loin   la  proie 


OIS 
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cherchée  et  donner  le  signal  hlows!  (il 
souffle)  qui  vaudra  au  matelot  qui  a  lancé 
ce  cri  toujours  attendu  la  prime  ordi- 
naire, une  cotte  de  flanelle    rouge  ». 

On  pêche  encore  le  cachalot  aux 
Açores;  mais  la  pêche  se  fait  du  rivage, 
c'est-à-dire  que  c'est  sur  la  côte  que  sont 
installés  les  postes  de  vigie,  et  que  c'est 
seulement  au  moyen  d'embarcations 
pourvues    chacune    de   leurs    rameurs, 


La  vigie,  à  son  poste,  crie,  à  la  vue  d'un  cachalot, 
Blows  !  Blows  ! 


d'un  officier  et  d'un  harponneur  que  se 
fait  la  poursuite  du  cachalot  quand  il 
est  signalé. 

Pour  les  baleines  proprement  dites, 
celles  qui  fournissent  les  grands  fanons 
utilisés  par  l'industrie,  elles  se  sont  suc- 
cessivement réfugiées  dans  les  parties 
les  plus  septentrionales  des  mers  froides 
ou  bien  elles  ont  passé  dans  la  mer  du 
Japon,  où  elles  sont  évidemment  l'objet 


de  la  pêche  depuis  bien  longtemps, 
comme  en  fait  foi  la  reproduction  que 
nous  donnons  d'un  dessin  emprunté  à 
un  vieil  album  chinois,  traitant  des 
pêches  et  spécialement  de  celle  des  cé- 
tacés. 

En  Norvège,  où  sous  l'impulsion 
de  M.  Foyn,  un  vaillant  entre  les  plus 
vaillants,  ont  été  établies  les  grandes 
pêcheries  de  Vadsô,  on  pêche  au  moyen 
de  bateaux  à  vapeur  armés  d'un  obusier 
qui  lance,  à30  mètres  environ  del'animal, 
un  projectile  formé  d'un  obus  dont  la 
pointe  est  un  épais  fer  de  lance  et  dont 
la  base  porte  un  solide  harpon  à  quatre 
branches.  Avec  de  tels  engins  on  s'at- 
taque non  pas  aux  vraies  baleines,  qui  ne 
sont  plus  guère  représentées  dans  ces  pa- 
rages que  par  d'assez  rares  spécimens 
de  la  baleine  des  Basques,  mais  à  d'au- 
tres cétacés,  les  haleiiioptères  ou  ha- 
leines foncières  des  pêcheurs,  qui  se 
distinguent  des  premières,  dites  souvent 
haleines  franches,  en  ce  qu'elles  coulent 
à  pic  quand  elles  sont  tuées,  au  lieu  de 
flotter  à  la  surface.  Les  baleinoptères, 
parmi  lesquelles  se  trouve  la  baleine 
bleue  [B.  Sihbaldii),  la  plus  grande  de 
toutes,  abondent  dans  les  parages  de  la 
Laponie,  mais  la  rapidité  de  leurs  mou- 
vements a  longtemps  empêché  qu'on  les 
capturât,  car  il  était  à  peu  près  impos- 
sible de  les  approcher  avec  le  harpon 
ordinaire.  Ce  n'est  que  depuis  l'inven- 
tion des  projectiles  que  j'ai  succincte- 
ment décrits  tout  à  l'heure,  qu'il  fut 
possible  de  les  attaquer,  au  grand  profil 
d'ailleurs    de    l'industrie    norvégienne. 

Ainsi  les  côtes  de  France  ont  cessé 
peu  à  peu  d'être  visitées  régulièrement 
par  les  grands  cétacés,  et  les  grandes 
distances  à  parcourir  pour  gagner  les 
lieux  de  pêche,  en  même  temps  que 
l'avilissement  relatif  du  prix  des  huiles 
animales,  ont  aujourd'hui  entraîné  la 
disparition  complète  des  navires  balei- 
niers français.  Cependant,  les  cétacés 
ont  conservé,  aux  yeux  de  nos  popula- 
tions côtières,  leur  intérêt  tout  entier. 
Quand  par  hasard,  à  la  suite  de  grandes 
tempêtes,     qwelque     baleinoptère,      de 
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celles  qui  parcourent  encore  nos  mers, 
est  jetée  à  la  côte,  toutes  les  populations 
du  voisinage  sont  en  émoi  et  l'on  s'em- 
presse pour  voir  le  monstre,  on  brave  la 
consigne  sévère  des  douaniers  chargés 
de  surveiller  Fépave,  propriété  de  la 
Caisse  des  Invalides  de  la  marine,  et 
chacun  tâche  d'emporter  un  souvenir  de 
l'échouement  ;  celui-ci  coupe  prestement 
quelques  fanons,  celui-là  prend  un  lam- 
beau de  peau,  un  morceau  de  nageoire 
ou  de  queiie,  parties  dures,  peu  hui- 
leuses, qui  pourront  sécher  facilement. 
Nous  avons  vu  un  cachalot  échoué  à 
l'île  d'Oléron,  privé  ainsi,  malgré  la  sur- 
veillance exercée  près  de  lui,  de  presque 
toutes  ses  dents  par  les  gens  du  pays, 
qui  durent  d'ailleurs  plus  tard  les  rap- 
porter à  l'Inscription  maritime,  légitime 
propriétaire. 

C'est  grâce  à  ces  échouements  que  la 
science  a  pu  compléter  en  partie  les  no- 
tions imparfaites  que  l'on  possédait  sur 
la  structure  des  cétacés.  On  doit  beau- 
coup il  est  vrai,  sous  ce  rapport,  à  cer- 
tains pêcheurs  très  intelligents,  comme 
Scoresby  etM.  Foyn,  mais  on  comprend 
facilement  qu'avec  la  meilleure  bonne 
volonté,  ces  pêcheurs  ne  peuvent  tirer 
de  leurs  captures,  où  l'industrie  a  les 
premiers  droits,  tout  le  parti  scienti- 
fique qu'un  naturaliste  peut  obtenir  d'un 
échouement,  sur  lequel  il  prélève  à 
loisir  les  pièces  anatomiques  qui  l'inté- 
ressent, et  sur  lequel  il  peut  aussi  opérer 
les  dissections  qu'il  juge  nécessaires  pour 
le  renseigner  sur  tel  ou  tel  problème 
encore  sans  solution. 

Pendant  fort  longtemps,  les  échoue- 
ments sur  nos  côtes  furent  absolument 
perdus  pour  la  science,  et  ce  fut  grand 
dommage,  car  parmi  ces  accidents,  il  en 
est  qui  ne  se  reproduiront  probablement 
jamais  dans  des  conditions  aussi  pro- 
pices pour  l'étude.  Je  veux  faire  allusion 
en  particulier  au  célèbre  échouement 
qui  eut  lieu,  en  1781,  sur  la  côte  bre- 
tonne, à  Audierne.  Le  dimanche  I4avril, 
vers  les  six  heures  du  matin,  rapporte 
l'abbé  Le  Goz  (qui  eut  la  bonne  pensée 
de  faire  quelques  observations  et  auquel 


on  doit  de  n  avoir  point  tout  perdu  de 
cette  aubaine  inappréciée  alorsj,  la  mer 
étant  grosse  et  le  vent  soufflant  avec 
violence  du  sud-ouest,  un  bruit  épou- 
vantable, fait  de  mugissements  extraor- 
dinaires, frappa  de  stupeur  les  paysans 
qui  se  rendaient  à  une  chapelle  voisine. 
On  accourut  sur  le  rivage  et  on  compta 
trente  et  un  cachalots,  mâles,  femelles  et 
jeunes,  une  gamme  entière,  suivant 
l'expression  consacrée,  qui  étaient  venus 
dans  un  moment  d'aberration  se  jeter  au 
rivage  où  ils  se  débattaient  en  soufflant 
avec  force  et  faisant  un  bruit  formi- 
dable. Malheureusement,  en  dehors  des 
notes  prises  par  l'abbé  Le  Coz,  et  d'un 
beau  crâne  avec  quelques  parties  de 
squelette  qui  furent  transportés  au 
Jardin  du  roi,  ce  précieux  échouement 
fut  à  peu  près  perdu  pour  la  science. 

Pour  éviter  qu'à  l'avenir  de  telles 
richesses  soient  ainsi  gaspillées,  un  pro- 
fesseur du  Muséum,  P.  Gervais,  qui  s'in- 
téressait tout  spécialement  à  l'anatomie 
des  cétacés,  s'entendit  avec  le  ministère 
de  la  marine  pour  que  les  commissaires 
de  l'Inscription  maritime  fussent  tenus 
d'informer  l'administration  centrale  de 
tout  échouement  de  grand  cétacé  surve- 
nant dans  leur  circonscription.  Plus 
tard,  le  regretté  professeur  G.  Pouchet, 
mon  maître  et  ami,  qui  fît  tant  d'heureux 
efl'orts  pour  enrichir  les  collections  du 
Muséum  de  spécimens  de  cétacés  qui 
manquaient  avant  lui,  obtint  du  minis- 
tère de  la  marine  que  les  commissaires 
de  l'Inscription  maritime  fussent  auto- 
risés à  télégraphier  directement  au  di- 
recteur du  Muséum,  dans  le  but  de 
prévenir  des  retards  parfois  très  préjudi- 
ciables à  l'étude  anatomique  des  ani- 
maux échoués.  C'est  grâce  à  cette  orga- 
nisation que  j'ai  pu  accomplir,  sur  les 
côtes  de  France,  dans  l'espace  d'une 
dizaine  d'années,  quinze  missions  suc- 
cessives. Aidé  de  toute  la  bonne  vo- 
lonté et  du  dévouement  intelligent  des 
Commissaires  des  divers  quartiers  où  il 
ma  été  donné  d'être  appelé,  j'ai  pu 
enrichir  le  Cabinet  d'Anatomie  comparée 
du    Muséum    d'un    nombre   respectable 
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de  pièces  rares,  qui  contribuent  à  faire 
de  la  collection  de  cétacés  de  cet  éta- 
blissement une  des  plus  intéressantes 
que  l'on  puisse  voir. 

G.  Pouchet  rapporte  que  dans  l'église 
de  Schweningen,  près  de  la  Haye,  on 
voit  la  tête  d'un  cachalot  échoué  dans 
ces  parages  en   1617,  et  que,  dans  une 


les  foules  sempressent  encore  maintenant 
pour  contempler  ces  géantsdes  mers,  jetés 
en  épaves  sur  le  rivage.  On  y  vient  avec 
Tespoir  de  fortes  émotions;  on  est  géné- 
ralement un  peu  déçu  parce  que,  sur  les 
vastes  plages,  les  proportions  d'un 
animal  qui  mesure  de  15  à  20  mètres 
perdent   de    leur  importance,    mais    on 


Reproduction  d'un  dessin  d'un  album  chinois  montrant  la  capture  d'une  baleine  au  moyen  de  filet  5. 


vieille  inscription  latine,  le  cétacé , 
s'adressant  au  visiteur  émerveillé,  lui 
dit  comment  les  vents  l'ont  jeté  au  ri- 
vage, où  des  foules  sont  venues  le  con- 
templer, et  termine  par  une  exhortation 
à  la  crainte  du  Tout-Puissant  qui  a 
peuplé  la  mer  de  pareils  léviathans. 

Je  n'ai  pas  eu  l'heur  d'obtenir  tant  de 
renseignements  et  de  bons  conseils  de  la 
part  des  divers  cétacés  qu'il  m'a  été 
donné  de  dépecer  sur  nos  côtes;  toute- 
fois, je  puis  affirmer  que,  comme  en  1017, 


emporte  toujours  un  souvenir  auquel 
on  n'avait  point  songé  :  celui  d'une  chose 
horriblement  puante,  d'une  odeur  af- 
freuse, bien  spéciale  aux  cétacés,  à 
laquelle  viennent  s'ajouter  encore  les 
parfums  variés  et  puissants  de  ces  masses 
colossales  de  chair  en  décomposition. 

Il  est  à  remarquer,  en  elFet,  que,  dans 
la  grande  généralité  des  cas,  les  cétacés 
qui  arrivent  à  la  côte  sont  des  bêtes 
qui  ont  plus  ou  moins  longtemps  lîotté 
à  la  surface  de  l'océan,  malades  d'abord 
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puis  mortes  et,  dans  ce  dernier  cas 
(quand  il  s'agit  des  baleines  foncières 
dont  j'ai  parlé  plus  haut),  revenues  à  la 
surface  à  la  suite  du  ballonnement  pro- 
duit par  l'accumulation,  dans  leurs 
tissus  et  dans  leurs  organes,  des  gaz 
fournis  par  les  fermentations  putrides 
qui  se  forment  rapidement  après  la 
mort.  Aussi  voit-on  les  visiteurs,  même 
les    plus  malins,   ceux   qui    sont   venus 


des  cétologues  dont  la  science  a  fait  le 
plus  d'honneur  à  la  Belgique,  montre- 
ront quelques-uns  des  écueils  contre 
lesquels  il  faut  lutter  et  que  le  grand 
public,  aussi  bien  d'ailleurs  que  beau- 
coup de  naturalistes  qui  n'ont  pas  pra- 
tiqué, ignorent  totalement  :  «  Que  l'on 
se  figure,  dit  \'an  Beneden,  un  ana- 
tomiste  muni  d'une  boîte  à  scalpels,  non 
devant  une  table  de  dissection,  maisde- 


La  baleinoptère  de  Saint-Jean-de-Monts,  vue  sur  la  plage  après  que  la  tête  a  été  coupée; 
l'animal  est  couché  sur  le  dos,  et  ou  distingue  les  plis  du  ventre. 


avec  l'intention  de  narguer  peu  ou  prou 
le  pauvre  naturaliste  occupé  àsa  besogne, 
se  tamponner  vigoureusement  le  nez,  et 
bientôt  se  tenir  à  distance,  de  manière 
à  n'être  point  sous  le  vent,  et  à  voir 
mais  à  ne  pas  sentir.  Les  cétacés  qui  ar- 
rivent sur  nos  plages  sont  malheureuse- 
ment trop  souventencetétatdeconserva- 
tion précaire;  il  ne  m'appartient  pas  de 
conter  par  quelles  difficultés  et  quels  dé- 
goûts il  m'a  fallu  souvent  passerpourrap- 
porterau  Muséum  certaines  pièces  qui  y 
figurent  aujourd'hui,  mais  les  quelques 
lignes  que  je  vais  transcrire  et  qui  sont 
dues   à    la  plume  de  Van  Beneden,  un 


vaut  un  cadavre  qui  n'exige  ni  plus  ni 
moins  qu'une  échelle  pour  voir  le  con- 
tour de  la  tête,  et  un  échafaudage  com- 
plet pour  visiter  les  viscères.  \'an  Breda 
avance  lui-même  qu'il  n'est  parvenu  à 
soulever  une  des  branches  delamâchoiro 
inférieurequ'àl'aided'uncabeslan.  Il  faut 
dix  hommes  pour  déplacerune  mandibule 
de  baleine  franche.  Nous  nous  sommes 
trouvés,  ajoute  le  même  anatomiste,  dans 
un  cas  semblable,  et  nous  confessons 
humblement  que,  tout  étant  préparé 
depuis  longtemps  par  diverses  autopsies 
à  l'étude  des  cétacés,  la  baleinoptère  qui 
a  échoué   à    l'embouchure    de  l'Kscaul 
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eût  été  perdue  pour  la  science,  sans 
l'énergique  volonté  de  mon  fils.  Il  est 
resté  seul  sur  les  lieux,  sengageant  à 
rapporter  les  organes  propres  à  être  dis- 
séqués et  à  conserver  jusqu'au  dernier 
os  du  squelette.  Et  il  a  tenu  parole.  » 
La  dissection  est  rendue  plus  difficile 
encore  par  la  résistance  des  tissus  qui 
usent  le  fil  des  couteaux  si  rapidement, 
qu'il  faut   un  homme  occupé   constam- 


la  putréfaction  qui  va  vite  au  milieu  de 
ces  charniers  formidables. 

On  passe  encore  sur  tous  ces  détails  ; 
mais  combien  on  en  ressent  profondé- 
ment les  dégoûts,  quand  une  amère  dé- 
ception attend  l'anatomiste  après  tant 
de  soins  et  de  peines.  De  ces  déceptions, 
j'en  ai  éprouvé  parfois  ;  jamais  peut- 
êtred'aussi  pénibleque  cellequimestsur- 
venueàSaint-Jean-de-Monts,enA'endée. 


La  baleine  à  bec  échouée  daus  le  poit  de  Cancale. 
(D'après  une  pliotographie  la  montrant  couchée   sur  le  coté  gauche.) 


ment  à  la  meule,  pour  tenir  ces  instru- 
ments en  état.  Tout  va  bien  quand  la 
pluie,  cette  pluie  fine  qui  dure  des  jour- 
nées entières,  ne  se  met  pas  de  la 
partie,  accompagnée  de  rafales  de  vent. 
Il  faut  cependant  travailler,  protégé  par 
le  vêtement  ciré  et  le  grand  S.-O.  des 
pêcheurs,  coiffure  indispensable  en  pa- 
reil cas.  J'ai  vu  à  l'île  d'Oléron,  à  Loc- 
tudy,  etc.,  rester  ainsi  quarante-huit 
heures  sansuneéclaircie,elcependanton 
ne  peut  interrompre  la  besogne,  on  ris- 
querait de  perdre  des  pièces  importantes 
emportées  par  la  mer  ou  détériorées  par 


C'était  au  mois  de  novembre  1887, 
une  baleinoptère  commune  (B.  miis- 
culus),  mesurant  seulement  l'i'",.')*»  de 
long,  avait  été  jetée  à  la  côte,  à  la  suite 
d'un  gros  temps.  Au  dire  de  ceux  qui 
avaient  assisté  à  l'échouement,  au  dire 
même  des  douaniers,  la  bête  était  ar- 
rivée vivante  sur  la  plage,  soufflant  avec 
rage  et  agitant  sa  queue  désespérément. 
Je  savais  déjà  ce  qu'il  faut  penser  des  ré- 
cits des  inventeurs  de  ces  sortes  d'épaves. 
De  la  meilleure  foi  du  monde,  ils 
croient  vivants  ces  grands  corps,  effrayés 
qu'ils  sont  par  le   bruit  des  vagues  dé- 
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ferlant  sur  leur  surface  et  par  les  con- 
torsions que  font  ces  immenses  cadavres 
souvent  déjà  partiellement  disloqués 
par  les  chocs  contre  les  rochers  du  voi- 
sinage. A  mon  arrivée,  l'odeur  que  dé- 
gageait l'animal,  bien  qu'il  fût  là  depuis 
trente-six  heures  seulement,  m'avertit 
que  les  récits  des  témoins  de  Téchoue- 
ment  étaient  peut-être  entachés  d'erreur, 
mais  ces  témoins  étaient  si  aflîrmalifs 
et  l'odeur  d'une  baleine  est,  par  elle- 
même,  si  désagréable,  que  je  conçus  l'es- 
poir d'obtenir  de  cette  capture  une  pièce 
anatomique  importante.  Je  ne  m'atta- 
chai point  à  conserver  le  squelette, 
l'animal,  d'après  sa  taille,  n'étant  évi- 
demment pas  adulte  (cette  espèce  atteint 
25  mètres  de  long),  mais  je  me  proposai 
d'extraire  l'encéphale  de  la  boîte  crâ- 
nienne. L'opération  n'était  pas  des  plus 
simples.  Avec  un  personnel  dévoué,  à 
vrai  dire,  commandé  par  le  garde  mari- 
time, homme  sûr  et  zélé,  comme  le  sont 
tous  ces  excellents  agents,  mais  per- 
sonnel inexpérimenté,  je  me  mis  à  la 
besogne.  L'animal  était  couché  sur  le 
dos,  je  tentai  de  le  faire  retourner,  de 
manière  à  attaquer  le  crâne  par  sa  face 
supérieure. 

Vains  elTorts.  Des  files  de  20  et  30  cu- 
rieux, que  j'enrôlais  pour  tirer  sur  les 
câbles,  roulaient  sur  le  sable,  comme 
s'effondrent  les  châteaux  de  cartes,  les 
filins  les  plus  solides  rompant  sous  l'ef- 
fort, sans  faire  remuer  l'animal.  En  fin  de 
compte,  je  me  décidai  à  désarticuler  la 
tête,  et  après  trois  heures  d'efforts,  je 
réussis  à  la  faire  verser  dans  une  fosse 
que  j'avais  fait  creuser  entre  temps,  et 
où  elle  vint  se  placer  dans  la  position 
que  je  souhaitais,  la  face  supérieure  du 
crâne  en  haut.  Ouvrir  ce  crâne  et  en- 
lever l'encéphale,  était  une  opération 
considérable  ;  nous  étions  passablement 
fatigués  déjà;  avant  d'entreprendre  cette 
nouvelle  besogne,  j'accordai  quelque 
repos  à  mes  hommes  et,  pendant  ce 
temps,  je  me  mis  à  examiner  le  trou  oc- 
cipital par  lequel  il  esl  facile  de  passer  la 
main  pour  aller  explorer  la  cavité  céré- 
brale. Comme  je  me  livrais  à  cet  examen. 


je  crus  m  apercevoir  que  ma  mam,  en- 
foncée dans  la  cavité  du  crâne,  ne  ren- 
contrait aucun  obstacle;  je  la  retire, 
elle  était  couverte  dune  sanie  rougeâtre, 
infecte;  je  n'avais  pas  besoin  de  plus 
amples  renseignements  :  le  cétacé  qui 
vivait,  disait-on,  deux  jours  auparavant, 
était  en  vérité  en  étal  complet  de  putré- 
faction et  pendant  plusieurs  jours,  plu- 
sieurs semaines  peut-être,  il  avait  été  bal- 
lotté, mort,  sur  les  flots  avant  de  toucher 
terre.  Dépeindre  le  découragement  qui 
s'empara  de  moi  alors  est  impossible. 
Le  commissaire  de  l'Inscription  mari- 
time, qui  était  arrivé  depuis  quelques 
instants  de  Saint-Gilles-Croix-de-Vie 
pour  assister  à  l'opération,  me  disait  le 
lendemain  qu'il  avait  été  profondément 
ému  et  navré  en  voyant  se  peindre  sur 
mon  visage  toute  l'amertume  de  la  dé- 
ception qui  m'advenait. 

11  ne  fallait  cependant  pas  revenir 
bredouille.  Je  pris  des  photographies  de 
l'animal,  ne  fût-ce  que  pour  témoigner 
du  travail  accompli,  etje  prélevai  diverses 
pièces  anatomiques,  car,  dans  ces  occa- 
sions, le  naturaliste  trouve  quand  même 
matière  à  quelque  butin. 

Les  choses,  d'ailleurs,  ne  se  passent 
pas  toujours  d'une  aussi  malheureuse 
façon.  Quelques  semaines  auparavant, 
en  octobre  1887,  j'avais  eu  l'occasion 
d'être  envoyé  en  mission  à  Cancale  à 
propos  de  l'échouement  d'un  individu 
long  de  6"', 40,  appartenant  à  l'espèce 
désignée  sous  le  nom  de  baleine  à  bec 
iBalienoptera  rostrata  bien  caractérisée 
par  le  chevron  blanc  qui  se  détache 
nettement  sur  le  fond  noir  de  la  na- 
geoire pectorale.  Cette  fois,  je  m'étais 
trouvé  en  présence  d'un  cétacé  en  bon 
état  de  conservation,  et  il  m'avait  été 
possible  d'extraire  le  cerveau  et  de  le 
rapporter  au  Muséum.  Je  me  souviens 
même  que  mon  entrée  à  Paris  ne  se  fit 
pas  sans  incidents.  No  voulant  pas  me 
séparer  de  cette  pièce,  rare  entre  toutes, 
j'avais  placé  le  cerveau  de  ma  baleine 
dans  un  petit  baril  plein  d'eau-de-vie  et 
je  lavais  pris  avec  moi,  dans  mon 
wagon.  A  la  sortie  de  la  erare,  les  doua- 
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niers  ne  manquèrent  pas  de  manifester 
et  de  Tétonnement  et  de  la  curiosité  en 
présence  d'un  aussi  singulier  colis.  J'eus 
beau  dire  que  je  portais  dans  mon  fût 
une  pièce  anatomique  destinée  au  Mu- 
séum, ils  voulaient  voir  et  ils  étaient 
dans  leur  droit.  Mais  cela  ne  faisait  pas 
mon  affaire,  car  il  fallait  faire  sauter  le 
fond  du  tonneau,  au  risque  de  perdre  le 
liquide  conservateur  et  d'abîmer  la  pré- 
cieuse pièce.  Je  ne  savais  comment  me 


Je  n'ai  point  l'intention  den  dire  plus 
long  sur  les  multiples  péripéties  qui  ont 
accompagné  nombre  des  missions  dont 
j'ai  été  chargé.  Je  raconterai  quelque 
jour  les  amusants  épisodes  survenus  au 
cours  des  ventes  de  ces  épaves  qui,  je 
l'ai  dit,  appartiennent  à  la  Caisse  des 
Invalides  de  la  marine  et  qu'il  faut  dès 
lors  mettre  aux  enchères,  tout  en  ména- 
geant les  intérêts  de  la  science.  Tous 
ces   échouements   suivis  avec   soin  ont 


Nageoire  pectorale  de  la  baleine  à  bec,  avec  sou  chevron  blanc. 


tirer  de  là,  quand  l'idée  me  vint  que  les 
cétacés  ont  une  odeur  tellement  forte, 
caractéristique  et  peu  engageante,  qu'il 
me  suftirait  d'en  appeler  à  l'odorat  des 
estimables  fonctionnaires  pour  leur  dé- 
montrer tout  au  moins  que  mon  eau-de- 
vie  était  bel  et  bien  dénaturée.  J'enlevai 
donc  le  bouchon  qui  fermait  l'orilice  de 
l'extrémité  supérieure  du  tonneau  et, 
sans  aller  jusqu'à  leur  offrir  de  goûter,  je 
priai  les  curieux  douaniers  de  flairer. 
J'obtins  un  succès  complet  et  immédiat, 
et  je  pus  gagner  tranquillement  mon 
laboratoire  et  mettre  en  sûreté  l'objet 
rare  qui  m'avait  coûté  tant  de  peines. 


l'avantage,  sur  lequel  j'insiste,  d'ap- 
porter de  précieux  documents  sur  la 
distribution  géographique  des  grands  cé- 
tacés, sur  leurs  mœurs,  sur  leurs  stations. 
Les  efforts  des  professeurs  P.  Gervais  et 
G.  Pouchet  ont  donc  été  couronnés  de 
succès. Je  tiens,  en  terminant,  à  rendre 
aussi  justice  à  l'administration  de  la  ma- 
rine et  plus  particulièrement  au  corps 
des  Commissaires  de  l'Inscription  mari- 
time dans  lequel  je  n'ai  trouvé,  pour  ma 
part,  que  dévouement  à  la  science  et  in- 
telligent désintéressement. 

D'     H.     Bn.VUR  E  r.  AR  1). 
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Le  café-concert!  Ce  double  mot  a  le 
don  d'exciter  la  mauvaise  humeur  de 
beaucoup  d'excellents  esprits.  Il  leur 
représente  un  public  se  repaissant  de 
plaisanteries  sans  finesse,  de  pitreries 
grossières,  d'exhibitions  immorales.  Ils 
se  lamentent  de  voir  tant  de  monde  au- 
jourd'hui se  porter  à  ce  genre  de  spec- 
tacle au  lieu  de  rechercher  le  plaisir 
plus  élevé  qu'offrent  les  théâtres  litté- 
raires. Mais  quoi  !  en  vain  voudraient-ils 
s'opposer  à  ce  courant  du  goût  popu- 
laire :  le  café-concert  est  tout-puissant 
au  milieu  de  la  société  actuelle  ;  il 
couvre  les  murs  parisiens  de  ses  ré- 
clames tapageuses  où  son  personnel 
chantant  masculin  et  féminin  est  figuré 
grandeur  nature  avec  des  clignements 
d'yeux,  des  torsions  de  bouche,  des 
plissements  de  front  capables  de  séduire 
la  foule  ;  il  fait  voler  ses  chansons  aux 
quatre  coins  de  la  France,  dans  tous  les 
ateliers  de  travail,  chez  tous  les  mar- 
chands de  vin,  dans  toutes  les  casernes 
militaires;  il  concilie  ou  enlève,  comme 
il  lui  plaît,  aux  personnalités  politiques 
laniour  des  électeurs. 

Il  faut  donc,  bon  gré  malgré,  accepter 
cette  force  et  ce  serait  même  faire  preuve 
de  philosophie  que  de  chercher  les  rai- 
sons qui  jusqu'à  un  certain  point  la 
légitiment. 

Dabord  la  plupart  des  braves  gens 
qui  viennent  écouter  avec  recueillement  : 
Titine,  du  veau  aime  la  rouelle!  ou 
bien  :  Joséphine^  elle  est  malade!  com- 
prendraient-ils des  œuvres  d'un  carac- 
tère moins  supei'liciel  ?  Cela  est  dou- 
teux. Evidemment  la  majeure  partie  du 
public  des  cafés-concerts  est  composée 
par  de  petits  employés  d'une  instruc- 
tion modeste  et  aussi  par  des  commer- 
çants, soit  Français,  soit  étrangers,  qui  se 
soucient  bien  plus  et  non  sans  raison  de 
leur  fortune  que  de  culture  littéraire. 
En  Angleterre  où  les  affaires  sont  certai- 
nement plus  absorbantes  que  chez  nous. 


les  concerts  comiques  sévissent  encore 
plus  qu'en  France,  et  l'on  ne  s'imagine 
pas  le  succès  que  les  minstrels  ou  faux 
nègres  chanteurs  remportent  à  Londres 
auprès  du  public  deSaint-James's  Hall, 
par  exemple.  Si  même  l'on  note  à  Paris 
depuis  quelque  temps  une  recrudescence 
dans  la  faveur  obtenue  par  les  établis- 
sements chantants,  cela  tient  assurément 
à  ce  que  notre  industrie  nationale,  deve- 
nant de  plus  en  plus  fiévreuse,  ne  permet 
plus  aux  intelligences  qu'elle  occupe  de 
se  former  le  goût.  Eh  bien,  pourquoi 
irions-nous  reprocher  à  ce  public  spécial 
un  plaisir  qui  est  à  sa  portée? 

Mais  ce  plaisir  même,  il  faut  le  dire, 
n'est  pas  sans  aucun  intérêt  artistique. 
On  nommait  naguère  l'Eldorado  «  la 
Comédie  française  de  la  chanson  ».  Ce 
titre,  ambitieux  sans  doute,  était  justifié 
dans  une  certaine  mesure  par  la  qualité 
du  répertoire  et  des  interprètes.  Une 
diction  nette,  des  intonations  très  exagé- 
rées à  coup  sûr,  mais  qui  dénotent  beau- 
coup d'observation,  des  gestes,  des  cos- 
tumes, qui,  si  outrés  qu'ils  soient,  ont  été 
pris  sur  nature,  telles  sont  les  ressources 
que  possèdent  encore  aujourd'hui  sur 
les  scènes  parisiennes  une  dizaine  de 
chanteurs  comiques  et  par  lesquelles  ils 
rendent  supportables  même  les  grosses 
farces.  Trop  souvent  le  succès  des 
femmes  est  complètement  étranger  à 
l'art  pour  que  nous  nous  occupions 
d'elles  ici  :  nous  ne  parlerons  donc  que 
de  leurs  compagnons. 

Signalons  dabord  différents  d'entre 
eu^qui  sont  des  maîtres  jocrisses  et  qui 
incarnent  des  personnages  burlesques, 
paysans  ou  citadins  naïfs,  dont  les  pata- 
quès, les  vêtements  grotesques,  le  haute- 
forme  en  accordéon,  le  parapluie  invrai- 
semblablement lacéré  font  toujours  la 
joie  de  l'assistance. 

M.  Ouvrard  représente  ordinairement 
des  ruraux  auvergnats  ou  bretons  en 
petits  vestons  à    raies  colorées  et  avec 
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des  paniers  de  marché  sous  le  bras  ;  son 
baragouin  est  d'ailleurs  assaisonné  d'é- 
quivoques qui  excitent  la  gaieté  de  la 
salle  et  qu'il  souligne  par  un  air  qui 
veut  être  intelligent.  Par  occasion  il  fend 
sa  bouche  jusqu'aux  oreilles  pour  rire, 
cligne  d'un  œil,  relève  l'un  de  ses  sour- 
cils quatre  fois  plus  haut  que  l'autre, 
esquisse  de  ses  mains,  qui  sont  de  vrais 
battoirs,  des  gestes  d'une  gaucherie  irré- 
sistible, enfin  se  trémousse,  tortille  ses 
jambes,  ses  hanches,  exécute  la  danse  du 
ventre  mieux  qu'aucune  aimée  du  Caire. 

Les  galeries  supérieures  de  l'Eldorado 
où  il  chantait  lui  firent  souvent  des  ova- 
tions frénétiques  et  reprenaient  avec  lui 
ses  refrains.  Il  lui  arrivait  même  alors  de 
ne  plus  articuler  un  son,  de  mettre  ses 
deux  mains  dans  ses  poches  et  d'accom- 
pagner en  se  balançant  et  en  faisant  des 
grimaces,  la  fin  de  son  couplet  hurlé  par 
lamphithéâlre. 

M.  Clovis  paraît  ordinairement  avec 
un  ■>  tuyau  de  poêle  «  rejeté  sur  l'occi- 
put,   un    nez   déplorablement  rouge   et 


turgescent,  des  regards  qui  vacillent, 
des  sourcils  tirés  vers  le  haut  du  front 
avec  une  expression  d'inquiétude  tout  à 
fait  amusante,  et  il  se  dirige  vers  la 
rampe  sur  des  jambes  assez  mal  assu- 
rées. Il  ne  peut  rester  en  place,  mais 
oscille  constamment  sur  ses  genoux 
légèrement  fléchis  :  il  regarde  son  public 
et  de  temps  en  temps  sa  physionomie 
se  détend  en  un  sourire  béat.  C'est  le 
doux  pochard  victime  de  la  malice  de 
ceux  qui  l'entourent  :  il  confie  ses  do- 
léances au  parterre  avec  une  voix  nasil- 
larde qui  a  parfois  des  accents  de  trom- 
pette fort  réjouissants. 

Dernièrement  il  s'est  fait  beaucoup 
applaudir  dans  un  petit  morceau  qui 
s'intitulait  :  la  Lecture  interrompue. 
Un  de  ses  amis  lui  avait  envoyé  une 
lettre;  il  demandait  la  permission  d'en 
prendre  connaissance  et  saisissait  pour 
s'éclairer  un  bec  électrique  au  bout  d'un 
fil  flottant  :  l'instrument  lui  était  tendu 
par  le  souffleur.  Il  lisait,  et  au  moment 
où  le  sens  faisait  présager  quelque  épi- 
thète  malsonnante  à  son  adresse,  brus- 
quement la  lumière  s'éteignait;  pour  la 
rallumer,  il  secouait  la  poire  de  verre, 


mais  vainement,   il   en  approchait   une 
allumette  sans  plus  de  succès,  enfin  il  la 
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frottait  par  dessous  sa  jambe  et  la  clarté 
jaillissait  de  nouveau;  reprise  de  la  lec- 
ture, interruption  semblable  à  un  passage 
non  moins  délicat  :  cette  fois  c'était  en 
soufflant  de  toutes  ses  forces  sur  l'appa- 
reil qu'il  en  provoquait  le  rayonnement, 
et  la  farce  se  prolongeait  au  milieu  d'une 
hilarité  débordante  déterminée  chez  les 
spectateurs  surtout  par  les  mines  désap- 
pointées de  l'homme  à  la  lettre. 

M.  Libert  a  un  ventre  énorme  et  une 
figure  en  proportion.  Il  a  le  front  bas  et 
se  donne  une  expression  très  réussie  de 
balourdise.  Il  s'avance  la  bouche  en 
cœur,  les  yeux  souriants  et  en  se  frottant 
les  mains  d'une  façon  aimable  pour  ra- 
conter les  impairs  qu'il  a  commis  dans 
le  monde.  Une  de  ses  maladresses,  par 
exemple,  consiste  à  avoir  félicité  une 
marquise  sur  un  signe  adorable  dont 
elle  était  marquée  au  cou  et  qui  s'est 
trouvé  être  une  punaise;  imaginez-en 
beaucoup  d'autres  du  même  goût.  Ce 
qui  est  plus  drôle  que  les  paroles  débi- 
tées, c'est  le  subit  changement  de  phy- 
sionomie du  chanteur  au  moment  précis 
où  il  nous  révèle  sa  bévue,  car  alors  il  se 
gratte  le  menton  et  se  met  à  loucher 
d'une  façon  hagarde  comme  s'il  était 
dans  la  plus  critique  des  situations.  Puis 
il  se  remet,  reprend  un  visage  épanoui 
et  continue  en  zézayant  comme  un  ni- 
gaud le  récit  de  ses  prouesses. 


M.  Plébins  se  coillè  d'un  haute-forme 
gris,  endosse  une  jaquette  rayée  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  commun  et,  rasé  de 
frais,  un  cigare  au  bec,  il  se  dandine 
satisfait  de  lui-même.  Il  chante  ainsi  : 
J' fais  des  hccfuins. 

J'suis  p"  l'être  pas  très  joli  d"  fif^urc, 
Mais  j'ai  ce  je  n'  sais  quoi  qui  plaît, 
Et  quand  un'  femme  voit  ma  tournure 
EU'  se  r'tient,  car  elle  m'embrasserait. 

Seulement  il  faut  savoir  de  quelle 
espèce  sont  ces  «  béguins  ».  L'une  de 
ses  amoureuses  a  cinquante-neuf  ans 
«  à  peine  »,  mais  «  de  loin  on  ne  les  lui 
donnerait  pas  ».  Et  c'est  la  mieux  de  la 
collection. 

M.  Sulbac  chante  généralement  en 
habit  noir  les  soupirs  des  amoureux  de 
la  rue  :  O  Clara!  mon  petit  rat!  — 
0  Lucien  !  mon  petit  chien  !  Son  organe 
est  très  juste  et  très  clair.  Il  a  un  fort 
nez  qui  avance,  des  yeux  très  convexes, 
dont  l'un  est  arrondi  encore  par  l'usage 
du   monocle;    sa  gorge   se  renfle   pour 


émettre  les  sons  comme  celle  d'un  oiseau 
chanteur.  Quand  son  couplet  est  achevé, 


CHANTEURS    COMIQUES 


929 


durant  la  ritournelle,  il  sourit  au  public 
en  serrant  ses  lèvres  avec  satisfaction  et 
en  se  prenant  les  mains  l'une  dans 
l'autre. 

Tous  ces  artistes  représentent  donc 
en  charge  la  vie  populaire  ;  en  voici  un 
maintenant  qui  s'est  fait  une  spécialité 
défigurer  les  tourlourous,  M.  Polin. 

Il  est  vi'aiment  bien  drôle,  avec  son 
képi,  son  «  calot  »  fatigué  qu'il  met  de 
travers,  la  visière  sur  l'oreille  ou  sur  la 
nuque,  son  pantalon  rouge  trop  court  et 
trop  étroit  pour  son  bedon  et  son  posté- 
rieur volumineux  au-dessus  desquels 
s'arrête  la  petite  veste  bleue  étriquée.  Il 
vient  essoufflé,  bredouillant  et  nous  ra- 
conte les  mille  misères  de  la  caserne  en 
tirant  par  moment  un  mouchoir  de  cou- 
leur, bleu  et  jaune,  pour  se  moucher.  Il 
bavarde  avec  un  entrain  endiablé  et 
gesticule  et  s'échaulfe,  entonnant,  en 
marquant  le  pas  sur  place,  les  chansons 
de  marche  les  plus  saugrenues  :  Dieu 
sait  pourtant  combien  elles  le  sont 
toutes  !  Il  les  entrecoupe  d'apostrophes 
à  des  compagnons  de  route  imaginaires  : 

La  mère  Gaspard  va-t-au  marché 
Pour  un  cochon  y  acheter... 


...  Bouffi,  j'te  vas  moucher  si  tu  re- 
commences à  me  monter  sur  les  talons  ! . . . 

Quand  il  s'arrête,  il  est  littéralement 
hors  d'haleine.  Cependant  la  salle  entière 
lui  crie  :  «  Encore!  encore!  »  comme 
les  marmots  qui  exigent  que  l'on  con- 
tinue à  les  amuser.  Alors  Polin,  bon 
garçon,  après  s'être  un  peu  épongé  et 
avoir  pris  conseil  du  chef  d'orchestre 
pour  savoir  ce  qu'il  pourra  bien  encore 
chanter,  lance  de  nouvelles  balivernes. 
Le  fait  est  que  le  caractère  si  enfant  des 
robustes  gaillards  qui  composent  larmée 
est  pour  le  rire  un  filon  inépuisable. 

Le  musicien  chargé  de  changer  les 
pancartes  où  sont  inscrits  les  noms  des 
chanteurs  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se 
présentent  a  arboréce  vocablemagique  : 
M  Paulus  ».  Aussitôt,   salves  d'applau- 


dissements.   Le   grand   Paulus   fait   son 
entrée    :    nouvelles    salves    suivies   de 


m.  —  59. 
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chut  1  lorsqu'il  se  prépare  à  ouvrir  la 
bouche.  C'est  un  petit  homme,  généra- 
lement en  habit  noir,  rappelant  le  Napo- 
léon déjà  replet  de  1810  et  dont  les  che- 
veux, ramenés  en  avant,  sont  coupés 
tout  droit  le  long  des  tempes,  mode  qu'il 
a  rendue  populaire  chez  les  perruquiers 
où  elle  a  été  baptisée  de  son  nom.  Quelle 
gloire  !  Son  répertoire  est  sans  doute  ex- 
trêmement varié;  comme  il  est  le  Chan- 
teur Comique  par  excellence,  il  a  tout 
chanté,  le  vin,  la  femme  et  le  patriotisme  ; 
cependant  ce  qui  lui  a  valu  son  énorme 
renommée,  c'est  d'avoir  interprété  avec 
une  profonde  conviction  les  élans  dé- 
mocratiques vers  tel  ou  tel  favoi^i  du 
jour.  Dans  En  revenant  de  la  Bévue,  il 
a  acclamé  Boulanger;  dans  le  Père  la 
Victoire,  il  a  rendu  hommage  à  l'aïeul 
Carnot;  dans  la  Marche  des  Tanneurs, 
il  a  fait  sa  cour  à  M.  Félix  Faure,  et  tou- 
jours avec  la  même  sincérité.  On  se  rap- 
pelle le  refrain  célèbre  du  boulangisme  : 

Gais  et  contents, 

Nous  allions  triomphants 

En  revenant  d'Longchanips 

Le  cœur  à  l'aise! 

Car  nous  venions  dTcter, 

D'voir  et  d'complimenter 

L'armée  françai-ai-se  I 


Nous  voulons  faire  une  place  à  part  à 
M.  ^'illé,  le  chanteur  classique  qui,  lui, 
ne  cherche  pas  ses  succès  dans  Tactua- 
lité  ni  dans  les  plaisanteries  gros  sel, 
mais  dans  le  sentiment  très  fin  avec  le- 
quel il  détaille  des  chansons  anciennes. 
Nous  l'avons  entendu  dire  avec  une 
émotion  puissamment  commuuicative 
une  petite  pièce  intitulée  :  C'est  pourtant 
mon  gas!  où  un  vieux  paysan  tout 
blanchi,  tout  cassé  par  1  âge,  assiste  à 
l'exécution  de  son  fils,  condamné  pour 
assassinat,  et  s'écrie  avec  une  douleur 
indicible  :  «  Ça  n'empêche  qu'i  ne  soit 
mon  gas  1  »  M.  Ville  est  certainement 
l'artiste  du  genre  qui  a  le  plus  de  talent 
à  l'heure  actuelle,  et  il  vient  de  rem- 
porter un  succès  de  consécration  à  la 
Bodinière,  en  interprétant  Verse-moi  du 
vin  bleu,  dans  les  chansons  libertines  si 
brillamment  présentées  par  M.  Maurice 
Lefèvre. 

Les  quelques  comiques  dont  il  nous 
reste  à  parler  ont  chacun  une  manière 
toute  spéciale  :  c'est  ce  qui  nous  a  em- 
pêché de  les  nommer  au  milieu  des  autres. 


M.  Mévisto  déploie  ses  talents  au 
Tréteau  de  Tabarin,  un  des  innombra- 
bles sanctuaires  de  la  blague  établis  à 
Montmartre. 
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Il  chante  donc  pour  les  étudiants,  les 
rapins  et  aussi  les  bons  philistins  qui 
aiment  à  s'aventurer  dans  cette  région 
suspecte  de  Paris.  On  juge  par  là  que 
son  répertoire  doit  être  assez  croustillant 
et  profane  :  quant  aux  gestes  dont  il 
l'accompagne,  ils  sont  très  sobres,  sa  mi- 
mique se  bornant  presque  à  des  chan- 
gements de  sa  physionomie  qui  est  très 
mobile. 

M.  Reschal  a  également  son  petit  do- 
maine nettement  circonscrit,  c'est  celui 
de  la  réclame.  Il  paraît  en  scène  :  «  Vous 
regardez  mon  complet,  dit-il;  bien  joli, 
n'est-ce  pas?  69  fr.  50  au  Iliyh  Life.  » 
Et  il  ricane  en  lançant  un  couic  qui  fait 
chercher  une  souris  fictive  par  des  com- 
parses. «  Ce  chapeau-là,  il  vous  tape 
dans  l'œil,  hein?  rue  de  Richelieu, 
maison  des  i-8.  Couic  !  »  C'est  absurde 
et  pourtant  cela  excite  une  hilarité  inex- 
tinguible !  C'est  lui  que  représentent 
les  affiches  du  pétrole  l'Olympienne  : 
première  figure,  expression  de  dégoût 
profond  :  <i  Pouah!  qu'il  sent  mauvais, 
le  pétrole  que  brûle  ma  belle-mère!  » 
Seconde  figure,  expression  de  béatitude  : 
«  Parlez-moi  du  pétrole  l'Olympienne; 
quelle  odeur  exquise  !  »  Troisième  figure, 
triomphante  :  «  Elle  y  est  tout  de  même 


venue,  ma  belle-mère,  au  pétrole  l'Olym- 
pienne !  » 

M.  Fragson  est  un  sujet  anglais. 
Quand  il  s'assied  devant  son  piano,  car 
il  s'accompagne  lui-même,  un  silence 
quasi  religieux  se  fait  dans  la  salle.  Les 
garçons  qui  sèment  les  consommations 
glissent  sur  la  pointe  des  pieds,  et  c'est 
le  moment  qu'il  faut  choisir  pour  de- 
mander le  programme  si  on  veut  le 
payer  au  prix  exact,  car  l'ouvreuse  n'o- 
sera pas  élever  la  voix  pour  réclamer  un 
pourboire  qui  ne  lui  est  pas  dû.  Cet  as- 
cendant sur  les  spectateurs,  Fragson 
l'obtient  par  le  flegme  insolent  avec 
lequel  il  les  dévisage  et  leur  décoche  ses 
drôleries,  en  laissant  nonchalamment 
vagabonder  l'une  de  ses  mains  sur  le 
clavier.  Ajoutez  à  cela  une  pointe  d'ac- 
cent britannique  avec  lequel  il  vous  ra- 
conte, par  exemple,  comment  l'orgueil 
d'un  Anglais  très  fier  à  son  arrivée  en 
France  de  voir  les  boissons  des  cafés,  les 
coupes  des  vêtements,  les  voitures,  déco- 
rées de  noms  anglais,  s'est  changé  soudain 
en  violent  dépit,  lorsque,  ayant  donné  un 
louis  à  une  jeune  personne  pourl'appri- 


^{'/yi  ^"  ';  /     ' 


voiser,  il  l'a  perdue  un  moment  après,  et 
a  appris  qu'elle  avait  filé  «  à  l'anglaise  ». 
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Enfin  ^I.  Kam-Hill  s'est  fait  la  répu- 
tation très  originale  de  chanteur  homme 
du  monde.  On  affirme  qu'il  était  autre- 
fois employé  de  ministère,  et  que,  s'étant 
épris  d'une  jeune  fille  dont  la  fortune 
était  rondelette,  il  se  la  vit  refuser  par 
le  père  qui  voulait  un  gendre  riche  : 
«  Qu'à  cela  ne  tienne,  aurait-il  répondu, 
je  m'en  vais  le  devenir  »,  et  songeant  à 
tirer  parti  des  succès  que  sa  voix  et  sa 
diction  spirituelle  lui  valaient  dans  les 
soirées,  il  se  serait  risqué  sur  les  plan- 
ches afin  d'acquérir  le  magot  obligatoire. 
Il  l'a  conquis  en  débitant  des  chansons 
de  Xanrof,  de  Bruant  et  de  beaucoup 
d'autres,  avec  une  correction  d'attitude 
des  plus  imprévues  pour  le  public  des 
cafés-concerts;  l'habit  rouge  à  la  bou- 
tonnière fleurie,  la  culotte  courte  :  tel 
est  son  costume  ordinaire.  Ne  s'est-il 
pas  avisé  quelquefois  de  paraître  à  cheval 
avec  l'aisance  d'un  habitué  du  Bois? 
Pour  être  nouveau,  c'était  nouveau.  Son 
esprit  entreprenant  se  reflète  d'ailleurs 
sur  un  visage  à  la  fois  énergique  et 
gouailleur,  agrémenté  de  moustaches 
triomphantes. 

Tels  sont  les  chanteurs  comiques  qui 
nous  ont  paru  les  plus  dignes  d'arrêter 


l'attention.  Il  faut,  sans  aucun  doute, 
louer  leurs  efforts  pour  élever  le  niveau 
d'un  art  auquel  une  portion  de  plus  en 
plus  grande  de  la  société  contemporaine 
demande  son  plaisir.  Mais,  quand  on  y 
pense,  il  est  évident  qu'on  pourrait 
faire  mieux  encore  et  la  question  en 
vaudrait  la  peine,  puisqu'il  s'agit  de  la 
nourriture  intellectuelle  d'un  nombre  de 
gens  si  considérable.  C'est  surtout  le 
répertoire  qui  laisse  à  désirer.  Est-ce 
qu'il  ne  nous  naîtra  pas  un  chansonnier 
vraiment  populaire  pour  évoquer  les 
scènes  comiques  de  la  vie  des  travail- 
leurs modernes,  pour  rire  innocemment, 
et  avec  une  certaine  sympathie,  des  em- 
ployés de  commerce,  des  petits  mar- 
chands de  la  rue,  pour  railler  les  roublar- 
dises, les  ficelles  des  diff'érents  métiers; 
pour  célébrer  les  promenades  du  diman- 
che au  bois  de  Clamart,  au  milieu  des 
papiers  graisseux  et  des  couennes  de 
jambonneaux?  Assurément  ces  peintures 
vivantes,  interprétées  avec  entrain,  di- 
vertiraient beaucoup  plus  le  public 
démocratique  et  lui  feraient  faire  sur 
son  existence  un  retour  beaucoup  plus 


intéressant  que   les   ineptes  gaudrioles 
qu'on  lui  sert  aujourd'hui. 

Pail   F  ri. m  m. 
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En  septembre  1862,  Renan  fit  tirer  à 
cent  exemplaires  une  plaquette  devenue 
rare,  intitulée  :  Henriette  Renan,  Souvenir 
pour  ceux  qui  l'ont  connue.  Dès  le  début,  il 
y  avait  une  défense  d'entrer  pour  le  pu- 
blic :  «  Ces  pages  ne  sont  pas  faites  pour 
le  public.  )) 

11  écrivit  en  1883  dans  la  préface  de  ses 
Souvenirs  d'enfance  et  de  Jeunesse. 

La  personne  qui  a  eu  la  plus  g:rande  influence 
sur  ma  vie,  je  veux  dire  ma  sœur  Henriette, 
n'occupe  ici  presque  aucune  place.  En  sep- 
tembre 1S62,  un  an  après  la  mort  de  cette 
précieuse  amie,  j'écrivis,  pour  le  petit  nombre 
de  personnes  qui  l'avaient  connue,  un  opuscule 
consacré  à  son  souvenir.  Il  n'a  été  tiré  qu'à 
cent  exemplaires.  Ma  sœur  était  si  modeste, 
elle  avait  tant  d'aversion  pour  le  bruit  du 
monde,  que  j'aurais  cru  la  voir,  de  son  tom- 
beau, m'adressant  des  reproches  si  j'avais 
livré  ces  pages  au  public.  Quelquefois,  j'ai  eu 
l'idée  de  les  joindre  à  ce  volume.  Puis  j'ai 
trouvé  qu'il  y  aurait  en  cela  une  espèce  de 
profanation.  L'opuscule  sur  ma  sœur  a  été  lu 
avec  sympathie  par  quelques  personnes  ani- 
mées pour  elle  et  pour  moi  d'un  sentiment 
bienveillant.  «  Je  ne  dois  pas  exposer  une  mé- 
moire qui  m'est  sainte  aux  juj^ements  rognes 
qui  font  partie  du  droit  qu'on  acquiert  sur  un 
livre  en  l'achetant.  Il  m'a  semblé  qu'en  insé- 
rant ces  pages  sur  ma  sœur  dans  un  volume 
livré  au  commerce,  je  ferais  aussi  mal  que  si 
j'exposais  son  portrait  dans  un  liôtel  des 
ventes.  Cet  opuscule  ne  sera  donc  imprimé 
qu'après  ma  mort.  Peut-être  pourra-t-on  y 
joindre  alors  quelques  lettres  de  mon  amie, 
dont  je  ferai  moi-même  par  avance  le  choix.  » 

Enfin,  Renan  autorisait  la  publication, 
par  un  codicille  de  son  testament,  le  4  no- 
vembre 1888  :  "  Ma  femme,  disait-il,  ré- 
glera le  mode  de  publicité  à  donner  à  mon 
petit  volume  de  souvenirs  sur  ma  sœur 
Henriette.  » 

M™®  Cornélie  Renan  a  réuni  et  publié 
(chez  Cai.m.i,nx  Lévy),  et  l'opuscule  Jla 
sœur  Henriette  et  les  Lettres  intimes,  échan- 
gées entre  Renan  et  sa  sœur,  de  1842 
à  1843.  C'est  l'époque  pendant  laquelle  il 
se  trouva  aux  prises  avec  les  difficultés 
de  la  vie,  et  surtout  avec  les  hésitations 
de  sa  conscience.  Il  était  au  séminaire 
d'Issy  ;  sa  mère  était  en  Rretagne.  Sa 
sœur,  cette  sœur  chérie  ,et  dévouée ,  type 
idéal  de  dévouement,  d'intelligence  et  de 
raisonnement,  était  institutrice  chez  le 
comte  Zamoyski,  eu  Pologne.  Elle  conseil- 


lait et  réconfortait  de  loin   son   frère  in- 
quiet, plongé  dans  la  philosophie  : 

Je  ne  saurais  trop  te  le  répéter,  mon  Ernest 
chéri,  ni  te  le  demander  avec  une  tendresse 
presque  maternelle,  que  rien  de  précipité  ne 
te  lie:  que  tu  sois  capable  de  connaître,  avant 
de  les  accepter,  les  engagements  qui  fixeront 
ton  sort.  Je  pourrais  peut-être,  cher  ami, 
employer  envers  toi  l'ascendant  que  me 
donnent  mon  amitié  et  l'expérience  d'une  vie 
éprouvée;  mais  j'en  serai  pkis  sobre  parce  que 
je  crois  en  ta  raison  et  que  je  me  contenterai 
toujours  d'y  faire  appel.  Tu  le  dois  avec  vé- 
rité, mon  Ernest,  tu  n'es  point  né  pour  une 
vie  légère,  et  je  conviendrai  avec  toi  que 
celle  dont  tu  te  fais  l'idée  serait  peut-être  la 
meilleure  pour  tes  goûts,  si  elle  pouvait  se 
réal'ser.  Plus  que  tout  autre,  ta  sœur  est 
capable  de  comprendre  le  cliarme  d'une  vie 
retirée,  libre,  indépendante,  laborieuse  et  sur- 
tout utile.  >Iais  où  la  trouver?  Partout,  je 
vois  cette  indépendance,  sinon  impossible, 
du  moins  accordée  à  un  bien  petit  nombre,  et, 
pour  ma  part,  je  ne  l'ai  jamais  connue.  Com- 
ment donc  puis-je  espérer  qu'elle  sera  ton 
partage  dans  une  société  dont  la  hiérarchie 
est  la  première  base  et  où  tu  entrevois  avec 
raison  une  autorité  soupçonneuse? 

Renan,  à  ce  moment,  était  en  proie  au 
doute,  hésitant  entre  son  désir  d'entrer 
dans  la  carrière  ecclésiastique  qui  lui  as- 
surerait le  repos  pour  se  livrer  à  l'étude, 
et  la  crainte  de  n'avoir  pas  la  foi  assez  ro- 
buste. 

Le  moment  arrivait  où  il  fallait  se  pré- 
senter à  la  tonsure.  Il  luttait,  et  l'échange 
des  lettres  entre  le  frère  et  la  sœur  est  le 
dialogue  sublime  de  deux  âmes  élevées. 

Enfin,  il  prit  parti.  Il  écrivit  en  1845  : 

—  Je  dois  d'abord  fannoncer,  ma  bonne 
Henriette,  que,  conformément  à  tes  conseils 
et  à  ce  que  j'ai  cru  mon  devoir,  j'ai  refusé 
d'avancer,  cette  année  de  sous-diaconat,  auquel 
j'ai  été  incité,  ce  qui,  comme  tu  le  sais  peut- 
être,  compte  pour  le  pas  irrévocable.  Cette 
démarche  n'aura,  j'en  suis  sûr.  aucune  suite 
fâcheuse.  Avant  d'entrer  dans  la  discussion  de 
nos  projets,  je  veux,  bonne  Henriette,  com- 
pléter les  notions  que  je  t'ai  déjà  données  sur 
mes  dispositions  actuelles,  afin  que  cette  con- 
naissance serve  à  te  diriger  dans  les  démar- 
ches que  tu  \eux  bien  entreprendre  pour  moi. 
Je  ne  me  rappelle  pas  t'avoir  jamais  exposé  les 
motifs  pour  lesquels  la  carrière  ecclésiastique 
a  cessé  de  me  sourire  :  je  veu.x  le  faire  au- 
jourd'hui, avec  toute  la  netteté  d'une  âme 
franche  et  droite,  parlant  à  une  inlelligcnce 
capable  de  la  comprendre.  Eh  bien!  le  voici 
en  un  seul  mot  :  je  ne  crois  pas  assez. 
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Sœur  Henriette  répond  en  ces   termes  : 

Ta  lettre,  mon  Ernest,  m'a  fortement  émue: 
mais  elle  m'adonne  une  grande  joie,  car  j'y  vois 
percer  enfin  de  la  résolution.  J'y  trouve  quel- 
ques traces  de  cette  énergie,  de  cette  force  de 
volonté  que  j'ai  tant  désirées  pour  toi,  et 
sans  lesquelles  nous  ne  sommes  toute  la  vie 
qiie  de  grands  enfants. 

Il  faut  alors  songer  à  vivre.  Il  entre 
comme  «  pion  »  dans  une  pension  et  s'y 
prépare  à  l'École  normale.  Slais  bientôt,  il 
renonce  à  ce  projet,  par  la  crainte  de  ne 
pas  sauvegarder  toute  son  originalité  à 
travers  l'enseignement  qu'il  recevra  : 

—  Chère  amie,  n"es-tu  pas  effrayée  comme 
moi  de  ces  dix  ans  d'engagement"?  Et  si  quel- 
que coup  de  vent  inattendu  venait  à  souffler, 
si  quelque  heureuse  circonstance  s'offrait  à 
moi.  et  que  je  me  visse  retenu  par  ce  fatal 
lien?  D'ailleurs,  en  ce  sens,  une  obéissance 
plus  passive  est  par  là  imposée;  on  risquerait 
de  se  voir  gêné  dans  ses  goûts  et  son  déve- 
loppement intellectuel,  et  on  m'en  a  bien  cité 
quelques  exemples.  D'ailleurs,  si  mes  études 
faites  solitairement  avaient  un  cachet  plus  per- 
sonnel et  moins  accommodé  à  la  manière  de 
ceux  qui  en  jugeront,  elles  auront  aussi  plus 
d'indépendance  et  d'originalité,  et  j'éviterai  de 
les  faire  passer  à  ce  moule  comniun,  que  je 
redoute  par-dessus  tout. 

C'est  dans  l'opuscule  3Ia  sœur  Hen- 
riette qu'il  faut  aller  chercher,  évoquer  et 
bénir  cette  sainte  image  de  la  sœur  dé- 
vouée, qui  a  inspiré  là  les  plus  belles  pages 
de  notre  prose  française  au  plus  parfait, 
sans  conteste,  de  nos  prosateurs. 

C'est  d'abord  à  Lannion,  la  sœur  qui 
mène  son  jeune  frère  à  l'église  en  l'abri- 
tant de  son  manteau.  Elle  vient  à  Paris, 
où  elle  a  trouvé  un  emploi  de  sous-maî- 
tresse dans  une.  petite  institution.  Elle 
prend  son  frère  avec  elle  et  elle  se  charge 
de  son  éducation. 

A  son  retour  de  Pologne,  elle  retrouva 
son  frère  pour  ne  plus  le  quitter  : 

Alors  commencèrent  pour  nous  ces  douces 
années  dont  le  souvenir  m'arrache  les  larmes. 
Nous  prîmes  un  petit  appartement  au  fond 
d'un  jardin,  près  du  \^al-de-Gràce.  Notre  soli- 
tude y  fut  absolue.  Elle  n'avait  pas  de  rela- 
tions et  ne  chercha  guère  à  en  former...  Je  l'ai 
vue,  le  soir,  durant  des  heures,  à  côté  de  moi, 
respirant  à  peine  pour  ne  pas  m'interrompre; 
elle  voulait  cependant  me  voir,  et  toujours  là 
porte  qui  séparait  nos  deux  chambres  était 
ouverte. 

Napoléon  III  envoya  Renan  en  mission 
en  Phénicie,  en  18G0.  Sœur  Henriette  par- 
tit avec  lui.  Elle  prit  les  fièvres  en  Syrie, 
après  avoir  montré  un  courage  héro'ique. 
Le  mal  ne  l'épargna  pas. 


Sœur  Henriette  fut  déposée  dans  le  ca- 
veau de  Mikaël  Tobia,  à  l'ombre  des  pal- 
miers : 

C'est  là  qu'elle  est  encore.  J'hésite  à  la  tirer 
de  ces  belles  montagnes  où  elle  a  passé  de  si 
doux  moments,  au  milieu  de  ces  bonnes  gens 
qu'elle  aimait,  pour  la  déposer  dans  nos  tristes 
cimetières,  qui  lui  faisaient  horreur.  Sans 
doute,  je  veux  qu'elle  soit  un  jour  près  de 
moi;  mais  qui  peut  dire  en  quel  coin  du  monde 
il  reposera  ?  Quelle  m'attende  donc  sous  les 
palmiers  d'Amschit,  sur  la  terre  des  mystères 
antiques  près  de  la  sainte  Byblos. 

Que  son  souvenir  nous  reste  comme  un 
précieux  argument  de  ces  vérités  éternelles 
que  chaque  vie  vertueuse  contribue  à  démon- 
trer. Pour  moi,  je  n'ai  jamais  douté  de  la  réa- 
lité de  l'ordre  moral;  mais  je  vois  maintenant 
avec  évidence  que  toute  la  logique  du  système 
de  l'univers  serait  renversée,  si  de  telles  vies 
n'étaient  que  duperie  et  illusion. 

Quelle  belle  et  consolante  conclusion, 
qui  élève  l'âme  vers  ces  hauteurs  sereines 
où  se  plaisait  son  esprit  grave  et  parmi 
lesquelles  resplendit,  dans  un  sourire  di- 
vin, l'image  de  la  tendre  amie  justement 
immortalisée  par  ces  pages  sublimes. 


M.  Georges  Ohnet  continue  la  série  des 
Batailles  de  la  Vij  par  un  nouveau  roman, 
l'Inutile  Richesse  (chez  Ollendorff).  Dans 
un  style  aimable  et  facile,  où  manquent  le 
trait  et  le  mordant,  et  dont  la  personna- 
lité est  pâle,  l'auteur  conte  une  histoire  un 
peu  égrenée  d'un  orphelin,  enfant  adoptif, 
chez  qui  la  mauvaise  graine  de  l'atavisme 
germe  et  s'épanouit  quand  même,  en  dépit 
des  bienfaits. 

M.  Mossler,  parti  de  rien,  a  fait  au 
Transvaal  une  grosse  fortune,  qu'il  a  lais- 
sée à  sa  veuve.  M'"'=  Mossler  a  soixante  ans 
quand  s'ouvre  le  récit.  Elle  est  très  chari- 
table. On  l'appelle  la  reine  de  l'or. 

C'est  l'ancien  associé  de  son  mari  qui 
s'occupe  de  ses  affaires.  Il  a  un  nom  extra- 
ordinaire. Il  s'appelle  Eliphas  Clément. 
Peut-on  s'appeler  Eliphas  !  Il  est  le  >•  mi- 
nistre de  la  charité  >^  de  M™"  Mossler. 

Les  Mossler,  n'ayant  pas  d'enfant,  ont 
adopté  un  orphelin,  qui  se  nomme  Valen- 
tin,  comte  de  Chef  de  Coutras.  C'est  un 
mauvais  sujet.  Il  pratique  d'abondantes 
saignées  au  patrimoine  de  sa  mère  adop- 
tive,  par  le  jeu  et  la  débauche.  Il  est  ma- 
rié avec  Henriette  de  Pierremont,  femme 
jolie,  raisonnable  et  sérieuse. 

Eliphas  a  un  fils,  Frédéric,  qui  épouse 
une  amie  d'Henriette,  Céline  Vavasseur. 
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Valentin  de  Coutras  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  de  trahir  sa  femme,  de  courti- 
ser Céline  et  de  la  rendre  coupable. 

Henriette,  de  son  côté,  est  courtisée,  en 
tout  bien  tout  honneur,  par  le  colonel 
Redel,  qui  se  fait  le  consolateur  ordinaire 
de  ses  tristes  solitudes. 

Pendant  ce  temps,  Valentin  poursuit  le 
cours  de  ses  débauches,  fréquente  aux  ca- 
barets mal  famés,  s'affuble  du  sobriquet 
de  Pépitard  et  désole  sa  famille. 

Cependant  le  calme  se  trouble  dans  la 
famille.  M™"  Frédéric,  pour  échapper  à 
Valentin,  raconte  tout  à  Henriette.  Valen- 
tin, de  sa  part,  découvre  l'amour  du  colo- 
nel Redel  pour  Henriette.  Il  le  provoque. 
11  serait  lamentable  que  ce  brave  et  hon- 
nête colonel  fût  tué  ou  courût  quelque  pé- 
ril. Aussi  n'en  court-il  pas.  La  veille  du 
duel,  Valentin  a  l'imprudence  daller  voir 
sa  gigolette  au  fond  de  Montmartre;  il  est 
poursuivi  par  des  souteneurs  et  assassiné  : 
digne  fin  d'un  tel  fieu. 


M.  Paul  Margueritte  est  un  agréable 
conteur.  Dans  l'Eau  qui  dort  (chez  Ar- 
mand Colin),  il  a  réuni  vingt  et  une  Nou- 
velles. C'est  dommage  qu'il  y  en  ait  trop. 
Chacune  d'elles  est  trop  courte,  et  on  les 
voudrait  plus  largement  développées. 

La  nouvelle  est  un  genre  charmant, 
mais  à  la  condition  qu'elle  reste  un  petit 
roman  et  qu'elle  ne  devienne  pas  le  succé- 
dané d'une  chronique,  car  dans  ce  cas 
vous  gaspillez  les  idées,  et  elles  n'ont  pas 
ce  qu'elles  méritent. 

Le  conte  le  plus  long  de  ce  volume  est 
celui  qui  a  donné  son  titre  au  volume. 
C'est  une  historiette  un  peu  banale  de 
jeune  fille  qui  aime  un  invité  du  château, 
alors  que  celui-ci  ne  la  remarque  pas  et 
en  demande  une  autre  en  mariage.  La  dé- 
laissée entend  causer  les  amoureux,  ca- 
chée derrière  une  haie  ;  elle  pousse  un  cri 
et  a  une  attaque  de  nerfs.  Tout  le  monde 
croit  que  c'est  un  petit  groom  qui  lui  a  fait 
peur.  Le  cocher  menace  de  faire  passer  au 
petit  groom  «  le  goût  du  pain  i>.  Et  les 
fiancés  se  marient.  A  part  quelques  bonnes 
pages  d'analyse,  c'est  un  peu  rapide. 

Il  y  a  en  revanche  beaucoup  de  finesse, 
de  tact,  de  délicatesse  dans  la  nouvelle 
intitulée  l'Oiseau  de  pasi>agc.  M.  et  M""  Ro- 
bert et  Jeanne  Meursot  sont  un  gentil  mé- 
nage. Ils  reçoivent  la  visite  d'une  parente, 
surnommée     tante     Chèvre,     qui     arrive 


accompagnée  d'une  orpheline ,  Claire 
d'Hautremont.  Celle-ci  est  plutôt  laide, 
mais  intelligente  et  sympathique.  Par  une 
gradation  joliment  marquée,  nous  voyons 
Robert  devenir  amoureux  de  la  jeune  fille. 
La  tante  Chèvre  s'en  aperçoit.  Elle  ima- 
gine un  prétexte  et  part  avec  son  orphe- 
line. Ce  départ  attrista  Robert;  il  sentit 
que  quelque  chose  de  grave  et  de  profond 
mourait  en  lui,  et  pourtant  il  ne  s'était 
rien  passé  et  les  amoureux  ne  s'étaient 
même  rien  dit.  Toutes  ces  nuances  sont 
marquées  avec  une  ingénieuse  finesse  : 
c'est  un  joli  conte.  Le  reste  est  agréable, 
mais  si  court  1  Ce  sont  des  contes  express 
pour  grands  quotidiens. 


Le  Serment,  àe  J.-H.  Rosny  (chez  Ollen- 
dorff),  est  une  courte  et  délicate  élude. 
Elle  dit  le  triomphe  de  la  fidélité  et  de 
l'amour  pur  sur  l'intérêt  et  l'impureté. 
M.  Laurent,  à  son  lit  do  mort,  a  près  de 
lui  sa  fille  Marthe  et  un  parent  éloigné,  le 
capitaine  Réthune. 

II  fait  promettre  aux  jeunes  gens  de  s'é- 
pouser. Et  il  meurt. 

Avec  le  temps,  Marthe  éprouva  plutôt 
de  l'éloigncment  pour  le  capitaine  et  re- 
gretta le  serment  fait  au  lit  de  mort  de 
son  père.  Elle  voulut  reprendre  sa  parole. 
Elle  alla  le  trouver  et  lui  fit  part  de  son 
état  comme  de  son  intention.  La  scène  est 
fort  bien  menée  et  l'une  des  meilleures  du 
livre.  Le  capitaine  accepte  avec  peine 
cette  rupture  déloyale. 

Marthe  partit  aux  bains  de  mer.  Elle  se 
laissa  courtiser  par  un  brillant  baigneur, 
M.  de  la  Jonchère. 

Dans  une  scène  assez  osée  et  habile,  elle 
soupçonne  que  les  intentions  de  son  ado- 
rateur ne  sont  pas  très  droites,  car  il  hé- 
site quand  elle  parle  de  mariage.  Elle  le 
chasse.  Le  capitaine  est  tout  prêt  à  re- 
cueillir les  épaves  de  ce  naufrage  senti- 
mental. 11  épouse  Marthe. 

Le  récit  est  nettement  mené  et  ingé- 
nieusement écrit,  à  quelques  tares  près 
qu'il  serait  facile  de  corriger,  comme 
«  Henriette  ne  mouvait  pas  »,  ou  Béthunc 
se  mit  à  marcher  «  d'un  pas  élastique  ». 


Un  myosotis  et  une  pervenche  pous- 
saient sur  une  tombe.  On  connaît  le  mo- 
tif. M.  Antoine  Albalat  l'a  repris,  non  sans 
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talent ,  dans  son  roman  Une  fleur  des 
tombes  (chez  G.  IIavard). 

Mêler  la  poésie  à  la  mort,  la  jeunesse 
aux  cyprès,  la  grâce  et  le  sourire  au  si- 
lence glacial  des  tombes,  c'est  un  con- 
traste d'un  effet   sûr,  quoique  facile. 

Cette  histoire  est  simple.  Rose,  fille  du 
fossoyeur  Maggio,  vit  retirée  avec  son 
père  dans  la  loge  du  cimetière  de  Noir- 
fonds.  Elle  est  d'humeur  très  sauvage.  Les 
autres  jeunes  filles  ne  veulent  pas  frayer 
avec  elle,  à  cause  de  son  père. 

Le  cimetière  est  son  jardin  ;  elle  s'y 
promène,  elle  y  vit  :  le  motif  était  heu- 
reux à  développer. 

Survient  le  choléra.  La  municipalité  doit 
prendre  des  aides  fossoyeurs. 

L'un  d'eux,  Ferdinand,  se  prend  à  aimer 
Rose,  et  en  est  bientôt  aimé.  Cette  idylle 
aux  tombes  est  touchante. 

Mais  le  vieux  père  Maggio  la  découvre  ; 
elle  lui  déplaît,  et  il  y  met  fin.  Ferdinand 
part.  Il  revient  deux  ans  après,  avec  sa 
position  faite.  Le  vieux  Maggio  lui  donne 
sa  fille,  et  nous  assistons  à  la  noce  : 

La  noce  eut  lieu  trois  mois  après. 

Elle  fut  triste  comme  un  enterrement,  parce 
que  plusieurs  fossoyeurs  des  communes  voi- 
sines ayant  été  invités,  on  causa  métier,  tran- 
chées et  cercueils  de  plomb.  Les  conviés  ap- 
prirent au  dessert  d'intéressants  détails  : 
entre  autres,  que  les  morts  mettent  très  long- 
temps à  se  putréfier  et  qu'on  ne  retrouverait 
dans  les  fosses,  au  bout  de  dix  ans,  que  les 
cheveux,  les  os,  les  souliers  et  quelquefois  les 
cravates  de  soie. 

Ferdinand  est  menuisier  à  Rochevieille. 
Rose  a  deux  beaux  enfants  joufîlus  qui  lui 
ressemblent  et  qui  ont  des  fossettes  sur  les 
joues. 

Il  y  a  du  talent  dans  ce  livre  agréable- 
ment écrit,  oîi  l'auteur  a  fait  habilement 
se  choquer  entre  eux,  comme  des  osse- 
ments, des  éléments  si  divers,  la  grâce,  la 
jeunesse,  l'amour  et  la  mort.  Le  contraste 
l'a  amusé,  et  il  y  met  assez  de  légèreté  et 
de  charme  pour  nous  le  faire  accepter  et 
approuver. 


M.  Maurice  de  Féraudy,  sociétaire  de  la 
Comédie-Française,  est  un  excellent  comé- 
dien. 

Saviez-vous  (ju'il  fût  aussi  très  bon  poète'? 

Il  n'y  a  pas  incompatibilité.  Et  puis  les 
hommes  aiment  tant  faire  autre  chose  que    | 


ce  qu'ils  font!  La  sage  morale  a  beau  leur 
répéter  :  Age  quod  agh  !  Il  faut  bien  un 
peu  de  divertissement. 

Son  recueil  s'appelle  Heure-i  émues  (chez 
Lemerhe).  Il  se  compose  dune  agréable 
préface  d'Armand  Silvestre  et  de  quatre 
parties  :  Fleurs  d'amour,  Fleurs  de  mer, 
les  Vieux,  et  Simples  chansons  sur  des 
airs  de  moi. 

Les  vers  sont  d'une  facture  aisée  et  d'un 
sentiment  délicat .  C'est  d'abord  le  triomphe 
rayonnant  de  la  femme  et  de  l'amour,  puis 
le  chant  de  la  mer,  qu'encadrent  de  pré- 
cis et  pittoresques  paysages,  la  vie  des 
flots;  alors  c'est  l'hymne  attendri  de  la 
vieillesse,  et  enfin  des  cliansons  gracieuses 
comme  des  rondels  de  Ronsard. 

La  facture  est  solide,  correcte,  classique 
et  harmonieuse;  le  sentiment  est  délicat  et 
pur  :  c'est  pour  faire  un  heureux  ensemble. 

Une  très  jolie  pièce  est  celle-ci  : 

.4    UyE    FEMME 

A  Bartet, 
Son  très  affectueux  et  très  reconnaissant. 

Prends  ces  vers  et  lis-les,  si  lu  peux,  sans  sourire; 
Ils  ne  sont  qu'un  écho  lointain,  hien  affaibli, 
De  CCS  choses  qu'on  dit  toujours  mieux  sans  les  dire; 
Ensuite  laisse-les  traîner,  sans  les  relire, 
Avec  les  souvenirs  qui  dorment  dans  l'oubli. 

Prends  ces  fleurs.- —  C'est  pour  toi  que  j'ai  cueilli  des 

[roses 
Ce  matin,  en  rêvant  sous  le  ciel  embaumé.  — 
Quand  leur  parfum  ce  soir  sera  tout  exprimé, 
Sans  en  prendre  souci,  sans  que  tu  les  arroses, 
Laisse-les  se  mourir  dans  un  coffret  fermé. 

Prends  mon  cœur  !  —  J'ai  besoin  de  souffrir.  —  Que 

[t'importe? 
Et  surtout  ne  perds  pas  ton  temps  à  le  chérir, 
Regarde-le  plutôt  doucement  dépérir 
Et  demander  l'aumône  en  chantant  sous  ta  porte. 
Prends  mon  cœur  !  je  le  veux  1  j'ai  besoin  de  souffrir  ! 

—  Puis  laissons  le  temps  fuir  et  dévorer  l'espace. 
Tu  feras  fi  des  ans,  je  compterai  les  jours. 
Prends  garde  !  Les  instants  de  plaisir  sont  bien  courts  ; 
Le  bonheur  n'est  qu'un  spectre  —  Oh  !  prends-le  quand 

[il  passe, 
Car  dès  qu'il  a  passé,  vois-tu,  c'est  pour  toujours! 

Et  peut-être  qu'un  soir,  tu  sais,  ces  soirs  moroses 
Où  dans   l'àme  on  ne  sent  que  dégoût  et  rancœur, 
Tu  reliras  mes  vers  sans  un  rire  moqueur, 
Tu  rouvriras  le  coffre  où  sont  mortes  mes  roses 
Et  sur  ton  cœur  saignant   tu  presseras  mon  coeur  ! 


Léo    Ci. aretie. 


CHRONIQUE    THÉÂTRALE 


Un  ouvrage  nouveau  d'un  des  plus  di- 
serts musiciens  de  notre  époque,  une  pièce 
à  la  Comédie-Française,  une  soirée  d'art 
subtil  au  Théâtre-Salon  où  l'on  entendit  de 
beaux  vers,  où  l'esprit  fut  tour  à  tour 
égayé  et  terrifié  par  la  fantaisie  d'un  iro- 
niste, les  sursauts  tragiques  de  deux  poètes 
unis  dans  la  conception  et  la  résurrection 
d'une  œuvre  étrange,  captivante,  et  le  jeu 
superbe  d'un  mime  célèbre,  en  voilà  plus 
([u'il  n'en  faut  pour  satisfaire  les  plus  dif- 
ficiles et  donner  au  mois  qui  vient  de 
s'écouler  un  éclat  particulier. 

Rendons  hommage  à  la  musique  et  lais- 
sons-lui le  haut  du  pavé. 

Parmi  tous  les  jeunes  musiciens  contem- 
porains, M.  André  Messager,  l'auteur  du 
Chevalier  d'Harmental,  joué  à  l'Opéra-Co- 
mique,  occupe  une  place  toute  spéciale. 
Par  les  tendances  de  son  école,  par  sa 
science  orchestrale,  par  la  finesse  et  la 
distinction  de  ses  idées  mélodiques,  la 
construction  de  sa  phrase  musicale,  par 
son  style,  en  un  mot,  et  l'imprévu  de  son 
inspiration,  il  fait  partie  du  personnel 
artistique  sur  lequel  a  le  di'oit  de  compter 
la  musique  moderne.  Par  son  expérience 
déjà  grande,  par  la  facture  de  ses  œuvres 
précédentes,  par  la  coupe  de  ses  livrets  qui, 
forcément  —  j'allais  dire  fatalement  — 
donnent  à  ses  œuvres  une  forme  prévue  et 
courante,  il  appartient  à  une  école  de 
transition  qui  ne  cultive  plus  peut-être  le 
vieil  opéra  comique  avec  la  banalité  de  ses 
duos,  trios,  chœurs,  airs,  etc.,  mais  qui 
n'ose  pas  aborder  franchement  ni  la  co- 
médie lyrique  avec  son  dialogue  caquetant 
et  son  intrigue  souple  et  légère,  ni  la  féerie 
d'imagination  avec  ses  échappées  dans  le 
rêve  et  dans  la  fantaisie. 

Il  en  résulte,  la  plupart  du  temps,  un 
désaccord  absolu  entre  le  musicien  et  son 
librettiste,  désaccord  de-  fond  plutôt  que 
d'apparence,  qui  enlève  à  l'inspiration  de 
chacun  quelque  chose  de  son  originalité 
et  de  son  charme  personnel.  Les  ajuste- 
ments ne  sont  point  faits  pour  le  corps 
qui  doit  les  porter,  ils  sont  d'un  goût 
exquis,  mais...  comment  dirai-jc  "?...  d'un 
autre  sexe  !  Et  voilà  que  renaît,  jamais 
résolue,  toujours  inquiétante,  la  (juestion 
de  la  collaboration  que  nous  avons  traitée 
il  y  a  quelque  temps  et  que  nous  discute- 


rons souvent  encore,  car  elle  est  de  toute 
importance. 

Dans  le  Chevalier  d'Harmental,  le  désac- 
cord est  manifeste  et  nuit  peut-être  un  peu 
à  l'harmonie  qui  doit  exister  entre  le  livret 
et  la  musique... 

Pris  séparément,  ils  sont  au  point  tous 
les  deux.  La  partition,  bijou  d'orfèvrerie 
musicale,  abonde  en  heureuses  trouvailles 
mélodiques,  d'une  ingéniosité  orchestrale 
des  plus  plaisantes,  où  se  révèle  l'habileté 
consommée  d'un  maître.  L'oreille  est  à 
chaque  instant  charmée,  l'esprit  gentiment 
émoustillé  par  mille  détails  d'une  grâce 
parfaite...  mais  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  ce  qu'on  raconte  sur  la  scène  et  qui 
fatalement  —  le  mot  est  juste,  celte  fois 
—  sont  aux  trois  quarts  perdus  pour  le 
spectateur  qui  n'a  pas  la  partition  entre 
les  mains. 

De  son  côté,  le  livret  est  unhonnêtelivret, 
taillé  sur  le  patron  courant.  Ses  person- 
nages de  pure  convention  entrent,  sortent, 
vont,  viennent,  s'agitent  sans  souci  — 
inutile  peut-être  —  de  la  psychologie.  Ils 
sont  plutôt  embarrassés  que  soutenus  par 
cette  trame  orchestrale  qui  les  enserre  en 
un  réseau  diapré,  ils  se  débattent,  telles 
de  jolies  mouches  aux  ailes  bleues  ou  de 
gros  bourdons  ronronneurs  entre  les  mailles 
d'une  toile  d'araignée  qui  serait  tissée  de 
fils  d'or  et  gemmée  de  pierreries.  Le  nec- 
tar qu'ils  boivent  est  trop  précieux  pour 
leurs  lèvres,  il  leur  fallait  le  gros  vin  du 
Roussillon,  la  forte  raclure  des  bour- 
gognes tapageurs,  le  coup  de  fusil  des 
traîtres  reginglards... 

Qu'en  résulte-t-il  ?  C'est  que  de  ces  deux 
moitiés  d'œuvres  si  éloignées  l'une  de 
l'autre,  quoique  cousues  ensemble,  on  eut 
pu  faire  deux  ouvrages  qui  eussent  eu 
chacun  leur  valeur,  tandis  que,  par  la 
faute  de  cette  union  disparate,  la  moitié  au 
moins  de  notre  plaisir  nous  est  ravie. 

Et  cela  est  si  lumineusement  vrai,  que 
sitôt  que  le  librettiste  se  rapproche  par 
hasard  de  l'art  du  musicien,  il  y  a  une  ex- 
plosion de  charme  par  le  fait  seul  de  l'ac- 
cord qui  s'établit  entre  eux.  C'est  ainsi  que 
des  cinq  actes,  le  tableau  de  la  rue  des 
Bons-EnfanU,—  <iw"i\  ne  faut  pas,  comme  on 
le  fait  malignement,  rapprocher  pour  l'or- 
donnance du  deuxième  acte  des  J/fl/^resc/mn- 
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teiirs,  mais  qui  a  une  tendance  à  sortir  des 
sentiers  battus  de  l'opéra  comique,  pour 
entrer  dans  les  buissons  encore  neufs  de 
la  comédie  lyrique,  —  c'est  ainsi,  dis-je,  que 
ce  tableau  a  donné  libre  essor  à  la  verve 
du  musicien  qui  se  joue  avec  désinvolture 
dans  ces  ripostes,  dans  ce  va-et-vient,  dans 
ce  tohu-bohu  pittoresque,  parmi  les  don- 
neurs de  sérénades,  les  tire-laines  sa- 
cripants et  les  grands  seigneurs  en  go- 
guette. C'est  également  ainsi  que  le  cin- 
quième acte,  à  peu  près  nul  au  point  de 
vue  de  l'action  scénique,  passe  tout  à  coup 
au  premier  rang  par  l'intensité  psycholo- 
gique qui  s'en  dégage.  Ce  ne  sont  plus  des 
marionnettes  amusantes  dont  un  habile 
auteur  tire  dextrement  les  ficelles,  ce  sont 
des  êtres  vivants  dont  les  sentiments  se 
heurtent,  se  pressent,  se  terrassent  et  qui 
nous  conduisent  par  une  suite  heureuse 
d'émotions  à  l'explosion  finale.  Oh!  comme 
alors  le  musicien  est  à  l'aise  !  Rien  ne  le 
retient  plus,  il  donne  carrière  à  sa  pensée 
et  le  drame  lyrique  chante,  pleure  et  sourit. 

Quand  donc  !  quand  donc  les  auteurs 
comprendront-ils  que  ce  n'est  pas  en  ma- 
riage seulement  qu'il  faut  des  époux  as- 
sortis ?  Que  de  bonnes  et  belles  œuvres 
nous  pourrions  applaudir  dont  nous  sommes 
privés...  par  leur  faute!... 

Quand  M.  André  Messager  rencontre  sur 
sa  route  un  poème  d'art  subtil  comme 
IsoUne  (qu'on  devrait  bien  reprendre  à 
rOpéra-Comique  ] ,  il  écrit  un  chef-d'œuvre. 
Quand  M.  Paul  Ferrier  rencontre  le  musi- 
cien qui  convient  à  sa  verve,  à  son  esprit, 
à  sa  manière,  il  dote  les  scènes  légères  ou 
graves  de  nombreux  succès. 

Je  m'aperçois  que  j'ai  oublié  de  conter 
l'anecdote  du  Chevalier  d'Harmenial.  Elle 
tient  en  peu  de  mots  :  la  Duchesse  du 
Maine  conspire  contre  le  Régent.  Le  che- 
valier est  du  complot.  11  aime  la  belle 
Bathilde,  fille  adoptive  de  l'honnête  Buvat, 
employé  à  la  Bibliothèque  royale  et  copiste 
à  ses  heures.  Le  complot  est  découvert. 
D'Harmenial  va  être  pendu...  mais  Ba- 
thilde court  au  Palais-Royal,  remet  au 
Régent  une  lettre  de  lui,  écrite  jadis  à  sa 
mère  lorsque  mourut  son  mari  le  brave 
Durocher,  son  père,  qui  avait  sauvé  la  vie 
au  duc  d'Orléans  dans  je  ne  sais  quelle 
bataille,  et  celui-ci,  se  souvenant  de  la 
promesse  qu'il  fit  d'accorder  sa  demande 
à  la  personne  qui  lui  présenterait  ce  talis- 
man, fait  grâce  à  d'IIarniental  et  l'unit  à 
sa  belle. 


La  seconde  soirée  intéressante  fut  celle 
de  Manon  Roland  delà  Comédie-Française. 

Je  crois  qu'elle  commence  à  s'user,  la 
fameuse  légende  des  «  ours  et  fours  »  de 
M.  Bergerat.  Le  petit  jeu  qui  consistait  à 
s'en  aller  siffler  ses  pièces  en  manière  de 
plaisanterie  est,  on  dirait,  tombé  en  dis- 
grâce et  l'on  s'avise  aujourd'hui  que  cet 
homme  d'esprit  a  peut-être  du  talent,  même 
quand  il  ne  se  raille  pas  lui-même. 

Dire  que  Manon  lioland  soit  un  chef- 
d'œuvre,  ce  serait  beaucoup  s'avancer; 
mais  dénier  à  cette  pièce  le  grand  intérêt 
qu'elle  inspire  serait  de  toute  injustice. 

En  A'^ertu  d'un  droit  absolu,  les  auteurs 
en  ont  usé  cavalièrement  avec  l'histoire, 
bouleversant  l'ordre  chronologique  des 
événements  et  les  dirigeant  au  mieux  de 
leur  mise  en  scène.  Qu'importe  si  des  faits 
plus  ou  moins  fidèlement  rapportés  ils  sa- 
vent dégager  la  vraie  philosophie,  s'ils  nous 
montrent  des  âmes  vécues  et  nous  font  as- 
sister au  choc  des  passions...;  si  leurs  per- 
sonnages, encore  bien  qu'un  peu  de  con- 
vention, ont  cependant  une  vie  réelle,  s'ils 
subissent  les  faits  et  ne  les  inventent  pas 
pour  le  besoin  d'une  tirade  sonore  ou  d'un 
étalage  vulgaire  de  sentiments  de  parade  ! 
Or  c'est  bien  le  cas  pour  Manon  Roland. 

La  femme  du  «  ministre  aux  gros  sou- 
liers «  fut-elle  l'inflexible  que  MM.  Berge- 
rat  et  Camille  de  Sainte-Croix  nous  mon- 
trent ?  Préféra-t-elle  entraîner  la  Gironde 
dans  sa  chute  plutôt  que  de  pardonner  à 
Danton  je  ne  sais  quel  crime,  —  car  on 
néglige  de  nous  éclairer  sur  ce  point,  et 
c'est  là  un  tort,  —  ou  d'avouer  à  Buzot 
l'amour  coupable,  puisque  illégitime,  qu'elle 
a  conçu  pour  lui?  Je  l'ignore,  mais  j'ac- 
cepte le  postulatum  des  auteurs  et  je  tiens 
que  leur  personnage  est  passionnant,  puis- 
que passionné.  Roland  fut-il  l'homme 
d'État  aux  larges  pensées  et  le  mari  aux 
courtes  vues  qu'ils  nous  présentent  "?  Qu'im- 
porte !  S'il  a  un  élan  qui  électrise  une  salle, 
et  si,  en  corrigeant  l'histoire,  les  autours  se 
sont  approchés  de  «  la  beauté  !  » 

On  leur  a  fait  chicane  de  la  liberté  de 
leurs  vers.  Misère,  en  vérité!  Vétille!  La 
plupart,  d'ailleurs,  de  ceux  qui  leur  ont 
adressé  ce  reproche  eussent  été  les  pre- 
miers à  blâmer  l'emploi  des  alexandrins 
qui  vont  deux  par  deux, 

Conmic  les  vers  classiques  et  les  bœufs. 
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La  pièce  est  remarquablement  mise  en 
scène,  les  mouvements  des  foules  sont  bien 
réglés,  cela  grouille,  cela  vit ,  c'est  une 
succession  de  tableaux  captivants. 

11  m'étonnerait  fort  que  la  Comédie- 
Française,  à  qui  les  ukases  gouvernemen- 
taux retirèrent  Thermidor,  ne  reçût  pas 
avec  Manon  Roland  une  petite  compensa- 
tion à  ce  o-ros  déboire. 


Je  voudrais  avoir  de  l'espace  devant  moi 
pour  célébrer,  comme  il  convient,  le  spec- 
tacle d'art  exquis  par  lequel  le  «  Théàtre- 
Salon  «  a  fait  son  ouverture,  tant  annoncée 
et  si  souvent  retardée. 

Le  Théàtre-Salon  est  une  Bodinière,  un 
de  ces  théâtres  à  côté  dont  les  esprits  mo- 
roses blâment  l'éclosion,  sans  se  rendre 
compte  que  sur  ces  scènes  non  classées, 
peut-être,  mais  non  déclassées  toutefois,  il 
se  produit  des  œuvres  d'art  qui  n'auraient 
trouvé  nulle  part  dans  les  usines  défini- 
tives ni  une  plate-forme  pour  se  remuer, 
ni  des   artistes  pour  les  faire  vivre... 

Dans  un  prologue  de  vers  émus  et  sonores, 
M.  Armand  Silvestre  met  aux  prises  la 
muse  de  Villon  et  celle  de  Verlaine,  l'une 
présentant  l'autre  à  notre  admiration.  Et 
de  fait,  le  rideau  baissé  se  relève  aussitôt 
sur  un  harmonieux  décor  aux  tons  de 
rouille,  (juc  »  vont  charmants  masques  et 
bergamasques  »  en  costumes  dessinés,  on 
dirait,  par  Lancret,  collerettes  de  dentelles, 
culottes  de  satin,  robes  aux  longs  plis 
s'éployant  comme  des  traînes,  toques  em- 
plumées,  mouche  à  la  lèvre  et  poudre  aux 
cheveux.  Et  c'est  Rosalinde  et  Chloris,  et 
c'est  Myrtil,  et  c'est  Sylvandre  qui,  tous 
quatre  éperdus  d'amour,  se  quittent,  se  re- 
prennent, se  poursuivent,  se  fuient,  jouent 
à  cache-cache  avec  leur  cœur,  disent  leur 
peine  légère  en  des  vers  exquisement  con- 
tournés et  subtils,  tandis  qu'une  musique 
voilée  berce  nonchalamment  l'escarpolette 
où  se  balance  leur  ennui  à  fleur  de  peau, 
et  qu'ils  vont  dans  les  bras  d'une  nouvelle 
amie  pirler  de  l'infidèle,  et  cueillir  sur  les 
lèvres  d'une  autre  les  baisers  destinés  à  la 
parjure. 

Théâtre?...  Que  nennil...  Et  combien 
mieux  ainsi!  Plaquette  d'art  très  fine  qui 
ne  s'adresse  point  aux  foules  affamées  de 
gros  plats  bien  solides  «  qui  rassasient 
d'abord  :  quelque  bon  haricot  bien  gras, 
avec  quelque  pâté  en  pot  bien  garni  de 
marrons  »!  Régal  léger  au  parfum  discret. 


praline  fondante  qui  ravit  le  palais,  bon- 
bons dans  des  coupes  de  cristal  taillé,  gâ- 
teaux pour  chattes  gourmandes  et  sen- 
suelles dont  il  semble  que,  dans  la  plus 
délicieuse  de  ses  fêtes  galantes,  le  doux 
Lélian  ait  décrit  par  avance  le  charme  pé- 
nétrant : 

Les  donneiu's  de  sérénades 
Et  les  belles  écouteuses 
Échangent  des  propos  fades 
Sous  les  ramures  clianteuses. 

C'est  Tircis  et  c'est  Aminte, 
Et  c'est  l'éternel  Clitandre, 
Et  c'est  Damis  qui  pour  mainte 
Cruelle  fait  maint  vers  tendre. 

Leurs  courtes  vestes  de  soie, 
Les  longues  robes  à  queues, 
Leur  élégance,  leur  joie 
Et  leurs  molles  ombres  bleues 

Tourbillonnent  dans  l'extase 
D'une  lune  rose  et  grise. 
Et  la  mandoline  jase 
Parmi  les  frissons  des  brises. 

A  quoi  bon  une  autre  critique  pour  le  joli 
pastel  Les  uns  et  les  autres  de  Paul  Verlaine, 
musique  de  Ch.  de  Sivry  ?  L'auteur  des 
fêtes  galantes  a  dit  là  tout  ce  qu'il  faut 
penser  de  son  œuvre,  et  dans  des  termes 
d'une  exquisité  que  lui  seul  pouvait  at- 
teindre. 


A  peine  quelques  lignes  me  restent  pour 
dire  ma  joie  à  la  pochade  admirable  de 
Georges  Courteline,  le  Droit  aux  étrennes. 
L'auteur  de  l'illustre  Bouhouroche,  de  Li- 
doire  le  désopilant  est  un  ironiste  d'une 
férocité  de  chat.  Il  vous  décortique 
rilomme,le  met  en  pièces,  le  déchire  mor- 
ceau à  morceau,  avec  des  grâces  char- 
mantes, des  soubresauts  plaisants  et  d'im- 
prévues cabrioles.  11  prend  l'âme  humaine, 
et  impitoyablement  la  retourne  comme  un 
gant,  vous  en  montre  l'envers  sans  vous 
faire  grâce  d'un  ridicule  :  c'est  la  platitude, 
la  méchanceté,  la  sottise  étalée  cynique- 
ment, c'est  tout  le  mensonge  de  la  con- 
science qui  rougirait  d  être  sincère  avec 
soi-même...  Vaudeville,  dit  le  programme, 
que  non  pas!  Comédie,  et  très  belle,  digne 
de  ses  plus  grands  aînés.  Évoquez  les  noms 
les  plus  illustres,  ils  ne  seront  pas  déplacés 
ici.  Tenez  compte  de  la  différence  des 
époques  et  des  langages,  et  dites-moi  si 
l'auteur  du  Médecin  malgré  lui  et  du  Misan- 
thrope aurait  désavoué  ce  style. 

«  L'homme  est  un  être  délicieux;    c'est 
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le  roi  des  animaux.  On  le  dit  bouché  et 
féroce!...  Il  ne  montre  de  férocité  qu'aux 
gens  hors  d'état  de  se  défendre,  et  il  n'est 
point  de  question  si  obscure  qu'elle  lui  de- 
meure impénétrable  :  la  simple  menace 
d'un  coup  de  pied  au  derrière  ou  d'un 
coup  de  poing  en  pleine  figure...  il  com- 
prend à  l'instant  même!  » 

Le  sieur  Landhouille  se  débat  sous  les 
exigences  et  les  obligations  odieuses  de  la 
vie.  Etrennes  reçues  —  zéro.  Par  contre, 
étrennes  données  à  ses  parents,  à  ses  amis, 
à  ses  fournisseurs,  à  ses  voisins,  à  l'amant 
de  sa  bonne,  au  cocher  de  fiacre  qui  le 
versa  dans  la  boue  et  l'injuria  par-dessus 
le  marché,  à  la  vieille  maîtresse  dont 
l'humeur  acariâtre,  jalouse,  odieuse,  blan- 
chit hâtivement  ses  cheveux  et  creusa  sur 
son  visage  ces  rides  de  souffrance  par  où 
se  rappelle,  au  souvenir,  le  beau  temps  de 
la  jeunesse  disparue...  C'est  de  l'outrance, 
soit!  De  l'extravagance?  Non!  C'est  du 
Molière  par  le  style  classique  et  par  l'ob- 
servation; c'est  du  Daumier  aussi  par  le 
dessin  solide  sous  son  apparence  caricatu- 
rale, et  les  types  ainsi  décrits  s'évadent 
de  la  vie  réelle  pour  monter  jusqu'au  sym- 
bole. 

Interprétation  hors  ligne  :  M"^"  Louise 
France,  inénarrable  en  vieille  maîtresse 
tortionnaire.  11  faut  l'entendre  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre,  telle  la  Muse  vulgarisée 
dans  une  des  Nuits,  de  Musset,  dire  à 
Landhouille  éperdu  : 

—  Je  suis  ta  jeunesse  embaumée  ! 
C'est  d'un  comique  irrésistible  et  su- 
perbe. Et  Mondos!  Quel  joli  personnage  il 
a  créé  là!  Ce  n'est  pas  un  bourgeois,  c'est 
le  bourgeois.  Il  joue  en  classique  la  scène 
classique  du  livre  de  comptes,  taillée  sur 
le  modèle  de  la  scène  de  l'apothicaire  du 
Malade!  Ce  n'est  pas  un  personnage  réel 
que  celui-là.  C'est  le  rêve,  l'idéal,  dans  la 
vulgarité  et  la  sottise.  M.  Mondos,  forte- 
ment nourri  d'études  sérieuses,  joue  en 
comédien  sûr  de  lui.  Tervil  dessine  avec 
bonheur  une  de  ces  silhouettes  populaires 
où  il  excelle,  et  M.  Léon  Rouyer,  un  jeune 
débutant,  nous  offre  un  louilourou,  amant 
de  la  bonne,  qui  est  bien  amusant  d'incon- 
science et  de  cruauté! 

Et  maintenant,  voici  Chanel  d'habits,  la 
pantomime  mise  à  la  scène  pour  Séverin, 
le  célèbre  mime  marseillais,  par  M.  Ca- 
tulle Mendès,  d'après  un  feuilleton  de 
Théophile  Gautier. 

L'action,  la   voici  :   Pierrot,   désespéré. 


se  pend  à  la  porte  d'un  restaurant  de  nuit, 
d'où  sortent  viveurs  et  danseuses  en  joie. 
Parmi  ces  dernières,  la  belle  Musidora, 
qui  heurte  le  corps  balancé  du  malheu- 
reux, le  fait  aussitôt  dépendre  et  s'éprend 
de  celui  qu'elle  a  rendu  à  la  vie  et  à 
l'amour.  Mais  comment  paraître  aux  fêtes 
de  la  jolie  fille  sous  ses  accoutrements  mi- 
sérables? Un  marchand  d'habits  passe. 
Pierrot  le  tue,  s'empare  des  défroques 
qu'il  allait  vendre  et  se  lance  dans  le  plai- 
sir. Mais  le  spectre  du  Chand  d'habits, 
comme  celui  de  Banco  à  Macbeth,  lui  ap- 
paraît sans  cesse ,  boit  dans  son  verre, 
danse  avec  lui,  lui  barre  le  chemin  au 
bout  duquel  Musidora  tend  ses  bras  et 
ses  lèvres  et  finit  par  —  tel  le  comman- 
deur à  don  Juan  —  létreindre  et  le  broyer 
contre  sa  poitrine,  le  précipitant  ensuite 
dans  l'enfer  naïf  des  funambules,  où  Pier- 
rot, scié,  ébouillanté,  torturé  de  cent  ma- 
nières, rend  sa  misérable  âme  humaine  et 
expie  ses  vices  dans  la  grande  chaudière 
dont  on  épouvante  notre  enfance. 

C'est  un  très  grand  artiste  que  M.  Séve- 
rin. Souple,  élégant,  distingué,  tragique, 
sans  jamais  cesser, — -vertu  rare,  actuelle- 
ment que  tout  le  monde  joue  la  panto- 
mime sans  se  douter  un  instant  des  règles 
très  rigides  de  cet  art  merveilleux,  —  sans, 
dis-je,  jamais  cesser  dètre  funambu- 
lesque. Ses  gestes  ne  traduisent  point  des 
paroles  silencieuses.  Ils  sont  la  parole 
même.  Et  nulle  phrase  n'aurait  l'élo- 
quence, la  finesse  et  la  grandeur  d'un  clin 
d'œil  malin,  d'une  lèvre  goulue  de  baisers, 
d'un  effroi  terrifiant  et  poignant  qui  tord 
la  bouche  en  une  grimace  de  douleurs. 

Nous  avons  à  Paris  un  grand  artiste  de 
plus,  et  il  faut  remercier  Mendès  de  nous 
avoir  doté  d'une  œuvre  très  belle,  pour  la- 
quelle M.  Jules  Bouval  a  écrit  une  mu- 
sique, peut-être  pas  assez  congruente  au 
sujet,  mais  d'une  belle  allure  dramatique, 
et  d'un  interprète  qui  va  rénover  et  revi- 
vifier un  art  admirable  que  la  désaccoutu- 
mance  avait  chez  nous  laissé  péricliter. 

11  est  séant  de  rendre  hommage  à 
M""  Lilini,  séduisante  de  grâce  cx([uise  et 
chaste  dans  le  personnage  de  Musidora, 
et  à  M.  Desfontaines,  le  marchand  d'ha- 
Ijîts,  qui  a  trouvé  le  moyen  —  lâche  ma- 
laisée —  de  briller  à  côté  de  Séverin  par 
une  mimique  sobre  et  expressive  et  une 
puissance  tragique  indiscutable. 

M.vunicE    Lefevre. 
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Le  10  février  dernier,  à  dix  heures  du 
matin,  un  bolide  éclatait  au-dessus  de 
Madrid,  répandant  la  frayeur  parmi  la  po- 
pulation; les  ouvriers  se  sauvèrent  des  fa- 
briques, les  enfants  des  écoles,  les  fidèles 
des  églises,  tous  furent  plongés  dans  la 
consternation,  croyant,  les  uns  à  une  ter- 
rible explosion  de  dynamite,  les  autres  à 
un  tremblement  de  terre. 

Le  temps  était  très  beau,  le  ciel  pur,  le 
soleil  étincelant,  lorsque  tout  à  coup  l'at- 
mosphère devint  d'un  blanc  bleuâtre,  pro- 
duisant une  illumination  comme  un  puis- 
sant feu  de  Bengale  le  ferait  dans  la  nuit 
noire. 

Ceux  qui  examinèrent  le  ciel  à  ce  mo- 
ment virent  vers  Test  une  tache  blanche 
semblable  à  de  la  fumée  ;  puis  soudain  la 
détonation  eut  lieu  terrible,  se  prolongeant 
pendant  deux  minutes,  deux  siècles  pour 
les  assistants.  Beaucoup  de  vitres  furent 
brisées  par  l'explosion,  mais  il  n'y  eut  pas 
d'accident  de  personnes  causé  par  la  chute 
de  météorites,  dont  on  n'a  retrouvé,  du 
reste  jusqu'à  présent,  qu'un  petit  nombre. 

De  telles  chutes  ne  sont  pas  très  rares, 
mais  elles  ne  sont  pas  toujours  accom- 
pagnées de  phénomènes  aussi  terrifiants, 
ou  du  moins  on  ne  les  constate  pas  tou- 
jours à  cause  de  l'éloignement  où  ils  se 
produisent. 

Il  existe  dans  l'univers  de  vieilles  pla- 
nètes refroidies  (jui  se  désagrègent,  el  dont 
nous  rencontrons  quelquefois  les  débris 
dans  noire  promenade  perpétuelle  à  travers 
l'espace.  Au  contact  de  notre  atmosphère, 
il  se  produit,  par  suite  de  la  vitesse  énorme 
dont  ils  sont  animés,  un  frottement  suffi- 
sant pour  les  échauffer  jusqu'à  l'incandes- 
cence, c'est  alors  cpie  nous  apercevons  le 
bolide  et,  au  moment  où  il  éclate,  ses  dé- 
bris, appelés  météorite^,  tombent  sur  notre 
sol,  produisant  des  sifllements  comme  les 
projectiles  d'armes  à  feu  :  tant  pis  pour  qui 
se  trouve  dessous.  On  cite  heureusement 
peu  d'accidents  de  personnes  occasionnés 
par  les  chutes  de  météorites  connues  ;  mais 
combien  passent  peut-être  inaperçues  qui 
ont  lieu  en  mer  ou  dans  des  pays  sauvages  ! 
Il  ne  faut  pas  dédaigner  ces  débris,  et 
quand  on  en  trouve,  il  faut,   au  contraire, 


s'empresser  de  les  ramasser,  car  ils  ont 
une  certaine  valeur,  très  variable  il  est 
vrai,  suivant  l'importance  de  la  chute  de 
laquelle  ils  proviennent.  Si  elle  a  été  peu 
importante,  on  peut  aller  jusqu'à  10  francs 
le  gramme,  mais  même  dans  les  chutes 
plus  considérables,  on  a  payé  encore  20  à 
30  francs  le  kilo.  Nous  ne  pouvons  indi- 
quer un  moyen  sûr  de  reconnaître  les  mé- 
téorites, le  minéralogiste  seul  ne  s'y  trom- 
pera pas;  en  général,  elles  présentent  une 
surface  d'un  brun  noirâtre,  quelquefois  très 
brillante  et  comme  vernissée,  quelquefois 
mate;  elles  sont  toujours  très  denses,  car 
elles  contiennent  beaucoup  de  fer. 

On  a  trouvé  au  Mexique  les  plus  beaux 
spécimens  qui  provenaient  de  chutes  dont 
on  ne  connaît  pas  la  date,  certains  d'entre 
eux  ont  pu  être  transportés  dans  les 
musées;  à  l'École  des  mines  de  Mexico,  le 
portail  d'entrée  est  fait  de  deux  débris  dont 
l'un  pèse  20,450  livres,  l'autre  34,400  ;  ils 
ont  été  découverts  en  1581,  à  environ 
1,500  kilomètres  de  là,  et  y  ont  été  trans- 
portés en  1893;  on  a  laissé  dans  la  même 
contrée  un  autre  morceau  de  la  même  im- 
portance; on  pense  qu'ils  faisaient  tous 
trois  partie  de  la  même  chute;  le  phéno- 
mène a  dû  être  terrible,  et  on  est  en  droit 
de  se  demander,  en  présence  de  masses 
pareilles,  si  nous  ne  sommes  pas  bien  ex- 
posés. Il  est  certain  que  tombant,  sur  une 
ville  comme  Paris,  elles  pourraient  y  causer 
quelques  dégâts  ;  mais,  en  somme,  on  ne 
s'en  apercevrait  guère  sur  le  reste  de  la 
F'rance.  On  ne  pourrait  assurer  cependant 
que  nous  ne  nous  trouverons  pas  un  jour 
en  présence  d'un  morceau  beaucoup  plus 
considérable,  ayant  2  ou  3  kilomètres 
d'étendue  par  exemple.  Ce  jour- là,  il  est 
bien  probable  qu'il  y  aurait  un  peu  de 
casse,  et  que  notre  pauvre  terre  subirait 
une  légère  amputation  ;  quelques  -  uns 
d'entre  nous  iraient  peut-être  jouer  les  bo- 
lides chez  les  autres  planètes. 


On  travaille  beaucoup  depuis  quelques 
années  la  question  de  l'éclairage,  et  tout 
dernièrement  encore  on  a  fait  un  certain 
bruit  autour  de  nouvelles  inventions  et  dé- 
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couvertes  qui  révolutionneraient,  paraît-il, 
nos  procédés  actuels.  A  vrai  dire,  il  n'y  a 
jusqu'à  présent  avec  les  inventions  et  dé- 
couvertes en  question  rien  de  renversé 
dans  l'ancien  état  de  choses.  Le  bec  De- 
nayrouse,  l'acétylène,  l'incandescence  par 
l'alcool,  sont  certes  des  procédés  qui,  cha- 
cun dans  leur  genre,  donnent  des  résultats 
magnifiques;  mais  ils  sont  encore  trop 
nouveaux  pour  quon  puisse  se  prononcer 
sur  leur  valeur  pratique  et  économique. 
Car  il  ne  suffit  pas  de  produire  une  belle 
lumière,  il  faut  encore  qu'on  puisse  l'obte- 
nir facilement  et  sans  grands  frais. 

Il  y  a  quelques  années,  un  physicien 
américain,  M.  Langley,  a  publié  une  très 
intéressante  étude  sur  l'insecte  que,  dans 
leur  langage  imagé,  les  enfants  appellent 
le  ver  luisant.  Dans  nos  pays  tempérés,  il 
est  relativement  petit  ;  mais  dans  les  cli- 
mats plus  chauds,  à  la  Havane  notamment, 
on  trouve  une  espèce  qui  a  quatre  centi- 
mètres de  long  sur  un  centimètre  de  large  ; 
c'est  le  pyrophorus  nocticulus,  de  Linné. 

L'étude  en  question  n'avait  pas  pour  but 
de  nous  initier  aux  mœurs  intimes  de  l'ani- 
mal, mais  de  nous  montrer  combien  nous 
sommes  loin  encore  des  procédés  écono- 
miques employés  par  la  nature  pour  pro- 
duire la  lumière  artificielle. 

De  même  qu'il  n'y  a  pas  de  fumée  sans 
feu,  il  n'y  a  pas  de  lumière  sans  chaleur; 
mais  l'état  actuel  de  nos  connaissances 
nous  oblige  à  produire  beaucoup  de  cha- 
leur pour  obtenir  peu  de  lumière  ;  or  toute 
transformation  exige  un  travail,  et  c'est  un 
travail  perdu  que  de  faire  de  la  chaleur 
quand  on  n'en  a  pas  besoin. 

La  nature,  elle,  n'opère  pas  de  la  même 
façon,  car  le  pyrophorus  trouve  moyen  de 
faire  une  lumière  très  intense  comparati- 
vement au  peu  de  chaleur  dégagée,  et  les 
recherches  de  M.  Langley  nous  montrent 
que,  avec  un  bec  à  gaz  ordinaire  par  exem- 
ple, nous  dépensons  environ  quatre  cents 
fois  plus  d'énergie  qu'il  n'en  faudrait  si 
nous  savions  travailler  comme  le  pyro- 
phorus. 

Nous  nous  rendons  compte  de  notre  in- 
fériorité, c'est  déjà  (juelque  chose,  et  nous 
cherchons  à  obtenir  mieux  que  ce  que 
nous  avons.  Il  est  certain  que  nous  faisons 
quelques  progrès,  et  la  bougie  ne  s'impose 
plus  que  par  son  extrême  commodité  ;  car, 
comme  rendement,  nous  savons  qu'elle 
est  absolument  détestable  et  nous  lui  pré- 
férons le  pétrole.  Pour  obtenir  avec  celui- 


ci  une  intensité  d'un  carcel-heure  (c'est- 
à-dire  égale  à  celle  produite  par  une  lampe 
carcel  brûlant  quarante-deux  grammes 
d'huile  de  colza  pendant  une  heure,  ce  qui 
est  l'unité  de  lumière  adoptée),  on  dépense 
deux  centimes  sept  dixièmes  ;  tandis  que, 
pour  avoir  la  même  intensité  avec  une  bou- 
gie, cela  coûte  vingt  centimes  ! 

Tous  nos  moyens  d'éclairage  partent  de 
ce  principe  qu'il  faut  porter  un  corps  à  l'in- 
candescence, et  les  flammes  sont  d'autant 
plus  éclairantes  que  les  particules  solides 
qu'elles  contiennent  sont  plus  nombreuses 
et  portées  à  une  plus   haute  température. 

Le  pétrole  nous  donne  un  moyen  de  sa- 
tisfaire à  ce  principe  dans  d'assez  bonnes 
conditions,  et  il  serait  encore  plus  em- 
ployé si  un  préjugé  très  répandu  ne  le  re- 
présentait comme  dangereux.  Il  l'était 
autrefois  quand,  mal  rectifié,  il  contenait 
des  essences  volatiles;  mais  aujourd'hui 
la  concurrence  des  raffineurs  a  établi  la 
sécurité  du  consommateur,  et  on  peut 
sans  crainte  plonger  une  allumette  en- 
flammée dans  un  verre  contenant  du  pé- 
trole :  elle  s'éteindra  comme  si  on  la  plon- 
geait dans  l'huile  de  colza. 

La  lampe  à  pétrole,  qui  n'exige  pas  de 
mécanisme,  le  liquide  montant  au  brûleur 
par  simple  capillarité,  est  pour  le  moment 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  l'éclairage  por- 
tatif. 

Cela  changera  peut-être  avant  peu  ;  nous 
dirons  pourquoi  plus  loin. 

Lorsqu'on  peut  employer  une  canalisa- 
tion pour  installer  des  lampes,  c'est  le  gaz 
qui  est  le  plus  généralement  employé  jus- 
qu'à présent,  il  lutte  encore  avantageuse- 
ment dans  bien  des  cas  avec  sa  rivale 
d'hier,  l'électricité,  grâce  aux  nouveaux 
brûleurs  employés. 

D'une  façon  générale,  une  même  quan- 
tité de  gaz  consommée  dans  un  brûleur 
bien  réglé  peut  donner  quatre  fois  plus  de 
lumière  que  si  elle  est  consommée  avec  un 
mauvais  réglage.  Nous  sommes  persuadés 
que  beaucoup  de  personnes  pourraient 
réduire  leur  dépense  dans  d'assez  fortes 
proportions,  si  ces  conditions  étaient  bien 
observées. 

Le  gaz  arrive  ordinairement  au  brûleur 
sous  une  pression  trop  grande  ;  on  la  ré- 
duit, il  est  vrai,  au  moyen  du  robinet; 
mais  il  est  préférable  de  faire  cette  réduc- 
tion avant  l'arrivée  au  compteur,  en  ou- 
vrant très  peu  le  robinet  de  celui-ci  ;  il  y 
a  bien  peu  de  maisons  où  l'on  agisse  ainsi. 
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Que  nos  lecteurs  essayent  et  ils  constate- 
ront la  différence. 

L'un  des  becs  les  plus  employés  est  le 
papillon,  dont  la  dépense,  lorsqu'il  est 
bien  réglé,  est  de  cent  vingt-cinq  litres 
par  carcel-heure,  soit  à  raison  de  0  fr.  30 
le  mètre  cube,  un  peu  moins  de  quatre 
centimes. 

Une  forme  de  bec  assez  usitée  dans  les 
appareils  de  luxe  est  celle  qui  brûle  avec 
l'apparence  d'une  flamme  de  bougie  ;  c'est 
un  fort  mauvais  système  qui  revient  à  six 
centimes  le  carcel-heure  et  dégage  une 
chaleur  considérable.  Le  bec  Bengel,  formé 
d'une  couronne  de  porcelaine  percée  de 
très  petits  trous,  est  un  des  plus  écono- 
miques et  aussi  l'un  des  plus  employés  ;  il 
ne  dépense  que  trois  centimes  par  carcel- 
heure. 

On  a  cherché  à  diminuer  la  dépense  de 
gaz  en  augmentant  son  pouvoir  éclairant; 
pour  cela,  on  l'a  enrichi  en  carbone. 

11  y  a  certains  procédés  de  fabrication 
(|ui  permettent  d'obtenir  ce  gaz  riche,  mais 
sa  distribution  présente  quelques  inconvé- 
nients et  son  usage  est  peu  répandu. 

On  a  tourné  la  difficulté  en  prenant  le 
gaz  ordinaire  et  en  le  carburant  au  bec 
même  où  il  est  consommé.  Pour  cela,  on 
a  construit,  sous  le  nom  d'Albo-Carbon, 
des  lampes  dans  lesquelles  on  lui  fait  tra- 
verser un  petit  réservoir  renfermant  des 
hydrocarbures,  comme  de  la  naphtaline, 
qui  est  obtenue  à  très  bas  prix.  Celte  lampe 
se  monte  à  la  place  d'un  bec  ordinaire. 
Ainsi  qu'on  le  voit  sur  notre  dessin  (fig.  1), 
le  gaz  arrive  en  C  au  robinet  R  qui  est  à 
deux  voies  ;  suivant  qu'on  le  tourne  plus  ou 
moins,  on  envoie  plus  ou  moins  de  gaz  dans 
l'un  des  tubes  A  et  B.  Au  début  de  l'allu- 
mage, la  naphtaline  N  étant  solide,  c'est  du 
gaz  pur  qui  brûle  au  bec  1),  mais  la  petite 
plaque  P  qui  est  au-dessus  s'échauffe 
bientôt,  et  par  conductibilité  échaufTe  aussi 
la  sphère  S  qui  renferme  la  naphtaline; 
celle-ci  fond,  et  c'est  alors  que  se  produit 
la  carburation,  qu'on  règle  en  agissant  sur 
le  robinet.  On  a  ainsi  une  flamme  très  éclai- 
rante, dont  le  prix  de  revient  est  d'environ 
un  centime  cinq  millièmes  par  carcel-heure. 
C'est  un  résultat  avantageux,  et  les  appa- 
reils de  ce  genre  se  seraient  probablement 
plus  répandus  si  on  n'avait  depuis  trouvé 
des  moyens  plus  économiques  encore  d'aug- 
menter le  pouvoir  éclairant. 

Les   premiers    essais    remontent  à   une 
trentaine  d'années;  plusieurs  inventeurs  : 


d'Hurcourt,  Tessié  du  Motay...  et  plus  ré- 
cemment Claniond,  eurent  l'idée  de  faire 
un  mélange  de  gaz  d'éclairage  et  d'air,  ou 
de  faire  arriver  au  bec  par  deux  canalisa- 
tions différentes  l'oxygène  et  l'hydrogène 
pour  obtenir  une  sorte  de  chalumeau  au- 
dessus  duquel  on  plaçait,  soit  des  métaux 
réfractaires,  tels  que  le  platine,  soit  des 
particules  de  chaux  ou  de  magnésie  qui, 
portées  à  l'incandescence,  donnaient  une 
fort  belle  lumière.  Après  des  essais  très 
complets,   dans  des  installations    d'éclai- 


Fig.  1. 

Lampe  à  gaz  carburé,  dite  ((  Albo-Carbon  )). 

C.  Arrivée  du  gaz  par  la  canalisation  générale.  — 
R.  Robinet  à  deux  voies  réglant  l'entrée  du  gaz 
dans  les  tuyaux  A  et  B.  —  S.  Sphère  creuse  en 
cuivre  sur  laquelle  est  branché  le  brûleur.  D.  — 
V.  Bouchon  à  vis  fermant  l'ouverture  pur  laquelle 
on  introduit  la  naphtaline.  —  B.  Tuyau  amenant 
le  gaz  dans  les  vapeurs  de  naphtaline.  —  A.  Tuyau 
conduisant  le  gaz  plus  directement  dans  le  brû- 
leur D.  -  ■  N.  Naphtaline  liquéfiée.  —  P.  Petite  plaque 
de  cuivre  située  au-dessus  de  la  flamme  et  des- 
tinée à  échauffer  par  conductibilité  la  sphère  S 
pour  maintenir  la  naphtaline  à  l'état  liquide. 

rage  public  et  privé,  on  renonça  à  ce  sys- 
tème soit  à  cause  de  difficultés  de  canali- 
sation, soit  par  suite  du  peu  do  durée  des 
substances  tenues  en  suspension  dans  la 
llamme. 

Ce  n'est  que  depuis  peu  d'années  ([u'un 
ingénieur  autrichien,  M.  Auër,  rendit  pra- 
tifjue  le  procédé  basé  sur  ce  principe,  qui 
a  pris  aujourd'hui  une  très  grande  extension 
et  est  exploité  avec  un  égal  succès  par  plu- 
sieurs sociétés  françaises  et  étrangères. 

Le  brûleur  est  un  bec  Bunsen,  sinij)le 
tube  de  cuivre  (fig.  2)  percé  de  petits 
trous  P  à  sa  base,  pour  permettre  à  l'air, 
qui  arrive  par  les  trous  T,  de  se  mélanger  au 
gaz  à  peu  de  distance  de  l'orifice  A  où  on 
l'allume.  On  obtient  ainsi  une  flamme 
chaude  et  sans  éclat.  Immédiatement  au- 
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dessus,  on  place  le  manchon  d'oxydes  mé- 
talliques. Celui-ci  est  obtenu  en  tissant 
une  sorte  de   mèche  cylindrique  C  (fig.  3) 


A 
II 


Fig,  2.  —  Bec  Bunsen. 
A.  Tube  de  cuivre  terminé  par  un  pas  de  vis  Y  des- 
tiné à  le  monter  sur  une  canalisation  de  gaz.  — ■ 
P.  Plaque  de  cuivre  percée  de  4  ou  5  petits  trous 
par  lesquels  passe  le  gaz.  —  T.  Trous  percés  sur 
les  côtés  du  tube  et  par  lesquels  l'air  extérieur 
se  mélange  au  gaz. 


en  coton  qu'on  trempe  dans  une  solution 
contenant  un  mélange  d'oxydes  de  métaux 
rares,  tels  que  zircone,  lanthane, 
yttrium...  Après  dessiccation,  on 
façonne  cette  mèche  sur  un  man- 
drin M,  et  on  la  porte  dans  la 
flamme  d  un  fort  chalumeau  où 
le  coton  est  consumé,  et  il  ne 
reste  qu'un  tissu  très  fragile 
formé  des  substances  choisies. 

La  fragilité  de  ce  manchon  est 
le  seul  inconvénient  du  système  ; 
cependant,  en  prenant  certaines 
précautions,  on  arrive  à  lui  faire 
donner  600  à  1,000  heures  d'é- 
clairage, ce  qui  amortit  bien  son 
prix  d'achat,  qui  du  reste  tend  à 
diminuer  tous  les  jours,  grâce  à 
la  concurrence  inévitable  qui  a 
suivi  le  succès  de  l'invention. 

Le  prix  du  carcel-heure  re- 
vient à  0  fr.  006,  si  on  ne  tient 
pas  compte  de  l'amortissement 
du  manchon,  chose  assez  difficile 
à  évaluer,  puisque  sa  conserva- 
lion  est  surtout  une  question  de 
soin.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  cer- 
tainement à  l'heure  actuelle  la  lumière  la 
moins  coûteuse. 

Parlant  de  ce  même  principe,  on  s'est 


demandé  si  on  ne  pourrait  pas  l'appliquer 
à  une  lampe  portative,  et,  depuis  peu, 
quelques  inventeurs  ont  réussi  à  créer  des 
appareils  qui  promettent  beaucoup.  C'est 
toujours  le  manchon  du  type  Auër  qui  sert, 
mais  il  est  porté  à  l'incandescence  par  un 
chalumeau  à  l'alcool.  Celui-ci  (fig.  4),  con- 
tenu dans  un  réservoir  quelconque,  monte 
par  capillarité  dans  une  grosse  mèche  M 
et  arrive  ainsi  à  une  petite  boite  métal- 
lique D.  Au-dessous  de  cette  boite  brûlent 
deux  pelitesflammes  V  V'[)rovenantdedeux 
mèches  qui  trempent  dans  le  réservoir.  La 
chaleur  dégagée  est  suffisante  pour  que  l'al- 
cool amené  dans  la  boite  D  par  la  grosse 
mèche  soit  réduit  en  vapeur,  qui  s'échappe 
et  se  mélange  à  l'air  dans  un  bec  Bunsen  H  ; 
c'est  là  qu'on  produit  lallumage  et  qu'on 
utilise  la  chaleur  de  la  flamme  pour  porter 
à  l'incandescence  un  manchon  A  disposé 
comme  dans  les  lampes  à  gaz  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut. 

L'emploi  d'un  tel  système  pourrait  dé- 
terminer chez  nous  une  révolution  écono- 
mique des  plus  importantes.  En  effet,  au 
lieu  de  brûler  par  an,  comme  nous  le  fai- 
sons actuellement,  pour  près  de  30  mil- 
lions de  pétrole,  acheté  nécessairement  à 
l'étranger,  puisque  nous  n'en  avons  pas  en 


Fig.  3. 
Fabrication  des  manchons  pour  les  becs  du  système  Auër. 
C.   Cylindre   en    coton    tricoté  qu'on    trempe    dans    des   solutions 
d'oxydes   métalliques.  —   M.   Mandrin   sur  lequel  on  donne   la 
forme  au  manchon.    —    D.  Flambage  du  manchon  sur  le  chalu- 
meau pour  brûler  le  coton.  —  E.  Manchon  terminé. 


France,  nous  brûlerions  de  l'alcool,  que 
l'agriculture  française  peut  produire  en 
quantité  presque  illimitée. 
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Mais  c'est  ici  que  la  question  se  com- 
plique, car  pour  que  ces  lampes  soient 
vraiment  économiques  il  faut  avoir  de 
Talcool  à  bon  marché,  exempt  ou  à  peu 
près  des  droits  énormes  perçus  par  l'Etat. 
Or,  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faut,  par  un 
procédé  cliimique,  rendre  impropre  à  toute 
consommation  l'alcool  destiné  à  être  brûlé, 
car  il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  d'éclairer 
les  masses,   favoriser  leur  abrutissement. 

Actuellement  Yalcool  à  brûler  ou  alcool 
mauvais  goût  se  vend,  en  fabrique,  environ 
0  fr.  30  le  litre;  il  y  a  autant  de  droits  de 
régie  et  d'octroi,  et  les  divers  intermé- 
diaires prélèvent  0  fr.  60  de  bénéfice,  ce 
qui  met  le  litre  à  1  fr.  20. 

Une  grande  augmentation  dans  la  pro- 
duction et  dans  la  consommation  ne  man- 
querait pas  de  créer  des  concurrences 
profitables  au  consommateur  ;  l'Etat,  d'autre 
part,  diminuerait  l'impôt. 

Mais  il  est  indispensable  pour  cela  que 
l'alcool  soit  dénaturé  par  un  procédé  peu 
coûteux,  garantissant  d'une  façon  absolue 
l'impossibilité  de  le  rendre  propre  à  d'au- 
tres usages,  n'enlevant  rien  au  pouvoir 
éclairant,  ne  dégageant  pas,  en  brûlant,  de 
mauvaise  odeur. 

On  voit  qu'il  y  a  bien  des  conditions  à 
satisfaire,  et  le  méthylène,  qu'on  emploie 
actuellement  dans  la  proportion  de  15 
pour  100  pour  la  dénaluralisation,  ne  sa- 
tisfait pas  complètement  à  toutes;  on  s'en 
contente  pourtant,  faute  do  mieux,  mais  il 
y  a  encore  un  progrès  à  réaliser  de  ce 
côté  pour  que  l'éclairage  par  l'alcool  de- 
vienne tout  à  fait  pratique,  s'impose  même, 
pour  les  raisons  que  nous  exposions  tout 
à  l'heure. 


La  question  de  l'alcoolisme  a  depuis 
longtemps  préoccupé  tous  les  |jeuples  civi- 
lisés, et  chacun  a  pris  des  mesures  pour 
enrayer  autant  que  possible  ses  progrès. 

D'après  une  observation  faite  en  Angle- 
terre, sur  12  familles  se  livrant  à  la  bois- 
son et  ayant  eu  a"  enfants,  il  résulte  que 
25  sont  morts  dans  la  première  semaine 
et,  parmi  les  .'{2  survivants,  il  y  en  eut  23 
qui  devinrent  idiots,  épileptiques,  etc. 

Par  comparaison,  douze  autres  familles 
de  gens  tempérants  eurent  (il  enfants, 
dont  6  seulement  moururent  dans  la  pre- 
mière semaine;  tous  les  autres  vécurent  en 
bonne  santé.  Telle  est  l'éloquence  de  la 
statistique;  il    est  vrai    qu'on   lui    fait  dire 

III.  —  60. 


un  peu  ce  qu'on  veut;  mais  il  est  bien  re- 
connu que,  dans  l'espèce,  elle  n'a  que  trop 
raison. 

Il  n'y  a  guère  qu'en  France  qu'on  ne 
trouve  pas  d'établissement  spécial  pour 
soigner  et  guérir  l'ivrognerie.  On  se  con- 
tente de   rinternement,  soit  dans  les  pri- 


Fig.  i. 

Lampe  portative  à  incandescence  par  l'alcool. 

M.  Grosso  mèche  de  coton  trempant  dans  le  réser- 
voir à  alcool  et  débouclmnt  dans  la  boite  D.  — 
V  V.  Mèches  plus  petites  trempant  dans  le  même 
réservoir  et  donnant  les  flammes  V  V  au-dessous 
de  D.  —  D.  Boîte  dans  laquelUî  l'alcool  amené 
par  M  et  chauffé  par  V  V  est  transformé  en 
vapeur.  —  H  G.  Bec  Bunsen  dans  lequel  la  va- 
peur d'alcool  formée  en  D  s'échappe  par  G,  l'air 
arrÏTant  p.ir  H.  —  A.  Manchon  suspendu  au-dessus 
du  Bunsen  et  porté  à  l'incandescence. 

sons,  soit  dans  des  asiles  d'aliénés:  mais 
on  n'obtient  par  là  rien  de  bon,  car  aussi- 
tôt la  peine  terminée,  le  buveur  reprend 
ses  habitudes  et  les  pousse  encore  à 
l'excès. 

11  y  a  cependant  déjà  longtemps,  dès  le 
commencement  de  ce  siècle,  qu'un  méde- 
cin américain,  le  docteur  Husli,  a  établi 
que  les  alcooliques  sont  des  malades  plu- 
tôt que  des  délinquants;  leur  maladie  peut 
se  soigner  et  guérir,  mais  il  faut  un  sé- 
jour  prolongé    dans    une    sorte    d'hôpital 
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spécial,  ayant  une  organisation  en  rap- 
port avec  le  genre  de  maladie  qu'on  y 
traite. 

Toute  boisson  fermentée  doit  y  être 
formellement  défendue,  et  le  personnel 
lui-même  doit  donner  l'exemple  de  l'ab- 
stinence complète.  11  faut  en  outre  occu- 
per le  malade  par  des  travaux  agricoles 
ou  manuels,  le  distraire  même,  lui  faire 
comprendre  qu'il  est  là  en  traitement  et 
non  pas  en  prison. 

C'est  en  Allemagne,  à  Lindorf,  aux  en- 


Fig.  5.  —  Résultat  d'un  tamponnement  aux  États-Unis. 
La  locomotive  à  peine  endommagée  continue  sa  route  avec  sa  surcharge. 


virons  de  Dusseldorf,  que  fut  fondé  en  1831 
le  premier  asile  de  ce  genre.  En  Suisse,  il 
y  en  a  six  ;  ils  sont  dus  à  l'initiative  privée 
et  reposent  sur  le  principe  de  la  liberté 
complète  du  malade,  qui  n'est  admis  que 
sur  sa  demande.  En  Amérique,  il  existe 
une  quarantaine  d'établissements  de  ce 
genre;  l'Angleterre,  l'Autriche  en  comp- 
tent aussi  plusieurs.  En  France,  on  en 
parle  depuis  longtemps,  et  le  Conseil  gé- 
néral de  la  Seine  a  même  décidé,  en  1894, 
la  création  d'un  asile  spécial  d'alcooliques 
pouvant  contenir  cinq  cents  personnes, 
mais  jusqu'à  présent  il  n'y  a  rien  de  fait, 
ni  même  de  commencé. 

L'exemple  de  l'étranger  devrait  cepen- 
dant suffire  :  les  résultats  obtenus  sont 
concluants  et  nous  montrent  ce  qu'il  y  a  à 
faire  dans  cette  voie;  nous  n'avons  plus 
qu'à  profiter  de  l'expérience  acquise. 
Qu'attendons-nous? 


Le  nouveau  monde  est  la  terre  classique 
des  accidents  de  chemin  de  fer.  On  con- 
struit là-bas  les  voies  un  peu  à  la  hâte  : 
l'essentiel  est  d'entrer  le  plus  vite  pos- 
sible en  exploitation  ;  on  n'en  est  pas  à 
une  catastrophe  près.  Pourvu  qu'on  roule, 
et  qu'on  roule  vite,  c'est  l'essentiel.  11  se 
présente  quelquefois  des  cas  curieux  dans 
les  accidents  sur  les  voies  ferrées  et,  sous 
ce  rapport,  nous  n'avons  rien  à  envier 
à  l'étranger  de- 
puis que  nos  lo- 
comotives tra- 
versent les  quais 
pour  amener  les 
wagons  jusqu'au 
milieu  des  salles 
d'attente  et  pas- 
sent ensuite  par 
la  fenêtre  pour 
aller  s'ébattre  sur 
la  place  publi- 
que, tel  que  cela 
eut  lieu,  au  mois 
doctobre  der- 
nier, à  la  gare 
Montparnasse. 
Cependant,  aux 
Etats-Unis,  où 
l'on  perfectionne 
tout,  on  fait 
mieux  encore,  et 
nous  venons 
d'avoir  l'exemple 
d'un  tamponnement  sans  douleur  qui  mé- 
rite d'être  signalé.  Un  train  de  voyageurs 
lancé  à  toute  vitesse  rencontre  à  la  gare 
de  Towanda,  sur  la  ligne  de  Barclay,  un 
wagon  de  marchandises  laissé  là  par  mé- 
garde.  Au  lieu  de  le  réduire  en  miettes, 
comme  c'est  l'usage  en  pareil  cas,  la  loco- 
motive le  prit  simplement  sur  son  dos 
(Og.  '6)  et  l'emmena  ainsi  jusqu'à  la  gare  voi- 
sine, où  se  trouvaient  des  grues  assez  puis- 
santes pour  l'en  débarrasser,  car  malgré 
ce  tour  de  force  elle  était  à  peine  endom- 
magée et  pouvait  continuer  sa  roule.  Il  est 
probable  que  c'est  grâce  au  plan  incliné 
dont  sont  munies  à  l'avant  les  machines 
américaines  que  ce  singulier  résultat  a  pu 
se  produire;  le  wagon  a  dû  être  soulevé 
brusquement  par  l'arrière,  en  pivotant  sur 
l'avant,  et  s'est  dressé  presque  perpen- 
diculairement; puis,  la  machine  s'étant  ar- 
rêtée, il   a  repris  tranquillement  son  é([ui- 
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libre  en  s'asseyant  dessus.  On  croit,  en 
général,  que  les  trains  américains  sont 
ceux  qui  marchent  le  plus  vite,  mais  cela 
n'est  vrai  que  jusqu'à  un  certain  point,  car 
en  Angleterre  et  même  chez  nous,  il  y  a 
des  vitesses  égales,  sinon  supérieures.  Au 
mois  d'août  dernier  un  train  fit  le  trajet 
de  Londres  à  Aberdeen,  soit  809  kilomètres, 
en  8  heures  32  minutes,  arrêts  compris,  ce 
qui  représente  une  vitesse  moyenne  ou 
vitesse  commerciale  de  101  kilo- 
mètres 8  hectomètres  à  l'heure. 
Les  ingénieui's  américains  ne  vou- 
lurent pas  rester  en  arrière  et, 
pour  battre  ce  record,  ils  lancèrent 
de  Chicago  à  Buffalo,  distants  de 
816  kilomètres,  un  train  qui  exé- 
cuta le  trajet  en  8  heures  1  minute, 
soit  102  kilomètres  à  l'heure  ; 
c'était,  à  très  peu  de  chose  près, 
la  vitesse  du  train  an^dais.  A  cer- 
tains moments  on  atteignait  140  et 
même  148  kilomètres  à  l'heure,  car 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  s'agit 
toujours,  dans  un  parcours  de 
grande  longueur,  de  la  vitesse 
moyenne,  et  qu'il  faut  compenser 
dans  les  descentes  ce  qu'on  a 
perdu  aux  montées. 

Il    s'agissait    là    d'expériences; 
mais    en    général,    en    Amérique, 
comme  en  Angleterre,  on  ne  dé- 
passe pas    80    à    H'S    kilomètres   à 
l'heure,  chiffre  que  nous  atteignons 
en  France  sur  certaines  lignes.  Le 
Nord, notamment,  a  un  train,  Paris- 
Lille,     qui      réalise      la      vitesse 
moyenne  de  85  kilomètres  à  l'heure, 
et  il  est  probable   qu'au   mois  de 
juillet    prochain    le     train     Paris- 
Bordeaux    marchera    à    raison    de 
'.ta  kilomètres.  L'état  des  voies  et  du   ma- 
tériel  permet    très   bien   de    réaliser   sans 
danger  des   vitesses   réelles  de    120  kilo- 
mètres à  l'heure,  vitesses  autorisées  depuis 
1853.    Si  on  ne  les   maintient    pas    d'une 
façon  continue,  c'est  que  nos  voies  ne  sont 
pas    absolument    horizontales    et    qu'à    la 
montée  dos  rampes  nos  locomotives  sont 
insuffisantes  pour  garder  cette  allure,  ce  qui 
fait  baisser  la  moyenne.  Si  nos  locomotives 
étaient  arrivées  à  une  plus  grande  perfec- 
tion, nous  pourrions  aller  de  Paris  à  Mar- 
seille en  7  ou  8  heures;  c'est   dans  le  but 
d'obtenir  des  vitesses  comme  celles-là  qu'on 
a    essayé   la  locomotive   élcctriquCj  qui    a 
donné   des    résultats  assez   encourageants 


pour  qu'on  en  construise  d'autres,  mieux 
étudiées,  et  qu'on  expérimentera  probable- 
ment bientôt.  Aussi  aurons-nous  à  revenir 
sur  ce  sujet  dans  quelque  temps. 


Dans  l'industrie  agricole  on  a  employé 
pendant  longtemps  uniquement  le  manège 
pour  mettre  en  mouvement  les  machines 
à  battre  le  blé.  Dans  ce  genre  de   moteur, 


Fig.  6. 


Plan  incliné  manœuvré  par  un  chien, 
pour  le  l)attae:e  tlu  beurre. 


le  cheval  agit  en  tirant  sur  son  collier, 
comme  quand    il   est  attelé  à  une  voiture. 

On  a  eu  l'idée,  depuis  une  dizaine  d'an- 
nées, d'utiliser  aussi  le  poids  de  l'animal 
et,  à  cet  efl'et,on  a  construit  des  machines 
dans  lescpielles  l'appareil  moteur  est  con- 
stitué par  un  plancher  incliné,  articulé  de 
façon  à  former  une  sorte  de  toile  sans  fin, 
qui  roule  sur  des  galets.  Aux  extrémités, 
deux  cylindres  munis  de  poulies  recueillent 
le  mouvement  et  le  transmettent  à  la  ma- 
chine. 

Le  cheval,  enfermé  dans  une  sorte  de 
caisse  à  claire-voie,  fait  par  son  poids 
descendre  constamment  cette  piste  mo- 
i>ile;  il  la  sent  à  chaque  instant  se  dérober 
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sous  ses  pieds  et,  comme  il  est  attaché 
par  la  tête  à  un  point  fixe,  il  emploie  sa 
force  musculaire  à  se  remonter  continuel- 
lement; c'est  l'application  à  l'animal  de  la 
roue  à  échelons  du  carrier.  On  a  constaté 
que,  dans  ces  conditions,  un  cheval  peut 
produire  deux  fois  plus  de  travail  qu'avec 
le  manège. 

Nous  avons  vu  dernièrement,  au  con- 
cours agricole  de  Paris,  une  réduction 
(fig.  6)  de  ce  système  destinée  à  l'emploi 
des  chiens  comme  moteurs  dans  l'in- 
dustrie agricole  et  la  laiterie  en  particu- 
lier. 

Il  y  a  longtemps  que  les  cloutiers  ont 
rendu  proverbial  le  travail  du  chien  en  lui 
faisant  actionner  une  roue  à  l'instar  de 
l'écureuil;  dans  ces  conditions,  c'est  bien 
le  poids  de  l'animal  qui  agit,  et  nous  nous 
demandons  si,  avec  la  roue,  le  travail 
d'un  chien  n'est  pas  supérieur  à  celui  qu'il 
produit  sur  le  plan  incliné  mobile,  les 
frottements  étant  moindres  dans  le  pre- 
mier cas.  Quoi  qu'il  en  soit  du  système 
employé,  roue  ou  plan  incliné,  l'idée  d'uti- 
liser le  chien  pour  battre  le  beurre  a  du 
bon.  Dans  certains  pays,  en  Belgique  no- 
tamment, il  est  déjà  très  employé  à  con- 
duire les  pelites  voitures  des  marchands 
de  lait  ;  il  deviendra  ainsi  l'auxiliaire  indis- 
pensable du  petit  producteur  dans  l'in- 
dustrie laitière. 

Quand  on  opère  sur  de  grandes  quan- 
tités, on  a  tout  avantage  évidemment  à  se 
servir  d'un  moteur  mécanique.  Aujour- 
d'hui l'écrémage  du  lait  se  fait  presque 
partout,  même  dans  les  fermes  relative- 
ment de  peu  d'importance,  au  moyen  de 
l'essoreuse.  Le  lait  est  mis  dans  l'appa- 
reil, qu'on  fait  tourner  ensuite  à  une  vi- 
tesse de  trois  ou  quatre  mille  tours  à  la 
minute,  et  la  force  centrifuge  se  charge  de 
séparer  très  rapidement  la  crème  du  lait; 
de  plus,  toutes  les  impuretés  et  les  mi- 
croorganismes, tel  que  le  microbe  de  la 
tuberculose,  par  exemple,  restent  fixés 
sur  les  parois  de  l'essoreuse,  qu'on  doit 
nettoyer  avec  soin  après  chaque  opéra- 
lion. 

Le  travail  est  ainsi  l^eaucoup  plus  ra- 
pide et  plus  propre. 


On  a  parlé,  il  y  a  quelques  années,  d'a- 


mener les  eaux  du  lac  de  Genève  à  Paris. 
Le  projet  est  grandiose,  réalisable  peut- 
être,  mais  il  n'est  pas  encore  mûr  et,  du 
reste,  les  riverains  semblent  d'ores  et  déjà 
peu  disposés  à  laisser  faire  une  brèche 
dans  ce  grand  réservoir,  craignant  sans 
doute  que  les  insatiables  Parisiens  ne  le 
mettent  à  sec  à  bref  délai;  on  pourra 
peut-être  les  rassurer  à  ce  sujet  en  temps 
opportun.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  se 
demander  ce  qui  arriverait  si,  à  la  place 
du  Léman,  il  y  avait  une  vaste  plaine;  la 
réponse  nous  a  été  donnée  récemment  par 
M.  Foreljdans  une  conférence  qu'il  a  faite 
à  Lausanne.  Il  est  bon  de  savoir  tout  d'a- 
bord que  fatalement  le  fait  se  produira, 
car  on  constate  d'une  façon  indéniable  que 
le  Rhône  apporte  tous  les  jours  des  allu- 
vions  qui  comblent  le  lac,  et  on  a  calculé 
que,  dans  six  cent  quarante  siècles,  il  aura 
terminé  son  petit  travail  ;  nous  avons  donc 
encore  le  temps  de  discuter.  Au  point  de 
vue  du  rendement,  les  habitants  de  la 
contrée  n'auraient  rien  à  regretter,  car  cela 
leur  ferait  58,000  hectares  d'excellenle 
terre  à  se  partager,  et  ils  pourraient  en  ti- 
rer quelques  millions  de  revenu,  au  lieu 
qu'actuellement  c'est  tout  au  plus  si  la 
pêche  rapporte  200,000  francs  par  an. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  compensations 
importantes  dont  il  faut  tenir  compte.  La 
beauté  du  paysage,  à  laquelle  la  grande 
nappe  d'eau  contribue  pour  une  large  part, 
attire  le  touriste,  que  les  habitants  savent 
cultiver  de  façon  à  lui  faire  produire  peut- 
être  plus  qu'ils  ne  pourraient  retirer  de  la 
culture  maraîchère  de   la  nouvelle  vallée. 

Mais  en  dehors  de  cela  il  y  a,  au  point 
de  vue  climatérique,  certains  avantages 
qu'il  serait  regrettable  de  perdre.  Cette 
énorme  masse  d'eau  est  un  excellent  régu- 
lateur de  température,  et  le  climat  de  Ge- 
nève deviendrait  sans  elle  fort  désa- 
gréable, surtout  pendant  l'hiver,  car  elle 
sert  en  même  temps  de  réflecteur  et  d'ac- 
cumulateur. Pendant  l'été  elle  renvoie  aux 
voisins  environ  un  tiers  de  la  chaleur 
qu'elle  reçoit  du  soleil;  elle  absorbe  le 
reste  pour  le  rendre  pendant  l'hiver. 
Avouons  qu'un  aussi  prévenant  et  pré- 
voyant voisin  est  un  véritable  ami  cl  qu'il 
serait  bien  malheureux  de  le  voir  dispa- 
raître. 

G.      M.XRESCH.'^L. 


Jeux    et 

Par   M, 

N°  79.  —   ÉCHECS 

Noirs  [i  pièces) 


Récréations 


G.  Beddin 


Blancs  (:<  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 

N"   80.   —    DAMES 

Noms 


Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

N    81.  —  MOT   CARRÉ 

Par  A.  G. 

—  Du  premier  toujours  au  village 
Grande  est  la  réput;ition, 
Et  de  Rousseau  dans  un  ouvrage 
Noua  en  lisons  la  mention. 

Le  deux  résultant  du  suffrage, 

Mène  à  la  dùputation. 

Le  trois  indique  d'un  breuvage 

L'enticre  consommation. 


—  Jadis  d'une  princesse  sage 
Le  quatre  fut  un  des  prénoms. 

—  L'empire  des  eaux  se  partage 
Eutre  mon  cinq  et  les  Tritons. 


N*^  82. 


DEVISE 


Quelle  est  la  reine  de  France  qui  fit  marquer 
sur  ses  meubles,  sa  vaisselle  et  son  sceau,  une  tige 
de  vigne  et  ce  vers  du  Tasse  : 

L'ardor  temo  e  gielo  m'offemle. 

(Je  crains  l'ardeur  et  la  froideur  m'offense  ?) 


N  •  83. 


CURIOSITÉ 


Quel  événement  scientifique  a  mtirqué  la  pé- 
riode de  temps  comprise  entre  les  5  et  15  octobre 
de  l'année  1582? 

SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Mai. 

N"  72    -  1.  P8  CD  fait  T  1.  P3FD 

2.  T  4  C  D  2.  P  pr  T 

3.  P  5  F  D  écbec  et  mat. 

No  73—11     7  12     8  42  38  34  29  32     3  47  42 

TU  TT2  48  17  23  43  43  32  17  50 
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BUT 
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T  U  S  C  A 
ETA 
E 
Ijo  75.  _  1»  Concile;   2»  Hmpereur;    3"  Lac; 
40  Général;    5"  Préuom  ;  6»   Reines;  7»  Sainte; 
%■'  Ville;   9°  Vin;  10'  Vertu;   11°  Traité  de  paix. 
U<>  76     _    On  appliciue  la  lame  brillante  d'un 
couteau  en  travers  du  chiffre  2,  dont  cka<iue  moitié 
est  réfléchie  et   forme  d'un   côté  de   la  lame   le 
nombre  3  et  de  l'autre  la  lettre  M. 

Ijo  77.   Ce    problème    comportant,  comme 

nous  l'avons  dit,  un  certain  nombre  de  solutions 
dans  chaque  série,  nous  en  donnons  seulement 
deux  exemples  :  un  dans  la  série  de  7  pointa  et 
un  dans  la  série  île  20  points. 
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Ijo  78.  —  Écho. 
I.eB    solutiona    aeront    donnàea    le    mois    prochain. 


LA    MODE    DU    MOIS 


La  mode  semble  devenir  intelligente  et  pra- 
tique. Elle  a  bien  voulu  comprendre  que  les  gants 
trop  justes,  comprimant  la  main  et  entravant  les 


d'utiliser  ce  tissu  à  la  fois  solide  et  léger.  Le 
corsage  est  en  étamine  blanche  soutachée  de  noir. 
Il  est  ouvert  sur  un  gilet  plat  en  soie  orange.  Du 


r-^^ 


mouvements  des  doigts,  sont  une  anomalie  autant 
au  point  de  vue  du  goût  qu'à  cel-ui  de  l'hy- 
giène. 

Il  est  donc  aujourd'hui  de  bon  ton  de  se  ganter 
à  l'aise. 

Cette  innovation  sera  d'autant  plus  appréciée 
que  nous  arrivons  à  la  saison  chaude,  époque  à 
laquelle  porter  des  gants  ou  des  vêtements  trop 
collants  constitue  un  véritable  désagrément.  J'ajou- 
terai que  la  nouvelle  mode  se  recommande  encore 
par  l'économie  qu'elle  permet  de  réaliser,  et  je 
sais  fort  bien  que  ce  côté  pratique  ne  sera  point 
dédaigné  par  les  femmes  soigneufes. 

L'étamine  est  très  en  faveur.  Dans  le  dessin  n"  1, 
nos  lectrices  trouveront  une   ingénieuse  manière 


col  droit  s'échappe  une  ruche  de  dentelle.  Enfin 
une  haute  ceinture  en  soie  drapée  enserre  la  taille. 
Cette  ceinture  peut,  à  volonté,  être  orange,  crème, 
ou  noire.  Les  manches,  de  forme  nouvelle,  sont, 
ou  en  soie  orange,  ou  en  drap  noir,  comme  la  jupe, 
toujours  coupée  en  pointe,  avec  coutures  appa- 
rentes, et  soutachée  sur  l'ourlet. 

Chapeau  de  paille  noire,  garni  d'une  ruche  en 
mousseline  de  soie  orange,  avec  couteaux  noirs. 

En  satin  Liberty  bouton-d'or  est  la  toilette  de 
hal  71°  2.  Les  ballons  composant  les  manches  et  la 
berthe,  —  celle-ci  recouverte  d'une  application  de 
guipure,  —  sont  en  velours  mauve.  Cette  berthe 
rappelle  un  peu  le  col  Louis  XIII.  Le  corsage  est 
à    pointe,  ajipuyé  sur  la  jupe,  qui   est  ronde  et 
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ample  sans  exagération.  Il  est  froncé  en  gerbe 
devant,  et  le  col  se  ferme  par  un  nœud  disposé 
de  façon  à  recevoir  les  bijoux. 

Eventail  de  plumes.  Bas  de  soie  crème,  à  jours, 
et  Vjrodés  sur  les  fourchettes.  Souliers  découverts 
à  bouffettes  et  à  talons  bas,  en  satin  bouton-d'or. 
Coiffure  souple,  ni  trop  haute,  ni  trop  volumi- 
neuse. 

Dans  le  n"  3j  nous  donnons  un  délicieux  mo- 
dèle de  costume  de  campagne.  Ce  costume  peut  se 


un  nœud  Louis  XVI,  et  couronne  de  fleurs  autour 
de  la  calotte.  Voile  de  tulle  blanc,  gants  de  fil 
d'Ecosse  également  blancs,  bas  de  fil  en  fantaisie 
et  souliers  jaunes. 

Enfin,  pour  terminer,  voici  une  jolie  toilette  de 
visites  ou  de  garden-party.  Elle  est  en  soie  g^is 
tourterelle,  très  simple  de  forme,  garnie  sur  les 
manches  courtes  de  jockeys  en  dentelle  Isigny, 
de  boutons,  de  nœuds  en  épaulettes  et  d'une  cein- 
ture,  nouée    derrière,    en    satin   blanc.    Dentelle 
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faire  en  mohair  ou  en  piqué,  blanc,  crème,  gris, 
bleu  ou  rose  pâle. 

Il  se  compose  d'une  jupe  et  d'une  veste  droite, 
l'une  et  l'autre  ornées,  au  milieu  du  devant,  d'une 
application  de  grosse  guipure  ou  de  même  tissu 
découpé,  mais  de  nuance  tranchante  sur  le  reste 
du  costume,  et  particulièrement  blanc.  Le  col  haut 
et  évasé  laisse  voir  un  col  plus  haut  encore  et 
non  moins  év.osé,  fermé  par  une  cravate  Direc- 
toire. Manches  plates,  très  longues  sur  les  mains, 
et  ornées  d'un  gros  bouillon  à  l'emmanchure. 

Chapeau  de  paille  blanche  retroussé  derrière  par 


Isigny  également  au  col.  Gants  longs  en  Suède 
d'un  ton  un  peu  accentué.  Ombrelle  blanche,  avec 
manche  en  bois  naturel  et,  sur  le  chapeau,  rond, 
en  paille  Isigny,  à  bords  plats,  touffe  de  roses, 
au  milieu,  encadrée  par  des  ailes  de  gaze  rondes, 
lisérées  de  perles.  Cache-peigne  de  roses. 

Souliers  vernis  et  bas  de  soie  noire. 

En  cette  saison,  le  linge  de  couleur,  ou  blanc 
avec  impressions  de  fantaisie  et  garni  de  petite 
dentelle  bretonne  ou  de  point  de  Paris,  redevient 
en  faveur. 

Beuthe    de    PnÉSILLT. 


/.A^. 


.c- 


LA  FEMME  CHEZ  ELLE 


Av^ant  de  partir  pour  la  campag-ne,  les 
femmes  songent  à  emporter  de  jolis  ouvrages. 
Il  y  en  a  pour  la  grand"mère,  la  jeune  femme 
et  la  jeune  fille.  Dans  cet  ordre  de  travaux,  la 
mode  s'impose  encore;  aussi  croirai-je  être 
agréable   à  mes  lectrices  en  leur  donnant  un 
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aperçu  des  ouvrages  les  plus  en  vogue  et  les 
plus  faciles  à  exécuter. 

La  maison  Marchais,  qui  s'occupe  exclusive- 
ment de  travaux  de  dames,  m'a  montré  de 
ti'ès  jolis  modèles  de  couvre-boîtes,  coffres  à 
Jjois,  encadrement  de  cheminée  en  toile  fla- 
mande brodée  au  point  de  marque  de  cotons 
ombrés.  A  l'aide  de  quatre  nuances  on  peut 
faire  des  dessins  Renaissance,  Louis  XV  ou 
Louis  XVL 

Ne  nous  méprenons  point  :  la  mode  est  au 
Louis  XV^I,  aussi  bien  pour  les  ameublements 
et  les  travaux   de  dames  que   pour  les  robes. 

Aussi  voyons-nous,  sur  de  la  moire  ou  du 
satin,  des  broderies  de  ce  style,  faites  en  ruban 
rococo,  teinté,  avec  points  de  soie  lancés,  can- 
netille  et  paillettes.  On  encadre  d'arabesques, 
de  nœuds  et  de  fleurs,  des  médaillons,  des 
sujets  de  gravure  ancienne,  aj^pliqués  sur 
l'étoffe  et  cernés  d'un  rang  de  paillettes  ser- 
rées. 

Des  coussins,  ridicules,  dessus  de  livre, 
boîtes  à  bijoux  ainsi  décorés,  rappellent  à  s'y 
méprendre  les  broderies  du  siècle  passé. 

Les  coquettes  se  feront  des  empiècements 
de  corsage,  cols,  fichus,  dentelles  Renaissance, 
à  l'aide  d'eugrelures  de  fil  crème,  bâties  sur  un 
dessin,  reproduit  en  toile  cirée.  On  peut  poser 


ces  engrelures  crème  sur 
de  la  mousseline  de  soie 
noire,  et  l'on  possède  alors 
ces  incrustations  de  den- 
telles ,  réunies  par  des 
points  lancés,  des  roues, 
des  points  à  jour,  qui  ont 
une  si  grande  valeur  en  ce 
moment.  On  peut  —  vice  versa  —  réappliquer 
du  chantilly,  dont  le  fond  est  déchiré,  sur  de 
la  mousseline  de  soie  blanche;  on  aura  soin, 
auparavant,  de  laver  la  dentelle  dans  du  thé 
et  de  la  repasser  à  l'envers.  On  bâtit  la  den- 
telle sur  la  mousseline,  et  l'on  coud  le  bord 
des  fleurs  et  des  tiges  à  petits  points  devant, 
avec  de  la  soie  noire  très  fine. 

Le  crochet  de  laine  est  l'apanage  As  grand'- 
mères  et  des  fillettes  :  il  ne  demande  plus  de 
très  bons  yeux  et  ne  demande  pas  encore  de 
l'application.  Le  crochet  à  deux  pointes  est 
très  nouveau  et  fort  commode  ;  avec  de  la 
laine  mérinos  et  de  la  laine  pompadour,  on 
fait,  au  point  de  coquille,  des  vestes  d'appar- 
tement pour  enfant,  des  couvertures  de  ber- 
ceau au  point  bouclé  et  encadrement  de 
frange  cygne,  en  laine  également. 

La  grosse  laine  Saint-IIubert  (laine  tordue 
un  peu    brillante)     sert    à    confectionner  des 


fichus,  châles,  figaros  très  chauds.  En  parlant 
crochet  et  tricot  de  laine,  je  n'omets  point  les 
laines  grises  et  cachou  pour  œuvre  de  bien- 
faisance, les  vareuses,  brassièi'es  et  fichus 
travaillés  par  des  mains  charitables  pour  leurs 
frères  les  déshérités. 

De  tous  les  travaux  que  j'énumère,  ces  tri- 
cots-lâ  sont  les  moins  jolis,  mais  ils  sont  les 
plus  utiles  et,  j'ose  ajouter,  les  seuls  bénis! 
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La  linj;eric  brodée,  avec  soies  laval)les  ou 
colons,  a  pris  une  telle  extension  ciue  les 
intérieurs  les  plus  simples,  les  tables  les  plus 
modestes  socti-oient,  sans  grandes 
dépenses,  des  chemins  de  table,  des 
napperons  brodés,  des  dessous  d'as- 
siettes, des  dessus  de  bufTet,  des 
nappes  à  thé,  à  lunch,  des  paniers  à 
pain,  à  œufs,  etc..  qui  rehaussent  de 
suite  l'élégance  de  la  maison  et  le 
goût  de  celle  qui  y   préside. 

Voici    tout   d'abord 
lies  napperons  de  toile 
carrés,    festonnés    de 
soie  or.  à   légers  ré- 
seaux bleu  pâle;  des 
jetés  d'anémones  aux 
couleurs  tendres  rap- 
])elant  des    fleurs    de 
pastels.  Plus  loin,  des 
chemins  de  table  bro- 
dés au   passé  de   bouquets 
de    violettes,    tl'églanlines. 
d'œillels,    d'un    aspect    ri- 
chissime  et  d'un  prix  à  la 
portée  des  bourses  moyennes. 
D'autres  chemins    ou    nappe- 
rons ont  un  ourlet  à  jours,  en 
toile  vert  d'eau  (teint  garanti;, 
que  l'on  brode  d'un  semé  d'au- 
bépines roses  en  soie  lavable. 
Ce  dessin    Louis   XV    est  extrême- 
ment réussi. 

Parmi  les  travaux  faciles  à  exé- 
cuter et  qui  produisent  un  fort  bel 
efTet,  je  citerai  les  broderies  mol- 
daves qui  se  font  sur  toile  russe,  en 
laine,  coton  ou  soie  ombres,  de 
façon  que,  pour  le  feuillage,  par  exemple,  on 
n'a  qu'à  suivre  le  dessin,  en  tirant  son  fil  dans 
le  sens  indiqué,  et  on  couvre  chemins  de  table, 
bulFets  et  napperons,  des  fleurs  les  plus 
variées,  des  arabesques  les  i^lus  originales. 
Cela  se  fait  vite  et  sans  absorber  l'attention. 
Les  toiles  crème  à  carreaux  rouges  pour 
dessus  de  bulTet  et  de  toilette,  sacs  à  linge,  etc., 
se  brodent  au  point  de  marque,  en  coton  ronge 
dans  les  carreaux  blancs,  et  de  roues  à  point 
lancé  et  constituent  un  ensemble  du  meilleur 
effet. 

Dans  le  même  genre  encore,  je  recommande 
aux  économes  les  tapis  de  table  d'été  en  toile 
flamande,  couleur  chaudron  ou  mousse  ^1  francs 
le  mètre  en  1™,10  de  large  qui  s'encadrent 
d'une  broderie  au  point  de  croix  en  laine  et 
<oie  ou  coton,  et  d'un  léger  semis.  Ces  toiles 
de  couleur  peuvent  s'cmphîvcr  pour  toutes 
sortes  de  ten- 
tures: paravents 
encadrement  de 
cheminée  ou  de 
fenêtre,  table  à 
thé,  à  ouvrage, 
etc..  etc. 

Les  dames  qui 
s'occupent  de  jardinage  auront  des  tabliers 
arrondis  avec  poche  pmfonde,  ornée  d'un  gentil 
sujet  brodé  au  point  lancé,  en  coton  ou  en 
soie. 

Pour  servir  le  thé,  les  jeunes  fdlcs  mettent 
des  tabliers  de  satinette  rose,  par  exemple, 
brodés  de  myosotis  et  de  violettes  aux  deux 
coins,    avec   large  ourlet    à  jour  en    nansouk 


brodé;  à  la  ceinture  finement  coulissée,  deux 
petits  rexers  également  brodés. 

On  sait  que,  clans  beaucoup  de  villas,  les  pe- 
tits carreaux  Louis  XVI  ont  rem- 
placé les  grandes  vitres  de  cristal? 
Un  petit  vitrage  de  soie,  de  batiste, 
se  coulisse,  au  tiers  de  la  fenêtre. 
>L'iis,  pour  les  grands  carreaux,  on 
fait  encoi'e  des  vitrages  de  tulle 
grec,    non    plus   brodés   au    point   de 

=-"     —   qui     était     fort    long    et 

souvent  fastidieux, 
mais  au  point  de  ta- 
pisserie avec  coton 
plat  et  dessins  échan- 
tillonnés, très  prompt 
à  terminer. 

La  tapisserie  à    su- 
jets     Louis     XV     et 
Louis  XVI  est  la  seule 
admise    pour    le    mo- 
ment. La  plupart   de 
ces    gracieu.x     motlèles    ont 
des    amours,   des   nœuds  et 
,  V  des  guirlandes  de  rubans  ta- 

ç£ç:  pissés  au  petit  point. 

^^  Mais    la    tapisserie    la    plus 

recherchée  est  sans  contredit 
celle  faite  en  points  de  Hongrie, 
avec  de  la  soie  plate,  pour 
coussins,  cadres,  vide-poche, 
etc.  Le  relief  étonnant  produit  par 
cette  soie  teintée,  la  diversité  des 
points  et  des  dessins  qu'elle  donne 
explique  suffisanunent  son  succès. 
Les  dames  qui  ne  craignent 
point  d'entreprendre  un  long  tra- 
vail, aussi  long  que  leur  saison 
de  campagne,  feront  sur  satin  des  feuilles  de 
paravents,  brodées  au  passé  d'après  des  chro- 
mos, et  les  tons  de  leurs  soies  rendront,  tout 
aussi  bien  que  l'aquarelle,  le  plumage  des 
oiseaux  et  la  corolle  des  fleurs. 

L'aquarelle  !  Voilà  encore  un  joli  travail  ar- 
tistique'. 

11  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde; 


pourtant  beaucoup  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  fdles  s'y  adonnent  aujourd'hui  avec 
passion,  avec  talent. 


Luciole. 


LA   CUISINE   DU   MOIS 


Œufs  à  la  ooque.  —  A  priori,,  rien  ne 
semble  plus  facile  que  de  faire  un  œuf  à  la 
coque.  Pourtant  que  de  difficultés  éprouve 
l'artiste  qui  a  l'amour  de  son  art!  Le  blanc 
doit  être  cuit  et  mou  ;  autour  de  la  coquille, 
on  doit  avoir  du  lait  aussi  bien  qu'au  milieu, 
à  côté  du  jaune,  et  celui-ci  doit  être  bouillant 
pour  être  exquis.  Pour  réunir  ces  conditions, 
on  doit  disposer  :  1»  d'œufs  bien  frais,  trois 
jours  au  plus;  2°  d'un  calme  imperturbable; 
3°  d'eau  filtrée  autant  que  possible;  4"  enfin 
un  sablier  ou  une  montre  à  secondes. 

Opération.  —  Pour  6  œufs,  nous  faisons 
bouillir  9  décilitres  d'eau  filtrée  avec  20  gr. 
de  sel;  retirons  du  feu,  ajoutons  un  décilitre 
d'eau  froide  et  les  œufs,  tenons  la  casserole 
couverte  à  côté  du  feu,  mais  sans  la  chauffer, 
trois  minutes  et  demie,  c'est  fait.  —  Envoyer 
les  œufs  dans  une  serviette  chauffée  et  en 
même  temps  un  ravier  de   beurre   bien   frais. 

Truites  de  rivière  meunière.  —  Pour 
que  ces  truites  soient  e.Yquises,  il  faut  les 
choisir  uniformes  et  pesant  150  grammes  en- 
viron. Il  faut  d'abord  couper  avec  les  ciseaux 
les  nageoires,  les  ratisser,  sortir  les  branchies, 
puis  leur  ouvrir  largement  le  ventre  afin  d'en- 
lever les  boyaux  et  le  sang  noir  qui  est  figé 
sur  l'arête  interne.  On  met  une  poêle  assez 
grande  sur  un  feu  doux  avec  50  grammes  de 
beurre  et  autant  d'huile;  on  trempe  les  truites 
une  à  une  dans  un  peu  de  lait,  on  les  roule 
dans  la  farine,  et  on  les  pose  toutes  dans  le 
même  sens  dans  la  poêle  bien  chaude.  Dans 
dix  minutes  on  les  retourne  avec  soin,  et  dans 
dix  autres  elles  sont  cuites.  On  les  dresse  sur 
un  plat  ovale  en  biais  après  les  avoir  salées. 
Dans  une  petite  casserole  nous  faisons  blondir 
à  la  noisette  100  grammes  de  beurre,  et  nous 
y  jetons  dedans,  au  moment  de  le  retirer  du 
feu,  une  petite  cuillerée  d'échalote  nouvelle 
hachée  très  fin,  nous  versons  immédiatement 
sur  les  truites,  arrosons  d'un  jus  de  citron, 
saupoudrons  de  poivre  moulu  et  d'un  peu  de 
persil  haché,  envoyons  à  table  avec  des 
assiettes  chaudes. 

Poulet  de  grains,  pané  et  grillé  sauce 
diable.  —  Poiu'  être  grillé,  un  poulet  doit 
être  bien  en  chair  et  pas  trop  gras.  Dès  qu'il 
est  plumé  et  flambé,  on  lui  enlève  le  jabot,  le 
cou  et  les  pattes.  On  le  fend  sur  le  dos  d'un 
bout  à  l'autre  et  on  vide  l'intérieur.  On 
raccourcit  légèrement  les  ailerons,  on  les 
retrousse,  puis  avec  la  batte  ou  un  couperet 
on  l'aplatit  complètement.  Nous  prenons  un 
sautoir  un  peu  épais  et  y  mettons  60  grammes 
de  bonne  graisse,  chauffons  bien,  posons  le 
poulet  dedans,  l'intérieur  en  bas,  et  ralentis- 
sons le  feu  ;  dans  dix  minutes  nous  le  retour- 
nons; dix  minutes  après  on  égoutte  la  graisse 
du  sautoir  et  on  y  met  60  grammes  de  beurre, 
aussitôt  fondu,  on  arrose  l'intérieur  du  poulet 


qui  se  trouve  en  haut,  on  le  sale  et  on  le  sau- 
poudre de  mie  de  pain  fraîche  passée  au  ta- 
mis ou  dans  une  passoire  fine.  On  le  pousse 
au  four  un  peu  chaud,  et  aussitôt  qu'il  est 
doré  on  le  retourne  avec  soin,  on  arrose,  sale 
et  saupoudre  également  l'autre  côté,  et  dès 
qu'il  est  doré  on  le  pose  sur  un  plat  rond  pour 
le  servir  avec  la  sauce  ci-après. 

Sauoe  diable.  —  Il  faut  réduire  à  moitié: 
3  cuillerées  de  vinaigre,  2  de  sauce  française 
et  5  ou  6  de  bon  jus  ;  une  tomate  et  une  écha- 
lote hachées,  passer  à  travers  un  tamis  fin, 
saler  et  poivrer.  Lier  avec  un  peu  de  beurre 
et  verser  dans  une  saucière  chaude. 

Pommes  Anna.  —  Monder  600  grammes 
de  pommes  dite  de  Hollande,  pas  trop  grosses, 
les  couper  en  rondelles  très  minces  à  l'aide 
du  rabot  qui  sert  à  tailler  le  céleri  rave,  les 
concombres,  etc.,  les  éparpiller  sur  un  linge 
blanc,  les  saler,  poivrer  et  un  peu  de  mus- 
cade. Beurrer  fortement  un  moule  en  cuivre 
ou  sautoir  plat,  4  centimètres  de  haut  sur  15  ou 
16  de  diamètre,  le  poudrer  de  mie  de  pain  et 
l'habiller  entièrement  de  lames  de  pommes 
posées  en  écailles  de  poisson.  Remplir  jusqu'au 
bord  avec  les  pommes  qui  restent,  arroser 
avec  100  grammes  de  beurre  fondu,  couvrir 
d'un  papier  fort,  beurré,  poser  sur  plaque  et 
cuire  au  four  une  heure.  Démouler  sur  un 
plat  rond. 

Tarte  aux  cerises.  —  La  Pate.  — 
250  grammes  de  farine  de  gruau,  100  grammes 
de  beurre,  une  pincée  de  sel,  30  grammes  de 
sucre  en  poudre,  un  jaune  d'œuf,  un  verre  à 
madère  de  lait  froid. 

Opération. —  Poser  la  farine  sur  le  marbre 
et  faire  un  trou  au  milieu  pour  y  mettre  le 
beurre  et  le  reste.  Travailler  un  peu  le  beurre 
avec  le  sucre  et  le  liquide,  puis  mélanger  in- 
timement et  vivement  la  farine.  L'envelopper 
d'un  linge  et  la  mettre  au  frais.  Dénoyauter 
700  grammes  de  cerises  de  Montmorency  en 
les  fendant  le  moins  possible  et  les  poser  dans 
une  passoire  sur  un  saladier.  Beurrer  l'inté- 
rieur d'un  cercle  à  flan  ayant  22  centimètres 
de  diamètre  ;  étendre  la  pâte  en  rond  et  en 
habiller  l'intérieur  du  cercle  en  sorte  que 
toute  (ou  presque)  la  pâte  y  rentre  et  soit 
d'égale  épaisseur.  Sucrer  le  fond  de  la  pâte 
avec  50  grammes  de  sucre  en  poudre,  étendre 
les  cerises  bien  tassées,  saupoudrer  avec  au- 
tant de  sucre  et  mettre  au  four.  Le  jus  qui  a 
coulé  des  cerises  est  mis  dans  une  casserole 
en  émail  avec  5  ou  6  morceaux  de  sucre  et  ré- 
duit en  sirop;  dès  que  la  tarte  remue  en 
poussant  doucement  le  cercle,  on  enlève 
celui-ci,  et  si  la  pâte  est  assez  cuite,  on  relire 
du  four.  Poser  la  tarte  sur  une  grille,  l'arroser 
avec  le  sirop. 

A.      CoLOMDié. 


CONNAISSANCES    UTILES 


Coloration  du  beurre.  —  On  n'est  plus  à 
compter  le  nombre  de  fraudes  dont  le  beurre 
est  l'objet.  L'une  des  falsifications  de  beau- 
coup la  plus  fréquente  consiste  à  colorier  ar- 
tificiellement le  beurre...  ou  la  margarine, 
avec  une  matière  colorante  pour  lui  enlever 
son  aspect  anémique.  Quand  votre  marchand 
vous  aura  donné  un  de  ces  beurres  suspects, 
vous  aurez  peut-être  le  désir  légitime  d'être 
fixe  sur  la  question.  Voici  un  moyen  tics 
simple  d'y  arriver.  Mettez  un  petit  peu  de 
beurre  dans  de  l'alcool,  et  agitez  avec  l'éner- 
gie bien  connue  que  donne  le  désespoir.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  minutes,  arrêtez  l'agi- 
tation et  laissez  reposer.  Le  calme  revenu, 
décantez  le  liquide  surnageant  et  faites-le  éva- 
porer lentement,  par  exemple,  dans  une  cap- 
sule de  porcelaine  ou  dans  un  verre  de  mon- 
tre. S'il  ne  reste  rien  dans  la  capsule,  c'est 
que  le  beurre  était  pur  et  sans  tache,  sinon, 
vous  obtenez  un  résidu  ;  ce  dernier,  quand  il 
est  rouge  brun  et  devient  bleu  par  l'addition 
d'acide  sulfurique,  est  produit  par  du  rocou. 
Le  résidu  est-il  rose  foncé  et  devient-il  brun 
sous  l'action  de  l'acide  chlorhydrique  ?  C'est 
du  curcuma.  Le  résidu,  redissout  dans  l'alcool, 
donne-t-il  un  précipité  orangé  quand  on  l'ad- 
ditionne de  sous-acétate  de  plomb?  C'est  du 
safran.  Enfin,  si  le  beurre  a  été  coloré  à  laide 
de  la  vulgaire  carotte,  le  liquide  devient  vert 
sous  l'action  de  la  potasse. 

Vinaigre  aromatisé.  —  Une  de  nos  aima- 
bles lectrices  nous  communique  une  recette 
pour  olîtenir  un  délicieux  vinaigre  aromatisé  : 
1°  Faire  sécher  à  l'air  une  poignée  d'estragon, 
une  poignée  de  sureau,  une  poignée  de  pim- 
prenelle,  une  brandie  de  thym,  un  peu  de 
souci  et  quelques  capucines  ;  2°  ajouter  deux 
aulx,  un  gros  oignon  et  un  citron  dans  lequel 
on  a  planté  des  clous  de  girofle;  3"  mettre  le 
tout  dans  un  vase  de  terre  vernissé  à  l'inté- 
rieur avec  quatre  litres  de  bon  vin.  Bien  bou- 
cher, et  laisser  infuser  au  soleil  pendant  deux 
mois.  Ensuite  filtrer. 

Conservation  des  œufs.  —  On  a  décrit  une 
multitude  de  procédés  de  conservation  des 
œufs.  Le  plus  simple  et  le  meilleur  est  de 
plonger  les  œufs  dans  de  l'eau  de  chaux. 
Malheureusement  cette  dernière  a  la  désagréa- 
ble habitude  de  traverser  lentement,  mais 
sûrement,  la  coque  des  œufs,  qui  contractent 
dès  lors  une  saveur,  sinon  désagréable,  du 
moins  non  identique  à  celle  des  œufs  frais.  Il 
parait  que  pour  em[)êcher  l'eau  de  cliaux  de 
se  livrer  à  ces  pérégrinations  osmotiques,  il 
sullit  d'augmenter  sa  densité  en  l'additionnant 
de  ()  pour  100  de  sel  de  cuisine. 

Entretien  des  réservoirs  métalliques.  — 
l'our  conserver  un  réservi lir  métallique,  vnici 
les  traitements  auxquels  «m  peut  le  soumet- 
tre :   r  Décaper  le  métal  à  l'eau  acidulée  par 


de  l'acide  sulfurique;  2°  passer  une  couche  de 
ciment  délayé  dans  de  l'eau  argileuse  :  3°  lais- 
ser sécher  et  étendre  une  seconde  couche  de 
ciment:  4°  laver  avec  une  solution  à  20  pour  100 
d'acide  tartrique  et  laisser  sécher  ;  5°  enduire 
le  tout  d'un  vernis  composé  de  8  pour  100  de 
gomme  laque  dans  de  l'alcool. 

Conservation  des  sacs  pour  les  engrais.  — 
Les  sacs  contenant  les  engrais  s'altèrent  avec 
une  grande  facilité  et  se  percent  parfois  au 
point  de  laisser  échapper  leur  contenu;  en 
tout  cas,  ils  ne  peuvent  presque  jamais  resser- 
vir. La  cause  la  plus  importante  de  cette  des- 
truction parait  être  l'acide  fluorhydrique  qui 
se  dégage  par  l'action  de  lacide  sulfurique 
sur  le  fluorure  de  calcium  contenu  dans  le 
phosphate.  Dès  lors,  on  comprend  ce  qu'il 
faut  faire  pour  l'empêcher  :  c'est  de  neutrali- 
ser l'acide  au  fur  et  à  mesure  de  sa  produc- 
tion. A  cet  efl'et,  on  trempe  les  sacs  dans  de 
la  craie  délayée  dans  une  solution  légère  de 
gomme.  Dès  lors,  les  sacs  ne  s'abîment  plus 
et  peuvent  servir  à  l'emballage  des  denrées 
agricoles. 

Nettoyage  des  gants  blancs.  —  La  benzine 
que  l'on  emploie  pour  le  nettoyage  des  gants 
de  couleur  ne  vaut  rien  pour  les  gants  blancs. 
Le  mieux  pour  ces  derniers  est  d'employer 
une  solution  de  savon  dans  du  lait  chaud. 
Pour  un  demi-litre  de  cette  solution,  on 
ajoute  de  la  neige  obtenue  en  battant  un 
blanc  d'œuf.  Enfin,  on  ajoute  quelques  gouttes 
d'une  solution  de  sel  ammoniac.  Après  avoir 
bien  étalé  les  gants,  soit  sur  une  planche,  soit 
sur  la  main,  on  les  frotte  avec  cette  mixture 
et  ils  redeviennent  d'une  blancheur  imma- 
culée. Si  vous  ne  voulez  pas  qu'ils  deviennent 
trop  coriaces,  laissez-les  sécher   à   l'obscurité. 

Papier  à  filtrer.  —  Voici  les  conditions 
auxquelles  le  papier  à  filtrer,  digne  de  ce  nom, 
doit  satisfaire  :  1°  L'eau  distillée  qui  a  traversé 
un  filtre  ne  doit  laisser  aucun  résidu  après 
évaporation;  2°  le  sulfure  d'ammonium  ne 
doit  pas  noircir  le  papier,  ni  lui  donner  une 
teinte  foncée;  3"  une  solution  d'acide  salicy- 
lique  à  10  pour  100  ne  doit  pas  se  colorer 
quand  on  la  filtre,  autrement  cela  indiquerait 
que  le  papier  contient  du  fer;  l"  si,  après 
avoir  traité  le  papier  par  des  acides  dilués,  on 
neutralise  ensuite  ceux-ci,  il  ne  doit  se  for- 
mer aucun  précipité  de  baryum,  de  calcium, 
ni  de  magnésium  ;  5°  traité  par  des  alcalis  di- 
lués, le  liquide  neutralisé  ne  doit  pas  se  trou- 
bler, ni  donner  un  précipité  s'il  ne  contient 
pas  de  matières  grasses. 

Pour  emi)êclier  la  peinture  de  s'écailler, 
soit  sur  le  fer,  soit  sur  le  bois,  il  suffit  de 
frotter  la  i)ièce  avec  de  l'huile  de  lin  bouil- 
lante, avant  l'application  de  la  peinture. 

H.    MOUSSB    DE    CORSB. 


LE     MOIS     COMIQUE 


PAR     ilOLOCH 


—  Je  pensais  bien  assister  ici  à 
une  apparition  ;  mais  ce  n'est  pas 
sur  celle  de  mou  tailleur  que  je 
comptais. 


Les  élections  muxicipales 

Chœur  :  Quel  triomphe  éclatant 
pour  notre  parti  !  I  1 


—  Y  a  écrit  Hors  concours  sus 
leux  tableaux,  pass'qu"y  sont  si 
mal  peinturés  qu'}-  n'auront  point 
cT  récompenses. 
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—  Joseph,  que  faites-vous  ?  Mes 
^lauvres  assiettes  ! 

—  Madame,  la  Grèce  rétablit  les 
jeux  olympiques  :  je  m'exerce  à 
lancer  le  disque. 


—  Votre  Commission  a-t-e!le 
trouvé  im  remède  contre  l'infection 
de  Paris  ? 

—  Non,  monsieur  le  Préfet  ;  mais 
elle  a  nommé  un  rapporteur. 


—  ilùu    mari     se    pend   devant 
vous  et  vous  le  laissez  faire  ! 

—  Je  croyais  qu'il   s'entraînait 
pour  débuter  au  concert. 


—  Paraît  que  c'pauv'Shah  vient 
d'être  assassiné  par  un  baM. 

—  Y  a  pas  d'enfants  que  j'voue 
dis,  m'ame  Sanblair. 


—  Rangcz-vons  donc;  vous  n\-\i- 
tendez  donc  pas  la  clochette? 

—  Faites  excuse,  mon  p'tiot  mon- 
sieur, mais  j'croyoas  q'c'étiont  nout 
vaque. 


CO(^lEI.TX-LK-GUAKD.      —      MoU 

sieur  le  Ministre,  on  ne  m'a  pas 
choisi  pour  représenter  la  France 
au  couronnement  du  Czar  ;  je  pro- 
teste !  !  ! 
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